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ষাণ্মাসিক সূচী 


( ফাল্গুন ১৩৩১- শ্রাবণ ১৩৩২) 


ৃ বিষয় সূচী 
ভা ূ উপোলী ( করিত). 
রি অধাপক শী মমুল্যচণ বিদ্যাতৃষণ ৩১৩ শ্রীযতীন্দ প্রসাদ ভট্রাচার্ধা 
আরপূর্ণ[য় অ:সন-_ ওরঙ্গ দীবের ফাম্খাগস্ 
শ্রীমতী গিরিবাঁল! দেবী রত পভ সরম্বভী ৪১৩ ্রহরিচরণ বঙ্গ 
অতিভাঁগ - কালের লিপি (কবিত1)-- 
মছায়াজ শ্ীগ্গগদিজনাথ রায় ২২৪ ৬জীবেন্দ্রকুমার দত 
অমিতাভ ( সচিঞ)-- কিশোরী (গল্প )--. 
অধ্যাপক শ্রাযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার বিএ ২*১ শ্ীমতী অমিয়! দেবী 
মৃতের অতিসদ্ধি_- কৈলাদ পর্বত ও মানসরোবয় দর্শন. 
শীনগেতীনাথ হালদার এম-এ, বিএ. ৪২১ শ্রীকালী প্রসন্ন রায় এম.এ বি-এল্‌ 
অদণ্য-তটিণী (কবিতা) গিরীল্্রমোধিনীয় শেষ রচন। ( সচিত্র )-- 
উ্প্রবোধনারারণ বল্যোপাধ্যায় শ্রীমন্মধনাথ ঘোষ এম-এ 
এম-এ, বি-এল ৪৬৭ গ্রন্থ মমালে'চন।-_ ১৪৪) ২০৬) ৩১২, 
আত্মচেষ্টা-_শ্ব।মী শ্রীনায়াণ ভারতী ১২৮ চঙ্গিশে (কবিত1)-- . 
আর্টের অন্শালন-_ ঈীঅরদাগ্ুসা? চট্টোপাধ্যায় 
রায় বাহাদুর শ্ীবীকতরমাছদ (িংং বি.এ ১৯৭ চালুকাসাক পু্নকেশী ও পারশ্যয়াজ দ্বিতীয় খসরূ---. 
আলেয়ার ব্যথ। ( কৰিত। )__ জ়মেশচজ্জ মুছা এম-এ, পি-এইচ-ডি 
/জীধেন্দ্র কুমার দত্ত ৪১৩ প্রেম্টা্ রায়টাদ স্কলার 
ভাহ্বান দঙ্গীত-_ চিত্ব-বয়োগে - মহারাজ গীজগরিজনাথ রায় 
| শ্ীমতী মাহমুদ। খাতুন ছিদ্দিক ৮৯ চিত্তরঞ্জন (.কবিতা )-- 
ইতিহাস ( আতভ বণ )-- জীংন্দুষ1ধব বন্দো।পাঁধার 


শ্রীঃমেশচন্্র সন্ভূমদার এম.এ, পি-এইচ ডি, 
গ্রেমটাদ রাঃচাদ স্কলার ৩২৯ 


চিত্তরঞ্জন (ফবিত1)  .. 
ভীগিরিজাকুদার বু 


৪২১ 


€৩১ 


১২১ 


১৬৪ 


৩৭৮ 


নিহ 
৪৯৫ 


২৪66 


১৪৪ 


৪8৪ 


৬১৩ 





জয়-পরাঞজয় (সচিত্র )-- 

অধ্যাপক শ্রীধোগীন্দ্রনাথ সমাদদ।র বি-এ 
জলধর বন্দন| ( কবিত| )--- 

শ্বসন্থকুমার চ্টোপ!ধায় ৫৪ 


৪৮১ 


জীবন তরণী ( চিত্রময় )_- ২৬৫ 
জ্যেত্িরিজ্্রনাথ (সচিত্র 7 | 
শমন্মথনাথ ঘে।ষ এম-এ ৩৬৯, ৪৮৪ 


ডাঁকাতি দমন ( সচিত্র )-_ 
কুমার গ্রীঘুনীন্ত্রদেব রায় ১৫০) ২৬৯, ৩৪৮ 
তর্পণ (গল্প )-- ৮ 
শ্রীমতী সরোছবাসশী গুপ। ৪৪ 
ব্রিবেণী প্রবন্ধের গ্রতিবাদ _ ১৪৪ 
দবেশবন্ধুর চিত্তরঞজনের দেশত্ববোধ _ 


ভীহ্রুশচন্ত্র গোন্বামী বি-এ ৫৮৬ 
দেশবনধু মহা প্রয়াণে ( কবিতা! )-- 
জীবসন্তকুমার চট্টেপাধায় ৬৪২ 
দেখবন্ধুর বৈশিষ্ট্য- 
শীচাকুওন্ত্র মিত্র এম-এ, বি-এল ৬০৩ 


লগবলা ( উপন্তাল )-_ 
অমনোমোহন চট্রাপাধ।|য় ৮৯, ১১৬, 
২৩৭, ৩৩, ৫২৪ 
বীনের অভি ভাষণ 
শীমতী গ্রিয়বাল! গুপু 


৩৩৮ 

|রেন্ত্রের সহানুভূতি (গল্প )-- 

শ্ীদনোমোহন চট্োপাঁধায় ৩১৬ 
নবেদন-__ 

রায় বাহাছুর শ্রীজলধর পেন ৪৮ 
নৃবেদন-_ 

রায় বাহাদুর জীরমা গ্রস!দ চন্দ বি-এ ২৫৮ 
বীরব বীণ!- 
ৃ শী গ্রকুল্পকুমার মণ্ডল এম-৩, বি-এল ১৭১ 


1থের ডাক ( কবিতা) 

রাজ বাহাছুর শ্রারমণীমোছন ঘেষ বি-এল, ৬৩ 
। ( বড় গল্প )-- রা 

শ্রীমতী নীহারনলনী দত্ত 
পরলোকে চিততরঞরন+ঁ- 

জ্রীষছনাথ চক্রবর্তী বি-এ 
গাগল। (গল্প )-_শ্রীপঞ্চানন দত্ত: 
গুরীর শ্ব'ত (ভ্রমণ বৃত্তান্ত )-- 

প্র,তী গিরিবালা দেবী রদ্বগ্রতা সরস্থতী ৫৫ 
তি, 


৩৪৪ ১৩১) ২৭৪, 


৬৮৩ 
৩৪৪ 


পৌরাণিক নাটকে গিরিশচন্ত্র-_ | 
১৪৫ 


.. শ্রীতীন্রমোহন ঘোষ 
প্র্কতর থেয়াল ( সচিত্র )-_ 
উনুধশুশেখর ভট্টাচার্য) ১৮৪ 
প্রজা! মনিব (গল্প) 
শ্রীষোগেন্্রনাথ সরকার দেবশন্ম। ৪৭৫) ৫৬) 


প্রাটীন মিশরে নারীর স্থান-_ 
ধ)াপক শ্রী'বমানবিহায়ী মজুমদার এম-এ ২৭২ 
প্রায়শ্চিত্ত (উপন্ত।স) 
শ্রীরাগ্েন্রলাল আচার্য বি-এ--১৫) ১২৯, ২৪৭, 
৩৬১, 83 :, ৫৫১ 
ফাগুন গেধুল (কবিতা)-- 


মৌলভি বন্দে আলি ১৬ 
ফুপ ফাগুনে ( কবিতা )-- ূ রর 
জরীঅবশীমো্ন চক্রবন্তী ১২ 


বগুড়। জেলায় আধিদ্ু 5 একটি শন গ্রন্থ -লিপি 

রাঁয় বাঙাছুর শ্রীন্রেশচন্দ্র দেল এপ. ১১৩ 
বঙ্কবিহারী (কাবা )-- | 

অশ্ঠ মতন চট্টোপাধ্যায় এম এবি এল ৩ | 
বঙ্গ সত্যে মোসলম[ন-_ রর 


ভীম তী নুরঙ্েছ। খাতুন ৪১১ 
বর্তমান যুগের হথুর' (সচিত্র )- 

শ্রপুলিদবিহারী দত্ত ৩৮৩, ৪৫৭ 
বর্তমান শিক্ষা পদ্ধ'তি-_ 

শমতী মাহমুদ। খাতুন ছিদদক! ২৯১ 


বসস্থের বাণী ( কবিহ1) 
রায় বাঁহাছুর শ্রাংমণীমোহছুন ঘোষ এম-এ, বি-ঞল ১ 
বাদল দোগা ( কবিতা )-- 
মৌগভি বন্দে আলি 
বারমাদ (কাবত1 )-- 
শআচগযকুমার মেন থপ 8০ 
বানী বাদল ন| (গান)--ই্ন্র়েশচন্দ্র ঘটক হম-এ ১৯৩ 
বেল এঘুলেন্স কোরের কথ'__ 
হাবিলদার উই প্রফুল্লকুমার মল 
বেদান্ত দর্শন__ 
কোকিলেশ্বর শান্ত্রী বিত্ত এম্‌ এ 


৪6৩ 


১৭৩, ৪৯৫ 


১৭২, 
৪৩২, ৫৩৯ 
বামুদে ব-. + 
ভবিখেগ্বর ভট্র।চ।র্য। বিএ, এম-আর-এ.এম ২৭ 
বৈষ্র কবিগণ--জয়দেব- 


জীরেশ$ন্র ঘটক এম.এ ৪৭২ 


বিছুধীর বিপদ ( গল্প) 
প্রীমভী মায়। দেবা 


৫৪২ 
বৃথ! গর্ব (কবিতা )-- 

.. শ্রীপরেশচন্ত্র সেন ৩৭ 2১৪৯ 
ভাঁষ! ও ভয(-বিজ্ঞান-_ 

শ্রীবসন্তকুমার চংট্রাপাধ্যার এম এ ৪৫১, ৫৬৯ 


মধুসথদনের বীরাঙগনা-_ 
রায় বাহাদুর শ্রীদীননাথ পান্তা বি-”, এম-বি ১৭ 
মধুহ্দনের “আ্রজাঙ্গনা”_ 
_ রায় বাহাদুর শ্রুদীদনাথ পন্ত।গ বি.এ, এন-বি 


২১৩ 
মনের দাগ (গল )-- 
শ্রীমতী প্রশীণ! সেন ৩৫১ 
মন্মবাণী ( কবিউং)-_ 
২০ ২৮৬ 
মাকড়নার জাল বিতা) 
9িযত জর পসাদ ভট্রাচার্য। ১১২ 
মছুলী মাম! ( গল্প )__ | 
| শ্াসৌরীন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ।় ৪৬৭ 
মায়ের রূপ ( কাঁবতা )-- 
ূ শী প্লভাসচন্দ্র হামাণিক ২৯৬ 
ম[সিক সাহিত্য সমালোচনা ২৯৭, ৩৯৭, ৫৯১) ৬১১ 
[মথাবরণ (কাঁবত1)-- 
শ্ীকালিদাস রায় বি-এ ১২৭ 
মুক্তি ( কবিতা) 
জয টীন্্রমোহন চট্রোপ|ধ্যায় ৩৬৪ 
মুদলমান যুগের মথুরা ( সচিত্র )-- 
জীপুলিনবিহারী দত্ত ১৫৭, ২১২ 
মৃক প্রগমী ও তাহার চিকিতৎসক-_ 
৬জ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর ২৮৭ 


যক্ষ ব। লামার দেশ ( সচ্র )-- 
শ্রীনূিনীকান্ত মজুমদার এছ এ, বিষ্টা।রত্ ২ 
যাত্রা সাহড্য-_ 
স্বামী গ্রনারায়ণ ভারতী 


৫৫৮ 
"রঞ করবী”- 
অধ্যাপক শ্শরৎকুম!র সন এম. এ ১৯৭ 
রাজগৃ€_ 
শ্রী গ্ দয় রায় চৌধুগী ৫৩১ 


-জঞ্ণীতি__ 
শ্রাবিশ্রেখবর ভট্টর/চ্যয বি-এ) এ-মআ।:" ৫এদ ৫২৯ 


রাণী অস্বালিক1 (গল্প) 
শীপ্রচ্ভাতকুমার সুখে।পাঁধায় বি-এ,বার এট-ল-৯৬ 
লোঞ্শিক্ষার উপায় 
শ্ীশ্রশচন্ত্র গোস্বামী বিএ 


২৫৫ 

শান্তি নিকেতন ব্রতী বালক সন্সিলন-.. 

শ্রীজশচন্ত্র গোস্বামী বি-এ - ৪২৮ 
শিল্পী ( বৌদ্ধ গল্প--) ৫ 

প্মজগদীশ বাজপেরী বি-এল ৭ 
শিশু ( কবিতা.) 

শ্আস্ুতোষ মুখে!পাধ্য' ৫৪১ 
শুকতার! ( চিত্র) 

শ্রীমাণিক ভট্টচচার্য। বি-এ _ ২৯৪ 
শ্রদ্ধ'গ্ললি (কবিত1) 

শ্রীকরুণ'নিধান বন্দ্ঠোপাধ্যায় বি-এ ৫৯২ 


আপ সঙ্যায় (কবিত1) 
শ্ীপ্রবোধনারায়ণ বন্য পাধ্যায় £ম-এ, বি-এল। 

ৃ ৫৩০ 

শ্রপঞ্চমীর পঞ্চম ( নক্স। )-- শ্রীমতী হেমম্লা 


৪ ৩৫ 
ই) রামকঞ্চ ক থ।মৃত-__ 
ম-_ ৪১৭ 
শ্রুত-শ্বতি_ 
মহারাজ শ্রীজগদন্্রনাথ রার ১৩ 
সতী (গল্প)--শ্রপ্রভাতকুমার মুৰোপাধায় 
বি-এ, বার'এটল, ৩৫ 
সামাজিক নব সমস্ত 
শ্রীধছুনাথ চক্র $্ী বি-এ ৮৩১ ১২১, ২৮২ 
সাছিত) সমাচার ২৮; ৩১২ 
( কবিতা) 
/অমল! দেবী ১৯৬ 
সুথ ও দুঃখ ( কবিতা) | 
শ্বৈদ্যনাথ কাব)পুর!ণতীর্থ ৪১৫ 
স্থন্বগতম্‌ ( কাবত) 
শ্রীশ্বীপতি প্রসন্ন ঘোষ বি-এ ২৩৪ 
সেনানায়কের নায়িকা (কবিত1) ৃঁ 
আকুমুদরঞ্জন মলিক বি-এ ১১৫ 
সোমনাথ (ক.বতা ) 
শস্তামরতন চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বি'এল ১৯২ 
স্বতির তপুরণ 
শ্রীপরো্গন।থ ঘে।ষ ৫৯৩ 
স্বাগতম্‌ আভিভাষণ 
শ্ীসত্যেশচন্ত্র গুপ্ত ১৮৫ 


৮" দে 
৮... 


ঠ 


&€: 


এ 


₹.১ ইরিমাহছন ঠ!কুর ( সচিত্র) 
শ্ীংন্মধনাঁথ ঘে.ব এম-এ 


রাঁয় স্ব শীজক্ষদকুমার দত্তগুপ কবির বি-এ 


গ্রন্থ সমালোচন! 
শ্রীঅঠিস্তাকুয়ার সেন গুপ্ত _ 
বার মাস( কবিতা) 
শী মমদা প্রসাদ চট্টোপাধায়_ 
চল্লিশে (কবিতা) 
€ শ্রীঅবনীমোছন চত্ত বর্তী_- 
ফুল ফাগুনে (কবিতা) 
/অমল। দেবী__ 
| সুখ / কবিত!) 
শ্রীমতী অমিয় দেবী_ 
কিশোরী (গল) 
অধাঁপক শ্ীঅমুল্যচরণ বিদ্য1ভূষণ__ 
জগ 
 শ্রীঅলকেন্দ্রনাথ চটোপাধ্যায-_ 


্ 


€ 


নি বৈজ্ঞ'নিক খেলনা ( সচিত্র) 


 আ্ীআশুতোষ মুখোপাধায-_ 
রর শিপু ( কবিতা) 
শীইন্দুম!ধব বন্দোপাধ্যায়-__ 
রি চিত্তরঞ্জন ( কবিত, 
 শ্রীকরুপানিধান বন্দযোপাধ্যার_ 
রি র্ধাঞ্জণি ( কবিতা); 
 শ্রীকালিদাস রায় বিএ 
ন মিথ্যা! বরণ (কবিতা) 
প্রীহাণীগ্রসন্ন রায় এম-এ বি-এল-- 


সপ 


গু কৈল'স পর্বত ও মান্সরোবর দর্শন 
(ভ্রমণ বৃত্তান্ত) 
. প্্রকুমুদ রঞ্জন মল্লিক বিএ 


সেনানায়কের নারিক (কবিত|) 
* শ্রনীকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী বিদ্যা, এম- এ_- 
| বেদান্ত দর্শন ূ 
ক প্গিরিজাকুমার বনু-_চিত্রয়ঞজন ( কবিত1) 
ঈ শ্রীমতী,গ্িরিবাঁলা দেবী রতগ্রতা, স্বরস্থতী__ 
গা পুরীর স্মৃতি (ভ্রমণ হতান্ত) 
ভন্পূর্ণ[র আসল 


| রে 
& 


/%১ 


হেমচন্দ্র অন্তচলে ( কবিতা) 


৭৫ ৬গিধীক্্রমোছিনী দাসী 
লেখক-সূচী 
৬গিরীন্রমোছিনী দালী_- 
২০৬ ছেমচন্দ্র অন্ত!চলে ( কবিতা) 
শ্ীচারু)জ্্ মিত্র এম.এ, বি-এল্‌-_ 
৪ দেশবন্ধুর বৈশিষ্ট্য 
মহারাজ ভীজগণদিন্ত্রণাথ রায় _- 
১০৪ শ্রুতি-ম্থৃতি 
অভি 51ধণ 
১২ চিত্ত বিয়োগে 
গ্রীজগণীশ বাঞ্পেয়ী বি-এল্‌__ | 
১৯৬ শিল্পী (বৌদ্ধ গর) 
রায় বাহাছুর শ্রাতধর সেন- নিবেন 
১৬. ৬তীবেন্্কুমার দত্ত__ 
কাজেরলিপি (কবিত1) 
৩১৩ অল্যমোর ব্যথা ( কবিতা) 
/জ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর-_ 
১৮২ মুক গ্রণমী ও তাহার চিকিৎসক (গল্প) 
“ডাকার”-- 
৫৪১ গ্রন্থ নমাঞঙোচন। 
্রদদগ্থিজয় রায় চৌধুরী__ 
৩১০ রাজগুহ 
রায় বাহাদুর শ্রীদীনপাণ মানাল তি ৫) এমবি 
৫৯২ মধুক্দনের “বীরাঙ্গনা' 
গ্রন্থ-দমানো5ন! 
১২৭ মধুহদলের প্রান, 
শনগেন্্রনাথ হালদার এম-এ, বি£ল্‌_ 
অমুতের অভিসন্ধি 
৩৭৮ শ্রীনলিনীকান্ত মজুমদার এম.এ, বিদ্তা$ত্ব_ 
বঙ্গ বা লমার দেশ ( সভিজ্্) 
১৫৫ স্বমী প্ীনারারণ ভারতী-- 


১৯৯) ৪৩২) ৫৬৯ 


৫৮৩ 


৫৫ 


৬ এ 
ক 
৪ 


অ।অচেষ্ট 
যাওা-সা ত্য 
শ্রীমতী নীছারনলিনী দত্ত_ 
পদ (বড় গল্প) 
শ্রীমতী নুরে! খাতুন-_- 
ব-সাহিত্যে মোগল্মান 


৩০) ১৩১, 


৭৪ 


৭৪ 


১৩ 
২০ 
৫৯৪ 


১৬৮ 
৫৫৮ 


৭8 







1৩ 
















সপ লাই আলি এলসি বক ৩৬০০০ ৮ লজ আত শল 


শপ শিশাপিলরীসটিউদি 2 শি 


দশ শালি 


টিক পচ টি 


্রীপঞ্চানন দ্ধ _ উ্রমন্থনাথ ঘোষ এম-এ  * 
পাগলী (গল্প) /৩৪৪ গিরীন্দ্রমোহিনীর শেষ রচন! ( সচিত্র) ৭২. 
জীপরেশচন্ত্র সেন গু -বৃথ| গর্ব (কবিতা) *' ২১৯ হরিমোছন ঠাকুর (৪) ৭৫ 
শ্রীপুলিনবিহা'রী দত্ত__ | ত্যোতিরিক্্রদাথ (তর) ৩৬৯, ৪৮৪ 
মুদলমান ধুগেএ মধুর (সচিত্র) ১৫৭,২১২ শ্রীমতী মায়! দেবী--বিদুষীর বিপদ (গল্প) ১৫৪২ 
বন্তমান যুগের মথুরা (এ) ৩৮৩, ৪৫৭ শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য বি-এ-গুকতার1 ( চিক্জ) ২৯৪ 
প্গ্নফুঙ্নকুমার মণ্ডল এম এ, বি-এল শ্রীমতী মাহমুদ! খাতুন হিদ্দিক[__ 
নীরব বণ' (গল্প) ১৭১ আহ্বান সঙ্গীত (কবিত|) ৮৯ 
হাবিলদর ট্রগ্রকুল্লচন্্ ঘ্নেন বি-এ__ বর্তমান শিক্ষ'-পদ্ধতি ২৯১ 
বেঙ্গল আনাধেম্ল কোরে কণ। ১৯৩, ৪৯৫ কুমার জীমুণীন্্রদেব হায়... | 
ভীপবোধনারায়ণ বন্দোপাধ্যায় এম.এ, বি-এল-_ প্রিবেণী” প্রবন্ধের প্রতিবাদের উত্তর , ১০৪ 
অরণা-তটিণী ( কবিতা ) ৪ ৬৭ ডাকাতি দমন (সচিত্র) ১৫০) ২৯, ৩৪৮ 
আবদধসন্ধ্যার (এ) বট ৫৩০ প্রীমতীন্তর প্রসাদ ভটটাচার্ধ্য_ 
শ্ীপ্র গাতকুমার ইঈথোপাধ্যায় বি-৪, বার-এট্-ল-_ | ম।কড়সার জাল ( কবিত।) ১১২ 
রাণী আ্ালিক! (গল্প) ৯৬ উপোসী (প্র) ৪২১ 
সত (ও) ৩৭৫ এ্যতীন্্রমোহন ঘে।ষ-_ ] 
রী প্রভা সর্দি প্রামাণিক_ পৌরাণিক নাটকে গিরিশচন্তর * ১৪৫. 
মায়ের বূপ ( কধিত1) ২৯৬ রায় বাহাদুর শ্রীধতীন্ত্রমোছন লিংহ বি-এ--- | 
* শ্রীমতী প্রমীলা সেন__ অংটের অনুশাসন ১৬৭ 
মনের দাগ (গল্প) ৩৫৬ শ্রীযদুনাথ চ কবরী বি-এ-- 
শ্রীমতী প্রিয়্বাল। গপ্ত।-- সামাজিক ন মা. ৮৩, ১২১) ২৮২ 
নবীনের অভিভাষদ ৩৩৮ “পরলোকে চিত্তরঞ্জ ৫৭৭ 
মৌলভি বন্দে আলি__ ধ্যরপক শ্রযোগীন্্রনাথ সমাদদা র্ধব-এ, এফ আর- 
ফ1'গুন-গোধুলি (কবিতা) | ১৬... এইচ-এস, এস-আরংএএস-- 
বাদদালা (8) | ৪৪৩ /-- _ ক্ামিতাড (সচিত্র) ২০৯ 
শ্রীবদস্তকুমার চ।ট্রাপাধায়__ 5 রি (এ) ৪৮১ 
ডল্ধর বন্দন1 ( কবিত1) 4৫৪ / শ্রীযে/গেম্দ্রনাথ সরকার ছে বশর 
শ্রীনসম্তকুমার চট্র।পাধ্যায় “ম-এ- //. প্রজামনিব (গল্প) ৮8৭৫, ৫৬৪ 
ভায। ও ভাঁয। বিজ্ঞন ৪৫১, ৫৯১ রা বাঞাহর শ্রীরমণীমোহন ঘোষ বি-এল-- 
কধাপক শ্রীবিমানবিছাদী মভুম্দার এম-এ-- ্ ্ টি বসন্তের বাণী ( কবিতা) ও | 
গ্রচীন মিগরে নাগী স্থান - স্রাস পাথর ডাক (ই) ৬৪৩ 
বিশ্বেশ্বর ভট্ট/চীর্ধ্য বি-এ, এম-মার-এ 5! 8 সপ 51... £/। হিট ৮০1 | 
বাস্থদেব র্‌ চু ০ এ 
রাজনীতি পক ওহ শত ম্ক্মদার এম-এ.. পি-এইচ 
শরীটধস্তনীথ কাব্যপুরাণতীর্ঘ_ ১ তি, পি-আর.এদ__ 
সুখ ও হুঃখ (কবিত।) ৪১৫ ০ পুলকেশি গু বিক্যাদ 
আম-_ এ খনন হা 
শত্রীরামকুষণ কথামত | ৪১৭ ইতিহাস ( অভিভাব | রি 
শ্রীমনোমে(হন চট্রোপাধ।|য়__ শ্রীরাজেন্্রল(ল আচার্য। না - তি 
নগবালা ( উপস্ভান) ৮৯, ১১৬, ২৩৭,১৩৯ ৩,৫২৪ 'প্রাঙশ্চত ( উপন্তগ) ৫, ১২৯, ২৪৭ ৩৬৯, ৃ 
নরেন্দ্র সহানুভূতি (গল্প) ৩১৬ ৫ ৩,৫৫১ 
রি ৃ ঙ রং 


১ শ্ীরামেনু দত্ত - উনরোজন!থ ঘে|ষ-_ 





গিট 







রি মর্দধাণী ( কবি5া) ২৮৬. ৭ স্থৃতির হর্পণ ৫৮৪ 
প্রীশটীন্তরনাথ রায় চৌধুরী শ্রীমতী সরোজবাদিনী গুপ্তা - 
গ্রন্থ সমালে!চন! ৪১৫ অর্থ (গল্প) ৪৪ 
শ্ীণরৎকুমার মেন এম-এ-- ভীুধাংগুশেধর ভট্টাচার্যা- 
"রক্ত করবী* ১৯৭ প্রকৃতির খেয়াল ( মচিন্তর) ১৮৪ 
শীত্ীপতি প্রসন্ন ঘে'ষ বি-এ-- শ্রীন্ৃরেশচন্ত্র ঘট এমএ, 
$ সুদ্বাগতম্‌ (কবিত1) ২৬৪ বশী বাল না( কবিতা) ১০৩ 
উ্।মরভন চট্টারাধ্াঁয় এম-৪, বি.এল্‌-- বৈধব কবিগণ-- দয় ৪৭২ 
৫ সোমনাথ ( কবিত1) ১৯২ রা॥ বহাছুর শ্রীন্রেশচন্দ্র মেন এম-এ-_ 
বঙ্কবিধাঁণী (৯) ৬২৪ বগুড়! জেলায় আবিষ্কৃত একটি শুর 
£ শ্রীইশচজ্্ দোামী বি-এ-_ গস্তরূলিপি ১১৩ 
লোক শিক্ষার উ য় ২২৫ গ্রার্সোরীন্ত্রনাথ বনেনষ্াধা ঃ_ 
শাপ্তিংপিকেতনে ব্রতীবালক সম্মিলন ৪২৮ মাহ'ল মহিম| (গল্প) ৪৬৭ 
দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জ:নর দেশাত্মবোধ ৫৮৬ শ্রীছরিচরণ দহ. ফি ও 
৪ শ্রীসতীন্ত্রমোহ্ন চটে পাধ্যায়_ ৃ পর 
মুক্তি (কবিত1) মা উরঙ্গজীবের ফাণ্াণ ৫৩৩ 
ক উরসত্যেপ্চন্্র ৩-. শ্রীম শী হেমমাল| বন্ু_- 
স্বাগতম ( অভি ভাষণ) ১৮৫ শ্রপঞ্চমীর পঞ্চম (নক!) ৪5৫, 
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অমিতাভ 


রাজধানী কপিলাবস্থ আজ আনন্দ সাগরে মগ্র। 
দখিগায়ুন উৎসব উপলক্ষ্যে নগরের স্ত্রী পুরুষ, আবাল 
বুদ্ধ বনিতা, স্ুদজ্জিত হইয়া আমোদ প্রমে|দে উন্নত । 
সকলেরই এক কথ|--আজ জাতীয় মচোত্সব। গৃহ্দ্বার 
পরিঙ্কৃত পরিচ্ছন্ন, পুষ্পমাল! পতাকা সুশোভিত হইয়া নৃতন 
ত। ধরিয়াছে। সকলেরই মুখে আনন্দ ফটিয়! উঠিতেছে। 
দলে দলে নাগরিকবর্গ রাজপথে মিলিত হইয়। আলি- 
চানানন্দ উপভৌগ করিতেছে । রাজপথের নুতন শোভা 
কুস্থমদাঁম শোভিত তোরণ নয়নাননদ বুদ্ধি করিতেছে। 
গৃঠাভান্তরস্থ পুরস্ত্রীগণ একে অন্তের গৃহে গমন করিয়া 
দর্শন ও কথোপকথন-মুখ উপভোগ করিতেছেন । আজ 
আর কেহ যেন নিরানন্দ নাই, সকলেই প্রফুল্ল । মনে 
হইতেছে কপিলাবস্বতে আজ আর ধনী দরিদে, রাজ- 
পুরুষ প্রজার, কোন প্রাভেদ নাই । এ উৎসবে শুক নিত্র 
স্ব এক একভাবে অক্রপ্রাণিত | 

কিন্তু এহেন আনানার দিনে, এই মহোৎসব উপলক্ষ, 
নগরের সকলে এক ভাবে অন্বপ্রণিত হইলে, রাজা রাণীর 
প্রণে স্থুখ নাই। প্রাসাদ সুনজ্জিত হইলেও, প্রাসাদের 


প্রধান ছই জনের মনে এতটুকু আনন্দ নাই, এতটুকু 
»|স্তিও নাই । ছুই জনে নিরানন্দে নিজ নিজ কক্ষে বসিয়| 
রহিয়াছেন। সকল প্রজা-স্ত্রী, পুরুষ আনন্দো সবে মগ | 
কিন্ত উৎসবে যোগদান করেন নাই রাজা ও রাণী 
নরপতি শুদ্ধোদন ও রাঁজমহিষী মায়া। তাহারা মনে 
করিতেছেন, পৃথিবীতে আনন্দ নাই, শাস্তি নাই--আছে 
কেবল ছুঃখ। তাই ছুই জনেই চক্ষুর জলে নিজ 
নিজ অদৃষ্টকে ধিক্কার দিতেছেন। 

কেন? কিসের এই দুঃখ? কি জন্ত, আজ এই 
জাতীর মতোৎসবের দিনে তাহারা নিরানন্ন? বাহাদের 


আবাল বুদ্ধ বনিতা প্রজা আজ দক্ষিণায়ন উপলক্ষো 


আনন্দে ৎফুল্প, তাহাদের এই ছুদ্দশা কেন ? রাঁজ- 
মহিষী মায়া জননী হইতে পারেন নাই-তিনি 
অপুরবতী। তাই রাঁজ।রাণীর মনে বিন্দূম নও 


আন্না নাই) রাজা স্বর্গরোহণ করিলে কে এই 
কপিলাবস্তর অধিপতি হইবেন? "জনক জননীরঃ 
নিঝানন্দ অন্তুঃক্করণে কে আনন্দ উৎস প্রবাহিত করিবে? 
তাই রাজা রাণী এদিনেও ছুঃখিত। চিরন্তন প্রথাহগারে 


২১৯০ 


্ ১২7০৮ স্টিল পপির সপ পতি লাস 


রাজপ্রাসাদ সজ্জিত হইয়াছে 
কিন্ত রাজপ্রাসাদের অধি- 
কারী ও অধিকারিণীর চিত্তে 
একটুও শাস্তি নাই। উভয়েই 


তদগত চিত্তে ভগবানকে শ্বরণ . 


করিতে লাগিলেন_-কিসে, 
কি প্রকারে তাহাদের এই 
হংখের অবসান হয়। 


ভক্তের ভগবানও নিতান্ত 


নিশ্ে্ট ছিলেন না। ভত্তের 
করুণ ক্রন্দন, কাতর গুধ্ন। 
তাহারও নিকট পৌছিয়াছিল। 


৯ পাটি লো পাস বাসস পাটি তোতা পাস সিএস 


| ১৭শ বর্ব--১ম ২৩--৩য় সংখ্যা 


স্পরপিন্পাসিসিসিপিসপিসপিস্পিসিস্িস্পিস্সিশিলাস্িসলস্পিসসপিসপিন্পিস্খিসসিন্িসিস্পসাস্পিনপপ পপি পপি 
। 


মানসী ও মর্বাণী 
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তাই বেধিসব তুষিত নামক |, 2 
বর্গের ধর্তমোচ্চয় মহা প্রাসাদে 2৮০ 
সুখাসীন হইয়! স্বকীয় 'ভবিষ্যুৎ রে রি 
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টি 
জল্মের বিষয় চিন্তা করিতে রে মা ঃ ? এপি পি 
করিতে পৃথিবীর এই দুইটা 2 ৯ 
প্রাণীর কথাই মনে করিতে" প্র রি রেটে 
ছিলেন । তিনি চারটা বিষয় টা টি রে 
স্বন্ধে চিন্তা করিতে, রি উনি 
ছিলেন। কোন্‌ কালে মায়া দেবীর স্বপ্ন 
জন্মগ্রহণ করিবেন? কোন্‌ হ্বীপেই ব| তিনি তিনি হীন কুলে জন্মগ্রহণ করিতে পারেন না। হয় ব্রাঙ্গণ 


জন্ম লইবেন? কোন্‌ দেশ তিনি অলঙ্কত করিবেন? 
কোন্‌ ঝুলই বা তিনি পবিত্র করিবেন? কল্পের 
প্রারন্তে বা অন্তিমে ত তিনি জন্মগ্রহণ করিতে পারেন 
না। জন্ম, মৃত্যু, জর!, ব্যাধি_-পৃথিবী এই সকল 


মহাপাতকে আক্রান্ত না হইলে ভিনি কি জন্য শ্বর্গ 
ত্য/গ করিয়া ধরাধামে আসিবেন?  ভৎপরে, তিনি 
কোন্‌ দ্বীপেই ব! শুভাগমন করিবেন? প্রত্যন্ত ্বীপে 


অথব। ঘথায় তথায় তাহার জন্মগ্রহণ শোভনীয় হইবে না। 
পরন্থ্‌, তিনি সকল জনপদে জন্মগ্রহণ করিতে শীরেন ন|। 
গ্রত্যন্ত জনপদের প্রজাবর্গ সাধারণত: জড়ম্বভাব বিশিষ্ট, 
অন্ধে, মক ও বধির হয়) এই সকল জনপদ॥ পরিত্যাজা। 
তাঁই তিনি মধ্যম জনপদদেই জন্মিতে পারেন।  অপি5 


নতুব ক্ষত্রিয় কুলেই জন্মগ্রহণ তাভার পরিশোভনীয়। যখন 
পৃথিবীতে ব্রাহ্গণের প্রাধান্ত থাকে, তখন তিনি ত্র।ঙ্ষণ 
কুলেই আসিতে পারেন; এবং যখন ক্ষত্রিয় কুলের গ্রাধান্ত 
ৃষ্ট হয়, তখন তাচার পক্ষে সেই কুলে জন্মই প্রশস্ত । 

সকল দিক পর্যালোচনা করিয়! বোধিসর স্থির নিশ্চয় 
হইলেন। তিনি জন্বর্থীপে, মগধ দেশে কপিলাবস্ক নগরে 
রাজ। শুদ্ধোদনের সহধশ্মিণী মায়াদেবীর উদরেই জন্মগ্রহণ 
করিবেন। রাজ! গুদ্ধোদনের পূর্বববন্ঠিগণ রাজচক্রবস্তী 
ছিলেন। তাহারা চক্র, হস্তরী, অশ্ব, পরী, মণি, গৃহপতি 
ও পরিণায়ক এই সপ্ররত্র দ্বারা সমগিত। এন্সপ স্থান, 
প্রদেশ, কুল আর ছিল না) এবং জন্মগঠণের তৎকালের 
হায় আর শুভ সময়ও ছিল ন|। 


টি 


রর 
না 





বুহ্ধদেবের জন্ম 


শুভ বৈশাৰ মাসের পৃণিমা তিথিকে রাজ্ঞী মায়! দেবী 
স্প্তাবস্থায় এক অন্তত স্বপ্ন দেখিলেন। হিম রজত নিভ, 
চর হুর্ঘযাপেক্ষাও জ্যোতিবিশিষ্ট, ষড়দণ্ড শোভিত এক 
হস্তী তাহার নিকটে উপনীত হইয়া, তাহার কুক্ষির দক্ষিণ 
পার্খ্ব বিদীণণ ক রয়া গরমধ্যে প্রবিষ্ট হইল। 

অদ্ভুত ম্বপ্প। এরূপ ম্বপ্ের হেতু কি? এরূপ 
স্বপ্নের প্রয়োজনীয়তা কি? ইহার তৎপ্যযই বা কি? 
রাজী রাজাকে নিব্দেন করিলেন। বিচক্ষণ ত্রাহ্মণ 
জ্যোতিষীবর্গ রাজসভাম় সমবেত হইয়া স্বপ্নের ফলাফল 
বিচার করিযা জ্ঞাপন করিলেন যে, রাজার গর্ভে এক 
অসামান্ত ক্ষণজন্ম। পুরুষ আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। জন্ম 
হইলে, তিনি যদি গৃহে থাকেন তবে সসাগনা পৃথিবীর 
অধীশ্বর হইয়। রাজচক্রবর্তী হইবেন। কিন্ত, যদি তিনি 
সংসার বন্ধন ছিন্ন করেন, তবে তিনি সর্ধলোৌকানুকম্পী 
বুদ্ধরূপে জগতের পাপান্ধকার দূর করিবেন । এছেন মহা- 


পুরুষের জন্মে পৃথিবী দিবালোকে উদ্ভাসিত হইবে। 

রাজ] রাণীর মুখে হাসি ফুটিয়। উঠিল। কপিলাবস্তর 
রাজপ্রানাদ পত্র পুষ্প পতাকায় সুশোভিত হইল । রাজো 
সকলেই নুখী হইল--রাজপুত্র আসিতেছেন ; তিনি 
সসাগর! পৃথিবীর অধীশ্বর হইয়া! রাজচক্রব্ন্তী হইবেন) 
কপিলাবস্থ পৃথিবীর রাজধানী হইবে। 

সময় পুর্ণ হইল। রাঁজমহিষী মায়! প্রসবের জন্ত শুভ 
মুহূর্তে পিত্রালয়ে যাত্রা করিলেন। পথিমধো লুদ্িনী 
নামক প্রমোপধোগ্ভানে তিনি বিশ্রামার্থ অপেক্ষা করিবার 
জন্ত শীলতরুমূলে দণ্ডায়মান হইলেন । লুদ্িনী কপিলাবস্ত 
হইতে মাত্র পাচ ক্রোশ। 

শুভমুহুত্ত আসিল। রাজ্জী আশ্রয়ার্থ শালতরুর শাখা 


ধারণ করিবামাত্র তাহার কুক্ষি ভেদ করিয়৷ নবকুমার 


জন্মগ্রহণ "করিলেন | 
প্রবাহিত হইল। 


পৃথিবীতে আননের আত 
অমিতাভের শুভাগমনে, কি দুষ্ট 


২১২ ম!নসী ও মন্মন।ণী | ১৭শ বর্-১ন খণ্ড-৩৭ নংখা 


শপ সাপ ককের বেন অনোচ 
-িস্িগাির সতী সিল সিশাসিএিপীসিএপাস্দিলি উপিশপিিশীপপীা উপনপিপতাস্পিতী তল টিপস সরস সিল পপ সিসি 





শশী টিটি টিন শপীিশিশ রি ও পোল পিপি পাপ পপি পল 
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নিজ পুস্থক(গারে অধাঁপিক সমাদ্দার 
কি জদষ্, কি দূরবামী, কি নিকটব।মী, কি ভূত কাছের, মইঅরশ্মিকে পরাভূত করিয়াছেন লোকের শেক সন্তাপ 
কি ভবষ্যৎ কালেরযেকোন প্রাণী হউক ন!কেন সুধা নিবারণ করিদা ঘিনি মনোহর চন্দ্রমাকে অতিক্রম 


হইবে। করিয়াছেন, বস্কতঃ জগতে বাহার উপমা নাই, সেই 
যিনি পরম সম্পদ লাভ করিয়। বিধ।তাকে জয় অমিতাভ বুদ্ধকে বন্দনা করি। 
করিয়াছেন, সংসারের অঞ্ঞানান্ধকার দূরীভূত করিয়। খিনি শীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার । 


মুসলমান যুগের মথুরা 


বাঁজাইয়া নৃত্য করিতেছেন। ইছ।|দের দেব মুত্তির হস্তে 

দেই জন্ত কোন এশ্বধ্য ভাব প্রকাশক অনুর বধের 

রূপ গোস্বামা ভক্তিরসামুশসিদ্ রে থয বরমাছেন। চিঈ অগ্রশঙ্াদি আই) গৌড়ীয় ইব্চব কবিদিগের 
ধে, হহাদের উপান্ত ৪ টিপা হক মুর্ঠিগুলি পদাবশীতে হুর বদের বা রৌদ, বীর, ভয়ানক রসের 
“আগ্চলরস'নুত মি, ভাগবতের কথাও পে ১৪ন,ন একটা? পর্ণনা নাই । কেবল মার শৃঙ্গ র তাহা করুণা 
জয়দেবের শুঙ্গারঃ "* নৃত্তিমান্। কেবল ইস্তেহৃত মুরণা রমেরই পদ দেখিতে পাগুগ যায়। এবং সে পাগুলিতে 


প্র 
সাস্পিতাস্পিিস্পিলাসিাসছিলাসিবিশিতপিসিএঠা রাশি শিনলাসসপিিপা পপ পপিলা সা পান্িিসিপাস্পিপািপাশিপস্পপাস্পিিসিপাস্পিিস্পিস্সি শিিস্িপিশ্পিা সিপাসিপিাস্ি্পাসপাপিস্সিপাসা নাতি 


কেবল শ্রীচ্রষ্ের জন্ম খণ্ড হইতে 
মথুরায় দূতী প্রেরণ পর্যন্ত মধুর 
আদ্িরলের বৃন্দাবন লীলাই বর্ণিত। 
তাহাতে মথুরা, দ্বারকা, বা কুরু- 
ক্ষেত্রের লীলার কোন সম্পর্ক 
নাউ । 

ইহাদের মতে ছুই জন কৃষ্ণ। 
একজন “বাসুদেব কৃষ্ণ, অন্ত জন 
গোপেন্ত্র নন্দন” | জীব গোস্বামী 
রচিত কৃষ্ণলন্দর্ভে ও কৃষ্ণদাস কবি- 
রাজ গোস্বামী রচিত চরিতামূতে 
ইহার অভাস 'দেওয়। আছে। সে 
আখ্যানটী এইরূপ-যে রাত্রে 
কংসেরএকারাগারে দৈবকী একটা 
চতুভূজ কৃষ্ণমুর্ত প্রসব করেন, 
সেই রাত্রে গেকুলে মশোদা একটী 
ছিভুজ পুত্র ও একটী কন্ঠ গ্রাসব 
করিয়াছিলেন। বস্ুদেব কংসভয়ে 
নিজ চতুঙজ পুত্রটাকে লইছ্ 
যমূনা পার হইয়! গোকুলে গেলেন। 
তথায় যশোদান্ হৃতিকাগারে 
একটা কন্ঠ ও পুত্র ছিল, বস্থুদেব 
নিজ পুত্রটাকে তথায় শয়ন 
করাইব! মাত্র ছুইটী পুত্র...একাঙ্গ 
হইয়া গেল ও চারি হন্তের পরিবর্তে 
দ্বিহস্তই রহিল; বন্থদেধ, কন্ঠা যোগ- 
মায়াকে লইয়া কারাগারে ফিরিয়। 
আইসেন। পরে বুন্দাবন লীল! সমু 
হইলে কংসাদেশে অক্রুর আপিয়৷ কৃষককে রথে করিয়া 
যখন লইয়া যান তখন বাসুদেব চতুরজ কৃষ্ণ প্রকট ভাবে 
তাহার সহিত মথুরায় গিয়াছিলেন। আর নন নন্দন কৃঝঃ 
চিরদিনের জঙ্) অপ্রকট ভাবে বুন্দাবনে রহিয়া গিয়াছেন। 
এই জন্ত চরিতামূতে একটী শ্লোক আছে তাহার অথ এই 
_যিহবংশোদ্তব কৃষ্ণ স্বতন্ত্র ব্যক্তি, গোপেন্দ্রনন্দন কৃ 


মুসলমান যুগের মথুর 


মিরা 





২১৩ 


-শলাখিশলীতিশপাপ্পিতা সা বাসদিলাস্সিলাউিলা্স্পািিপািদাস্সিজ সিটি দিসাশিপিলচপ সলশশ তিল শিলা সক সি 


-শিশ্প টিাসট তটিজিশীটাশ্পীি তি শিলা তশী এশা তাস টিশশা অপীিিশিশা শি শ্টাশিশ। 


মহারাঁজ মানসিংহ 


বন্দাবন ছাড়িয়া অন্ত কোথাও যান না।' গোঁড়ীয় 
বৈষ্ণবের! সেই জন্ত এশ্থধা ভাবাপনন যছ্বংশীর বাসুদেব 
কৃষ্ণেরই €সব। করিয়া থাকেন। তখন কেবল টিলার 
উপর ঝোপড়। বীধিয়া কৃষ্ণ মৃত্তিগুলির উপাসন! চলিত। 
তাহাদের সহিত কোন রাধা মুত্তি ছিল না।* | 


পপ পদ পপ পা -২২০-০ ০০ 007 


** সহাজয়া দগের সয়ে রচিত অ ধু'নক বক্ষবৈধ্ত পুহাৰ 


মানসী ও মন্্ববানী | [ ১৭শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৩য় সংৰা। 






স্পেস সপসিপসি সিসি ২৮০টি পিসি পাপা সপাসিপাসিপাসিপাসপাসিপাস্পিসস্পিসিপস্পি সপ শাসিপা্সি 


বৃন্দাবনে কিরূখে রাধামৃত্তি গুলি 
আসিল এখন ভক্তি রত্বাকর গ্রস্থ 
হইতে তাহা বলিব। উড়িয্যার রাজ 
প্রতাপ কুদ্রদেবের ১:৪০ খুঃ 
পরলোক প্রাপ্তি হইলে তাহার 
জোষ্ঠ পুত্র পুরুষে।ভম দেব 
(বড়ঃজানা) ১৫৪২ খৃঃ পর্যয্ত 
রাজত্ব করেন। তীহারই রাজত্ব 
কালে তাহার আদেশে পুরীধ!ম 
হইতে গোবিন্দ দেব ও. মদন- 
গেপালের জন্ত ছইটা রাধা মুক্তি 
বুদ্দদবনে পাঠান হইয়াছিল। 
গে্ব।মীরা সেই ছুইটা এুত্তিকেই 
রাধা ও ললিতা নামে মদনমোহনের 
ছুই পার্থে বসাইয়া দিয়াছিলেন। 
ইহার কিছুদিন পরে অপর একটা 
নারী মৃত্তি আসিলে রাধা নামে 
উহাকে গোবিন্দ দেবের বাম পাশে 
বসান হইয়াছিল। আমরা গোস্বামী 
দিগের জীবন চরিত ও ঠাকুরগুলির 
স্থাপনের বিবরণ পবুন্দাবন কথা” 
গ্রন্থে সবিস্তারে দিয়াছি। এখানে 
কেবল সংক্ষেপে সারিলাম। 

ইহাদের মতে আরাধাকৃষ 
নিকুগ্ত মধ্যে বসিয়াছেন ; ললিতা, 
বিশাৰা প্রভৃতি আট জন : ১. 
নিত্য সী তাহাদিগকে নালা, সওয়াই জয়সিংহ হর 


হইতে রাধা নাঘটা লইয়া জয়দেব গোস্বামী ভাছার গীত টশীপ, তাগ্ুগ চাঁময়াদি লইয়া পরিচর্যা ও দেব 
গোবিন্দ গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন । এ পুরাণ্রে জীকম। জনু করিতেছেন। 

হডের জার হার 2 লতা. দ্দপ সনাতন প্রত্ৃতি গো্ব!মীরা আপনাদিগকে সেই 
ও *৮ অধ্যায় হইতে বসন্তে রাসলীলা ও বিহার বর্ণমা। 4 ্ রি ূ 

পুতাশের মতে গোপোকের ঘাধা রাসের সমগ্সে আবিভূতা আটজন সবীর সবা ভাবিয়। আপন[দিগকে বপমুঞ্তরী ও 
হইয়।খাবিত1 হইয়াছিলেন। সেই জঙ্গী রাসের “রা” ও ধাবনের 9 গুপমুগ্জরী সথী নামে অভিহিত করিতেন। আরতি 


“ধ) এই দুইটি অক্ষর লইয়া য়াধা নাম হইয়ানে। গোঁডীয় কীর্তন প্রভৃতি করিয়া অতি দীনভাবে ভিক্ষালঙ 
ভি ৰ 


বৈধৰ সম্পদায়ের রাখার পুড, এই বক্ষটৈবন্ঠ পুরাণের মতের 
উপর প্রতিষ্ঠিত । অল্পে ঠাকুরের ভোগ দিয়া সেবা করিতেন। 





টবশাখ, ১৩৩২] 
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সেই জন্ত ঠাই সম্প্রদায়ের 
নাম সখীভাব হইয়া- 
ছিল। * 

যে সময়ে গৌড়ীয় 
টবের এইরূপ ভাবে 


ঠাকুরগুলি প্রতিষ্ঠা করিয়া 


ভঙ্গন সাধন করিতে- 
ছিলেন, সেই সময় বারা- 
গসী নিবাসী বল্পভ ভর 


তাঁহার ছুই পুত্র গোপী- 
নাগ ও বিউলনাথ, হিত- 
হরিবংশ, হরিদাস স্বামী, 
হরিরাম ব্যাসজী, স্থানে- 
শ্রী জর্গননাথ এবং অন্ধ স্ুরদাস : নামে কয়েকজন 
উত্তর পশ্চিম নিবাসী বৈষুব আসিয়া, বকে বিহারী, 
রাধাবল্লভজী, যুগল কিশোরদ্ী নামে কয়েকটা বিগ্রহ 
স্পিত করেন। তাহার! দ!সা, সথা, রাঁৎসল্য প্রভৃতি 
ভিন্ন ভিন্ন মতে অতি দীনভাবে ঠাকুরের সেবা করিতেন ।, 
তাহাদের ঠাকুরের সঙ্গে রাধ! মূর্তি নাই। তাহার 
সকলেই কৌপীন পরিতেন ও বৃক্ষতলে বঝ| সামান্ত কুটার 
বাধিয়। বাস করিতেন। সামান্ত মাধুকরী ভিক্ষালকক 
যৎসামানা অশ্লে অতি কষ্টে আপনাদিগের জীৰন যাত্রা 
নির্বাহ করিতেন। একদিন অ।কবর বাদশাহ রাজকীয় 
ব্রা আরোহণে যমুনাবক্ষে বিচরণ করিতেছিলেন, 
তাঁহার সঙ্গে মানসিংহ রায়সিংহ প্রসৃতি কয়েকজন 
হিন্দু সেনাপতিও ছিলেন। বাদশাহ হরিদাস স্বামীর 
হুললিত স্তোক্-গীতি শুনিয় আকৃষ্ট হইয়। বুন্দাবনে 
অবতরণ করেন ও সন্গ্যামীদিগের বিশ্বাস ভক্তি নিষ্ট! 
ও দীনাবন্থ। দেখিয়া গপ্রীতচিত্তে সেখানকার 


স্পা শীট শপপপাশিপি পপ সপীপিপ পপ বশ 


ক বহাহ পুরাণে এইরূপ সধিষাবের কোন কথা পাই নাই। 
স্বন্ধ ও পদুাপুরাথে এই সথিভাবের যে সকল কথা পাইয়ঞ্ছি 
তাহ! বৈদিক ও পৌরাশিক নুগের মধুর প্রবন্ধে দিয়াছি 
দেখিহেন। এই সখীভাব সহঞ্জিয়া মতের পরবদ্ধা কালে এই 
ছুই পুরাণে রচিত ব। প্রক্ষিণ্ত বলিয়। অনুমান হয়। 
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হত ০৪৮)৯০ 


বন্দাবনের মধ্যভাগ 


হিন্দু রাজাদিগকে কৃন্দাবনধামে মন্দিরাদি. নিম্মাণ 


কথ্ধিবার অনুমতি দিয়! যান, ও বৃন্দাবনের ফক্রাবাদ 
নাম রাখেন। 

সন্ন্যাদী দগের অনুরোধে বাদশাহ তিনবার তিনথানি 
জীবহিংস। নিবারণের ফম্মণ দিয়াছিলেন। তাহার মন্দ 
এই-_জায়গীরদ|র কেরোরী ও মুত্স্থদ্বিদ্রিগের উপর 
আদেশ যে তাহার ঠসনিকেরা, উষ্রচালক ও 
হক্তিপালক প্রভৃতি রাজা স্ুচরের! বৃন্দাবনে যাইয়! বুক্ষা দি 
ছেদন করে, বানর ও ময়ূরদিগকে ধরে ও হত্যা করে, 
ইহাতে সন্নাসীদিগের উপর অতিশয় অত্যাচার কর! হুয়। 
এই আদেশের পর যদি কেহ এইরূপ দুক্র্যবহার করে 
তাহা হইলে তাহাকে কঠিন শান্তি দেওয়া হইবে। ইহ! 
যেন উপরিউক্ত কর্মচারীর বিশেষভাবে স্মরণ রাখেন। 
(১৯১৩ খৃঃ নভেম্বর মাসের “হিন্দু রিভিউ” পত্রিকা 
দেখুন) 

উদার হৃদয় বাদশাহের এইরূপ আদেশ পাইয়া হিন্দু 
রাজ! ও সেনাপতির! অজ অর্থ ব্যয় করিয়া অনতিবিলন্বে 
বন্দবনধায়ে শিল্পকলা বিভূষিত পাষাণ রচিত মন্দির- 
গুলি নিম্মাণ করিয়া দেবসেবার স্থচার বন্দোবস্ত করিয়! 
দিলেন। স্মনসিহ গোবিন্দদেবের, কষ্ণদাস কপূর 
মদনমোহনের, বাঙ্গালী রাজ! গুণানন্দ চৈতন্য দেবের, 


২১৮ 


মানসী ও মঞ্ধবানী 


[ ১৭শ বর্ধ--১ম৩--৩য় সংখা 
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জলের টব মাহাত্মা না বুঝুন, ইহার এছিক পবিত্রতা 
ও উপকারিত। বিলক্ষণ অবগত ছিলেন। কোথাও 
অভিযান কালে পানের জন্ত হন্তিপৃষ্ঠে মশক ভরিয়া 
গঙ্গাজল সঙ্গে লইতেন। 

মসির নামক তীছার সময়ের ইতিহাসে লেখ 
আছে দবছুসংখ্যক কর্মচারী লাগাইয়া অতি শ্বর 
কাঁলের যধোই এই ভ্রাস্তি সন্কুগ স্থানটী ( মথুরা' বা কেশব 
মন্দির) একেবারে ধ্বংস করা হইয়াছিল। ঈশ্বরের 
অনুগুহে এবং এই বর্তমান মঙ্গলময়ু বাদশাহের রাজত্ব কালে 
পৌত্তলিক কাফের দিগে« অনেকগুলি বিবর অবাঁধে 
বিনষ্ট কর! হইয়াছিল। মুসলমান দিগের প্রভাৰ ও 
ইসলাম ধর্মের শক্তি দেখিয়া গর্বিত রাঁজগণের অন্তরে 
প্রধূমিত বহি জলিতে থাকিলেও, তাহারা প্রাচীরে অন্ষিত 
চিত্রের স্থায় নীরব রহিয়! গেলেন। বুমূপ্য রদ্রমাণিকয 
শোভিত ছোট বড় দেবসূর্তিগুলি আগ্রায় আনীত হইল। 
এবং মুনলমানেরা সেই গুলিকে পদদলিত করিবে বলিয়া 
নবাব কুদমিয়! বেগমের মসজিদের সোপানতলে প্রোথিত 
করা হইল।” আমরা বিশ্বস্ত স্ত্রে জানিতে পারিয়াছি 
যে, কতগুলি অধথ্যাততনামা সৃষ্ঠিকে তাহার! লইয়! 
গিয়াছিলেন। পুজারীর। পূর্ব হইতে হিন্দুরাজগণের 
গুপুচরের নিকট সংবাদ পাইয়া প্রসিদ্ধ দেবমূর্ধি গুলিকে 
গুণ্ুভাবে স্থানান্তরিত করিয়।ছিলেন। আওরঙ্গজেব মনে 
করিয়াছিলেন যে, এইরূপে প্রতিমা ভঙ্গ ও মন্দির ধ্বংস 
করিয়া তিনি হিন্দুধর্শকে সমুলে উৎপটিত করিয়। 
মুসলমান ধর্ম ও তাহাদের রাজত্ব চিরস্থায়ী করিবেন। 
কিন্তু ফলে বিপরীত হইল । মহামতি আকবর হিন্দুদিগের 
সহিত মিত্রত। করিয়া যে সযুদ্ধ মোগল সাম্রাজ্য সংস্থাপন 
করিয়াছিলেন তাহা একেবারে ধ্বংস হইয়া গেল। শিখ, 
রাজপুত, মহারাষ্ট্র সকলেই তাহাদের প্রতিকুলে দণ্ডায়মান 
হইলেন। ১৭০৭ থুঃ আওরঙ্গজেবের মৃত্যু হইলে 
তাহার উত্তরাধিকারীর! গৃহ বিবাদে হ্ীনবল হুইয়া 
পড়েন । | 

আকবরের সময় হইতে শাজাহানের। সময় পর্্ন্ত, 
ভক্তগণের চেষ্টায় যে সকল দেবম্ঠি স্থাপিত, এবং হিন্দু 





রাজা দ্বিগের অজ বায়ে যে সমস্ত মন্দিরাদি বিনির্শিত 
হইয়াছিল, সে সমস্তই আওরঙ্গজেবের উৎপীড়নে 
লোপ পাইয়া গেল। আওরঙ্গজেবের পর তিন জন 
উত্তরাধিকার্বী,_বাহাছুর শাহ, জাহাঙ্গীর শাহ ও 
ফারোকপিয়ার গৃহ বিবাদে অল্পক!ল মধ্যেই জীবন 
লীল! শেষ করিলেন। ইহাদের পর মহচ্গদ শাহ 
১৭১৯-১৭৪৮ থু পর্যান্ত দিল্লীর সিংহাসনে বসিয়া রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। ইহার সেনাপতি জয়পুরের প্রতিষ্ঠাত। 
সওয়াই জয়সিংহ ২য় ১৭২১ হইতে ১৭২৮ খ্বঃ পর্যন্ত মধুর! 
মণ্ডলের শাসনকর্তা হইয়াছিলেন। এই জয়সিংহ ২য়েয় 
সময়ে ও তাহার অনুরোধে মহম্মদ শাহ বুন্দাবন ও 
মথুয প্রভৃতি স্থানে পুনরায় গোবিন্দ, গোপীনাথ, কেশবজী 
প্রড়তি গ্রতিনিধি (নৃশতন) বিগ্রন্ গুলি স্থাপিত করিবার 
অনুমতি দেন। জয়সিংহছ বুনগাবনে কয়েকটা পাষাণ 
রচিত মন্দির ও.ঘ।ট নির্বাণ করিয়াছিলেন । জয়সিংহ 
মথুরার কেল্লাটী মেরামত করাইছা তন্মধ্যে একটা মান 
মন্দির নিন্দা করাইয়াছিলেন। তীহ্বার সৈগ্কের 
বুন্দাবনের দক্ষিণে ও মথুরার উত্তরে শিবির করিয়া থাকিত 
বলিয়া, সে স্থানকে আজিও জয়সিংহপুর বল! হয়। 
এই সময়ে জাঠের! প্রবল হইয়া! উঠিতে জাগিল। বদন 
সিংহ নামে একজন জ।ঠ সর্দার তীঙ্ছার ভ্রাতা তুরামনিকে 
বিতাড়িত করিয়া ভরতপুরের রাজা হইয়।ছিলেন। তাহারা 
আওরঙ্গজেবের মৃত্যুর পর মধুর প্রদেশে আধিপত্য লাভ 
করেন। বদন সিংচের পুত্র সুর্য মল বড়ই প্রতাপ- 
শালী যোদ্ধা! ছিলেন। বদন সিংহ, লুরয মল ও তীছার 
জাতারা এবং এ বংশের রানীর পর্যান্ত বৃন্দাবন ও গোবর্ধন 
প্রভৃতি স্থানে অনেক কীর্তি রাখিয়া গিঘ্মাছেন। জাঠ 
দিগের সময় পুনরায় ভিন্দুর! দেবমুষ্থি সকল স্থাপিত করিতে 
আরস্ত করিলেন। এই সময়ে (১৭৩৭ থুঃ) আমেদ 
শাহ ডরাণি কান্দাছার হইতে আসিয়া দিল্লী লুষ্ঠন 
করেন। তাহার ফেনাপতি সর্দার জাহান খা! জাঠ 
দিগের বিরুদ্ধে প্রেরিত হইয়াছিলেন । এবং তীহাঙ্গিগের 
কিছুই করিতে না পারিয়া তিনি মধুর! সহরের ধনরদ্রাদি 
লুঠন করিয়। ও আবাল বৃদ্ধ বনিতা। অধিবাসীকে/ *্তা! 


বৈশাখ, ১৩৩২ ] 








করিয়! গেলেন । মথুর ও বুন্দ।বন প্রভৃতি স্থানে মুললমান 
গণ অনেক উপদ্রব করে দেখিয়া, কতকগ্পি সন্তাস্ত 
ধনী অধিবাসী নন্দগ্রাম ও বর্ষণ! প্রভৃতি দূর দেশে" যাইয়া 
জট্রলিকার্দি নির্মাণ করিয়া নিরাপদে বাস করিত। 
১৭৬৮ খুঃ শাহ আলম বাদশাদের উ্লীর নজফ খার 
লোলুপ দৃষ্ট দেই দিকে পড়িল ও সেই অষ্রাালিকাদি 
অচিরাৎ ধুলিসাৎ হুইয়! গেল। ইহার পর কিছুকাল 
'মথুরা প্রদেশ সিন্ধিয়া ও ৩ৎ গরে মহারাষ্্রদিগের 
আধীন হয়। থুষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে 
বৃন্দ/বনের চীরঘাটের উপর অহল্য। বাই একটা সুন্দর 
মন্দির নিশ্মীণ করাইয়। দিয়াছিলেন। ইহার পর 
১৮০৩ সালে ভরতপুরের রাজাদিগকে পরাস্ত করিয়। 
মখুর! মণ্ডল ইংরাজগণ দখলে আনেন। 

১৮০৪-১৮৬৭ খুঃ পধ্যন্ত মুর! মণ্ডুলে কোন গোল- 
যোগ ঘটে ন।ই, লে।ক বেশ শান্তিতেই ছিল,। এই সময়ে 
লিপাহী বিদ্োছ আরম্ত হইল। ১৮৫৭ সালে ৩০শে মে 
তারিখে যখন তথ|কার ট্রেজারী হইতে সাড়ে চারি লক্ষ 
টাকা গোশকটে করিয়া আগ্রা পাঠান হইতেছিল তখন 
ঝক্ষী সিপাহীগণের মধ্যে হইতে একজন “ছু'সিয়ার সিপাহী” 
বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল এবং তৎক্ষণাৎ একটা 
বন্দুকের গুলি আসিয়া অধিনায়ক জেপ্টন/প্টকে চিরতরে 
ধরাশায়ী করিল । সঙ্গে সঙ্গে সিপাঁহীপণ কর্তৃক সম্ত 
ধন তাগ্ারই লুষ্টিত হইল। ভার পর তাহার! ছুইদিন 
'ধরিয়া মথুরার আদালত গৃহ ও*সরকারী দলিল পত্রাদি 


রর মুনলমান যুগের মথুরা 








পোড়াইয়া দিল এবং জেলখানার কয়েদী দিগকে খালাস 
করিয়! দিয়া দিল্লীর দিকে চলিল। এই সময হইতে 
মথুরার প্রধান ধনী শেঠ বংশীয় লছমিঠাদ ও অপর 
কয়েক জন মন্ত্রান্ত লোক ইংরাজের পক্ষে থাকিয়৷ 
দেশবাসীদিগকে ৬ ইংবাজ দিগকে সাহায্য করিতে 
লাগিল। কালেক্টর থর্ণছিল সাহেব মখুরায় আপিয় 
বিদ্রেহীদিগকে দমন করিতে চেষ্ট। করেন; পরে আগ্রায় 
চলিয়া যান। ইহার পর ২৬শে সেপ্টেম্বর তারিখে 
বিদোহীরা পুনরাঘ মখুরায় ফিরিয়া আমি! এক সপ্তাহ 
কাল মথুরা নগরবাসীদিগের উপর উপদ্রব করিতে 
আরম্ভ করে। তাহার! বুন্দবনের দিকেও অগ্রসর হইতে 
উদ্ত হইয়াছিল, কিন্তু হীর! সিং নামে তাহাদের দলপতি 
এইটা? দেবতার্দিগের পৰিভ্র স্থান বলি! তাহাদিগকে এ 
ুকষর্দ হইতে নিরম্ত করিয়া রাখেন। ইহার পর “অক্টোবর 
মাসে থণহিল সাহেব আগ্রা হইতে সসৈস্তে ফিরিয়। 
আসিয়! বিদ্রোহী দিগকে একেবারে দূমন করিয়। দিলেন। 
১৮৫৮ খ.ং সেপ্টেখর মাসে পুনরায় শাস্তি স্থাপিত হইল। 
১৮৫৯ খুঃ ডিসেম্বর মালে গবর্ণর জেনারেল স্বয়ং যাইয়! 
তথায় দরবার করেন এবং লঙ্ছমী ট।দ শেঠ এবং হাঁতরসের 
রাজ। গোবিন্দ সিং প্রভৃতি ধাহার| ইংরাজের সপক্ষত। 
করিয়াছিলেন তাহাদিগকে যথোপোধুক্ত উপাধি, উপ- 
ঢৌকন ও জামগীর প্রভৃতি প্রদান কয়িম্া সম্মানিত 
করেন। | 


শ্ীপুলিনবিহারী দন । 


বুথ গর্বব 


অভ্রভেদী বক্ষ কছে মাটীরে ডাকিয়া__ 
“পদতলে তুই মোর থাকিস্‌ পড়িয়া ; 

নাহি তোর উচ্চ আশা, হীন তুই অতি, 
উচ্চ আমি, তাঁই মোর উচ্চ দিকে গতি ।” 


হাসিয়া তখন মাটা বৃক্ষে ডাঁকি কয়_- 

“নীচ আঁমি, সত্য কথা, নাহিক সংশয়। 

কিন্তু তবু, উচ্চগতি! রস টানি কার? 

ভেবে কিধদখেছ বাছা, কতু একবার?” 
শপরেশচন্দ দেনগগু1 





সস পে বি শপ পসমসপ্জপসসটিি 


২৪ | মানসী ও মর্্ববাণী 
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অভিভাবণ * 


, সমাগত প্রায় জীবন-সন্ধ্যায় নিজ আবাস গৃছ্থের 
নিভৃত নেপথ্যে নীরবে বসিয়া যখন দিনাতিপাত করি- 
তেছি, তখন একদিন অকন্মাৎ বিক্রমপুরের বিদ্বজ্জন- 
মণ্ডলীর নিকট হইতে আহ্বান আসিল--সেন, শুর ও পাল 
নরপাঁলগণের কীর্তিকলিত থে বিক্রমপুর, দীপক্কর শ্রীজ্ঞান 
অভীশের জ্ঞানালোকোন্তাদিত যে বিক্রমপুর, মহম্মদী 
বক্তিয়ার কর্তুক বিহার বঙ্গ বিজয়ের শতাধিক বর্ষ পর 
পর্যন্ত স্বাধীনতা রক্ষার প্রবল প্রচেষ্টায় বন্ধপরিকর 
বিশ্বপ ও কেশবের যে বিক্রমপুর, শত-সমর-বিজয়ী 
মানসিংহের সহিত দ্বৈরথ যুদ্ধম্পদ্ধী, দিলীশ্বরের তলা ভঙ্গ- 
কারী টাদ কেদারের যে বিক্রমপুর, বঙ্গবাসীর পক্ষে 
ভীর্থসদৃশ পুণ্যক্ষেত্র ঘে বিক্রমপুর, সেই বিক্রমপুর হইতে 
আহ্বান আসিল--আমাকে বিক্রমপুরবাসীর অনুষ্ঠিত 
বাণী-পুজার পৌরোহিত্য করিতে যাইতে হইবে। 
বিক্রমপুরবাপীর আহ্বানই যথেষ্ট, তদুপরি, আজ সমগ্র 
দেশের চিত্ত রঞ্জন, চিত্তরঞনের সন্দেহে আহ্বান আমার 
নাঃ বলিবার গথ অবরুদ্ধ করিল ; তাহার উপরে বহুরিনের 
অন্তরঙ্গ বধু রমাগ্রপাদের প্রাঞ্ু সায়াহম মধ্যাঙ্ 
নির্বিশেষের নিয়ত আক্রমণ আমাকে গৃহে অতিষ্ঠ করিয়া 
তুলিয়াছিল। 

যে কার্যে আহত হইঘ়াছি, জনি, আমি তাহার 
লম্পূর্ণ অযোগ্য; যে উপযে।গিতা থাকিলে তরুণেন্দু 
কান্তিমতী, পদিতসরোজ-সমাসীনা, বাণাবাদনপর। 
ধাগ্দেবতার অর্চনায় কোন প্রকার তার গ্রহণ কন যায়, 
তাদৃশ উপযোগিতা আমার কিছুই নাই; যোগাতর ব্যক্তির 
প্রাত এতার স্থস্ত হইলে আপনাদের অভিগ্রেত কাধ্য 
স্থচ[রুরূপে নিষ্পন্ন হইতে পারিত সনেহ নাই 1 যে পদ 
থিজেন্দ্রনাথ, হরগ্রস|দ, গ্রফুলরচন্দ্র, অঙ্গযচন্দ্র,৪ আশুতো!য 
প্রভৃতি ভুবন-বিশ্রুত-কীঙি মনীধিবৃন্দ অলম্কৃত করিমাছেন, 
সেই সর্বজন-ব।ছ্িত উচ্চপদ আগাকে গ্রুর্ধা করিতে বঙ্গা 


সপ পাশ ৪ 


* (াড়শ বঙ্গী্ সহিত মন্মেন। মুসা বিক্রষপুর মূল সহপাতি কর্তৃক পঠিত। 


আমার পক্ষে কি বিড়ম্বন! তাহা আমিই জানি, কিন্ত 
তখ।পি আসিয়াছি কেন? আসিয়াছি--বিক্রমপুরবাসীর 
আদেশ অমান্ত করিতে পারি নাই, চিত্তরঞ্জন ও 
রমা প্রসাঁদের গ্ভায় বান্ধবজনের স্নেহের আহ্বান আমাকে 
প্রবলভাবে আকর্ষণ করিয়াছে, তছুপরি গয়। গঙ্গ! 
বারাণসী বৃন্দাবন, অযোধ্যা পুক্ষর, সেতুবন্ধ কন্তাকুমারীর 
স্বায় বঙ্গবাসীর নিকট পরম পুণ্যতীর্থ সদৃশ বিক্রমপুর 
দেখিবার এ সুযোগ ত্যাগ করিতে পারি নাই। আপনা- 
দিগের অনুষ্ঠিত বাণী-পৃজ! আপনারাই নিষ্পন্ন করিবেন; 
বারি আহরণ, মন্দির মার্জন, পুষ্পয়ন প্রসৃতি দেবী 
পুজ।র সমগ্র আয়োজন আপনারাই করিবেন, “নিমিত্ত 
মাত্রং ভব স্ব্যস1চ৮ বলিয়া! আমাকে ডাকিমাছেন 
মাত্র--তছুপরি সাহিত্যের বিশেষ বিশেষ শাখায় মক 
গুণ-সম্পন্ন পিতাগ্রগণ্যগণ সভ।পতি নির্বাচিত হইয়া 
ছেন, সকল কার্ধয তীছাদের দ্বারাই সম্পন্ন ৪ইবে-- 
আমি কেবল এই মহ! মহোৎলবে যোগদান করিয়া গ্রসাদ- 
কিক! লাত করিব এই ভরসায় আনিয়াছি। আমার 
কর্তব্যের মধ্যে লন পতন ক্রুটি বিচ্যুতি যথেষ্ট ই থাকিবে। 
তধে যে অহৈতুকী প্রীতিশে আমাকে আহ্বান 
করিয়াছেন, সেই প্রীতিবশেই আমার কৃত এবং অন্ত 
কর্মের দোষের জন্য আমি ম|ঞ্জন! পাইব সেই আশা 
হদয়ে পোষণ করি! এখনে উপস্থহ় হইতে সহসী 
হইয়াছি। অযোগ্যের উপরে ধাহাঙ্স গুরুভার অর্পণ 
করেন, দায়ীত্ব তাহাদেরই,-_-অকিঞ্চনের সে ভরসাও 
কম ভরসা নহে। 

ইঠিহ!স-বিশ্রুত বিক্রমপুরের সর্ববিধ গৌরবের 
কাহিনী একমুখে বলিয়া! শেষ করা যায় না; সমগ্র উত্তর 
ভারতের একচ্ছত্র নরপাল পাপ-ছুপ[লগণের সময় হইতে 
এই বিক্রমপুর গৌয়বান্িত। এই বিক্রমপুরের অন্তত 
বজযে|গিনী গ্রামের দীপদ্বর ভ্রীজ্ঞান অতীশ ভারতে এবং 








রী ত জা লিজ 


২. ঢা 
বৈশাখ, ৩ | 


ভারতের ধাহিরে যশের যে জয়স্তপস্ত প্রোথিত করিয়া 
গিয়াছেন তাহা এই বিক্রমপুরকেই চিরধন্য করিয়া 
গিয়াছে । বৌন্ধযুগের ধর্দদ ও বিদ্তাপীঠ জগতে অদ্বিতীয় 
'বিক্রমশীলাঁ__সেই বিক্রমণীলায়. যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ 
অধ্যক্ষ ছিলেন তিনি এই বিক্রমপুরেরই দীপস্কর শ্রীজ্ঞান। 
জ্ঞনময় শ্রীজ্ঞানকে যখন চিরতুষারাবৃত তিব্বত দেশে 
মহা! সমীরোছে লইয়া যায়, তখন যে সম।দর যে সম্মানের 
সহিত তাহাকে তথায় লইয়। যাওয়া হয় তাহা শুনিয়াছি 
নাকি কোনও দেশে, কোনও কালে, কোনও রাজা- 
ধিরাজচক্রবর্তী মহারাজার ভাগ্যেও ঘটে নাঈ, এবং 
আজও পর্যন্ত শ্রীজ্ঞানের নামোচ্চারণ মাত্র তিব্বতের 
অধিবাসিবৃন্দ সসন্ত্রমে দণ্ডায়মান হইয়] পরলোকগত 
দীপঙ্করের উদ্দেশে যোড়করে হৃদয়ের তক্তি-প্রীতি অবনত 
মন্তকে উর্ধে প্রেরণ করিয়া থাকে । এ গৌরব, সমগ্র 
গৌড় বঙ্গের কিংবা ভারতের হইলেও. বিক্রমপুরেরই 
নিজন্ব সামগ্রী । 

ছিতীয় বিক্রমাদিত্যের সভায় লঙ্মণসেন ষখন গড়ের 
গৌরবময় সিংহাসনে সমাধিষ্ঠিত,যখন বিক্রম।দিত্যের সভার 
নবরদ্ব পুনর্তজন্মলাভ করিয়া! জক্ষমণের রাজ-সভায় জয়দেব, 
ধোয়ী, উমাঁপতি, শরণ, গোবদ্ধন, হলাযুধ রূপে বিরাঞ্জিত, 
তদানীন্তন ও তৎপরবস্তী কালের একাধিক তাত্রশানন 
হইতে জানিতে পারা যায় যে, এই বিক্রমপুরে লক্ষণের 
জয়ঙ্কন্ধাবার স্থাপিত হইয়াছিল। গৌড়ের রাঁজগৌরব এ 
স্থান পর্যন্ত বিস্তৃত না থাকিলে জয়ঙ্কদ্ধাবার স্থাপনের 
সার্থকতা থাকে না। এই জয়ঙ্কন্ধীব!র হইতেই মহারাজ- 
চক্রবর্তী লগ্ণসেন বিভিন্ন গোত্রীয় বিভিন্ন সম্পরদা ়ভূক্ত 
ব্রাহ্মণগণকে ভূমিদান করিয়া ব্রাঙ্গণত্থের ও পাঙিত্যের 
গৌরব বদ্ধিত করিয়াছেন। শ্রীচন্্রদেব, ভোজ ব্ম্ম। 
হরিবদ্দধীর তাগ্রশাসনও এই বিক্রমপুর জয়স্ন্ধাবার হইতে 
সম্পাদদিত। এই সমস্ত এঁতিহাসিক প্রমাণ হইতে স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয় যে, লক্ষ্ষণাবতীর মহা গীরবাস্থিত 
াজছত্রের ছায়াতলে বিক্রমপুরের গৌপব এতদূর 
বর্ধিত হইয়াছিল যে, কালের সর্ধধবংসী সুল 
হত্তাবকেপও বিক্রপুরের সে প্রাচীন গরিম। আজও 


অভিভাষণ 


হট 


একেবারে বিলুপ্ত করিতে পারে নাই আবার কৌমারে 
কলিঙ্গবিজয় গব্বা, সত্যব্রত শাস্তম্ন নন্দনের স্তায় শর- 
ক্ষেপপটু, মহাবঙগগ পরাক্রান্ত চক্রবন্তী নরপাল লক্ষণের 
অবসানে মোসলেম বীর মহন্মদী বক্তিয়ার যখন উদ্গণ্- 
পুরের বিহারস্থিত গ্রন্থরাশি ভস্মে পরিণত করিয়াছিল, 
লক্ষণাবতীয় দিংহদ্বার যখন স্বপ্লায়াসে তাঙ্গিয়া পড়িয়া- 
ছিল তখন লক্ষণের বংশধর বিশ্বরূপ, কেশব প্রভৃতি 
বীরাগ্রগণ্য মহাপুরুষগণ স্বাধীনত! রক্ষাকল্ে বদ্ধপরিকর 
হইয়৷ যে ভূমিতে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন উহ! এই 
বিক্রমপুরেরই পুণ্যময় পবিত্র ভূমি। শতাব্দী চলিয়া 
গিয়াছে, ধীরে ধীরে বিহার ও বঙ্গের বু জনপদ 
মোস্লেমের অদ্ধচন্দ্রাঙ্কিত পতাকার নিম্নে মস্তক অবনত 
করিয়াছে, কিন্তু শীতলাক্ষ্যা, মেঘনা, ধলেশ্বরী, ও পদ্প! 
পরিবেষ্টিত এই বিক্রমপুর তাহার গর্বিত মন্তক অবনমিত 
করে নাই; চতুর্দিকে বিপুলকাঁয় যে সর্কল নদ-নদী 
এই পুণাভূমিকে বেষ্টন করিয়া রাখিয়াছিল, তাভাদের 
উত্তাল তরঙ্গ ও উন্নত শ্রোতোবেগ উল্লজ্ঘন ক্রিয়! যবন 
নৈন্ত ইহার সীমান্তেও উপস্থিত হইতে পারে নাই। 

আবার সে আর একদিন ছিল, যে দিনে বঙ্গের 
জমীদার বারতৌমিকগণ তাহাদের বিপুল বলদৃণ্ড হস্তে 
শাণিত অসির মণিময় মুষ্টি ধারণ করিতেন, সে দিনে 
এই শ্রীপুর বিক্রমপুরের টাদদ কেদ্দার দিল্লীর মোগল 
সম্রটের মুকুটমণি আকবর ও জাহাঙ্গীরের প্রতিথন্দ্ী 
হইয়া দীড়াইয় ছিলেন। পনহামুলাজনশ্ররতিঃ এই 
সংস্কৃত প্রবাদ একেবারে ভিত্তিহীন বলিয়া মনে হয় না। 
যদিও জনপ্রধার্দের সহিত অনেক পত্র-পুল্প-পল্পব সংধোজিত 
হয় বটে, তথাপি অনুসন্ধান করিলে তাছার মূলে সত্যের 
সাক্ষাৎকার লাভ করা যায়। টাদ্দ কেদারের বিষয়ে 
অনেক গল্পের সি হইয়াছে, বংশপরম্পরায় সেই সকল 
গল্প অনেক শাখা-পল্পবে সুশোভিত হইয়া উঠিম্নাছে সত্য, 
কিন্ত তাহার মধ্যে অনুমন্ধান করিলে সত্য পাওয়! যায় 
না এ কথা বলিতে হইলে অতি বড় ছুঃসাহসের প্রয়োজন । 
কিন্বদ্তী বাল! থাকে যে, যখন মহারাজ মানসিংহ 
বাদশাহ কর্তীক কের্দারের বিদ্রোহ দমনে প্রেরিত হন, 


২২২ 


মানসী ও মন্্রবাণী 


[ ১৭শ বধ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 





তখন কেদার “তথ।পি সিংহঃ পণুরেব নান্ত১৮ বলিয়া 
মানসিংছের গর্বিত বচনের উত্তর দিয়াছিলেন; জন- 
শ্রুতি আরও বলিয়। থকে যে, মাননিংহ ও কেদারের 
ন্বৈরথ সমরে বঙ্গবীর কেদারের অসির আঘাতে রাজপুত- 
কেশরী রাজা মানের হস্তধুত তরবারি স্মলিত হইয়! 
ভূমিতে পড়িয়া যায়) ইচ্ছা করিলে কেদার তন্ুহর্তে 
মানের জীবলীলার অবসান করিয়া দিতে  পারিতেন, 
কিন্ত বারোচিত প্রথান্ুলারে বঙ্গের কেদার রাজপুত- 
বীরকে পুনরায় অসি লইবার অবদর দিবার জন্য দুরে 
ধড়াইয়। অপেক্ষা করিতেছিলেন। এ সকল কিন্বস্তীর 
মধ্যে অতিরঞ্জন থ।কিতে পারে, বিজ্ঞান-সম্মত ইতিহাসে 
ইহার স্থান ন। হইতে পারে, কিন্তু এইরূপ জনশ্রুতির 
মূল অনুসন্ধান করিলে অন্ততঃ এটুকু সত্য ঝ|হির হুইবে 
যে, দিশ্লীশ্বর আকবর এবং জাহাঙ্গীরের রে।যরক্ত লেচনের 
জভঙ্গ দেখিয়া, কিংবা কাবুল কান্দ।হারের বিদ্রোহদমন- 
কারী, হল্দিঘটের সমরবিজয়ী রান্জা মানের অসি- 
ফলকের দীন্তি দেখিয়া বিক্রমপুরস্থিত শ্পুর-নিবাসী 
বাঙ্গালী বীর কেদার ভীত হুইয়া দস্তে তৃণ করে নাই 
বা গলদেশে কুঠার বীধিয়া রাজপুত বীর মানের 
পদতলে সাই্টাঙ্গ গ্রণিপাত করতঃ বাঙ্গলার বীরত্বাভি- 
মানকে পন্মার শ্রেতে ভালাইয়া দেয় নাই। 

লক্মণ সেনের রাজসভায় বসিয়া! বাণী-নিকুঞ্জের কল- 
ক& পিক ভকুশিরোমণি জয়দেব, যখন “মেঘৈ মেছুর” 
বলিয়া সজল্জলদ গভীর কে ঞ্সেকাবৃত্তি করিতেন, 
কিংবা কোমল মলয় সমীরান্দোলিত, কোকিলকুজিত 
লবঙ্গ-লতিকার কুঞ্জকুটারে রাধামাধবের মিলন-সঙ্গীত মধুর 
স্বরে গন করিতেন, পবন দেবকে দূত কল্পনা করিয়! 
অগ্সরীর প্রেমবেদন! মানবেরর নিকট নিবেদন করাইবার 
জন্ত ধোয়ী কবি যখন তাহার অমৃত নিম্তন্দিনী অমর 
লেখনী ধারণ করিতেন, কিংবা প্রশস্তিকার উমাপতি 
ধখন প্রহয্নেশ্বরের মন্দিরের উচ্চ চুড়াকে দিন- 
গ্নেবতার মধ্যাঙ্ক বিশ্রামের স্থান রূপে কল্পন! করিমা- 
ছিলেন, চিরপ্রে।ধিত অগন্তকে দাক্ষিশাত্য হইতে 
প্রত্যাবর্ন করিবার জনুরোধ জানাইয়। গ্রগত 





পিসি সি স্টিম পম শা সমাপ্ত 


বিদ্ধাকে তাহার তৃঙ্গশির উর্দে তুলিতে বলিয়াছিলেন, 
তখন বঙ্গের কি এক আনন্দময় গৌরবের দিনই গিয়াছে! 
বিলয় অভ্যুদয়, উত্থান ও পতন প্ররুতির নিয়ম-_ 
লক্ষণের রাজসিংহাসন-ছায়াতলে যে সাহিত্য-তক্চ জন্ম- 
লাভ করিয়! পত্র-পুষ্প-কিশলয়ে শোভাসম্পন্ন হইয়া ছিল, 
বঙ্গের সংস্কৃত কাব্যের গৌরবের উছ্াই বোধ হয় শেষ 
দিন। তাহার পরে সভায় দর্শনাদির চষ্চায় বঙ্গ গৌরবান্থিত 
হইয়াছে, কিন্তু কাব্য রচনায় সর্ধত্র সর্বপ্রকার যশোলাভ 
তাহার পরে বোধ করি আর হয় নাই। 

সংস্কত ভাষ! সাধারণের ভাষ। নহে, সমাজের স্তর" 
বিশেষের কতিপয় ব্যক্কি যাহার অনুশীলনে আনন্দলাত 
করিত, সে ভাব! সার্বঞ্জনীন হইতে পারে না, সেই জন্য 
একদিন শিব সিংহের সিংহাসনতলে বদিয়। বিস্তাপতি 
এক স্থপ্রভাতে কলকঠে গাছিয় উঠিলেন “গেপি কামিনী 
গজছ' গামিণী, বিচনি পালটি নেহারি” অমনি শ্রোতৃবর্গ 
আনন্দে পুলকাঁঞ্চিত হইয়া উঠিল । 

যে ভাষ! জন্মমুছূর্ত হইতে নিয়ত কণরন্ধে, ধ্বনিত 
হইতেছে, যাহ। শুনিতে শুনিতে শিগ্ড তাহার কোমল 
জিহ্বায় তাহ্ছারই প্রতিধ্বনি করিবার জন্য পিঞ্জরস্থ 
বিহঙ্গের ন্যায় প্রাণপণ চেষ্ট। করিতে থাকে, মাতৃকণ্ে 
ঘেভাষ! অকারণে অলীম স্লেছবেগে অর্থধীন সমাদর- 
বাণী রূপে নিত উচ্ছবলিত হুইয়! শিশুর কণে অমৃভধায়। 
বর্ণ করিতে থাকে, জাতীয় লাহিতোর ভাষা, প্রাণের 
কথ প্রকাশ করিয়া! বলিবার একমাত্র ভাষা! উহ্ধাই-_- 
ইহ! প্রমাণ করিতে অধিক কথ! বলিবার প্রয়োজন নাই) 
বাঙলার টব কবিগণের সমুদ্রভূলয পদাবলী ও গীতি- 
কাব্য প্রত্থতিই তাহার প্রকট প্রমাণ । 

সংস্কৃত কাব্য সাহিত্য পুরাণেতিহাস, এমন কি দর্শন 
বিজ্ঞান প্রস্কৃতিও যেমন কবিতা-বছুল, জয়নেবাদি হইতে 
আরস্ত করিম! বাজলার টৈফব লাছিত্যও তেমনি কবিতা!” 
বুল, সমসামদ্দিক গন্ত সাহিত্য একরপ নাই বলিলেগ 
হয়) বঙ্গে মুসলমান অধিকার কালে বদ সাহিত্যে 
উন্নতিকল্লে চেষ্টা হইয়াছে, গৌড়েশ্বর হুসেন শাছের সময়ে 
বধ সাঁছিত্যের পরিপুঠি করে প্রয়াল হইয়াছে এবং 
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তাহাতে এক্কেবারে ফল ফলে নাই এ কথ! বলা যায় না। 
তাহার পরে যে বাঙ্গলাঁর গন্ভ সাহিত্য স্থঙ্রনের চেষ্টা 
তাহা প্রয়োজন উপলক্ষে । নবাগত ইংরাজ রাজপুরুষ 
দিগকে কাজ চাঁলাইবার মত বাঙ্গল! শিক্ষা দিবার জন্য 
ফোর্ট উইলিয়ম কক্েজের পণ্ডিভদ্দিগের উপরে ভার 
পড়িল বাঙ্গল! গ্রন্থ রচনা করিবার। ধাহার! সে ভার 
গ্রহণ করিলেন তাঁহারা সকলেই সংস্কৃত ভাষায় সুপগ্ডিত। 
সেদ্দিনে সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত মহাশয়গণ বঙ্গ সরম্থতীর 
চরণারবিন্দে সভক্তি দৃষ্টিপাত করিতেন না, বরঞ্চ কৃপা- 
পাত্রীজ্ঞানে মুষ্টিভিক্ষা দানের জন্য অবহ্লোর কর 
প্রসারণ করিতেন । তাহার! মনে করিতেন যে সংস্কৃত 
সরহ্থতীর মণিময় মন্দিরের স্বর্ণ প্রাণে বসিয় মন্তোৎসবের 
কণিকামাত্র প্রসাদ পাইলেই ৰঙ্গসারস্কতলল্লী ধন্য এবং 
কৃতকতার্থ হই যাইবেন। সেই জন্ত সংন্থত সাহিত্যের 
হরম্য হম্াপ্রাঙ্গণে বঙ্গসরন্বতীর পর্ণকুঈীর..প্রস্তত হইল 
এবং বুল সমাস-খচিত স্ুল অবগুঠনে সরলা বঙ্গবাণীর 
আবক্ষ আচ্ছাদিত হইয়। গেল। বাঁঙলায় গ্রস্থরচনা 
তাহাদের পক্ষে অগৌরবের কথা, সেই জন্ত তাহার 
ফ্ষায়ক্লেশে কেবলমাজ সংস্কৃতের বিভক্তিগুলি পরিবজ্জন 
করিয়! সমাসবনথল শব্দ গীথিয়। বাঙ্গলা গ্রন্থ রচন। 
করিতেন। ফলে হইল, ধাহছাদের শিক্ষার জন্ত গ্রন্থ, তাহার 
কিছুই শিখিলেন ন', এবং সে সকল গ্রন্থ পাঠে বাঙ্গালীর 
হৃদয় তৃপ্তিলাভ করিতে পারিল না। একদিকে ফোর্ট 
'উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিতগণের সমাসবহুল সংস্কতগ্রায় 
গণগ্ভ, "অপরদিকে কেরি, মার্শম্য।ন প্রভৃতির ফিরিঙ্গী 
'বাজলা। গগ্ভ স্কট চেষ্টায় স্জিত হইল “গদ” ; যদি 
'গদ শব্দের অর্থ পীড়। হয় তাহা! হইলে যথার্থই . পীড়া- 
দায়ক হইয়াই বাঙ্গলার এই গগ্ভসাহিত্য প্রথম দেখা 
দিল। 

_. তাহার কিছুকাল পরে এই বাঙ্গাল! দেশের সহিত 
যখন ইংরাজি সাহিতোর পরিচয় হইল, যখন ইউরোপীয় 
কাব্য সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শনের সহিত বঙ্গদেশ পরিচিত 
হইল, ক্ষণজন্ম! রামমোহন, বিস্ত।সাগর যখন গন্ভের সেই 
'গলিপথ প্রশস্ত করিয়া দিবার জন্ত নিজ নিজ চেষ্টাকে 
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নিম্বোজিত করিলেন, তখন বঙ্গীয় জনের আশা 
আকাঙ্ষ। দিন দিন বদ্ধিত হুইয়াই চলিল, তখন পদ্ার 
নাচাড়ী আর আমাদিগকে নাচাইতে পারিল না, তখন 
“গুলে ৰকাউলী”র তরজমায় আর আশা আকাক্ষার 
পরিতৃথি হইল না। খন, কি চাই তাহা জানি না, 
কিন্তু যাহা পাইয়াছি বা পাইতেছি তাহাতে তৃপ্তি হয় না 
_ এমন দিনে, কারণাধীনে মধুন্দনের শশা, কৃষঃকুমারী 
আসিয়। দেখা দিল। তখন একদিকে কৃষ্ণগৃহীতমানস! 
বরজাঙ্গনার প্রাণের বেদনা এবং বীরাঙ্গনার প্রি 
সন্মিলনের একাস্ত উপদগ্র আকাজক্ষা,) অপর দিকে 
মেঘনাদের রণতৃধ্যের গভীর নাদ। 

ঝঙ্গলার হৃদয়ের আশা আকাজ্ষা কিয়ৎপরিমাণে 
তৃপ্ত হইল বটে, কিন্তু তখনও শুন্ত রহিয়াছে, . তখনও 
প্রার্থিত কাম্যবস্ত্ পাই নাই, তখনও চল্সোদয়ের অপেক্ষায় 
বঙ্গবাসীর হদয়-সমূদ্র অন্তরে অন্তরে স্কীত হইয়! উঠিয়াছে, 
চল্লোদয়ে উদ্বেলিত হুইয়। কুল ছাপাইয়া সৈকতভূষি 
প্রবিত করে নাই, এমন দিনে বঙ্গের বন্ধিমের আবির্ভ/ব 
হইল। পুণিমার পুর্ণচন্দ্রোদয়ে কো।টালের বাঁন যেমন 
কৃষ্প পরিপ্রাবিত করিয়া! প্রধাবিত হয়, তেমনি বনের 
নরনারী, আবাল বৃদ্ধববনিতা, আশ! আকাঙ্ষায় আনন্দে 
উৎসাঁছে অধীর হুইয। উঠিল। মন্দার-সাহায্যে মহাঁগি্ছু 
মন্থনের পর যেমন একদিন ধন্বস্তরির হস্তে জুধাভাও 
দেখিয়া হুরলৌকে আনন্দ কোলাঞ্চল উঠিয়াছিল, ভেমলি 
বঙ্কিমের কল্পনাসাগর-মথিতা “কুন্দ', “কপালিন”, 'আযেষা 
ও “তিলোত্রমা'কে দেখিয়া! সাহিত্যরসপিপান্গু বঙ্গীয় জনের 
মধ্যে আনন্দকলরোল উঠিয়! পড়িল__সকলে অধীর হুইয়া, 
উৎকষ্টিত হইয়া, ব্যাকুল হুইয়। “বঙ্গদর্শনের* পথ নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । সর্ধপ্রকার বন্ধন-বিমুক্ত ইউরোপীঘ 
স্বাধীন জাতিসমূহের সাহিত্য দর্শন জ্ঞান বিজ্ঞানের আত্বাদ 
লাভ করিয়! সে দিনের শিক্ষিত বাঙ্গালীর আশ! আকাঙ্জ। 
দিন দিন বন্ধিত হইতেছিল, কিন্তু স্বগৃছের দৈন্ত অন্তরকে 
পীড়া দান করিত। অক্ষমের, আশাহীনের যে বেদনা, সেই 
বেদনার আমরা নিয়ত পীড়িত হইতেছিলাম। ঘখন 
বক্ধিম্চন্দ্রেরে অলৌকিক প্রতিভার বিমল রশ্মিপাতে 
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অন্ধ দিব্যি লভ করিল, নিজের গুহকোণের উপেক্ষিত! 
সারহ্থতলঙ্ীর অনুপম রূপলীবণাময়ী অপূর্ব সৃষ্টির 
সাক্ষাৎকার লীভ করিল, সে দিনের তাহার আনন্দকে 
সেকি হৃদয়ের মধ্যে ধরিয়া রাখিতে পারে? সে জানিত 
তাহার দীনা, পরমুখাপেক্িণী বঙ্গবাঁণী চিরদিন পরের ছারে 
ুষ্টভিক্ষা পাইবাঁঞ আশায় ভিক্ষাপাত্র হস্তে দাড়াইবে। 
অকন্ম(ৎ দেখিতে পাইল তাহা সতা নহে, আমাদের 
চির উপেক্গিতা বঙ্গবাণী ভিখারিণী নছেন, তার মৃত 
বরাভয়দাত্রী রাজরাজেশ্বরীর সৃতি, তাহার সারম্বত 
নিকুজে মন্দার, পারিজাঁত ও হরিচন্দনের অপরূপ কুসুম 
নিচয় প্রন্ফুটিত হইতে পারে, তাহার মানস সরোবরের 
স্ুবিমল সলিলে সহস্রারবিন্দ বিকশিত হইয়া দিগ, দিগ্ু 
আমোদিত করিতে পারে। এতদিন বঙ্গবাসী কুরুঙ্গেত্রের 
মহাসমরপায়ী পিতামহ ভীগ্ষের ন্যায় শরশয্যায় পড়িয়। 
দারুণ পিপাঁসায় নিরতিশয় কাতর ছিল, অঙ্ছুনের 
ৰাছবল নিক্ষিণ্ড শরাথাতে পাতালস্থা ভোগৰতী পারা যেমন 
পিতামছের ভূষিত কণ্ঠে নিপতিত হইয়া তাহার তৃষ্ণা 
বিদুরিত করিয়াছিল, হেমনি বস্কিমচজের সাধনার বলে 
সমানীত সাহিত্যমন্দাকিনীর স্ুবিমল রসধার। তৃষাতুর বঙ্গ- 
বাসীর চিরতৃষ্ণ! নিবারণ করিল । বঙ্গবাসী বুঝিতে পারিল 
যে অন্যপথে নানাদিক হইতে শত সহজ বাধ! বিদ্ব আসিয়া 
তাহাদের সম্মুখ-গতিকে প্রতিপদে প্রতিহত করিতে 
পারে, কিন্তু এই সাহিত্যের পথেই তাহাদিগকে নিরাময় 
মুক্তিলাভ করিতে হইবে, এই সাছিতোর পথেই অগ্রলর 
হইয়া একদিন তাহারা জগতের সভা সমাজে ঈপ্সিত 
ধরণীয় আসন লাভ করিতে পারিবে । বস্কিমচন্লের মনেও 
বোধ করি সে আশ! ছিল, সেই জনা তাহার কথালাছি- 
ত্যের মধ্যে পুরাণেতিহাস, ধর্ম কর্ম কোন কিছুই 
বাঁদ পড়ে নাই । ধর্মে, কর্দে, বলে, বীর্যে, শৌর্য, ভাস্কধ্য 
আমাদের পূর্ব পিতামহগণের ফোঁথায় কি গৌরব ছিল 
তাহা সে দিনে যতদূর জানিবার উপায় ছিল, সে সমস্ত 
তন্ন তন্ন করিয়া বাহির করতঃ তিনি আমাদের চক্ষর 
সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন এবং যে সাহিত্যের তিনি 
জঙ্গনাত। তাঁহাকে একদিন জগতের সাহিত্য সভায় শ্রেষ্ঠ 





| ৰ মানপী ও মর্খববাণী 


টা সস সিলসিি পাপা পিপাসা স্পা 


[ ১৭ শ বর্ব-_-১মথণ্ড- ওয় সংখা] 





৮৮৬১১ ৯া পা সন 


আসন লইতে হইবে জানিয়া তাহাকে তিলি নানাবিধ 
পুটিকর খাগ্দানে পরিবঞ্জিত করিয়। গিয়াছেন এবং জগৎ 
সভায়' বদির উপযোগী যে নকল মণিময় আভরণ 
প্রয়োজন তাহা ও যোগ ইয়াছেন,-অঙ্গদ, কুগুল। কেযুর 
বলয় কিছুরই অভাব রাখিয়া যান নাই। 

জ[তীয় সাছিতা গঠন করিতে হইলে, সেই সাহিত্যের 
মধ্য দিয়া জাতীয় জীবন গঠন করিতে হইলে, 
তাভারই সহায়তায় জগতের সুসজ্য বরেখা জাতি সমুহের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ আমন অধিকার করিতে হইলে সাহিতের 
উপূকরণরাধ্ি শ্বদেশ হইতেই আহরণ করিতে হইবে, 
ইহা বন্ধিমচন্দ্রের অজ্ঞাত ছিল না।তাই তিনি অর 
রাজকুমারকে মান্দারণে আনিয়া বাঞ্গাণী ব্রাঙ্গণ শশি 
শেখরের দৌহিত্রী তিলোত্তমীর সঞ্চিত চারি চক্ষুর মিলন 
করিয়া দিয়াছেন; নিতাত্তই বাঙ্গল হরবল্লতের পুত্রবধূ 
নিরশ গ্রুলনকে রাণী সাজাই! গুক্ষশ্মক্রহীন ভবানী 
পাঠক এবং চৌগো্সাধারী রঙ্গরাজের উপর ভকুম চালাই- 
বার অধিকার (দিয়াছেন, পুণাতোয় অজয়তীরে জীবাননা 
ভব!নন্দকে অগ্নি উদ্দিরণকারী ব্রহ্ধান্ত্রের সুখে নিভাক 
চিন্তে দণ্ডায়ম।ন করাইয়াছেন, দ্বাদশ ভৌমিকের এক তুম, 
বঙ্গবীর সীতারামের সমর নৈপুণ্য ব্বাসীর চক্ষুর সন্ভুখে 
স্থম্পভাবে অঙ্কিত করিয়! দিয়াছেন। 

জ(তির দুঃখ ছুদ্দিনে, ঘটনাচক্রে, চতুগ্গিক হইতে থাত 
প্রতিঘাতে মানবের অন্তু বাছিরের সমস্ত শক্তি যখন 
প্রতিহত, সঙ্কুচিত হইতে থাকে, তখন গাঢ় তমসাচ্ছর 
রজনীর অন্ধক|রে সমস্ত ঢাকিয়। যাঁয়। সে সময়ে স্কাহিত্য 
গঠন করিয়। তাহার মধ্য দি! আহ্মশক্তি বিকাশ করতঃ 
সর্ববিধ সাফল্যলাভের সম্ভবনা সুদূর পরাহত হয়, 
আবার কোন কারণে সেই অন্ধকারের আবরণ উন্মুক্ত 
হইয়া গেলে আশ। আকাঙ্ষার নবোদিত অরুণ রশি 
প্নেখার দর্শন লাভ হয়। যখন মুসলমান শক্তি-সবিত। 
অন্তমিত প্রায়, ইংরাজ রাজশক্তি আত্মগ্রতিষ্ঠ। করিতে 
পারে নাই, সেই সন্ধিক্ষণে ধ।ড়াইয়! বঙ্গবানীর সমস্ত শাক 
প্রতিপদে শুক, সংহত, সন্কুচিত হইতেছিল, রজনীর জন 
কারে পিঞরাবদ্ধ বিহ্জের ন্যয় তখন ০০৫ 


বৈশাখ, ১৩৩২ ] 





উন্নতিশীল স্বাধীন দেশের নব নব ভাব- 
্মদ্ধির সহিত যখন আমাদের পরিচয় হইল, আনন্দে 
ামাদের আক$ পরিপূর্ণ হই! উঠিল, সেই মাহে ষণে, 
উিখম অকুণোদমের ব্রমুহূর্তে বঙগ-সরম্ব ভীর সাহিত্য-বন- 
িবতালিক মধুকঠপিক বব্ধিমচন্ত্রের স্বরলহরী পঞ্চমে বঙ্কার 
দিয়! উঠিল এবং বঙ্গসারম্বত নিকুঞ্জের কলবিহঙ্গের দল 
বোদিত উধার রক্তিমরাগ দেখিয়া! চতুদ্দিক হইতে 
্ভাহ।দের আনন্দ কাঁকলীর মধু সঙ্গীতে বঙ্গের দিগ দিগন্ত 


2. 









িরিগুরিত করিয়৷ দিল। 
) যে বঙ্গলাহিত্য জগণ্খ সাহিত) সভায় একদিন চক্র- 
বর্তীর আসন গ্রহণ করিবে, যে সাহিত্যের আনন্দময় মঙগলা- 
(লোক একদিন কেবল বর্গ নহে, ভারত নহে, ভূলোকের 
'সর্কাত্ত আলোকোগ্ভাসিত করিবে, যে সাহিত্যের মহতী 
শক্তি একদিন বঙ্গবাসীর সকল দৈন্য দৌর্ধল্ বিদূরিত 
করিয়া তাহাকে শৌর্ষে বীর্যে ও এশ্বর্ষো, জগতের বরেণ্য 
করিয়া তুলিবে, সেই সাহিভোর ধাত্রীরূপে বঙ্কিমচন্্ 
তাঁহাকে তাহার শৈশব ও কৈশোর পার করিয়। দিয়া 
যৌবনের প্রথম সীমারেখায় আনিয়া উপস্থিত করিয়া- 
ছিলেন। 

সমাগতপ্র।য় যৌবনের ওজোদীপ্রি তাহার সর্বাঁঙে 
যখন লাব্ণ)বিস্তার করিবার উদ্যম করিতেছে, সেই 
বয়ঃসন্ধির মুহূর্তে তাহার অভিভাবকের গুরুকর্তবাভার 
পড়িল, আজ যিনি জগদ্বরেণ্া খধি কবি রবীন্দ্রনাথ, 
তাহারই উপরে । তিনি কেবলমাত্র বঙ্গসাহিত্য-নিকুঞ্জে 
বমস্ত সমাগমের বার্তী ঘোষণা করিয়াই ত।হার কর্তব্য শেষ 
করেন নই, সেই সারম্বতকুঞ্জের প্রত্যেক ব্রতী বল্পরী 
যাহাতে নিরুপম কুহ্থম সম্ভারে সমৃদ্ধ হইয়া উঠিতে পারে 
তগ্প্রতি তাহার চিরজা গ্রত দৃষ্টিকে একাগ্রভাবে নিবন্ধ 
করিয়া রাখিয়াছেন। কিশোর সাহিত্যের সমাগতপ্রায় 
যৌবনের আনন্দ সংবাদ দিয়াই তাহার কার্ধ্য সমাধা হয় 
নাই, তাহার মানস- খনিলঞাত মহার্থ ক্ররাঁজিখচিত 
কিরীট, কুগুল, ক্ঠহার প্রভৃতি রজসন্্রমোচিত অমূল্য 
অলঙ্কারে তাহার সর্ধবাবয়ব ভূষিত করিয়া তাহাকে বিশ্ব 
সাহিত্য সভায় সম্রাটের লিংহাঁসনে বসাইয়! দিয়াছেন । 
২৯ স্ও 


জভিভাবণ 
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তাহার যাঁহুকরী কল্পনাকে দেশ দেশাস্তরের সাহিত্য 
ভাগার হইতে রত্ব আহরণ করিয়া! স্বীয় সাহিত্যের 
রাজবেশ প্রস্তুত করিতে হয় নাই। তিনি বুঝিঘ্াছিলেন 
অপরের নিকট খগদ্থারা প্রাপ্ত ভূষণ দৈন্যেরই পরিচায়ক, 
তাহাতে আত্মশক্তির বিকাঁশ হইবে ন! এবং তাহা না 
হইলে সর্বপ্রকার মানসিক বন্ধন মোচন হইবে না, 
সাহিত্যের শক্তিগ্রভাবে বঙ্গব।দী মুক্তির আনন্দ পাইবে 
না, তাই তিনি বাঙ্গলার ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, 
ব্যোমের দিকেই দৃষ্টি নিবন্ধ রাঁখিয়াছিলেন, সেখান হইতেই . 
উপাদান আহরণ করিবার জনা হস্ত প্রসারণ করিয়া- 
ছেন) ব।ঞগ্গলার ঘনচ্ছ।ঘ। সমন্থিত পল্লীভবনে স্থুশ্নিগ্ধ চুত- 
নিকুঞ্জের পত্রান্তর$লে বসিয়া! পরহ্ৃত কেমন করিয়া 
তাহ|র মধুকণ্ঠের অপূর্ব মাধুর্য্যে আকাশ বাতাস পরি- 
ব্যাপ্ত করিঘ়! দেয়, নিদঘের রৌদ্রদীপ্ত মধাছে ক1যায়বাস 
পরিহিত তাপসের ন্যায় বৈশাখের তাত্রমুত্তি আমাদের 
চক্ষুর সম্মুখে কি সৌনরধ্য উপস্থিত করে, হেমন্তের 
রৌদ, পীত, হিরণ্য অঞ্চল।চ্ছা দিত! উদাসিনী বন্ুন্ধরার 
অপরাতু ছবি আমাদের অন্তরকে কেমন করিয়া ইদাস্যে 
পরিপূর্ণ করিয়া তুলে, তত্সযুদয়ই রবীন্দ্রনাথ তাহার 
কুহকী কল্পন! প্রভাবে আমাদের নয়নসম্মুখে ধরিয়াছেন। 

সুরসভাতলে নৃত্যপরা়ণ। উর্ধশীর নৃত্যচ্ছন্দের তালে 
তালে সমুদ্রের তরঙ্গভঙ্গ কেমন করিয়া উচ্ছ,সিত হয়, 
মলয় সম্পূক্ত মন্দমারুতের মুছুছিললোলে হরিৎ শহ্যক্ষেত্রের 
শীর্ষ কেমন করিয়! শিহরিয়! উঠে, সান্ধাসমীর স্পর্শে 
স্বচ্ছতোয়। “শুস্ত।র” বাবিরাশি অপ্মরীর কেশদামের ন্যায় 
কেমন করিয়! কুঞ্চিত হয়, কৰি রবীন্দ্রনাথের অপূর্ব 
কল্পনা প্রভাবে সে সমুদয়ও আমরা যেন প্রতাক্ষব্ৎ 
দেখিতে পাই । 

যে বঙ্গসাহিত্যের বর্তমান কাস্তি পুটি ও শ্রীসৌন্দর্যয 
লইয়! আমর! বিশ্বসাহিত্য সভায় গর্ব করিবার অধিকার 
লাভ করি্াছি মনে করি, বাঙ্গলার সে ছ্রস্রে সাহিত্য 
কতকাল হইতে ক্রমোন্নতি লাভ করিয়া বর্তমান অবস্থ।য় 
আমিয়! উপাস্থৃত হইয়াছে তাহা আমার পক্ষে বলা 
কঠিন। সমস্ত পদার্থই যেমন বিবর্তন নীতির বলে. ক্রম 


২২৬ 
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বিকাঁশ লাভ করে; সাহিত্যেও তাহা না হইবার কথ। 
নছে। যদি তাহ! হইয়া থাকে, তবে মনে হয় যে আমাদের 
বাঙ্গালা পরীর সাহিত্য বৌদ্ধযুগ হইতে আরস্ত করিয়া 
স্তরে স্তরে উঠিয়৷ আজ এই শ্সৌনর্ধ্ে ভূষিত হইয়াছে । 
ইহার প্রথম স্তরকে শুন্য পুরাণের স্তর বলা যাইতে 
পারে, কারণ শুনিতে পই যে শুন্য পুরাণ সআধিক 
বৎসর পূর্বে রচিত হইয়াছে । তাহার পরে কিছু 
সময় গিয়াছে কিনা এবং আর কিছু রচিত হইয়াছিল 
কিনা তাহা আমার ক্ষুদ জ্ঞানে নিশ্চয় করিয়া বলিতে 
পারিব না। পরে শ্রীবপ গোস্বামীর "কারিক1,” কৃষ্ণ 
দাসের পরাগ মণিমালা”, ক্রমে ক্রমে *বুন্দাবন লীলা,” 
“্ভ্রীবন্দাবন পরিক্রম।” প্রভৃতি রচিত হয়। সে সময়ে 
বাঙলার গগ্ভ সাহিত্য সমাদর লাভ করিতে পারে নাই, 
উহা লালিত্যহীন, নীরস সাহিত্য ছিল। তৎপরে অষ্ট।দশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে বাঙ্গলার ইংরাজগণ বঙ্গভাষার অঙ্গ 
পরিপুষ্টির জনা বিশেষ ভাবে চেষ্টিত হইয়াছিলেন__ 
কেরি, মার্শম্যান প্রভৃতি ইংরাজগণ যে বাঙ্গলা ভাধ। 
প্রস্তুত করিলেন তাহ! হইল খুষ্টানী বাঙ্গলা। সে ভাষা 
বঙ্গবাসীর নিকট আদর পাইল নাঁ। ফোর্ট উইলিয়াম 
কলেজের অধ্যাপক পণ্ডিত মহা শয়গণ যাহ! রচনা করিলেন 


তাহা হইল পণ্তিতী বগলা, সে ভমা9 পগুত 


মহ্কাশয়গণের ন্যায় সংসুতজ্ঞ দিগের গগ্তীর মধ্যেই সীঘ। বন্ধ 


হইখা রহিল, পাঠক সাধারণ তাহার সমাদর করিল 
না। পঞ্চিতী বাঙলার সঙ্গত শব্দের প্রচর্ম্য এব? 
থুষ্টানী বাঙ্গলা উদ্দ, বহুল হইর। বঙ্গবাসীর নিকট উহ| 
প্রায় অপাঠা হইয়! দাড়াইল। ইত্রা করর্ক বঙ্গ 
বিজয়ের আট বংসর মাত্র পর *বেন্টে” সাহেবের 
“প্রশ্নে/বররমালাশ বোধ করি বঙ্গে ইংরেজাধিকারের পর 
প্রথম বাঙ্গলা গ্রন্থ । পডিত মহাশয়গণ যাহা! রচনা 
করিলেন সেগুলি সংস্কতের অনুরূপ হইয়া দীড়াইল, 
. দৃ্টাত্ত গ্বরূপ “ছিতোপদেশ,* “পুরুষ পরীগ্কা,” "প্রবোধ 
চক্দ্রিকা” প্রভৃতির নাম করা যাইতে পারে মৃত্নাগয 

তর্কলঙ্কার প্রভৃতির সাচিত্া, হ্দী সমাজে 

স্থপরিচিত। 


গাঁ 


মানসী ও মর্থবাণী 





্‌ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখা 


সিসি িসিপাকষি ছি, 











পিছ আপনি 


ইহাকে যদি বাঙলার গণ্য সাহিষ্ছ্ে প্রথম ঘর বলা 
যায়. তাহা! হইলে দ্বিতীয় সায় ঘুগ-প্রবর্ক পামমোহনের 


যুগে । যদিও এই যুগকে অন্যদের, যুগ এক 
হিসাবে বলা যাইতে পারে, তথাপি জাহিতোর 
মধ্য দিয়া বঙ্গবাসী মুক্তির যে প্রথম রবিরশ্ি. 


রেখ! দেখিতে পাইয়াছিল, যামমোঙনই সে পথ আবি. 
কর করিয়ান্িলেন। যে আশা আকাজকার সফলতার 
জন্ত বাঙ্গালী আজ সাহিঙ্্যকেই আশ্রয় করিয়াছে, এই 
উনবিংশ শতাব্দীর সাহছিত্াই সে জাশার প্রদীপ প্রথম 
প্রজ্ছ/লিত করে) এই উনবিংশ শতাধীতেই শষ্টানী বাঙ্গা- 
লার জন্ম, এই শতাকীতেই পর্ডিতী ব'জাল!র অভ্াদয়, এই 
শতাবদীতেই রামমোতন ও বিগ্যামাগনের আবির্ভাব আবার 
এই শতাবীতেই শবসিয় সাহিতা সভ।” পত্রিকার জনম হয় 
আজ জামরা প্রাতদিন, আমাদের বাঙ্গালা দেশে অসথা 
সাময়িক পত্তিকা সাগরের জঙবুদ্ধদের স্কায় গ্রতিদিন 
জদ্মিত ও কালের সর্বাগ্র/সী গ্ডে বিলীন হইতে দেখি, 
তেছি, কিন্তু এই উনবি'শ শভাক'তেইট ইঠাদের পূর্ব 
পুরুষের সফ্ধিত আমাদের প্রথম পরিচয়লাভ ভয়, এই 
সকল কারণে এই উনবিংশ শতাঙ্সী বঙগসাকিতাইচিকাসে 
৬ক বরশীয় যুগ । 
যে মহাপুকম শিশুশিক্ষার জন্য প্ৰণণ পরি5দ হইতে 
আরস্ত করিয়। নানা বিষয়ের বন্ধ গ্রন্থ রচন! করছ: 
বঙ্গবাসীকে শকশক্কির সভ্ভিত পরিচিত করিয়া দিয়াছেন, 
সেই দয়ার সাগর বিষ্ঞালাগরের ঘুগই বঙ্গ সাহিতোর 
তিতীয় স্তরের ঘুগ বল। মাইতে পারে, এই মুগে ঈশ্বর 9৭ 
অঙ্ষয়কুন|র, ভূদেব প্রদুখ মনস্থিগণ কেবল যে বঙ্গবাস'র 
সম্থণে এক শক্তিময়ী ভাষার সুর্তিকে সং্থাপিত 
করিয়াছিলেন তাহা নহে, বঙ্গবালীর চিতাস্রেতকে 
নানাপথে পরিচালিত করিয়া! এক মহৎ ও বুৎ বাঙ্গালী 
জাতি গঠন করিবার আয়োজিন করিয়াছিলেন । 
যুগগ্রবর্তক মহা পুরুস বিভ্ভ।সাগর মহাশয়ের দৃষ্টি ভাষার 
রত ক্ষুদ্র সকল অংশেই পতিত হয়ছে । তিনি রামায়ণ 
মহাভারতের কাঠিনী লইয়। যেমন “লীতার বনবাস," 
“শকুস্তলা” প্রভৃতি সে কালের উপাদেক গ্রাস্থনিচয় র5ন। 


১৩৩২ ] 


শাল শী ২০৮ তত শা পি 





সি 


যা গিয়াছেন, তেমনি বিরাম, বিশ্ব, প্রশ্ন প্রভৃতি 
| নী চিতের প্রবর্তনও বাঙ্গলায় তিনিই করিয়া গিয়াছেন, 
করি তৎপূর্কে সংস্কৃতের অন্থুকরণে পয়ারাদি ছন্দের. 
॥ পরে ছেদ, পুর্ণচ্ছেদ ব্যতীত গন্ত রচনায় কোন 
ব্যবহার ছিল না, অন্ততঃ ছিল বলিয়া! আমার 
ঃ চিন 
মর যুগে শিক্ষিত বাঙ্গ।লী মাত্রেই মনে করিত যে 
বার মত কিছু লিখিতে হইলে, তাহ! ইংরাজীতে 
রা হইবে, সেই যুগে, যে যুগে শিক্ষিত বঙ্গবাসী 
্টীর অন্ধকার মাতৃ-মন্দিরের ছ্বার রুদ্ধ করিয়া নকল 
চি সৌভাগ্যের জন্ত সাগর পারের দিকেই তাহার 
টা দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া! রাঁখিত, সেই যুগে বাঙ্গলীর 
মের আবির্ভাব হইল। সাহিত্যে পিদহন্ত, বঙ্গের 
দেখাইয়াছিলেন যে বঙ্গবাণীর হস্তস্থিত বীণা, 
নদে হাসে, বেদনায় কাদে, সে বীন্ময় তত্ত্রীতে 
ৰ দ্বেষ, হিংস| ফুটিয়া উঠে, তাহার তন্্রীর বন্ধারে 
্ ১ দ্বুণা, সঙ্কেেচ, অনুরাগ, প্রেম, তঞ্ষি সমস্তই সুপ্তি 
তং করে। বঙ্কিমের আবির্ভাবের অব্যবহিত পূর্ব 
ট্তে জাটল সমন্তা উপস্থিত হইয়াছিল বাঙ্গ।লার গণ্য 
প্লীন্‌ পথ অবলম্বন করিবে ১ বিষ্টাসাগরের ভাষাকে অন্ু- 
করিবে, ন| "টেকা" ছ।দে উহাকে গঠিত করিতে 
& ? ইহার মীমাংসা তখনও হয় নাই, বিদ্বজ্জন সমজে 
র্‌ জটিল প্রশ্ন লইয়া বাদ-বিসম্বাদ তখনও চলিতেছে, 
্ মময়ে এক শুভ-মুহূর্তে বক্ষিমচচ্দ্রের অলৌকিক 
র্তভালোকে ব্গবাী বঙ্গবাণীর এক অদৃতপুর্ব মহিম- 
[িত মধুর মৃতি দেখিতে পাইল। বক্ধিমচন্দ্র বঙ্গ 
তীর বরাভমদাত্রী কল্যাণমদী মাতৃমত্তি দেখাইলেন 
[ট, কিন্তু তাহার সময়ের গে জল প্রশ্নের আজিও 
টাত্ত মীমাংসা! হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। এ জটিল 
ঈন্ত।র মীমাংস। করিতে কেহই অগ্রনর হইতেছেন না) 
হার ফলে দাড়াইয়াছে যে বঙ্গ সাহিত্যে ছুই» পৃথক 
চনা-বীতি এক সঙ্গে চলিয়াছে। বর্তমান বঙ্গ-স। হিত্যে 
'পন্লিচিত লন্বপ্রতিষ্ঠ "বীরধল” যে রচনা-বীতি প্রবত্তিত 
রিয়াছেন। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথকে অধুনা যে রীতির 
















অভিভাষণা - 





সরপাসিপা্ম্িা 
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হাহা সপসিপর পি্া পণ লী সি জিপ সপ 
থিসিস 


কথকিং পক্গপাতী বলিয়া মনে হয়, বঙ্গের অনেক শী 
সাহিত্যিক সেই রীতি অবলম্বন করিম সাহিত্য রচনা 
করিতেছেন; আবার অন্ত একশ্রেণীর ্গমতাশ|লী লেখক 
কথ্য ও লেখ্য ভাষাকে পৃথক রাখিয়৷ প্রতিদিন বঙ্গ-. 
বাণীর অর্চনায় নিষুক্ত রহিয়াছেন; ইহার কোন পথ 
অবলম্বন করিলে, সাহিত্য লোক-মনোমোহিনী ও শক্তি 
শ/লিনী হইবে, কিসে সাহিত্যের মর্ধ্য।দা সম্যক রক্ষিত. 
ও দিনে দিনে পরিবদ্ধিত হইবে, আমার মনে হয় তাহার 
একমাত্র বিচারক কাল, কালই ইহ|র মীমাংসা! করিতে 
সমর্থ এবং হয়ত ক।লই তাহা করিবে। তবে এই সমবেত 
বি্জ্জনসজ্ের সন্মুথে সভয়ে, সদক্ষোচে আমি এই মাত্র 
নিবেদন করিতে চাহি যে, বাঙগলার সাহিত্য স্থান বিশেষ 
বা স্থান বিশেষের কতকগুলি ব্যক্তি বিশেষের * জন্ত 
নহে, ইহ। সমগ্র বঙ্গের সামগ্রী) কথ্য ভাষায় সাহিত্য 
রচিত হইতে থ|কিলে সকল স্থ/নের, সকল লোকের পক্ষে 
তাহ। বোধ্য হইবে কিনা ইহা বিচার করিয়া দেখিবাক্স 
বিষয়। বঙ্গের রাজধ[নী কলিকাতা, কলিকাভার কথ্য 
ভাষায় সাহিত্য রচিত হওয়া উচিত বঙ্গিয়! এক দাবী 
উপস্থিত কর! যাইতে পারিলেও, উহ! বিচারসভ কি ন! 
তাহাও আপনাদের এই সম্মিগনের বিবেচনার অধীনে 
আনা উচিত কি অনুচিত সে কথার মীমাংসা 
আপনারাই করিবেন। 

ধন্দ যেমন জাতিকে এক স্তরে বন্ধন করে, সাহিত্য 
হবারাঁও নেই কাধ্য সাধিত হয় । সেই কারণে বঙ্গলাহিত্যের 
ক্ষমতা, ধর্মের ক্ষমতা অপেক্ষা কম নহে। সাহিত্যই 
বিতিন্ন ধন্াবলম্বী বাঙ্গালী জাতির একম।ত্র মহামিলন- 
ক্ষেত্র। এক অথ, ছুশ্ছেন্ত বাঙ্গালী জাতি গড়িয়া তুলিতে 
হইলে বঙ্গ-সাহিত্যের আশ্রয় গ্রহণ করা ব্যতীত উপায়াস্তর 
আছে কিনা অমি জানি না । তাই মনে হয় লেখ্য 
ভাষা, কথ্য ভাষা হইতে পৃথক না হইলে, বাঙ্গালীর 
জাতীয় জীবন',গঠিত করিবার পক্ষে বিষম অন্তরায় 
ঘটিবে। নবঙ্গাগ্রত বাঙ্গালী জাতির ভাষ।র গতি কিরপ 
হইবে, তাহার গাহিত্য কিরূপ ভাবে গঠিত, বদ্ধিত, 
মর্ধযাদাসম্পন্ন হুইয়। বাঙ্গালীর কাম্য ফল তাহাকে দান 
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করিবে, সাহিত্যের শক্তি সহ্ায়ে বিশ্বের মকলের র সহিত 
ঝঙ্গ।লী একাঁদনে কেমন করিয়া বসিতে পারিবে, সে 
বিচারের ভার আপনদের উপরে, সেই উদ্দেশ্রেই এই 
সকল সাহিতা-সশ্মিলন; আশ। করি এই সমবেত সঙ্জন 
মণ্ডলীর সুপরামর্শে বঙ্গ-সাহিত্য তাহার উপযুক্ত রূপ গ্রহণ 
করিতে সমর্থ হইবে_যে সাহিত্যকে আশ্রয় করিয়া! এক 
বাঙ্গালী আর এক বাঙ্গালীকে ভাই বলিয়া ডাকিবে, 
যেস|হিত্য সমাজ, ধশ্ম ও কমের বৈষমা বিদরিত করিঘ| 
দিয়! এক জো[তিম্ময় একা হতে হৃদয়ের সঠত জদয়কে 
গাথিয়া দিবে, যে সাহিতা সমগ্র বঙ্গবাসীকে এক এছ 
দীক্ষিত করিয়া এক সাধনার পথে ধাবিত করিবে, 
যে সাহিত্য বাঙ্গ।লীর অতীত গৌরবের চিত্র চক্লুর সনু 
আনিয়া ধরিবে, ভবিষ্যতে যে সাহিতা বঙ্গবাসকে সর্ব 
প্রকার বাগ্ত ফল প্রদানে তাহার সমস্ত মু$যুগস্ত- 
ব্যাপী চেষ্টা, প্রা ৪ উদ্ভামূকে ধন্ত, সার্থক এ কতকৃতাথ 
কৰিয়! দিবে। 
বঙ্গগৌরব বঙ্কিমচন্দ্র বিবিধ প্রবন্ধে 
জম়ুদেবের সমালোচনা সময়ে লিখিয়! ই শব চল! 
সাহিত্যের জার যন কিছু হুঃধই থাকুক) গাতি-কাক্ের 
অত।ব নাই । অগ্ঠন্ত কবিগণের কথা না 
এক বৈষঃব কবিদিগের গাতি কাবযই সমূদ বিশ্ষে। 
জগতের সমস্ত ব্যাপারই পারিপার্থিক ঘটনার উপরে নিউর 
করে, সাছিতয৪ তাহাই করিদা থাকে । আর্ধাগণ 
যখন এ দেশে আসিয়া নব নব স্থান অধিকার 
করিতে বাস্ত, পূর্বানিবাসিএপকে পরাজিত, বিধ্বস্ত 
করিয়া স্বাধিকার স্থাপনে একাগ্রচিন্ত। সে সময়ে 
তাহাদের বাহু বলদৃগু, অন্তর তেজঃপরিপুর্ণ, সেকালের 
সাহিত্য রামায়ণ । যখন আরব্ধ কার্য শেষ £ইল, দেশ 
অধিকৃত হুইল, পকলে যাহ! জয় করিয়াছে কে তাছা 
ভোগ করিবে ইহ।রই মীমাংস! যখন একমাত্র আলো[চ্য 
বিষয় হইল, ধনধন্যপরিপুরিত| বন্থুন্ধরা যখন করায় 
হইল, আধ্য প্রকৃতি তখন তোগাভিলাী হই উঠিল, 
অন্ত শত্রুর অভাবে গৃবিবাদ তখন মআরমস্ত হইল, 
সেকালে জন্মিল মহাতারও) তাহার পরে কারণাস্তরে 
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ধা ও সী নি এবং ং ত্যাগ যখন একজে ধসবাম আর 
করিল তখন পুরাণ আসিয়। দর্শন দিল। তাহার পরে 
আধ্যগণ এমন এক দেশে আগিয়া উপস্থিত হইলেন 
যেখ।নে শৌরাবীর্যাসমম্বিত আর্য প্রক্কতি কোমল ভাবাপর 
হইতে লাগিল, ত।ছাদের স্বাভাবিক তেজ বিলপু 
হইতে আরস্ত করিল, আরর্যটতেজ অন্তুঠিত হইতে লাগিল । 
মধ্যপ্রকৃতি কোমলতামহী, আলন্তের বশবদ্ুনী এবং 
গৃহসুখাভিলাধিণী হইতে জাগিল; এই উচ্চাভিল[মশর, 
অলস, নিন্চে্, গুহমুখপরাদণ চিত্রের অন্করাণে এক 
বিচিত্র গীতিকাবা হট ভইল। সেই গতিকাবাও 
উচ্চ তল বশৃগ্ঠ, অলস, ভোগালক, গুহস্থখপরাঠণ ) দে 
কাবা প্রণালী অতিশয় কোমগতাপুণ্, অতি সুদধূর, 
দম্পতি প্রণয়ের শেষ পরিচয় 15 খন্থমভাজর় এই ঢিঃ 
একালের চির নত সাত আট শত বংসর পুর 
বাঙ্গালীর চির বটে। আজও হয়ত বাঙ্গাগী গহনুখ 
(শট অলস হইতে পারে কিন্তু আজ 
তাদের সাঞ্চিতা 


পর।যুণ) 
ব্গবাস'র অন্যরে 
'আক।জর পঞ্চ প্রলীপ আলাই?। 
হয়ত আছি বাঙগগালাম পাওদা মাইতে পার) বহার 
ক” সম আআ) আলিয়া গয়মালা পর়াইয়। দিবার ভষ্ 
বাঞ্র, কিন্তু তিনি দেশের সাফিতোর এভাবে দেশ 
মাতৃকার অন্নপূর্ণারূপিণী জগন্ধাত্রী সৃতি দেখিয়া তাহার 
পাদপদ্মে আত্মলমপপণ করিযাছেন। এক|লের কব 
বঙ্গবাণীর সেই মূঠি প্রকট হইয়াছে বাধার হস্থিত 
অগ্নিবীণ! অনল বর্ষণ করে; রবীল্রানাথ সেই কবিকুলের 
সম্রাট। তাহার অমাধারণ প্রতিভা, পিতা নৃঠন রচনায় 
শিধুক্ত থাকিয়া বাঙ্গালীর কাবাজগৎকে আলোকিত 
করিয়া রাখিয়াছে। রবান্ের অলামান্ত গ্রাতিভা সকলে 
সস্ভবে না) বঙ্ষিমচন্্র যেমন প্র/চীন গঞ্কলাহিতোর ড় 
বংশবিনিশ্মিত কন্কালবৎ “কা2ামোগ্র উপরে দশগ্রন্বরণ, 
ধাঁরিণী, সর্বভরণভূষিত।, শক্তিময়ী, দুরগতিহরা, হূর্গামুি 
গ্রতিষ্। করিয়াছেন, রবীশ্রপাথ$ তেমনি বাঙলার পণ 
সাহিত্যের রচনারীতি আমূপ পরিবর্তিত করিয়া অভিলব 
ছদোর মাধুর্ধঃময় নবান ঝঙ্ক।রে কেবল বঙ্গদেশ বা 
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দিছাছে। এমন জনও 


বৈশাখ, ১৬৩২ ] 
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চারতব্ধন নহে, সমগ্র বিশ্ববাসীকে নির্বাক ব্য সহ, 
মাহিত ওস্পন্দহীন করিয়া রাখিয়ছেন। সেই পুয়ার, 
ই লঘু বু দীর্ঘ ত্রিপদী, সেই সব, কিন্ত অসাধারণ 
রী মম্পন্ন। সারদার আঁনন্দছুলাল রবির ইন্ত্রজাল 
| বে তাহাদের প্রাচীন! মুস্তি কোথায় বিলুপ্ত হইয়া 
৷ অভিনব পরিচ্ছদে সর্বাঁবয়ব আবৃত করিয়া তাহার! 
িযৌবনসমপ্ন নবীনা যুবতী মুষ্তিতে দেখ! দিয়াছে, 
বাসী আর তাহাদিগকে চিনিতে পারে না সধুত্দন 
্ রাজী 'দনেট'কে বাঙ্গল। কবিতায় স্থান দিয় ছিলেন, 
বীন্্নাথ তাহার চতুর্দপপদী মুস্তি বিলুপ্ত করিয়! তাঁহাকে 
ক্ষখনও বাণী কখনও ষোড়শী কখনও ঝ অষ্টাদশীরূপে 
পাঠকের সম্মুথে উপস্থিত করিয়া তাহাদের মন মুগ্ধ 
করিয়। দিয়াছেন। 

বাঙলালার এই নবযুগের অসামান্। শক্তিসম্পন্ন 
বিষ্টাপতিকে খিরিয়া তাহার শি্যমগ্ডরী যে সাধনায় 
অগ্রসর হইয়াছেন, তাহার মূল বীজমন্্র বাজিয়। উঠিয়াছে 
সেই গানে, যে গন শুধু বাঙ্গালায় নহে, সমগ্র ভারতের 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠ। করিবার জন্ত “দেশ দেশ নন্দিত করি 
মন্দ তব ভেরী, আসিল যত বীরবৃন্দ আপন তব ঘেরি” 
লি রপ রণ, ঝণ, ঝণ রবে বাজিয়। উঠিয়াছে। 

.. পুরাকালের সে ুষ্টানী ভাষ। আর নাই, আর সে 
লঙ্িত মহা শযনগণের সমাঁসবহুল সংস্কৃতভাষ। আদর পায় 
না, পতুমি” ভাষার দিনও এখন চলিয়া গিয়াছে, 
বিদ্কাসাগর, অক্ষয়কুমারের গন্ভসাছিত্য এখন যে মৃত্তি 
গাইয়াছে, তাহ! লীলামদ্ী ও তেজোময়ী, সে ভাষ। এখন 
বাঙ্গালীর প্রাণের কথা প্রকাশ করিয়। কছিতে পারে 
এবং পরকেও সে কথা শুনবার জন্ত অবহিত করিতে 
পারে। আর সে চৌদ্দ অক্ষরের কাযক্লেশের মিল নাই, 
সে বৈচিত্রাহীন, জীবনহীন কবিতার ছন' এখন প্রাণের 
ম্পনদনে নৃত্যশীল। কোথাও গম্ভীর, কোথাও ললিত- 
ভঙ্গে লীলগ়িত গতিতে ধাবমান হয়, কে।খাও অগ্রি 
বিজ্ধীরণ করে, কোথাও পাষাণ গলাইয়া তাহারই সহিত 
মিলিয়৷ মিশিয়! এক হুইয়। যায়। 

সত্যই এখন স্থিরচিত্তে ভাবিবার সময় আলিয়াছে 
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আমর! কি চাই, আমাদের প্রাথিত কামাপদার্থ কি? 
চাঁই জাঁতি-সংগ্ঠন, চাই জাতীয় জীবন। যে পরমবন্ত 
দান করিয়! পৃথিবীর অন্যান্ত দেশে সাহিত্য পুজা 
পাইভেছে আমরাও তাহাই চাই। দ্বিজেন্দ্রলাল 
গাহিয়াছেন,--বড় দুঃখে, বড় ব্যথায় গাহিয়াছেন 
“আবার তোরা! মানুষ হ।” আমর বঙ্গসাহিত্যকে 
এমনি ভ।বে গঠন করিতে চাহি যেন মানুষ হইতে পারি, 
আমর! যেন হাটের হট্টরোলের মধ্যে দেবীর সাধনায় 
নিযুক্ত না হই, আমরা যেন ডাকের গহনায় তুলিয়া 
মাণিক ন! হারাইয়। ফেলি--আমরা যেন উষর ভূমির 
কন্টক গুলে ঘিরিয়া অমুতফলপ্রদ শিশু কল্পবৃক্ষটিকে 
বিশুষ্ষ হইতে না দিই। বাঙ্গালার সমবেত সাহিত্যিক 
সজ্জনগণের নিকট আমার জরাগ্রস্ত জীবন্মপরাছ্ের 
চরম নিবেদন এই যে, আপনাদের পুণ্যে পবিত্র হইয়া ষেন 
আমরা সর্ববক1য়মনে বাঙ্গলী হইতে পারি; আপনারা 
যে বিরাট বঙ্গলাছিত্যকে গড়িয়। তুলিয়াছেন এবং এখনও 
তাহার গঠন বিষয়ে সকল মন প্রাণ দিদা সচেষ্ট 
রহিয়াছেন, যাহার শাখ। প্রশাথা নানা জ্ঞান বিজ্ঞানের 
কুহ্গমরাশিতে সুশোভিত হইয়াছে ও হইবে, সেই মহা 


মহীরুছের ছায়াতলে থাকিয়া আমরা যেন স্বপ্রে 'জাগরণে 


একমাত্র বর প্রার্থনা করি যে-_-হে দেবতা, এই 
আশীব্বদ কর, আমর! যেন বাঙ্গালী হই এবং বাঙ্গালীই 
থ|কি। 

আজ আমার বাঙ্গালার আশ্ততোযষের-- ভারতের 
আশ্ততোৌষের--সারগর্ভ সেই পরম বাণী বারত্বার 
মনে আসিতেছে, যাহ! তিনি কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের 
উপাধিপ্রাপ্তা তরুণ যুবকদ্দিগকে পক্ষ্য করিয়। 
বলিয়াছিলেন; তিনি বলিয়াছিলেন যে, বিশ্ব-বিস্।লয়ের 
শেষতম পরীক্ষোতীর্ণ ছাত্রগণ যেন সব্ধবদা স্মরণ 
করেন যে, মাতৃভাষার মধ্য দিয়াই তাহারা দেশের 
সকল জনগণের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন করিতে 
পারিবেন, এবং বিদেশের উপাদেয় জ্ঞান সম্পদ যাহা 
তাহারা ক্াহরণ করিকেছেন তাহা! মাতৃভাষার 
সাহায্যেই দেশবাসীর মধ্যে প্রচারিত করিতে পারিবেন) 





আহার ও রিনা মদ টি মু হইয়া | যেন ভরি 


সকল 
তাহার! 


ন। যান যে তাহারা বাঙ্গালী, সর্বকালে, 
অবস্থাতে ও সব্খত্র মনে রাখিতে হইবে যে 
বাঙ্গালী, ধন্মে কম্মে, অশনে বসনে, দেহে মলে প্রাণে 


তাহারা বাঙ্গালী । 
আমাদের কথা-সাহিভোর গতি দেখিলে মনে হয় 
যে আমর ক্রম ক্রমে থেন এই আশ হইতে ্র্ হই- 
তেছি। প্রতীচীর সামাজিক আদর্শ আমাদের কথা- 
সাহিত্যের মধ্যে ধীরে ধাঁরে গ্রাবেশলীভ করিতেছে কি 
না সে কথার বিচার আপনারা করিবেন আমার মনে 
আশঙ্কা হইতেছে যে ক্রমে বিলাতী সমাজের চিত্র দেল 
আমাদের কথ[সহিতোর অবলন্ষন 
গ্রাটী ও প্রতীটীর সংন্দলন ঝগ্ছনা় হাহাতে মান্গ নই, 
কিন্তু সেই হান্মিলন ঘটাইতে যদ প্রাচীর আদশকে একে 
বারে বিলুপ্ত করিতে ইয়। বহু যুগ মুগান্তের নান! ঘত" 
প্রতিথাত সহ করছ প্রাচা সমাডের উত্কৃষ্টাশ যা 
আজও জাবিত আচে তাহাকে দা একেবারে বিল 
করিয়। ফেলিতে হয়, তবে সে সম্মিলন সুখের হহবে ক 
কি হুঃখের হইবে, তাহাতে আমাদের পম ও সাহিত্য 
লাতবান হইবে কি ন॥ সে কথার দানাংলাও আপনাদেরই 
কর্তবা। পশ্চিমের স্্্যান্ত সময়ের বর্ণ-বৈচিত্রযকে প্রচ 
দিগ্‌বিভাগে আনিতে গিয়া গুত্বের ব্রঙ্গমুহূর্তের ধ্বাস্ত 
বিধ্বংমী অরুণলেখার মঙ্গল।লোকের বিলোপ সাধন কর 
কর্তব্য কিনা ইহ! ধীরচিত্তে বিবেচনা করিবার সময় 
আলিয়াছে। বাঙ্গালা দেশের প্রাণ সেইখানে স্পন্দিত 
হইতেছে বেখানে ম্যলোরয়ার মহাম নারী জীবধবংসে 
নিযুক্ত থাকিয়া “খানের চি তাবহি শিল্পাপিত হইতে দেয় 
না, বঙ্গালার সম্পদ সেইখানে যেখানে চগ্ডীমণ্ডপের 
আলিন্দে বলিয়া! হিংসা দেব ঈষ। প্রস্তুতি রষ্ট বিষধরের স্।য় 
নিত গর্জন করিতেছে, ঝঙ্গালার সব্বন্থ সেই জীর্ণ গৃছ- 
কোণের জঙ্ধকারে, যেখান নাগা তাহার ছিন্ন ব্ষ|ঞল- 
দ্বারা মুত্এ্রদাপের াঁণ বওিকাটুকু আচ্ছাদন করিয়া 
রাঁখিয়াছে, যেন বাছিরের বাত।হত হইয়া উহ একেবারে 


নির্বাপিত হইতে না পারে। 


হইয়া! বড়া£তেছে। 


মানসী ও ই 










৭ সি পপি পর আট পরা আপি ৭ পিট সপ জা প্রতি ৪ 


_ব্বাণীর সাধকবর্ণকে সাহিত্যের তরণী সেই দহ 
পরিচ।লিত করিতে হইবে; গল্পে গানে নাটকে উপন্া'সে, 
বাঙলা বাঙ্গ।লী ও বঙ্গনমাজকে চিত্রত করিতে হইবে। 
কেবল চামচ সংযোগে চার পেয়াল।র ঠুন্‌ ঠুন্‌ রব, পর্দাহীন 
হাওয়া! গাড়ীতে ফঙ্গ। হাওয়ায় গৃহলগ্মীগণের সান্ধ্যবাধু- 
সেবন, স্ত্রী পুরুষের একত্র সান্ধাসশ্মিলন উপলক্ষে সি 
মংযোগে নারীবগ্ঠের সঙ্গীত-ম্ুধাবর্ষণের চিজ অদ্ধিত 
করিলে চকিবে না। এ সবলেরও হয়ত বা প্রদোভন 
অ]ছেও; কিন্ত ইহাদের সঙ্গে সঙ্গে নিয়ত আমাদিকে 
ম্মরণ করিতে হইবে যে, আমরা পূর্বদেশবামী, পশ্চিমের 
মার গ্রহণ কিছ আমরা পু ও বলিষ্ঠ হইব, কিন্তু পুর্ধাকে 
এককব।রে বেশ্বত হইব পা, ধঙ্গমাছিত্যকে বিশ্বসাহিতোর 
ঙ্গাতুত করিবার মোহে লিজেকে হারাইয়। ফেকিশে 
চবিবে না । 

সমান্ত যেমন সাহিক্োর ধুকে দাগ 
হননি সমাজকে চিহিত করিতে ছাড়ে 51 
তাহাই নহে | সমাজ যেখানে শান্তুহীন, সাজিতা সেখানে 
প্রবল_ সমাজ যেখানে নৃক, সাধিতা সেখানে কলকঠ 
সমাজ যেখানে নিদ্রিত,। মাহিতোর পাঞ্চজন্ত সেখানে 
বডজুরবে নিদ্রিত সমাজের সুত্টির ঘোর ভাঙ্গিয়া দিয় 
তাহাকে জাগ্রত ও সচেতন করিয়া! তুলে। 

আম।দের বুদ্ধ সম।জ নিয়ত উগ্ত খড়গ হই! আমা. 
দিগকে এক পদও অগ্রসর হইতে দিতে চাছিতেছে লা। সে 
বুঝিতে চাহে না যে কালের গতির স্থিত সমপাধবিক্ষেপে 
চলিতে না পারিলে আমর! ভগ্নচক্ররথের হান চিরকাল 
পক্ষে নিমগ্ন হইয।ই থাকিব, অথচ আমাদের যেখানে যে 
যে বৈশিষ্ট্য রহিয়াছে তাহাকে একেব।রে হারাইয়া 
ফেজিলেও আমর| কিস্ত'ত কিম)কার ইইব তাহাও জানি 
না। তাই নিবেদন করিতে চাই যে, আমাদের বৈশিষ্ট্যকে 
বজ্র রাখিয়া, সাহিত্যের আর্ট! ধ্াহারা তাছারা এমন 
সাহিত্য গঠন কক্ন যাহাতে আমাদের পুঝাতনের জী 
সংস্কার হইয়। হ]হ| নবকপ ধারণ করিতে পারে-_ইঞ&ক- 
লয়ের মধ্যে যে বটবৃঙ্গ তাহার মূল প্রোখিত করিয়া দিম 
তাহাকে ভূমিসাৎথ কল্সিতে উদ্ভত হইয়াছে তাহা ন! 


দয়) সাছিতাও 


কেবল 


বৈশাখ, ১৩৩২ ] 


াভিভাষণ | ২৩৯ 





জারতে পারে_ ধ্বংসকারী ক্ষের মূল উৎপাটিত করিতে 


বে, কিন্ত মন্দির ভাঙ্গিবে না। আমর! সাহিত্যের 







রি নন্দে আমর! প্রফুল্ল হইতে চাই, দেশবাসী পরস্পরে 
ীনিঙ্গনবন্ধ হইয়া বঙগবাণীর চরণকমলে আত্মনিবেদন 
্ক্িতে চাই। আমরা সুনার হইতে চাই, কিন্তু খণ- 
র্ধ বদন ভূষণে নহে, আমরা পুষ্ট হইতে চাই দেশ- 


মা 7 নয 


জাত গ্বত'ও দুধে, বিদেশের পেটেন্ট উুষধে বা টিনের 


শবীছে নছে। 

আজ যেখানে আসিয়া আমরা দণ্ডায়মান হইয়াছি 
হা নবযুগের প্রারস্ত, অপগতপ্রায় শর্বরীর শেষ 
কাটুক এখনও সম্পূর্ণ অপসারিত হয় নাই, 
এইস্থরপদে সমগত অরুণের রক্তরাগ ঈষৎ দেখ| দিয়াছে 
জাত । এই নবীন যুগের সন্ধি-সময়ে আমরা নবীন কর্ম 
রক্ত চাঁই, বহ্ছির মত তেজশালী দীপ্ত উদগ্র আকাঙ্ষা 
আমরা চাই, সমস্ত শাহিত্য সেই তেজে পূর্ণ হইলে 
তবেই আমাদের সাহিতা-সাধনা সফল হইবে। 

+. আজ বাক্তি-্বাতগ্কোর দাবীর কথ! উঠিঘাছে, 
তাহাকে মানিতে হইবে সন্দেহ নাই, কিন্তু যেমন 
ভাহ।কে মানিতে হইবে তেমনি তাহাকে সংযতও 
করিতে হইবে। সমজে যাহাঁর বাম নহে, সে যাহ। 
ইচ্ছ। দাবী করুক তাঁতাতে জগতের ইঠ্টানিষ্ট নাই। 
কিন্তু সমাজের কি নর কি নারী যিনিই বাক্তি-স্বাতদ্বোর 
দাবী করিবেন, তাহাকে মূল্য দিতে হইবে। নিজের 
্বাতগ্ধোর দাঁবীকে ম'ঘুত করিলে, তবে সেই স্বাতঙ্্রোর 
সম্মান সমাজের নিকট হইতে পাইবার ও লইবাঁর 
সামর্থ্য হইবে; নিজের হ্বর৫থকে কতকাঁংশে সংযত করিলে, 
সমাজের প্রতি কর্তব্য পালন করিলে আমার দাবীর 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিতে পারিব) সে সময়ে যদি দেখি 
সমাজ আ্মামার দাবী অগ্রাহা করিয়া আমাকে বিনষ্ট 
করিবার জন্ত উদ্যতাক্স হইয়াছে, তখন তাহার বিরুদ্ধে 
আমি প্রহরণ ধারণ করিবার শক্ষিলাভ করিব) সেই 
শক্তি সাহিত্যের মধা দিয়া লীভ করিতে চাই, সাহিত্যের 
দ্বারাই শাহাকে পরিচালিত করিতে চাই, সাহিত্যের 











বরেই তাহার প্রা শক্তিকে উদ্দীপিত করিতে 
চাই। 

আল্গ কাল শুনিতে পাই বঙ্গ-সাঁছিত্যে “আর্টের” 
প্রতিপত্বি সমধিক বদ্ধিত হইয়াছে। এই আর্ট কি 
বর্তমানের আমদানি, না প্রাচীন কাঁলেও ছিল? ধাহার! 
রামায়ণ, মহাভারত, শকুস্তল!, কুমার প্রভৃতি রচন! 
করিয়া গিয়্াছেন, তাহাদের সময়ে আর্ট ছিলকি ন! 
সে কথার বিচার ও মীমাংস। সম্মিলনের সুধীবর্গ করিবেন, 
আমি সে কথার কোনরূপ উত্তর দিবার উপযুক্ত নহি; 
যতটুকু সংস্কৃত বা প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্য এবং তাহার 
অন্তভূক্তি গীতি-কাব্য প্রভৃতি পাঠ করিয়াছি ভাহাতে 
মনে হইয়াছে যে, আর্ট যেখানে সুন্দর সেখানে 
কবির লেখনী অমৃতনিশ্তন্দিনী হইয়া অবারিত মুক্ত 
প্রবাহে ঝর ঝর করিয়া রসধার| ঢালিয়া দিয়াছে; 
কাঁরণাধীনে রামায়ণে মহাভারতে কিংঝ তাদুশ অপর 
কোন গ্রন্থে যেখানে অস্ন্দর আর্টের ছবি অঙ্কিত 
করিতে হইট্াচে, দেখানে কবি বহু সম্তপ্রুণ নানাবিধ 
কফিয়তের অবভারণ। করিয়।ছেন, ধীরপদে অগ্রপর 
হইয়াছেন। একালে চিত্রে ও রচনায় আর্ট একপ ভাবে 
প্রকট হইয়া উঠিতেছে যে মনে স্বতঃই প্রশ্ন উদ্দিত হয়, 
মানুষ ও সমাজের জন্য আর্টের স্টি হইয়াছে, ন| 
আটের জনা মানুষ ও সমাজ? আজ আর্টের দাবী 
এমন ভবে দীড়াইয়াছে যে এখনই উহা বাঙলার 
সাঁচিত্যিক দিগকে ছুই-শ্রেণীতে বিভক্ত কাঁবিয়াছে এবং 
বাঙলা গভীর মতবাদের স্যাষ্ট হইয়াছে । 

আমি কবি নহি, আমি সাহিত্যিক নহি, কিন্তু 
কবিশায় যে মাধুর্য রহিয়াছে তাহা আমি ভালবাসি 
কাঁবোর সৌন্দর্য্যের নিকট আমার ভ্বদয় নিয়তই অবনত 
হইয়। পড়ে । আমি সেই সুন্দরকে চাই, যিনি ক্ষণিকের 
আনন্দপুলক দিয়াই অন্তুহিত হন না, যিনি মধুর প্রল্গেপ- 
যুক্ত হুলাহল ঝটকায় আমাকে প্রলুব্ধ করেন না; আমি 
মেই সুন্দরকে চাই যিনি সত্য এবং শিব, আসি তাহাকে 
চাই যিনি 'দীপ্বিমান অথচ শান্ত, যাহার মঙ্গলময় 
উজ্জবলীলোকে আমাদিগের দৃষ্টি প্রসন্ন হয়, কিন্তু তাপ 


সিল পা কিস দাত পপির স্টিল স্পিপাসসিপসি তা পিস লাস্ট তিলে সি সিটি পা পিউ পা পি + স্মিত পট লাস পি 


আমাদিগকে দগ্ধ করে না। এখন শুনিতেছি কবিগণ 
কেবল রস সঞ্চারই করিবেন, লোৌকশিক্ষকের আমন 
গ্রহণ করিবেন না) গুকুমহাশয়গণের না।য় বেত্রপাশি 
হইয়া লোককে শিক্ষা দিবার ভার তীহাদের উপরে 
নাই৷ কথাটা শুনিলে একটু ভীত হইতে হয়, ইহারও 
মীমাংসা ধাহারা বর্ধমান বঙ্গ-সাহিতোর অভিভাবক 
তাহাদের উপরেই নাশ্ত রহিয়াছে । যে বিরাট সং্বত 
স।হিতোর আদর্শে বঙ্গ-সাহিতা গড়িয়। উঠিতেছ্ে, তাছার 
যতটুকু জানি, তাহাতে মনে হয় যেখসে সাহিতোর 
মূলমন্্ এই যে কবিরাই প্রধান লোক শিক্ষক | 
উত্তরচরিতের সমালোচন। কালে বস্কিমচন্্র লিখিয়! 
ছিলেন, "কাব্যের উদ্দেগ্ত নীতিজ্ঞান ₹গে, কিন্তু নীতি, 
জনের" যে উদ্দেঠ, কাবোরও সেই উক্ত | কাবোর 
সৌণ উদ্দেশ্ত মন্ধযোর চিত্তে।ৎকর্ষ লাদন, চিন্তশুদ্ধিজনন। 





কবিরা জগতের শিক্ষাদাতা, কিন্তু শীভিবাথ্া। দ্বার! 
তাহার! শিক্ষ। দেন না, কদাচ্ছালও শিক্ষা দেন না, 
তাহার! লৌনধোর চরমোতকর্ষ স্থজনের ছার! 
জগতের চিনতশুদ্ধ বিধান করেন। এই শৌন্দর্যোর 


চরমোত্কর্ষের স্থছিই কাবোর মুখা উদ্দশ্য। প্রণমোক্ষটি 
গৌণ উদ্দেখা, শেমোভটি যুখা উদ্দেখা | ৩:+ 
কি প্রকারে কাব্যকারেরা এই মহত্কার্যা 
যাহা সকলের চিন্তাকে আক করিবে ভাভার সির ছার । 
সকলের চিন্তকে আরুঈট করে, সে কি? সৌন্দর্য) 
অতএব সৌন্দব্য ক্য্টই কাবোর মুখ্য উদ্দেঠ । সৌন্দধ্য 
অর্থে কেবল বাহাপ্রকৃতির বা শারীরিক পসৌলার্ধ্য নতে, 
সকল প্রকারের পৌন্দর্যা বুঝিতে হইবেক 1” কৰি 
পরদারাপভরী রাবণ ব। পরস্থাপহারী ছর্মোধনকে অন্কিত 
করিলেন, তাহার পার্শে ই সর্বগুণালঙ্গ 5 রামচন্দ ও 
ধঙ্মের অবভার যুধিষ্টিরের চিন্রথ আমাদের নয়ন সম্মুখে 
ধরিলেন ; মুর্ভিমতী পতি-দেবত। সীত1 ও স্বৈরিণী সর্প, 
ণথার চিত্রদ্বমও একত্রে আমর! দেখিতে পাইপাম। কবি 
বেত্রপাণি হইয়া গুকুমহাশয়ের ন্যায় আমাদিগকে বলি- 
লেন নাঁযে একের অনুকরণ কর, অপরের করিও না 
কিন্তু চিত্রগুলি এমন ভাবেই অন্থিত হইল যে আমাদের 


দ্ধ করেন? 


মানলী ও মর্মবাণী 


পেস চাটি পি কটি পি পি সিসি পাস পিএ রসি বি লি সিসি পি লো 







১৭শ ব্ধ-্প১ম খত্ীস্৩য় সংখা 


শিস 





চিত্ত শ্বতঃই রাম ৃিষ্ির মীতার (দিকেই খা তি 
শুদ্ধ! ও ভক্তিডরে অবনত হইয়া পড়িল, রাবণ হু্পণথার 
কথায় সমস্ত অস্তর বিতৃষায় ভরিয়া গেল। 

বঙ্কিম কাব্যের উদ্দেশ্য সক উত্তরিত 
সমালো5না উপলক্ষো যে কথ বলিয়া! গিয়াছেন, তাহার 
পরে পঞ্চাশত্বর্বও আঅতবাঞিত হইয়াছে কি ন| সন্দেহ 
এই কালের মধো তীহার গঠিত বঙ্জলাফিতা অনেক বেন, 
দূর অগ্রসর হষ্চা বঙ্গের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ও 
সাহিত্যিকগণের চিন্তার ধারাফে আমূল পরিবর্তিত 
করিয়া দিবার সময়কে সন্গিকটে আনিয়াছে, এরপ চনে 
করিবার কারণ থাকিলে, সেকারণ আমার জানা নাই 
তার সৃষ্ট কুন, কপালিনী, কর্যামুখ'। শৈবলিন", শান্ত 
ও দেবীরাণী মন্দ একালের আটের শণ্ককে স্বকার না 
করেছ চিরসৌন্দর্যাময়ী রূপে আগিও বন্ঠমান থাকিতে 
পারে, তবে কাজ কি একট টৈদেশিক আগার অপ. 
মন্ত্রক জপ করিয়া? 

স*সাবরে সকলেই অনেক জিলিম দেখি, অনেক কথ 
শুনতে পাই, কিন্তু সকল কথ!, সকল পদাগ ক কব: 
নাটক উপন্ঠাসে স্থান পাইয়াছে, না স্থান পাইবার যোগ? 
ঘাগা নঘ বশিছাই সকল জিনিল সাচিতো স্থান লাভ 
করেনাই। গ্বান না দিলে বস্তস্্রতার অভাব &ইবে 
বলিয়া এক বাধা উপস্থিত হইতে পারে। ইহার উত্তরে 
বন্ধিমচন্দ্ের কথায় বলিতে ঢাহি-দ্যাঞ। হ্বভাবামঘান 
অথচ শ্বভাবাতিরিক তাহাই কবির প্রাশংসনায় হঃ। 


তাহাতেই চি বিশেষরূপে আক হয়। যাহ প্রক্কত 


তাহাতে তাদৃশ চিত্ত আকৃষ্ট হয় নাকফেন নাতাঃ 
অসম্পূর্ণ, দোব-সংস্পৃষ্ট, পুরাতন ও আনেক সমথে সল্প । 
কবির শট তাহার শ্বেচ্ছাধীন মুতয়াং সম্পু। দেোযশূঃ। 
নবীন এবং স্পট হইতে পারে।” 

বস্ধিমচন্্র স্থানাস্য়ে বলিয়াছেন, “কেবল খ্বভাবাহ 
কারিণী শৃিরও বিশেস প্রেশংসা নাই। যেমন জগ 
দেখিয়! থাকি, কথির রচনামধ্যে ভাারই অবিকল 
প্রতিকৃতি দেখিলে কবির চিজনৈপুধ্োয প্রশংলা করতে 
হয়, কিন্তু তাহাতে চিনৈপুপ্োই গরশংসা, সারি চাড়র্যোর 


'্ী 
বিশ খ, ১৩৩২ ] 
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র 1 নি পাস সিলসিলা তামিল ০ পাস পস্টি তা পি বাসি লতি পালা পাপা পা স্চলাাসিসএ 
জি. 


মীশংসা কি আর তাহাতে কি উপকার হইল? যাহা 
ছিরে দেখিতেছি তাহাই গ্রন্থে দেখিপাম--তাভাতে 
নী লাভ হুইল কি? ধথার্থ প্রতিরুতি দেখিয়। 
দ. আঁচে বটে-_কেবল স্বতাব-সঙ্গত গুণবিশিষ্টা 
সেই আমে!দ মাত্র জন্দিয়। খাকে, কিন্তু আমোদ 
ক্ফ লাভ যে কাব্যে নাই, সে কাব্য সামান্য বলিয়া 
হয়।* 










নর, বিশেষতঃ বর্তমানের দিনে। অশন বসনের 


তিক গন্ড ভিন্ন কেহ বেদাত্ত বা তদনুরূপ..কোন শান- 
উচীয় মনকে অভিনিবিষ্ট করিতে পারে না । সেই জন্য 
টির কেই প্রায় উপন্যাস ব! ছোট গল্পের সহায়তা অব- 
ন.করিয়। আদন্দল।ভের প্রমাঁস পাইতে হয় এবং বিশ্ব- 
ছিত্যের মন্দিরে গলের ও উপন্যাসের এই কারণেই 
টিক সমদর হইয়াছে। যদি আটের খাতিরে সেই 
উজ্যাস বা গল এরূপ হয় যে পিতাপুত্রে একসঙ্গে পাঠ 
টা অসম্ভব হইয়! উঠে, কিংবা! পতি পড়ীও একত্রে পাঠ 
ঘালোচন! করিতে কুা বোধ করেন, তবে সে আর্ট 
িত্যে প্রবেশ লাভ করিলে ঝা সাহিত্যের একটি প্রধান 
চিটিঘন হইলে তাহা তাহার পক্ষে মঙ্গলজনক হইবে 
শিলা তাহাও হুধীজনের বিশেষ বিবেচনার বিষয়। 
ঞ্ডারতের নাট্যবিধাতা ভরত, অভিনয় কৌশলের 
স্লাকালে বলিয়! গিয়াছেন। 
রী তথ! লঙ্জ।করং তু য। 
এবন্িধং ভবেৎ যত যৎ তত্তৎ রঙ্গে ন কারয়েৎ।” 
মিকেন এই নিষেধবাকোর প্রয়োজন হইয়া ছিল পরবস্তী 
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মানুষের জীবন-যাত্রার সহিত *কাঁবা নাটকাদির 
বড়ই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ; কবি যে চিরম্ুন্দরের মন্দির রচনা 
করিতেছেন তাহাদের পাঁদপীঠের শিপ! যদ্দি ্লখবিনান্ত 
হয়, তবে সে মন্দির কতক্ষণ তাহার উচ্চশির উর্দ্ধে তুলিয়া 
রাখিতে পরিবে? সে মন্দিরের দেবতার উদ্দেশে যে 
মন্ত্র উচ্চারিত হইবে তাহ! পিতা পুত্র, ভ্রতা ভগ্মী, পতি 
পত্বী লকলকেই একত্রে সমাহিত চিত্তে শুনিতে হইবে 
সে মন্ত্রের প্রাণ যদি নীতির ও রুচির হোঁমবারি স্পর্শে 
পবিত্র না হয়, তাঁহ! হইলে উহা! সমাজকে ধ্বংসের পপেই 
ল্য়া যায়, আর্টের সহআ দোহাই দিলেও তাঁহার রক্ষা 
ঢুক্ষর। কেবলমাত্র আর্ট নহে, সুন্দর নহে, যাহা সত্য 
শিব ও সুন্দর তাহাই ভারতবর্ষের টবশিষ্ট্য এবং সেই 
বৈশিষ্টাকে লক্ষ্য করিয়াই সংস্কৃতে স্ুপ্ডিত .ইংরাজ 
উইলসন ভারতীয় নাট্যশাস্ত্রের জয়গাঁন করিয়া বলিয়াছেন 
যে, পরকীয় প্রেম ভারতবর্ষের হিন্দু নাটকের প্রাণবন্ত 
নহে, ক্ষণিক আনন্দপ্রদ অসুন্দর বস্ত, প্রাচীন ভারতের 
কাবানাটকে প্রধান স্থান কোন দিনই পায় নাই; এবং 
ভারভীক্নদ্িগের নাট্যশাস্ত্রের বিধি নিষেধ মানিয়া চলিতে 
হইলে প্রতীচীর বহু ক্ষমতাশালী কবি ও নাট্যকারের 
উৎসাহ ও উদ্ভম মন্দীভৃত হইয়া যাইত সন্দেহ 
নাই। 

দেশের ইতিহাসে জ্ঞান ন! জন্মিলে, দেশের প্রাচীন 
কথা না শুনিলে, পূর্ব পিঠামহগণের গৌরবময় কীত্তির 
কথা না জানিতে পারিলে, আমরা কি ছিলাম, কাঁল- 
বশে আজ কি হুইয়াছি তাহ! হৃদফঙ্গম করিতে পাৰিব 
না। একদিন ছিল যখন বিদেশীর নিকট হইতে দেশের 
সন্বদ্ধে তিরস্কার বা পুরস্কার যাহাই লাভ করিয়াছি 
তাহাই নির্বিচারে গ্রহণ করতঃ হর্যামর্ষ যাহাই হউক 
মে সমস্তই স্বীকার করিয়া লইয়াছি; তাহার পত্রে এক 
সুপ্রভাতে দেখিলাম একটি ক্ষুদ্র তপদ্থিসজ্ঘ দেশের বিলুণ্ত- 
প্রায় পুরাভুন গৌরবের অথগুনীয় গ্রামীণ সংগ্রহের জন্ 
স্বাতক্তোর পশ্তাক। হস্তে বাহির হইয়া দেশের আঅরণা- 
কাস্তারে, ভূগড়ে ভূধর়ে তয় তন্ন করিয়। তাহার অনুসন্ধান 
করিতেছেন এবং যোগিজনোচিত একাগ্রতা ও নিষ্ঠার 


৩৪ 





লাস সপ বসি বি পি সিসি সি সিসি তা পাস লস্ট সিসি 


বলে ষে কঠোর তুপোলভ্য ফলকে লাভ করা যায়, 
তাহারই সন্ধানে গিরিপ্রন্থ সাগর-সৈকত, বিজন অরণ্য 
ও বিস্তীর্ণ প্রান্তর কোন স্থানই তাহাদের অগম্য রাখেন 
নাই। এই বিপুল শ্রমসাধ্য ব্যাপাঁরের ফল তাগ্ত্রে, শিলায় 
ও ইষ্টকে আজ পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে-_ আজ কেহ 
বলিতে পারিবে না! ষে ভাঁরতবাসী কেবল মিথ 
পৌরাণিক উপকথা ও কাহিনীর বলে তাহাদের পূর্ব 
গৌরবের অসতা গাথা গাহিয়া থাকে । পুরাণের কাহিনী 
আজ কঠিন শিলায় ও কঠিনতর তাম্রে প্রত্যক্ষ সত্য 
হইয়া লোকচক্ষুর সম্মুখে সমুপস্থিত। আজ ঝঙ্গের 
প্বীমান, প্বিটপালশ উপন্তাসের কলিত ভাস্কর নহে, 
এবং তাহাদের শ্রীমৃত্তিগুলি পুরাণকারের অবিমিশ্র অনৃত 
কল্পন! নছে। 
যে.কয়টি তাপস তাহাদের জীবনব্যাগী তগপন্তায় 
দেশের পুর্ব গৌরব জুগতের সম্মুখে জাজ্ল্যমান 
করিয়াছেন তাহারা আজ তাহাদের প্রাপ্য যথাযোগ্য 
পুরষ্কীর ন| পাইলেও উত্তরপুরুষ তাহাদের এই বিপুল 
শ্রমের যথোপযুক্ত গ্রতিদান দিবেই তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্তু এই ক্ষুদ্র তাপস দলের সংখ্য। সমধিক বদ্ধিত 
হইতেছে বলিয়া মনে হয় না। যদ আমার আশঙ্কা 
সত্য হয়, তাহা হইলে তত্প্রতি দেশের সাহিতাকবৃন্দের 
দৃষ্টি আমি সবিনয়ে আকর্ষণ করিতে চাহি। আরও 
একটি কথ! আমার সময়ে সময়ে মনে হয় বিজ্ঞান, 
সম্মত ইতিহাস রচনার প্রয়োজনীস্তা কেহই অস্বীকার 
করিতে পারে না, কিন্তু দেশে প্রচলিত বনুকাঁলের 
জনশ্রুতি, কিংবাস্তী ও জনপ্রবাদ গুলিও একেবারে 
পরিহাধ্য নহে । উহাদের মূলে সত্যের অস্তিত্ব ন! থাকলে 
উহাদের জন্মই হইত কিনা সন্দেহ, হইলেও তাহাদের 
পরমাধু এত দীর্ঘ হইত না। জনগ্রবাদরূপ বৃক্ষের 
কাণ্ডে ও শাখায় যে সকল বৃক্ষাদনী ও রানা জদ্ে 
তাহ! অপসারিত করিয়৷ মনঃসংযোগের সহিত পর্যবেক্ষণ 
করিলে উহার সুলে সত্যের সন্ধান পাওয়া যাইবারই 
কথ।। যুগ যুগান্ত পরে অবস্থাস্তরের মধ্যে ঘাহাকে আজ 
অসম্ভব বলিয়া মনে হইতে পারে, কোন কালেই তাহার 


মানসী ও মর্শবাণী 
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সি পতি লি ও ০৯ ৮ আশীলিক রি সি তাস, পিসি রি নি সি 


স্তাবনা ছিল; না এমন কথা জোর করিয়! বযাও কঠিন | 
তাই বলি বিজ্ঞানসম্মত ইতিহাসের সঙ্গে সঙ্গে সব্ধ- 
সাধারণের বোধগমা, দেশের গৌরবময় দিনের সুখপাঠ। 
ইতিহ|স গ্রন্থেরও প্রয়েংজন হয়ত আছে, এবং সে দিকে 
আমাদের একটু দৃিপাতও যেন গ্রমোজন। 

সকল বথ| স্পষ্ট করিয়া লেখা হয় নাই, দিন তারিখ 
সাল লিখিবার অভ্যাস আমাদের পূর্বগত গণের ছিল না, 
সেইজন্ত অ।জ দেশের ইতিহাস রচনা কঠিন হইয়াছে 
বলিয়া! অ।মরা আমাদের পুর্বপুরুষগণের শিন্দ। করিয়া 
থাকি। কিন্তু আমর! সে বিষয়ে অবহিত ₹ইতেছি কি 
না জানি না) বর্তমানে যে সকল ঘটনা ঘটিতেছে, 
তাহ।দের সর্ব বয়ব-সম্পূর্ণ বৃত্তান্ত সমূহ বর্তমানে দৈশিকি 
সাপ্তাহিক মানিক প্রভৃতি পত্রিক! হতে এবং যেখানে 
যাহ! পাওয়! যাঁয় তাহাই আজ দিনে দিনে সংগ্রহ করিয়া 
ন| রাখিলে, পঞ্চাশৎ বর্ষ পরে কেহ যদি আজিকার দিনের 
ইত্তিবুত লিখিবার প্রয়াস করেন, তার পক্ষে সেকাধ্ 
কি কঠিন হইবে, একটু চিন্তা করিলেই বুঝা যাইতে 
পারে। বর্তমানেই পৃব্বপ্রকাশিত অনেক পুম্তক অপ্র!প্য 
হইয়। গিয়াছে, অনেক সাময়িক পত্রের নাম পর্যযস্ত আমর! 
বিশ্বত হইরাছি, বনু দৈনিক সংবাদপত্রে প্রকাশিত পচ 
ধ্দ্র পর্বের সংবাদ আঙ্জ চাছিলে তাহা একান্ত 
ছপ্রপ্য হইবে; কত জনশ্রুতি কিংবাস্তি ইতিপুর্কেই 
বিলপ্ত হইয়া! গিয়াছে । বর্তমানে যাহার! প্রাচীন তাহাদের 
দেহাতায়ের পরে ত্নেক জনগ্রবাদ চিরদিনের জন্ত 
বঙ্গদেশ হইতে বিলুপ্ত হইয়া যাইবে । এই দিকে একটু 
দৃষ্টিপাত করিয়া! আজ আমরা সচেষ্ট না হইলে ইতিহালের 
অনেক মাল মশলা আমরা চিরদিনের জন্ত হারাই 
ফেলিব সন্দেহ নাই। 

বৈদ্দিক কাল হইতে আরম্ভ করিয়া বৌদ্ধযুগ পর্যন্ত 
ধারাবাহিক ভাবে ভারতে স্ত্রীশিক্া গ্রচালিত ছিল; 
বেদের মন্্রদৃষ্টী স্ত্রী খবিরও অভাব নাই। গৃহাহ্জগুলি 
হইতে আমর! স্ত্রীশিক্ষার বহুকখ! জানিতে পারি। কিন্ত 
আমাদের ছুর্ভাগ্য যে আন শুনিতে হইতেছে ভারতীয় 
নারীগণের শিক্ষার দিকে ভারতীয় পুরুষের দি 


টবশাখ, ১৩৩২ ] 
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একেবারেই পতিত হয় না। বৈদিক পৌরাণিক বৌদ্ধ- 





যুগের কথা ছাড়িয়া দিলেও এই বিক্রমপুরেরই অতভূক্ি 
আম সমূহে ত্রাঙ্গণপণ্ডিতের বংশের বহু ব্রা্ষণকন্তা 
কৈবন কাব্য ব্যকরণ নহে, দর্শন প্রভৃতি কঠিন শাস্ত্রে 
শিক্ষাও বালক বিগ্য।থিগণের সহিত সমভাবে পাইতেন। 
'পিতৃগৃহে এবং পরিণয়াস্তে পণ্ডিত স্বামিগৃহে তাহারা 
পিতা ভ্রাতা স্বামী প্রভৃতিকে শিষ্ঠালৌচনায় বহু সহায়তা 
দান করিতেন। 
জাতীয় ভাবকে অব্যাহত রাখিয়া স্তা পুরুষ 
নিব্বিশেষে শিক্ষার্দান সকল দেশেই প্রয়ে।জন, ভারতে 
সে প্রয়োজন আজ ততোধিক। আমাদের ভবিষ্য 
জননীগণকে এমনভাবে শিক্ষাদান করিতে হইবে যাহাতে 
তাহার আমাদের দেশের বৈশিষ্ট্কে অশ্কু্ রাখিয়া 
দেশের সর্ববিধ কল্যাণসাধনে সর্বতোভ।বে পুরুষের 
লহায়তা করিতে পারেন। 

শ্রীশিক্ষার প্রতি আমাদের ্িপাত যে যেমন আবু, 
শিশুশিক্ষার প্রতি মনঃসংযোগও তেমনি গ্রয়োজনীয়। 
শিশু হইতেই ভবিষ্যৎ বংশধরগণ সমুদ্ভুত হইবে। আজ 
যে শিশু, আগামী কল্য সেই জনক, স্তরাং তাহাদের 
শিক্ষার দিকে, বর্তমানে ধাহারা পিতা তাহাদের সংত্ব- 
দৃ্িপ।ত একান্তই আবহ্তাক। শিশুপ!ঠ্য অনেক গ্রন্থ 
আজ প্রচারিত হইতেছে, সে সকল গ্রন্থের মধ্যে উৎকৃষ্ট 
গ্রন্থেরও অসপ্ত।ব নাই, কিন্তু আমার মনে হয় শিশুপাঠ্য 
গ্রন্থের তাগুার আজও আশানুরূপ পরিপূর্ণতা লাভ করে 
নাই। এমন গ্রন্থ আজ রচিত হইতে হুইবে যদ্ব/রা 
আমাদের দেশের সর্বপ্রকার গৌরবের কথা শিশুহদয়ে 
এখন হইতেই মুদ্রিত হইয়া যাইতে পারে, আমাদের পূর্ব 
পিতামহগণের শৌর্ধ্য বীরধ্য এঙ্বর্ধা, জ্ঞান বিজ্ঞান ও ধন্বের 
ছবির রেখ।পাত বাঁলক-হৃদয়ফলকে এখন হইতেই আস্ত 
হইতে পারে। 

কিছু দিন হইতে বঙ্গতারতীর মন্দিরদ্বারে কতিপয় 
মুমলমান সাহিত্যিককে পৃজোপকরণ লইয়া উপস্থিত হইতে 
দেখা যাইতেছে, ইহা আমাদের সাহিতোর পুষ্টিপক্ষে 
অতীব গুভ লক্গণ। আরও আনন্দের কথা যে, সেই 








সাপ সী ৬ পলা সপ সপ পপ পা এপ 


সকল সাহিত্যসেবিগণের মধ্যে "আমর! ই চারিজন 
মহিলারও সন্দর্শন লাভ করিতেছি । বঙ্গসাহিত্যে 
স্পরিচিতা শ্রীরামপুর-নিবাঁসিনী শ্রীমতী নৃরন্লেছ! খাতুন 
এই সম্মিলনে তাহার রচিত একটি নিবন্ধ পাঠাইয়াছেন, 
সমবেত স্ুধীমণ্ডলীর সম্মুখে তাহ। অবশ্তই পঠিত হইবে। 
কৃপা পৃর্বক তিনি তাহার শুদ্রিত প্রবন্ধের একখগ্ 
আমার নিকট পাঠাইয়াছিলেন। তাহার বক্তব্য কথাটি 
পাঠ করিয়া আমি নিরতিশয় আনন্দিত হইয়াছি। 
তিনি কহিয়াছেন, “যদিও আমাদের বঙ্গের মুসলমান 
সম্প্রদায়ের আদি পুরুষগণ আরব, বাগদাদ বা পারস্ত 
হইতে পুর্বে এদেশে আসিম়াছিলেন, কিন্তু এই বঙ্গের 
ফল জল, আকাশ বাতাস, ওষধি বনস্পতি প্রতৃতির 
সহিত যুগযুগান্ত ধরিয়া আমরা পরিচিত। এই বঙ্গের 
বাণীই আমাদের জন্মদিন হইতে আরম্ত করিয়া শেষের 
দিন প্যান্ত নিয়ত কর্ণকৃহরে ধ্বনিত হইতেছে । সর্ব- 
প্রকারে আমর! বঙ্গমাতারই পুত্র কন্তা ; কিন্ত আমাদের 
সম্্রদায়ে এমন জন অনেক আছেন, যাহারা এ পরম 
সত্যকে অস্বীকার করেন। পঞ্চনদ তীরবাসী হিন্দু- 
মুসলমান সকলেই পাঞ্জাবী; বিহারের সকলেই বিহারী, 
কিন্ত বঙ্গ-জননীর সন্তান যাহারা তাহারা কেবলমাত্র 
ধন্মস্তরের জন্তই বাঙ্গালী নহেন, ইহার স্তায় আশ্চর্য্য- 
জনক অযৌক্তিক কথা আর আছে কি না তাহা 
জানি না|» ৃ 
আমাদের মুসলমান ভ্রাতৃবৃন্দের জননী জায়! ছুহিতা 
গণের মনে বঙ্গজননী ও বঙ্গবাণীর প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধা 
ভক্তি যদি এমনই ভাবে উচ্ছুদিত হুইয়। উঠিতে থাকে, 
তবে তাহা অচিরে কি মঙ্গল ও কল্যাণকে যে আমাদের 
করায়ত্ত করিয়া দিবে, তাহা! একমুখে বলিয়া শেষ করা 
যায় না। হিম্দু'মুদলমানের সমবেত চেষ্টায় বঙ্গ-বাণীর 
অভ্রভেদী মণিমন্দির তাহার তুঙ্গশির উর্ধে তুলিয়া ধরিবে 
এবং মন্দিরচুড়াস্ব কেতনের চীনাংশুক-শোতা দেশ- 
দেশাস্তরবামী বিস্মিত-নেক্ে দেখিতে থাকিবে। যে 
মহীয়পী মোসলেম মহিলার মণে এই মহান্‌ সত্য স্বতঃই 
উদ্ভাপিত হইয়া! উঠিমাছে। তিনি বঙ্গদেশবাসী সমাজ-ধর্ধ 


$ 
২৩৩ 
শষকীগ্জলি সপ্ন সলাত পাপা সপা্পিিসির্সি পিসি পাতা সা ৯ সি পিপি সিপাস্টিপাসসি পরশ 


নির্বিশেষে সকলেরই নমন্ত এবং যে হৃদয়ের বে তিনি 
এই পরম ও চরম সত্যাবাণী উচ্চ/রণ করিবার সৎ স।ইস 
লাঁত করিয়াছেন তাহার নিকটে সকলেরই মন্তক গতীর 
শ্রন্ধ ভরে অবনত হইয়া পড়ে; আর যে মকল মোদগ্ম 
মহিলা পূজার অর্ধা লইয়া বঙগবাণীর মন্দিরে দড়াইফ।ছেন, 
তাহাদের সকলেই এই সমবেত সাহিতিক আজ্জন 
বদের নিকট হইতে সাদর অভিনন্দন পাইব!র খে? 
পাত্রী। 
আঁ যেখানে সঘ্বংদরিক বাণীপুজার মণ্ডপ নিশ্িত 
হইয়াছে, হেতশতদলোপরি সমিতি চরণ। বাণা রঞ্জিত 
করা ঝাগ্েবতার আরাধনা বঙ্গের সঙ্জন»জনর হাঃ 
শতদল যেথাংন আজ উল্লা 
ব/লাদির লীলা নিকেতন 
গৌরব গরিম জ্ঞান বিদ্বা, শৌধাাযোর কাঠিনী, 21১৭ 
কাহিনী; যুগে যুগে ইহ|র গৌরব, নানাভাবে বদ্ধত হই 
সমগ্র বঙদেশকে গৌরবান্িত করিয়া রাখিয়াছে। 
বিজ্ঞানসম্মত ইতিহাসে আদিশূরের স্থান থাকুক বা 
নাই থাকুক, তথাপি সমাজে স্বীকৃত পঞ্চ ব্রঙ্গ আনন" 
কারী আদিশুরের ১ বিক্রদপুর গৌঃবাছিত) 
কৌলিগ্ডের প্রচলন কর্তা বল্লালের গৌরবে বিক্রদপুর 
গৌরবান্বিত, বঙ্গের শেষ একচ্ছত্র দরপতি লঙ্গাণের গৌরবে 
এই ভূমি গৌরবান্থিত, বিশ্বরূপ। কেশব ও টা কেদারের 
অপির দীপ্ডালোকের কথা বিক্রমপুরবাধী আজও বিশ্বৃত 
হয় নাই--এ সকল বছু পৃকের কথা। বর্তমানে জ্ঞান 
বিদ্তার চচ্চ।ঠেও বিক্রমপুর কেবল বাচ্গ ব ভারতে নভে) 
সমগ্র ধরণাতলে শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করিয়াছে। বিজ্ঞান।চ!ধ 
জরগদীশচ্জ ধাহার কাঁঠিদ্রমার বিণ রিপাতে 


৯ পি, 


ত হইচা উঠিছাছে। আদিশুর 


% পু: ক 
মেই বিক্রমপুরের হাক্পদ। 


মানসী ৫ মর্শবাণী 


৬ পিপি ধাপ উস সি রা সালিশ খপ ছি িারহচাধযা হা 


১ ১১শ বধ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ) 


৯ সপাস্পিিপ সিসি খাপ রি, পা 
জিব 









অন্ধকারাচ্ছন্ন রি মুখ | বহুকাল পরে উচ্ছব ই 
উঠ্িয়াছে, তীহার জন্ম এই বিজ্রথপুরে) ধ্যানাবস্থিত 
হতচিন্ত হইয়া ঘিনি জ্ঞানাধিষ্ঠাতী ঝাগদেবীর ১০ 
কমলে মন প্রংণ সমর্পণ করতঃ পরম সত চরমবা? 
মই খামির গ্তা উদাত্তঙ্থরে জগতের সকতধ ঘোষণ। 
করিয়াছেন, সেই জোন হাবর খায জগদ!শের পুণাম্পণে 
এই ছুমি চিরগোরবান্থিত হইয়াছে । যাহার করি 
প্রতিভার হেমরশ্রিসম্পাতে একদিন প্রাচী গ্রতাটা 
উজ্জপত হইয়াছে, বাহার দেশ মাতৃকার চরদে আছ, 
বিমুগ্ধ ও ভারতবাদী ধ, 
[নার যী গৌরবে এই 


নিবেদনের দূতে আজ ডগ 
সেই ফুক্সরোজগোরবা সরে 
এক্রদপুর গৌরব নত | কালীমোহন, দুর্থামোহল। ৪৫ 
শিকান্ত। লালমোহন, মনোমোহন। 


কত মনী বৃ 


প্রন, অথারপাথ, 1 


হিনরাতে ু 024558:535 ০2 টা 
কালীপ্রমনু, রজনীনাথ, চ্রমাধর এক ত 


৪ নি চলল কর; দেশ দেশান্তরে তাহের 
কাঞ্টিভাতি বিকারিত করিম এই ভূঁমিকে ধন্ত কিয় 


গিয়াছেন, তাহার ইচভা নাই । বোদধহুগ হহতে আছ 
করিম আজ গ্যান্ত যে বক্রনপুরির পুএকন্াগন শোয়া 
বায়ে নে বিজ্ঞানে মম বঙগছুংমকে ধন কীরনছে। 
সেই পাব ছুমর আধবাবুলার অনুষ্টিত এই বাণী 
আরাধনা ব্রত পুণাঙ্গ ইন সুপার রূপে সুমন ইউক, 
এই সমাগত নুধীবুন্দর কাজননোব|কোর চেষ্টায় ব- 
স্রম্বতীর দিলুরচদান|গ্ত পাধপাঠ চিরন্তন হইয় 
বঙ্গবামার সকল আশ আকাজ্র। এই সাহিত্ের সুগম 
পথে সার্থকতা দান করুক, ইহাই শ্বেভ-মরোজ-সমাসীন! 
বাণাপাণর চরণারধিন্দে কোটি কেটি নম্বর সই 
নিবেদন করিতোছি। 

শ্রজগদিদ্্রনাথ রায় 


টবশীখ, ১৩৩২ ] 


মগবাল! 
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ভিন 0৬১১১১১১১০০ সাতার 


লা্পাসপলািপণ উিাসিপ সাপ? সিম্পল পনি সসিতাসপি  পিত স তি তি শিপ স্পলী সি ক? প্লাস রিট 
৮ সাপ পাশা 








সপাস্িসস্পাপলসটি স্পিসলিস স্পন্সর তা সি সকল বর 


'নগবালা 
( উপন্ান ) 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ 
নগবালার গহনার সন্ধবহার। 


, তাহার পর আর একটি দিন কাটিয়া গেল। তাহার 
চা সেই পরম ম্মরণীয় দিন সমাগত হইল। আজ ৩০শৈ 
জা বা ১৫ই আগষ্ট । আজ শুভদিনে ামপ্রাণ বাবু 
ধুম! তাঁকে আনিবার জঙন্ প্রভাষে পাথরকোণায় রগনা 
ইইলেন। আজ শুভ সন্ধ্যাকাঁলে জ্যোতিঃপ্রকাশের “প্রেম. 
বিবাহের” এনগেজমেন্ট (বাগদান ) উপলক্ষে জ্যে|ভিশবযী- 
দ্নের বাঁটাতে ভোজ হইবে। 
:. জ্ঞোতিঃ গ্রক!শ আজ মধ্য।হতোজন কালে মাতাকে 
বলিয়া রাবিল যে, আজ রাত্রে সে ঝাটাতে আহার করিবে 
না; এক বন্ধু তাহাকে আহ্বান করিয়াছে। 

কিন্তু প্রণঘ্িনীর অভিলধিত অঙ্থুরীয় কৈ? এই 
গাবন! তাহার মনে উদ্দিত হইলেই সে ছুঁটিয়া রাস্তায় 
বাহির হইত, মদের দোকানে গিয়। কিঞ্চিত আনন্দদ|য়ক 
গানীয় পান করিয়! বুঝিতে পারিত যে, সেই দিনের মত 
চাহার স্তায় শিক্ষিত যুবকের ধন্তবাদ পাইবার প্রলোভনে, 
বিধাতা অতি অবস্ত তাহ!কে উপযুক্ত সময়ে প্রেয়পীর উপ- 
মুক্ত আংটা আনিয়! দিবেন। 

ধন্যবাদ পাইবার গ্রলোভনে কি ন! জানি না, কিন্তু_- 
তোমরা বিশ্বাস কর__বিধাতা, আটা না হউক, আটা 
রুয়ের উপযুক্ত অর্থ যথাসময়ে জ্যোতিঃপ্রকাশকে সরবরাহ 
করিয়াছিলেন । কি. উদ্দেন্তে করিয়াছিলেন, তাহ! 
সেই অজ্ঞেয় বিধাতাই অবগত আছেন। 

জ্যতিশ্য়ীদের বাটীতে বেল। দ্বিপ্রহব হইতেই 
ভোজের জন্ত রন্ধনের আয়োজন হইতেছিল। নেই 








আয়োজনে যোগদান করিবার জন্ত শ্রীযুক্তা মাতাঠাকু- : 


রাণীর অভিল|যানুষাযী জ্যোতিঃপ্রকাশ আছারাদির 


পরই জ্যোতি্য়ীদের বাটাতে গিয়াছিল। বেলা হইটার 
পর, মাত।ঠাকুর।ণী তাহাকে হান্তমুখে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“জ্যোতির আংটা ছুটে! কিনেছ ?" 

মাতাঠ।কুরাণীর প্রশ্নে জ্যোতিঃপ্রকাঁশ কিছু বিচলিত 
হইয়া, রচনা করিয়া, একটা মিথ্যা উত্তর দিল ১'এবং 
তখনকার মত নিষ্কৃতিলাভ করিল। বলিল, “ম্যাক্রা 
বেল! তিনটের সময় দেবে বলেছে । এইবার যাই দেখিগে 
কতদূর এগিয়েছে ।” | 

মাতাঠাকুরাণী আশ্বাস দিয়া বলিলেন, “অত বাস্ত 
হবার দরকার নেই। সাঙটার সময় "সকল লোক 
আসবে, তাঁর একটু অ।গে পেলেই হবে।” 

জ্যে।তিঃপ্রকাশ রাস্ত/য় বাহির হইয়া পড়িল। বল 
বাছলা, মে কোনও শ্বর্বণিকের বিপণিতে গেল না। 
করণ সেজানিত যে, পাখিব কোনও স্যাকৃরার দোকানে 
সেই প্রিয়তমার অঙ্গুরীয়দ্য় প্রাস্তত করিতে দেওয়া হয় 
নাই। সেরাস্তায় রাস্তায় কেবল ধগ্তণাদ প্রাপ্তি লোলুপ 
বিধাতা পুরুষের অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
কিন্তু অন্কুরীয় উপহার হস্তে কোথাও উক্ত ছলনাময় মহা" 
পুরুষের সন্ধান পাইল না। এইরূপে বিধ। তা পুরুষকে জন 
সন্ধান করিয়! সময় অতিবাহিত হইতে লাগিল। ক্রমে 
বেল! তিনট। বাজিল। আর বিধাত! পুরুষের আপক্ষায় 
থাকিলে ত প্রেয়পীর লঙ্জানিবারণ কর! চলিবে না! 
কি কষ্ট; কি অনুতাপ ।--এই কষ্ট, এই অনুতাপ হইতে 
মুক্তি পাইবঝর জন্ত সে আবার চিন্তা করিতে আরম্ভ 
করিল। 

অবশেষে বুদ্ধিমান জ্যোতিঃপ্রকীশের গণিতানুশীলন- 
পুষ্ট মস্তিষ্কে একটা! নৃতন বুদ্ধি অন্ুরিত হুইয়৷ উঠিল। 
আচ্ছা, তাহার ঘড়ী চেনও আংটা কোনও পোন্দারের 
দোকানে বক রাখিয়। কি তিন শত টাকপাওয়া 


২৩৮ 


মানসী ও মর্খমাণী 


| ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ) 





কাস পপাসস পি পিপিপি পিসি স্পতসিত শি উল সা শি সিট টি শা িপাস্পি পি সির স্সিলা সপ 


যাইবে না? তিনশত টাকা পাইলেই ও তসে আপাতত 
আংটার মহাদায় হইতে উদ্ধার পাইতে পারে। লে 
নিজের ঘড়ী চেন ও আংটা লইবার জন্য ছুটিয়া বাটীতে 
প্রত্যাগমন করিল । 

' কিন্ত ঞোতিঃপ্রকাশ সেখানে কি দেৰিল? দেখিল, 
তাহার পদশব্দ বঝ'টার মধ্যে শ্রুত হইবামাত্র, বংশীরব 
গুনিয়া যেমন কুরঙ্গিনীগণ তাহাদের উদ্দাম চাঞ্চল্য 
ভুলিয়া বনমধ্যে স্থির হইয়া দীড়ায়, এবং ছুটি নয়নে 
বিশ্বয় পুরিয়। চাহিয়া থাকে, তেমনহ কপাটের 
অন্তরালে স্থির হইয়া দাড়াইয়া ছুট প্রস্ফুটিত ইন্দীবরের 
মত দুইটি চক্ষু বিস্ষ।রিত করিয়া নগবাল! তাহার দিকে 
আগ্রহভরে চাহিয়া রহিয়াছে । সেই আগ্রন্ময় দৃষ্টি তাহ।র 
দৃষ্টির সহিত মিলিত হইবামাত্র,। তাহা হতে ছিন্ন 
খর্ড,র বৃক্ষের মিষ্ট রসের স্তায়, আনন্দ ধারা নির্গত হইল । 
সে বুঝিল, তাহাদের বাটীতে নগবালা আনসিয়াছে; কিন্তু 
সে বুঝল না, তাহার সেই নাবাপিক। পত্ভা এমন মধুর 
এমন কমনীয় দৃষ্ট কোথা হইতে পাইল? সেই তুষ্ট 
ম। প্রলৌভনের ভ্াঁয়। তাহার নবপ্রেষ পথের একটা 
বিদ্ন হইয়া ন। দীড়ীয়, তজ্জগ্ত সে সেই কমনীয় দৃষ্টির 
পুত আকর্ষণ শান্ত হইতে আপনাকে দূরে রাখিবার 
জন্য ছুর্টিরা উপরে উঠল । কিন্তু আকর্ষণ তাহ'কে ত্যাগ 
করিল ন।। 

মাতা নব।গতা। বপুমাতাকে বলিলেন, “বৌমা, জ্যোতি 
উপরে গেছে; তুমিও যাও) ওর কি দরকার আছে, 
দেখ ।” 

সুতরাং শ্বপ্চাকু রাণীর আজ্ঞ! অনুযায়ী “আকর্ষণ 
জ্যোতিঃপ্রকাশের পশ্চাতে উপরে উঠিতে বাধা হইল। 
সেখানে নগবাল৷ স্বামীর পদ্‌্ধুলি গ্রহণ করিয়া আপনার 
পিন্দুর বিভুধিত ললাটে পারলিপ্ত করিল; এবং আনত 
আননে স্বামীকে মুদুকঠে জিজ্ঞাস। করিল, “কেমন 
আছ? তুমি আমাকে আনতে যাওনি কেন?” 

জ্যোতিঃগ্রকাশ তাবিল, এই পন্মপলশ।ঙ্গী আবার 
এমন সঙ্গীতের মত কথ| কছিতে শিঝিল কোঁথ! হইতে? 
দেবী বীণাঁপাঁণির বাণাধ্বনির নয়) সেই' মঙ্গীতময় 


সর্প সিল সি স্পা সি স্সিলীসিস্লি স্সিপা শি সিশানপিপা্পিস্ির তাপস পিপি সিপাস্পির সিন শশী তিল সিল শা শিশ্ন পির 


াসট্ সি সপিলিসিলাপিসপরসপিতা সনদ শত | আস? তকপসপসতাল তএকা সিসি পি তত পা পাতি সতী নিপা করাল পা এ 


বাক্য শুনিয়া, একবার তাহার চিত্তবিভ্রম ঘটল । সে 
আত্মহার| হইয়| একট] মহাপাপ করিয়া ফেলিল; সে 
রামবাণানের ননপ্রণয়িণীর প্রতি বিশ্বাসঘাতক হইয়! 
একবার পতিগত প্রাণা ধর্্পত্রীকে আপন বঙ্গে ধারণ 
করিল, তাহার মধুর অধরের মিতার স্বাদ গ্রহণ করিল! 
যে স্থরাপানের তীর আশম্বাদ পাইয়াছে, সে কি 
অপক নারিকেলানুর ন্িগ্বস্বাদ একবার গ্রহণ করিতে 
ইচ্ছ| করে না? 

আহা! সেই আদরেই যেন নগব।লা গলিয়া গেল) 
সধ্বীহী ধেন আপনার প্রাপ্য স্বর্গ আপনার করতল- 
গতকরিল। দে শ্িচমুখ আবার ভিজ্ঞাসা করিল, 
“একটু বলবে না?” 

পতঙ্গ পল্মে বসিল না) সে তখন যে বহি দেখিয়াছিল, 
তাহার দিকে ছুটিঘ। যাইবার জন্য বড় ব্যস্ত হইম্াছিল। 
জ্যোতিঃপ্রকাশপতঙ্গ,  বহ্কিপতনোশ্মথ পতঙ্গেরই মত 
বান্ত হইয়া বলিল, “না, শা, আমার একটুও অবকাশ 
নেই। তা নইলে কি তোমায় আন্তে যাইনে? শুধু 
একবার ছুটে তোমায় দেখত এলাম। তোমার চেহ এ 
বেশ দেখতে হয়েছে কিন্ু 1” 

স্ব|মিপুজার ফুলটি স্বামীর মনো মত হইয়াছে, শুপিয়া 
নগবালা কতটা আহ্লদিত হইল, তাহা, কেহ যদি 
কখন নগব।ল! হইতে পারে_তেমনই সুন্দরী, 
তেমনই মেধ।বিনী, তেমনই ন্ুুশিক্ষিতা, তেমনই 
সাধ্বী, তেমনই স্বামিগতপ্রণ! হইতে পারে__তবেই সেই 
বুঝিতে পারিবে । নগবালা কিছু বলিল না । কেবল তাহার 
হাদয়ানন্দ মু হান্তরেধ।য় তাহার সুধাময় অধযগ্রান্তে 
ফুটিয়! উঠিল। সেই হাসিটুকু যে কতটা মধুর, কতটা 
প্রেমময়, কতটা পবিত্র তাহা মহাপাপিষ্ঠ জেোতিঃপ্রক1শও 
বুঝিল। 

কিন্তু বিকট পাপ কথন মধুর পবিব্রতার সাম্রিধা সহা 
করিতে পারে না। তাই জ্যোতিঃপ্রকাশ অপ ত৬ঃ 
নগবালার সন্লিধা তাগ করাই শ্রেমঃ মনে করিল। 
আমরাও তাভাই মনে করি। লে হ্দি একবার বলয়! 
একবার সেই পি্লুষ প্রেমের মধুর আ|শ্ব।দ এহণ করিতে 
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নগবালা 


২৩৯ 





পারিত, তি! হইলে সে আর জ্যোতিশ়ীর সহিত পাপ 
মিগন জন্যও উঠিতে পারিত না) তাহার দশ! তখন 
মুদিতা নলিনীর বঙ্গোমধ্যে আবদ্ধ মধুমক্ষিকীর মত ইইত। 
আহ|! তাহ! হইলে জ্যোতি়ীর কি হইত? সেকি 
একমাত্র কৃষ্ণকমলের অর্থহীন প্রেমে পরিতৃপ্ত! থাকিতে 
পারিত? 

যথার্থ প্রেমের মহা আকর্ষণ মহাপাপী বাতীত আর 
আর কেহ উপেক্ষা করিতে ারে না; জ্যোতিংপ্রকাঁশ 
মহাপাপী, অথবা বিধাতা তাহ!র অনৃষ্টে ততট। সুখের 
বিধান করেন নাই, তাই সে শীঘ্র নগবালাকে তাগ 
করি! যাইবার জন্য উদ্গ্রীব হইয়া উঠিল; সে আপন 
ঘড়ী চেন ইত্যাদি লইবার জন্য, তক্তপোষের তল| হইতে 
আপন পেটক বাহির করিতে গেল। দেখিল সেই 
পেটকের উপর আর একটি ক্ষুদ্ধ পেটক, ছিটের 
ঢাকনির দ্বারা গাত্রাবরণ করিয়া, শান্ত শিষ্টের নায় 
বসিয়া রহিয়াছে । কিছু বিস্মিত হইয়া, সে তাহা বাহির 
করিয়া আনিয়া, মৃছু হাস্তমদী পত্ীকে ভিজ্ঞাসা করিল, 
“এ কি? এটা কার বাকা?” 

নগবালা মৃহ্শরে কহিল, “ওটা আমার গহনার 
ক |” 

জ্যোতিঃপ্রকাশ আরও বিন্মিত হইয়া জিজ্ঞাস 
করিল, “সেকি? তোমর গহনা হ'ল কোথা থেকে? 
তোমার গহনার দাম ত আমরা বিয়ের সময় সব নগদ 
নিয়েছিলাম” 
_ নগবালা পূর্ব মৃহ স্বরে কহিল, “যে গহনা গুলো, 
দাদ আমাকে বিয়ের পর এই কয় বৎসরে গড়িয়ে 
দিয়েছেন, তাই ওই বাক্সে আছে।» 

জ্যোতিংপ্রকাঁশ এইবার বিধ।তার হাঁত স্পষ্ট দেখিতে 
পাইল। ভাবিল, তাঙ্ীরই জনা বিধাতা এই অলঙ্কার 
গুল তাহার পত্বীর হাতে পাঠাইয়। দিমাছেন। যেস্ত্রীর 
সে সর্ধনাশ করিতে যাইতেছে, ভাবিল, চাঁহার নিকট 
হইতে ওগুলি চাহিয়া লইলে সে বোক1 কিছুই বুঝিবে 
না; তাহাকে সবগুলি বিনা বাক্যব্যয়ে প্রদান করিবে। 
কিন্তু এই সামান্য পুণাটুকুও বালিকার অদৃষ্টে ছিল না। 
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পীর নিকট চাহিয়! লওয়া, সে'অপমানজনকফ মনে 
করিল। সে ভাবিল, এই বোঁক পদ্ধীকে ঠকাইয়া এই 
অনস্ক।র গুলা হস্তগত করিতে হইবে । অতএব সে বজিল, 
“কিন্ত বাক্পুটা অমন করে গানে ফেলে রাখা ভাল নয়; 
ওট| এখনই একটা ব্যাঙ্কে রেখে আসা দরকার। তুমি 
জান না, আজকাল বাবার এত হাত টান হঃয়েছে যে, 
ঘুণাক্ষরে যদ্দি গহনার কথা টের পান, তাহলে তখনই 
তা” সমস্ত আত্মসাৎ করবেন ।” র 
মুহূর্ত মধ্যে নগবালার সেই প্রকল্প মুখ বিমর্ষ হইয়া 
গেল। সে বলিল, “ছি, ছি। তুমি অমন কথা সুখে 
এনে| না। তুমি বাঙ্লাটা ভাল যায়গায় রাখতে চাচ্ছ, 
রাখো । কিন্তু বাবার নামে অমন কথ। আর কখনও 
বোলো না। ও কথা আমার শুনতেও নেই ।৮% - 
জ্যোতিঃপ্রকাশ পত্বীবাক্যের কোনও প্রত্যুত্তর 
করিয়া সময় নষ্ট করিল না। তাহার নিকট হইতে 
বাকের চাবি চাহিয়া লই, সত্বর বাক্সটি খুলিয়া ফেলিল। 
অলঙ্কার কয়েকখ|নি বাহির করিয়া, তাহার একটি 
তালিকা প্রস্তুত করিল; এবং সবল ধর্মপত্তীকে উহ 
প্রদান করিয়া কহিল, “এই ফর্দট! এ বাজে রেখে দিও। 
যখন গহন। আনবার দরকার হবে, তখন এ ফর্দী দেখে 
গহনাগুল! মিলিয়ে নিও ।” 
নগবাল। কহিল, প্বাকট। নিয়ে যাও না কেন?” 
জ্যোতিঃপ্রকাশ পিতামাতাকে প্রবঞ্চনা করিবার 
জন্ত চাবি-বন্ধ বাজ্পটা বাড়ীতে রাখিতে *চায়; তাহ! 
দেখিয়া গহনার অস্তিত্ব সম্বন্ধে তাহার! কখনও সন্দিহান 
হুইবেন না। কিন্তু এই গৃঢ় মর্শ্বকথা, বুদ্ধিহীন। পত্বীর 
কাছে প্রকাশ করা সে বুদ্ধিমানের কার্ধ্য বলিয়! মনে 
করিল না। সে নগঝলাকে কেবল বলিল, “সর্বনাশ! 
এই কলকাতার রাস্তায় কোনও লোক গহনার বাক্স হাতে 
লিয়ে বেরুলে, তার কি রক্ষা আছে? তখনই গণ্ড গণ্ড! 
গুণ তার গেছু লাগবে, আর তার বুকে ছোর। বসিয়ে 
দিয়ে, তার হাত থেকে বাঝ্পট! কেড়ে নেবে। তার চেয়ে 
আমি এই কাঁগীজটায় মুড়ে পকেটে করে ওগুলে। নিয়ে 
যাব।” 
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পাশ সি পি পিসি সদ পিসি পি পপি পো শী তাশিদ 


নগবাল৷ 
কোন কথা বলিল না। 

ক্রোতিঃপ্রকাশ সেইরূপ গঠনাগ্ুলি পকেটে লইয়া, 
শঙ্কিত গীগকে হা।গ করিয়া, বেক্গা স্দ তিন ঘশীকার 
মধো বছবাজ!রে আদিল; এবং জ্ঞারও অর্দঘণ্টার ভিতর 
দরদস্থর করিয়া সেগুলি পচ শত তিশ টাকায় বিক্রম 
কদিল। অতঃপর সে পাট এক ভহরীর দোকানে 
যাইয়া পচ করিয়া ছইটী অন্ুরীয এতশত নলই টাকায় 
ক্রয় করিল। হায়! জ্ঞানহীন মঠাঁপাপিচ বুঝল না 
য়ে, সে ধ্মাপ্তীর অলঙ্কররের অর্থ বিনিময়ে নব প্রণয়িনীর 
জন্য অঙুরীয় কেনে নাই, পুণোর বিনিময় মহাপাপ 


ক্র করিয়াছে। 


' উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
বাগান 


যণাকলে পুনরায় বাটীতে প্রহাবর্তন করিয়া, উত্বম 
রূপে মুখ হাত ধুয়া, জ্যোতিঃপ্রকাশ নূতন বর 
সাজিবার জন্য, সঙ্ঞ। করিত ওবুত্ত হইল। আজ 
তাহার স্জ্জঞ! অতি মানাছর হইয়াছিল; আজ সেযাহার 
সর্বনাশ করিতে যাইতেছিল, দেই পতিপ্রাণ। নগবালা, 
আপন স্থুকোমল হন্যে, প্রিয়তমকে বরবেশে সাজাইয়। 
দিল। তেমন সুন্দরবেশে সে শ্বমীকে আর কখনও 
দেখে নাই) তাই সে তআঁজ মুগ্ধ ন্রনে তাহাকে 
নিরীক্ষণ করিতেছিল। মুগ্ধী পন্মপল্স!শাক্ষীর সেই 
আগ্রহময় দৃগি, জ্যোতিঃপ্রক!শকে পর্ধীর দিকে আর 
একবার আকৃষ্ট করিয়াছিল; আঁবাঁর সেই আহর্ষণ সে 
উপেক্গা করিতে পারে নাই; আবার মহা প্রলোভনে 
পড়িয়া, পাপী এক পুণ্য কর্ম করিয়া ফেিল;_-নগ- 
বাঙলার হসিত রক্তাঁধরে চুম্বন মুদ্দিত করিয়া দিল! 
তাহার পর, পাপী মহা কষ্টে আরও পুণোর প্রলোভন 
সম্বরণ করিল) সত্বর পত্বীকে ত্যাগ করিয়া, আবার 
পাপের নরঞ্কুণ্ডে ডুবিতে গেল । / 

জেযাতিশর্দীদিগের বাটাতে পৌছিয়া, জোত্িংপ্রকাশ 


২ পি পপি শি, পক টিপ ক. পি 


স্বামীর অনিষ্ট আশঙ্কা ভীত হইয়াআর জোাতিখয়ীকে এক অতিনব সঙ্জ।য় 


| 977 সবস্থ  জয় শআ টি 


ক বড 






এপস টির পত০০৭ 1 5.৮ 


ভূষিত দেবি 
সেই দিন সে এক ভম্তবিহীন, হুদার, রক্তবর্ণ-যেশ, 
রচিত আগুবাথাম় আপনার হ্থুগোল বাহন অন) 
রাখিয়া, নিক পরিপু্ট বক্ষোদেশ আচ্ছাদিত করিয়াছিল 
এবং রুক্তভ গীতবর্পণের £কখানি ক্ষৌম বসন পরিধান 
করিয়া যথ!থই অগ্রিশিখারূপিণী হইয়াছিল ।_আজ 
এই ক্োতিঃপ্রকাশপতজ, রূপের এই অগ্রিশিখায 
ক্ষুদ খপ্যোতের নাছ, পড়িয়া মরিতে জাঙিয়াছে। 

জ্তোতিঃপ্রকাশ, কৃষকমলারা নীত হইয়া, কুসুম, 
পল্লবা'দন ছারা সুসজ্জিত, বিচির ঠিআবলী ঘ।রা অন, 
আলোকোজ্কল এক কক্ষে প্রবেশ করিলে, গুদ বেশ. 
ধারিণী গজগামিনী মাতাঠাকুরারী, সধীগণ সঃ 
ক্োর্রিযীকে সেই কঙ্গে লইয়। আসিলেন ; এবং বর 
এবং কন্ঠাকে, তাহাদের জন্ভই নিদিষ্ট, পুষ্পমালা, 
পরিশেরভিত এক বিচিত্র মধমল-ম্ডিত আসনে উপবেশন 
করাইলেন। যুবতী সঙ্চরী সকল, আপনাদিগের 
অলঙ্ক!বের আলোক দীপালোক উদ্দ্বপ্তর করিয়া, 
কলানিপি পরিদে্রনকারিণী পঙ্ষমালার স্টায়, বিব্হার্থীদের 
আদনের চারিপার্থ্ে বিচিত্র আসন সকল অধিকার 
করিল। মুবতী্্গের মধো কেহ রলিকা, মে রসকথা 
কহিল; কেচ রঙ্গণী, সে রঙ্গ কথ কহিল; কে 
রচয়িত্রী। সে আপনার রচিত সময়োচিত কবি পাঠ 
করিল) কে গায়িকা, সে স্থক্ঠ না হইলেও গাল 
গাইল; এবং আপন স্ুুকষণ্ঠের প্রশংলা লাত করিয়া, 
তাহ! মতা মনে করিয়া সুখিনী হইল। 

অতঃপর, জনৈকা সুন্দরীর অন্বরোধে, জোতিং- 
প্রকাশ জ্োতিরিয়ীর অলক-রঞ্জিত বয়াভয়গ্রদ চারু 
করত আপন আগ্রহমর করতল মধো গ্রহণ করিল; 
এবং পুনঃ অনরোধে, মহ! আদরে, রঞ্জিত চম্পক কলির 
মত, গ্রণয়িনীর বাম অনামিক1 ধরিয়া, তাহাতে দে 
মঙগুায়টি পরাইয়! দিল। ইহা অনুষ্ঠিত হইবা মাও, 
যুবতীগণের কুস্ুম'কোমল করপল্পাবের করতালিতে কঙ্গটি, 
বন্দুকধ্বনি নিনাদিত সময়ঙ্গেত্রের ভ্ঞায়, নিনাদিত হইয়া 
উঠিল। কেহ আমাদের সেই পুরাতন হলুধ্যনি করিতে 


বৈশাখ, ১৩৩২] 





শপ লো শী ০ পসপিপপিছিপশিসপাশি এ 


রিল নাঃ বিংশ শতা ধীর বিদষীরা ছলুধ্বনি করিতে 
প্গা করে না। শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণী স্বয়ং 
? অসভ্োচিত কার্ধ্য করিলেন না। " কিন্ত 
[হার আদেশে একজন দ।সী, দ্বারপার্খে দীড়াইয়।। 
তি বার শঙ্খধ্বনি করিল। 

রর ত্রিতলের ছাদে প্রশস্ত আশার স্থান বিরচিত হইয়া- 
ছিল, এবং তাহা উজ্জ্বল অআলোকমাল! দ্বারা পরিশোভিত 
৬ হইয়াছিল। রাঁত্র ঠিক আট ঘটিকাঁর সময়, 
ুজনীয় শীযুক্ত। মাতা ঠাকুরাণীর সাদর আহ্বানে 
স্লকলে ছাদে উঠিল। নিমন্ত্িতগণের ভিতর প্রায় 
্লকলেই কামিনী) পুরুষের মধ্যে কেবল জোতিঃপ্রকাঁশ 
কৃষ্ণকমলকে মগ্পায়ী বলিয়া, মাতা 














1৪ রুষ্ণকমল। 
ঠাকুরাণী বিলক্ষণ অবগত ছিলেন এবং এরূপ উৎসব 
ক্ষেত্র মে যে মগ্াপান করিয়া একট| কেলেস্ক'রী করিবে, 
ভাহার আশঙ্ব! করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি জানিতেন 
যে, নিমহ্্রণ ন! করিলেও কৃষ্ণকমল নিশ্চয় আসিবে, 
এব অকুঠ্ঠা চিন্তে আহার করিবে। তাই অনিচ্ছ। 
সত্তেও তিনি কৃষ্ণকমলকে নিমন্্ণ করিয়াছিলেন । 
কিন্তু আমর। সত্য কথা বলিব । এ ক্ষেত্রে কৃষ্ণকমল 
ঘপান করিয়। আসে নাই। সে কেবল, আভীর 
'দারীগণের ভয় যুবতীগণের মধো, বংশীহীন বংশীধরের 
য় আপনার কুষ্ণমুত্তি প্রকটিত করিয়া শাস্ত ভাবে 
ডাইয়। ছিল। এক্ষণে ছাদে উঠিয়া সে সকলের সহিত 
॥াহার করিতে বণিল। 
কৃষ্ণকমল, জ্যোতিঃগ্রকাশ, এবং রমণীগণ সকলেই 
মকস্থানে আহার করিতে বসিল। ইহাতে পুরুষ সমক্ষে 
[জ্জশীল মন্দোদিরীগণ কিছু কম আহার করিলেন না: 
ধরং কেহ কেহ দামে।দরকে পরাজিত করিলেন। 
আহার(দির পর কিছুক্ষণ গল্প করিয়া, এবং জোতি- 
দুম়ীকে কিছু কিছু উপহার দিয়, রাত্রি প্রায় দশ ঘটিকার 
ময় যুবতীর স্ব সথ স্থানে প্রস্থান করিল। জ্যাতির্রয়ীও 
তাহাদের সহিত গল্প করিতে করিতে রাস্তায় বাহির 


রঃ পড়িল। যাইবার সময় মাতাকে বলিয়। গেল, 


কমি কোথাও যাব না, মা। এই আমাদের দরজার 


৩১---৫ 


নগবালা 


শখ পা শত পাট শী শে ৩ পি পি জাস্টিস পরি পি সিন এসসি 
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সশ স্টিল শখ তিলাছি শা পা পরি পাছত শি শিট শা লা শপ পিস 


কাছে, হাওয়ায় মাথাটা দিয়ে জড়িয়ে, এই এদের সঙ্গে 
একটু কথাবার্তা! কয়ে, এখনই ফিরে এসে শোব। তুমি 
আমার জন্তে মিছামিছি দেরী করে! না। তুমি সমস্তদিন 
মেহনত করেছ, এখন একটু শো ওগে যাঁও।” 

মাতা ন্গেহময়ী ও বাধ্য কন্তার সহপদেশ গ্রহণ 
করিয়া, তৎক্ষণাৎ আপনার অত্যন্ত র্লাস্ত সুল দেহ কষ্টে 
বহন করিয়া, আপনার শয়ন কক্ষে আগমন করিলেন; 
এবং তথায় একটি আল্মারী খুলিয়া, তাছার এক গোপন 
প্রদেশ হইতে একটি বোতল বাহির করিলেন। বোতলে 
নিত্রকর, ক্লাস্তিনিবারক উধধ ছিল। তিনি এ উষধ 
একটি স্কটিকপাত্রে আবশ্তটকমত ঢালিয়! ধীরে ধীরে পান 
করিলেন; এবং শযায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়া, ছচিরে 
নিদ।ভিহত হইরা পড়িলেন। 

কুষ্ণকমল জ্যোতিঃপ্রকাশকে দঙ্গে লইয়!' আগেই 
রান্ত।য় বাহির হইয়াছিল। কিন্তু সেই রাত্রে রাস্তায় 
অধিকর্দণ ভ্রমণের কোনও কারণ না াঁকায় কৃষ্ণকমল 
জোতিঃপ্রকাশের করমর্দীন পূর্কক গুড.নাইট বলিয়া! 
অল্পক্কাল মধ্যে বিদায় গ্রহণ করিল; 'এবং অল্পকাল মধ্যে 
গলিপথে অন্তদ্ধান হইল। 

জ্যোতিঃপ্রকাশ রাস্তীয় একাকী রছিয়া গেল। এখন 
সেকি করিবে? কোথায় যাইবে? দে কি আপন 
উৎপবহীন, নিরানন্দ অন্ধকারময় গৃহে ফিরিয়। যাইবে? 
য'ইয়া নগবালর দ্বারা অধিকৃত আপন মলিন ছঃখময় 
শয্যায় আশ্রয় গ্রহণ করিবে? জ্যোতিত্মী-রূপিধী সেই 
উজ্জ্বল রত্বমালাকে বক্ষে আজ ধারণ করিতে পারিবে ন| 
বলিয়া কি, সে গৃহস্থিত। সহজ প্রাপ্য, লি্চ ও কোমল 
চম্পক মালাও ফেলিম৷ দিবে? 


ত্রিংশ পরিচ্ছেষ 


দোটানা। 


ম্রশক্তির বার! আচ্ছন্ন আশীবিষ যেমন, হেটমুণ্ডে 
মঙ্ত্ে/চ্চারকের ধর্দকে অগ্রনর হয়, নগবালার প্রেম-প্রভাবে 
জ্যোতিঃগ্রকাশের অনিচ্ছুক চরণ তেমনই বাটার দিকে 


২৪২ 





পরস্পর 


এবং অল্লকাল 








ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিপ; 
মধ্যে সে বাটীর রুদ্ধ দ্বারের নিকট আসিয়া দীড়াইল। 

নগবালা, বছু বিরছ্কের পর প্রাপ্ত শ্বামীর আগমন 
প্রতীক্ষায়, পথ চাহিয়া! জানালায় বসিয়া ছিল। সে 
গ্বামীকে ছবারদেশে প্রতা।গভ দেখিয়া, ছুটিয়া নিয়ে নামিয়। 
আসিল; এবং রুদ্ধ বহিদ্ণার অনর্গলিত করিয়া দিল। 
এইরূপ করিবার জন্য তাহার শ্শ্রমীত| তাহাকে 
উপদেশ দিয়! রাখিয়াছিলেন। 

ধর্মপিড়ী নগবালা দীপবাহিকা হইয়া! অগ্রগামিনী 
হইলে, জ্যোভিঃপ্রকাঁশ তাহার নব-যৌবনপুর্ণ অনিন্দা 
অবয়ব নিরীক্ষণ করিতে করিতে উপরে উঠিতে লাগিল; 
তখন তাহার চরণ স্গেচ্ছায় উপরে উঠিতেছিল। 

নগবালা শয়নকক্ষে প্রযবশ করিয়া তাহাকে গিজ্ঞাল! 
করিল, “তোমাদের খেতে এত দেরী হল কেন? সেই 
ছ'টায় তুমি নেমতন্র খেতে গেছ, আর খেয়ে এলে প্রায় 
এগারটার সময় । বঙ্গ না, এত দেতী ভাল কেন?” 

জ্যোতিঃ প্রকাশ এই কথা শুনিয়!, অতান্ত আগ্রহ ভরে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। ভ।বিতে লাগিল 
ইহ! ত প্রেম কথ| নয়, হুশিক্ষিতা ঘুবভীর দক্গীতোচ্ছু'সও 
নঘ-_-এই সামান্য কথাগুলি, তাহার কর্পণে এমন মধুময় 
বোর হইল কেন? মনে হইল, এই পল্লীকনার সামান্য 
কথাগুলিতে যেন পৃথিবীর সমস্ত প্রেম সমস্ত সঙ্গীত 
মিশান রহিয়াছে । 

কিন্ত * পুরাতন সহজলভ্য সামগ্রী পাইয়। মানুষ 
কখনও অপধক্তক্ষণ সন্ত থাকিতে পারে না। নৃতনকে 
লভ করিবার ছুর্দিম ইচ্ছ! দুর্বল মানুষ সহজে 
দমন করিতে পারে না) সে নিত্য নৃতন উত্তেজনাপূর্ণ 
ছুল্লভ সামগ্রী চায়। জ্যোতিঃ প্রকাশ আবার জে তির্খীর 
ভার। নৃতন ও উদ্ভব রত লাভের জন্য অস্থির হইল 
তাহাকে পাইবার জন্ত সে অর্থবায় কগিয়াছিল,পাঁপ করিয়া- 
ছিল; সে এখন কি সেই সহজলভ্য পুশ্প্র।ল! পাইয়া 
অধিকক্ষণ সন্ত থাকিতে পারে? সে বিনিজ্র নয়নে 
অরিরূপিণী জো তিশ্্দীর অভিনব পরিচ্ছদ ্লুত রূপ এবং 
তাহার 'অগ।ধ। গ্রেষের কথা চিন্তা করিতে লাগিল। 


মানসী ও মর্দবাণী 


[ ১৭শ বধ--১ম খণ্ড-৩য় সংখ্যা 







সস পরপর সপ স্টপ উপ স্রি 


জ্যোতিঃপ্রকাশ যখন জ্যোতিরশরয়ীর চিন্তা করিতে- 
ছিল, সেই সময় জ্যোতির্শায়ীও কি শয্যায় শুইয়! জাগরিত। 
থাকিয়া, তেমনই জ্যোতিঃপ্রকাঁশের প্রেম চিন্তা করিতে- 
ছিল ? এস, আমরা তাগার সন্ধানে প্রবুত্ত হই। 

সে সবীগণের সহিত গল্প করিতে করিতে বাটীর 
সম্মুখে রাস্ত।য় বাছির হইয়া, আলেয়ার আলোকের মত 
নৈশ অন্ধকারের মধ্যে কোথায় মিশাইয়া গেল, তাহা 
আপন আপন শকটে আরোহণ করিতে করিতে সৰীগণ 
কেহুই বুঝিতে পারিল না। কেহ মনে করিল, সে 
ব।টীর মধো আবার প্রবেশ করিয়ছে; কেহ মনে 
করিল, সে কোন স্থীর সহিত তাহার শকটমধো 
অ!রোহছণ করিয়া, তাহ।কে তাহাদের বাটাতে পৌছা- 
ইয়। দিতে গিয়াছে । ফলতঃ তাহাকে আর কেহই 
দেখিতে পাইল না । 

এইরূপে অনৃশ্ হইবার পর, আমরা জ্রোতি্য়ীকে 
সহসা এক নিকটবন্তী গলিপথে আবিভুতি। দেখিলাম | 
সেখানে সে কৃষ্ণকমলের সহেত মিলিত হইয়া! এক ত্রিতল 
বটার দ্বারের নিকট যইয়। দঈাড়াইল--উতৎসব ভোজনের 
গোলমালের মধ তাহার! এই মিলনের কথ। পূর্ব হইতেই 
স্থির করিয়! রাখিয়াছিল | 

সেই ত্রিতল বাটিতে অনেকগুলি ক্ষুদ শ্ষু্দ কঙ্গ 
ছিল; তাহা নানা জাতীয় বিভিন্ন লোককে পৃথক 
পৃথক ছাড়! বিলি ছিল। নিয়তলের অন্ধকরময় নিক 
কক্ষগুলি, নিয় শ্রেণীর পরিচারক ও পরিচারিক গণ 
দখল করিত; দ্বিতল 9 ত্রিতলের কঙগুলিতে গুপ্ত 
লম্পট ও রূপোপঙ্গীবিনীগণ বাস করিত; কৃষ্ণকমল 
সম্প্রতি জিতলের একটি ঘর ভাড়! লইখ[ছিল। পে 
ঝটির ধারের নিকট দীড়াইয়া জ্যোতিশ্ময়ীকে বলিল, 
প্চল, মাই ডিয়ার, উপরে গিয়ে আমার এনেষ্ট-এ একটু 
রেষ্ট নেবে এস |” 

জ্যোতি্রমী পূর্বেও সেই বাঁটীতে ছুই একবার সুযোগ 
মত আসিয়াছিল। সে বলিগ, “চল, যাই । না গোল 
ত তুমি ছাড়বে না। কিন্তু বেশীক্ষণ থ।কৃতে পারবো 
না। মাকে বলে এসেছি, আমি দরজার বাইরে 





তবশাখ, ১৩৩২ ] 





॥ সর সিট পপ জমি পল কর সী পপর বি সপ সপ সির সস সি পাপ সপ পপ লিপ 


হাওয়ায় একুটু থাকবো। মা যণ্দ 
এত কাছেই ঘর ভাড়া নিয়েছ, তাহলে আমাকে দরজার 
বার হতে দিত ন11৮ 

_. ক্ৃষ্কক্ল বলিল, সেই পওল্ড ক্যাটকে রা 
খাকতে দ[31” ইহার পর সে দীর্ঘ সোপান পথ 
অতিক্রম করিয়! জ্যো তি্্দীকে লইয়া, ত্রিতলে আরোহণ 
রিল; এবং চাবি খুলিয়া আপন কক্ষে প্রবেশ করিল। 
ুইচ টি টিপিয়। বৈদ্যুতিক আলোক জ।লিল। 
[ঘন্টাখানেক পরে, জ্যোতিম্মমী গুহে ফিরিবার জন্ত 
উঠিল । উপস্থিতা এবং অন্ুপস্থিত। সখীগণের নিকট হইতে 
জ্যোতিম্বয়ী যে সকল উপহার পাইয়াছিল, তাহার মধ্যে 
কয়েক খানি চিত্রিত ও সুগন্ধ মাচ্ছাদন আবুত পত্রিক 
ছিল। এই আচ্ছাদন মধ্যে কেহ দশ টাকার কেহ কেহ 
কুড়ি টাকার নোট উপহার দিয়াছিল। এই অর্থ 
প্রাপ্তির সংবাদ সে তাহার মতাকে জ।ণিতে দেঘু মাই । 


মধুক্দনের ব্রন! 


স্পা পপপাস্সিপাসপসিপসপা পাস সপ সিসি সপ সস সি সি পা সপ পি পিল সি 


জানত যে, তুমি 


৪৩ 






“০ পপ সিপাজিসিপরি 








আসিবার সময়, ক্ষ্ণকমলের গ্রীতির জন্য, এই অর্থ হইতে 
দশ টাকার দশখানি নোট সে বদন মধ্যে লুকাইয়া 
আনিয়াছিল। বিদায়কালে সেগুলি সে কৃষ্ণক মলের হাতে 
দিল। ূ 
কৃষ্ণকমল অত্যন্ত আগ্রহের সহিত নোটগুলি গ্রহণ 
করিয়া, তাহ! সত্বর আপনার পকেট মধ্যে রাঁৰিল। 'এবং 
বিল, “ভেরি থটফুল অফ ইউ মাইডিয়ার! কিন্ত 
বিয়ের দিন, তোমার 'ল্ড মাদার এর কাছ থেকে 
আমাকে থাউজ্ান্ড রুপিজ আদায় করে দিতে হবে, 
তোমার মনে আছে ত? , 
ভ্যোতি্্মী সংক্ষেপে বলিল, 'আছে।” তাহার পর, 
কৃষ্কমলের সাহায্যে শীগ্র নিয়ে নামিয়! রাস্তায় বাহির 
হইল। | 
(ক্রমশঃ) 
শ্রমনো,মাহন চট্টোবাত্যায়। 


মধুমুদানের "ব্রজাঙ্গনা' 


তলোন্তমাসন্তব কাবোর প্রথম সর্ধে মনা 
ন্ঘান্ধ একস্লে 
“তি সবিরহবিধুরা। 
রান্ছি দৃঙ] নহ সা ভ্রমেন ভুগতে)” 

এইথানে পদীহ্গদুতের + পদা্ সুস্পষ্ট লঙ্িত হয় 35 
“গোগী ভর্ভ,বিরকুবিধুরা কাঁচিদিন্দীবরাঙ্গী 
উন্মান্তেব স্মলিভকবরী নিঃশ্বসন্তী বিশ 

অবৈধান্তে মররিপুপিতি তরান্তিদুতী সা 
তালা গেহং ঝটিতি যমুনামঞ্্কুপ্জ, জগান ॥” 


দাতের এই 558 “ভ্রান্তিদূতী সহা্ 
তির 2 
ক সদা নৃতয্‌_ তি শীষ চিনির হার রচ'য়ঙা। 
টিহ।র আদ লিবহাণ শাস্তপুরে ছিল। পরে ইনি লীগ 
টতুদ্পাঠী স্/পন করিয়! সেইধানেই বাস করিতেন। ১৬৪৫ 
মর এই কাবাধানি রচিত হয়। 


(012পাহদ * 


1, 


ালন্‌। 


কী পীত শিপ পিপিপি ৯টি পি শি 


“উদ্মান্তেব গেপাত হইল রজাঙগনা কাব্যের বীজ এবং 
এই বাজ কাঁবর মনঃনেজে উপ্ত হইয়াছিল সম্ভবতঃ 
[তশোতমাসন্তব রচনার পৃর্বেইি। মধুকদন তিলোত্তমা 
রচন। শেষ করিখা, জয়দেবের “গীতগোবিন্দ” ও 
বিদ্াপতির পদাবলী" আলোচন। করিতেছিলেন, এমন 
নগরে একদিন তাহার বন্ধুবর ভুদেব মুখোপাধা 
তাহাকে বলিলেন--“মধু, শ্রীকৃষ্ণের বংশীধবনি শোনাতে 
পার?” মবুস্দন যাহ! লিখিবেন বলিয়া স্বল্প. 
করিতেছিলেন, হঠাৎ ছুদেবের মুখ হইতে ঠিক 
তাহারই ইঙ্গিত পাইয়া, তিনি অধিকতর আগ্রহে 
তাহার স্বাভাবিক ক্ষিপ্র হস্তে অল্প সময়ের মধ্যেই 
ব্রজাঙগনা নাঁদক এই গীতিকাবা থানি রমা করিলেন। 
এই সময়ে একদিন তাহার পরিচিত বৈকুগ্নাথ দত 
নামক জনৈক ভদ্দলৌক কবির মুখে পাগুলিপির কিছু 


ধা 


২88 


মানসা ও মঞ্জুবানী 


তি বধ-_-১ম নও সংৰ)। 





শাপলা সিসিপিস্সিপা পিপী স্পা ৯টি এসি সি পি টিটি পিজি সীলাসসিকিসিত সিস্ট 


কিছু, আধৃত্তি শুনিয়া মুগ্ধ হইলে, উদার স্বভাব মস্দন 
ততক্ষণাঁৎ এই কাবোর স্বত্বাধিকার প্রদান করিয়া ছাঁপিবার 
জন্ত পাঞলিপি খানি এ ভদ্বলোকের হস্তে প্রদ্দান করেন। 
১৮৬০ খুটান্দের ২৪শে এপ্রিল তারিখে মধুস্ছদনের দিখিত 
এক তি জীনা যায় যে, তিনি বজাঞ্গনা এ 

শেষ করিয়া এবং ছাপিতে দিয়া, পরে মেঘনাদবধ রচনার 
হন্তক্ষেপ করেন ।- 
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৭ ্ মি ৬০ 
উদ্ধত অংশ হইতে স্পষ্টই বুঝা যাঁর যে, দএজদশ 


মেঘনাদবধ ও ব্রজগাঙ্গনা “এক সঙ্গে রচনা” কছেন নাহ । ৮ 
এই শীতিকাব্য খানি মবুঙ্ছদনের প্রথম গীতিকাবা । 


এবং ভঃখের বিষয় যে, উষ্ভাই তাভার শেষ গতিকাবা 
- ইচ্ছা থাকিলেও মনশ্চাঞ্চলো তিনি ভার গািকাকা 
লিখিতে পারেন নাই | তিলোন্রমাসম্তব কাবো বিনি বঙ্গ 
সাহিত্যে অমিক্রচ্ছন্দের প্রবর্তন এবং পরে ঘেঘনানবধ 
কাবো এ ছন্দের যথেষ্ট পরিপুষ্টি সাঁপন করিলেন, 


াঁহ,রই লেখনী হইতে, & তই খানি কানা রচনার 
মধ, সুমধুর মিত্রাঙ্গরের এই গীতিকাবা খানি রচিত 
হইতে দেখিয়া তাঁৎকালিক সাহিভালমান্জ বাস্তবিকই 





€ "মাইকেল মধুনৃধন দত্তের জীবন্চগিত' লেখক মহাণয়ের 
উদ্তি--*যেঘনাদবধ ও ব্রজাঙগন1 এক সঙ্গে রচনা” ভাভি মুলক | 
হজঞন] কাব্যথানি আকারে ক্ষুত্র হইলেও, উই! মুত 
হইয়া প্রকাশিত হইতে জত)ধিক বিলগ্ব হুইয়ান্িল-_এমন চ, 
খেখনাদবধ কাব্যের প্রথম ভাগ (পঞ্চষ প্গপর্ধয)ভ) মুত্রত ও 
প্রকাশিত ছইবার শরে, উদার ভ্বিতীয় ভাগের শেষ সর লখন 
আপ! হটতেছিল, এবন সয়ে ব্রজঙ্না মুত্রায:স্রর কবল হইতে 
ধাকি্ হয়। (এ জীবন চরিতের ওয় সংস্করণে ৪৩ পৃঃ দেখ)। 
€বাখ হর) এই জন্তই ব্রজাজনা রচনার কাঠি সম্বন্ধে কবির 
জধন-চরিতকায় দহাশতের আন্তি ঘটির।ছে | 0লেধক। 


পিলাস্সিপন্পিিসিপািশিপিসি এসপিশণ িপিপিশীত পাতিল? সপ্ত 


চমকিত হই হইয়াছিনেন। শুধু চমকিভ ন। নহে ১৭ বু চ দিনের 
পরে এই ক্ষুদ গীতিকাঁবা খানিতে বাঙ্গালীর ও বাঙালীর 


মজ্জাগত রসের আস্বদান পাইয়া তীভারা মুগ্ধ হইয়া- 
ছিলেন । শ্রীচৈতনাঙ্দবের প্রেমাক্রতে সিক্ত 'এই বাঙ্গানা 


দেশে ভাব! ভাব বাঙ্গাশীর মক্জাগত |. বৈষ্ণব যুগের 
পরে বহুকাল ধরিয়া ভার কোন কবি রাধা ভাবের 
এনন করুণ চিএ বাঙালীর সম্মুখে ধরেন নাই | মধুশদনের 
নিকট ভহতে এ যে একেবারে আপ্রচাশিত দান 
আঁকার হনদ হালে, হা মাবুত্যা মান 


মংস্গদন বৈষল দলাবগীর আলোচনা কালে দেখিরাছেন 
কুস্য বরাতে 


ভ।বে মথাদেল লে বৃশিত হইলেও, সাঙ্গাত ভাবে উদ্মাদিনী 


চি হত পাবিবাত উন্ুাদ [বস গোলা 


হাধিকার চিজ কোথাও তাই [হলি পদাহদোতেল 


| 
82,425 20712714772 ্ৃ নে রাত 
রি লভুতিত! সাত, আন গোপাকে ডগাদের 


হই কারো উপন্ড্রান্তা হাদি (কে রছেন 
€ খনন এট লিল ততো ও ০০) 0 কাতিটি দর 

সপ স্থানে গু হতাছ্ছন 1 অব্দি 

স্মৃতির 10015 011001007))  হবঃ বম: 
দিত সকল স্থলেহ রাধিকার অপুবব কস | 
“ন*শাধবনিশ (ইহ 
স্মরণে ১) বজে কৃষঃ নাই, 


উদভ্রন্ত কণে বাশীর্বনি হভতেছে ৮ 


তেগমোইী, | কি বক্ষুলল উদেবের 


অভ্ারোধ তথা রাপিকার 
“নাচিছে কদন্বমূলে বাজারে বাশরী রে" ইতাদি | 
এই ঘোর বিরহের দিনে সথার ফুল হুদিবার বা 
ফুলমালা গাগিবার কগাই নর, ভখন  উদত্রান্থ রাধিকা 
তাহার শ্রাদ্ধ দৃষ্টিতে পুর্বস্থতির ঘুলরাশি দেখিগা সখীকে 
অন্যোগ করিতেছেন ; 
“কেন এত ফল, ভুদিলি, স্বনি, 
ভরিধা ডালা 2 ইহাদি * 
*& বভকাল পূর্বে (১৮৭৭ থাকে) তপন আর্ঘি কলিকাতায় 
বি-এ শ্রেণীতে পড়ি, সেই সংয়ে ব্রঙাঙ্গনার এক্ট কবিতাটা 
স্থলে-স্থলে ছ'একটী কথা সংযোগ-বিগ্োগ কারয়া। খান্াজ 
একত!লায় গান কগিতে আর্ত করিয়ািলাযফ। গোলদীখির 


বৈশাখ, ১৩৩২ ] 


কমু দে দে খির ধরণীর প্রতি উন্মাদিনীর রাগ! 
মোর কৃষ্ণচূড়া কেন পরিবে ধরণী ?” 
গোধুলি-কালে গোকুলের গাভীকুল গোষ্টে ফিঝিতেছে, 
অথচ “রাধীল-চুড়ামণি”. নাই দেখিয়া পাগলিনীর 
বিষাদ ;_- 
“আইল গোধূলি, কোথ। রহিল মাধব 1” 
কৃষ্ণ যে গোকুলেই নাই, দাধিকার উদভ্রান্ত চিন্তে 
এ কথ ম্মরণই হইতেছে ন। | 
বাজে বসন্থের সুষমা দেখিয়া উন্মন্ত। রাধিকার মনে 
কি চমতকার রুষ্ক ডি 1 
“আই বসন্ত যদি, আসিবে মার |” 
সুর বসন্তে কঙ্জেকুজে কতই 
কৃষ্ণ থাকিতে পারেন 
“কি সুখ লভিব, সখি, দেখ ভাবি মনে, 
গাই ঘদি হেন স্থলে গোকুল বরতনে ।” 






পাপা তা জপ উি তা সপ সির পলিসি স্পা সা সপান্পপাস্পস্সস্সিতিস্পিন্পাপি স্পা 


শোভা! সেখানে হত 


নিকজনয় কন্পুম গরশ্মট। সৌরতে  দিক্সকল 
আঁমোদিত, পিককুলকাকদী 9৪ ভ্রমরপুঙ্জনে বনজমি 


মথবিত | বাঁধিকা ভাবিতেছেন। -. 
“পুজে খতুরাঁজে আজি ফুলজালে ধরণী, 
ধুপরপে পলিমল আমোদিছে বনস্থল, 
দিম কলকন, মঙ্গলধবনি 1৮ 
ভাঁবিভেছেন থে, এ সময়ে নিকুপ্জে নিশ্চরই 
নিকুর্তীবিহারী বিরাজ করিঠেছেন। তাই তিনি সখীকে 
বলিতেছেন 3 -- 


আনু 


পি পপ. পপ ৯ বাজ 7৮ পতি পা তা 





০০প+প--4 পা শর পাপী শি টিলা 


ধারে বন্ধুবর্গের সহিত বঙ্গিয়া গান করিতাম। উহার আগ 
এইরূপ - 

“কেন এত ফুল, তুলিলি শ্বজনি, » 

(ঘতম কিযে) ভরিয়ে ডালা? 

মেখাবুত হলে, (কহ জো, স্বজনি,) 

পরে কি রজনী, তায়ার মালা". -ইত্যাদি 

গান্টী অতি শীগ্র মুখে মুখে প্রচারিত হয় এবং বছগাল 

পর্ধাস্ত উহ বড়ষ্ট ফোক-প্রঃ ছিল। এখন জার এ গানটা 
কাঠারও মুগে শুনিতে পাই না, ভাই এখানে কথাটা লিণিবন্ধ 
করিলাম। 


মধুহ্দনের ব্রজাঙ্গনা 





২৪৫ 


শমী আপি পিপি স্পর্শ পসিলারর পা পপ পেপাল স্পিতিস্পিসসিপা সপ পারি পিসি সস পপ এপাশ পিপাসা 


“চল লো, নিকুঞ্জে পুজি হ্ামরাজে, স্বজনি। 
পাগ্ঘ্ূপে অশ্রধার! দিয়া ধোব চরণে, 
ঢুই কর-কোকনদে, পূজিব রাঁজীব-পদে, 
শ্বাসে ধুপ, লো প্রমদে, ভাবিয্া মনে 
কঙ্কণ-কিহ্ছিণী-ধ্বনি বাঞ্তিবে লো সঘনে ।” ইত্যাদি 
এবং পুজা-শেষে _ 
“চির-প্রেম বর মাগি ল'ব ওগো ললনে ?” 
এইখানে উন্মাদিনী রাধিকার মানসিক শ্তামপুজার 
শেষ হইল বটে, কিন্তু চিরবিরহী মানবের চিরস্তন 
কামনার করুণধ্বনি পাঠকের হৃদয়ে রণিত হইয়! উঠিল । 
এই কাবো ব্রজের রুষ্ণবিরহ যেন বিবঙ্কোন্নাদিনী 
রাধিকার মৃদ্টি ধরিঘ। ব্রজের চারিদিকে হাহাকার করিয়া 
বেড়াইতেছে,-কোঁথাও কৃষ্ণ জীছেন ভাবিয়া, কোথাও 
রুষণ আসিতে পারেন ভাবিয়া, কোথাও ঝা কৃষ্ণ থাকিতেন 
ভাবিয!১--সকল স্থলেই উন্মাদিনীর কৃষ্স্ক্ডি_কোথাও 
গমনে, কোথা ও স্মরণে, কোথাও বা অন্বেষণে ! 
কাবাথানির ভাষাও বেশ বিষঞ্জোপযেশী ও গীতি 
কবিভারই উপযুক্ত । ছন্দও স্বাধীন মিত্রা্ষর _বীধাবীধি 
পয়ার, ভিপদী, বা চতুষ্পদী নহে ;-ভায। ও ছন্দ যেন 
ভাবোচ্ছ্বামের সহিত তরঙগাছ্িত হইয়া চলিয়াছে। উপমা- 
রূপকাদি অলঙ্কার সন্কতের আদশে | মধুহ্দনের এই 
শীতিকাবা খানিতে, কি আদশে, কি ভাবে বা ভঙ্গিতে, 
কোন অংশেই পাশ্চাতা প্রভাবের চিহ্ন লক্ষিত হয় না। 
মধুহদন এই ক্ষুদ্র গীতিকাবাখানিতে বাঙ্গালীর প্রাণ দিয়া 
বাঞ্গালীব মজ্জাগত রাধাভাবের একটা অভিব্যক্ি 
দিরাছেন। 
মধুস্ছদন বীধাভাবের রসমৃত্তির : সন্ধান পাইয়াছেন 
জয়দেব ও বিষ্ভাপতির পদীবলী হুইতে। কিন্তু তাহাদের 
রাধিকার (ভাগ-লালসার প্রাচুর্য; দেখিয়া, তিনি ভোগ- 
লীলসার অতীত দিবোম্মাদের যে অনাবিল রসসৃষ্ঠি 
ফুটাইয়া তুলিরাছেন, তাহা--বৈষ্বাদশ অপেক্ষা কোন 
অংশেই হীন নয়। ম্ুচ্দনের প্রাণে বৈষ্ণব-ভাব 
থাকিলেও,' তিনি সাধক-বৈষ্কব ছিলেন নাঃ ইহা! নিশ্চিত । 
শু কাৰা-প্রতিভাবলে কাব্যাংশে সাধক-কবির কতখানি 


পাস সি উপপ শি আট পাপী পাশা 


২৪৬ 






প৯ পান্টি পালা পপা পিপি পারা সি ২পাশি পালি ততসিলি সিনা সিএস 


সমকক্ষ হইতে পারা হার, ই ব্জাঙগনা কবাখানি 
তাহার চমৎকার নিদশন। তবে, চণ্তীদাসের সহিত 
মধুসদনের তুলনাই হইতে পারে না, ব্রজাগনা প্রসঙ্গে 
নবা-বৈষণবদস্থী কেভ কেহ একথা ভাবিরা দেখেন না। 
বৈষ্ুব-কবিদিগের মধো  চশ্তীদাস আধাত্মিক বা 
অভীন্মিঈভাবাবিষ্ট ( আধুনিক ভাষায় “মিষ্টিক” ) কৰি। 
কিন্ত মধুস্ছদন, জংদেব-বিষ্যাপভি-প্রমুখ বৈষ্বদিগের শ্ঠার 
প্রধানত; বস্বতম্তবের -পরসাদির কবি। চণ্ডীদাস 
রূপরসাঁদি স্পশ করেন না, এমন নয়; কিন্তু ক্প-রসাদির 
মধো তিনি অবস্থান করেন না। ফপ-রসাদি স্পশ মাত্র 
করিজা ভিনি উঠিরা দভেন। 
তাহার যতকিছু ভাব-লীল, করিক্-সৌন্দধা, সে সবই 
মবস্দন এই শ্রেণান কবি নলেন। জঃদেব 


ঘা 
চি 


শাসি- স্পা িটিশিশাসিপি 


ভত।নিদির ভাব-রাজো 


ভাবজগতে । 
বিগ্ভাপতির সাও, 
হ্গেত এবং 'তীহার বাঁভা কিছু কবিভা-নাধুদী, ভাভা। 


দপব্রসাদিন রাঙ্গা ভাহার কনিহ্ 


দপ-রসাদির পেতেই অথনিত | ঘাঁদ কোন টৈষঃপ 
কবির সহিত মধুস্দনের তুলনাই করিতে ভর, তবে 


বিদ্ভাপতির সঙ্গেই তুলনা করা চলে এবং সে ভুলনার 
মধুস্ছদন্কে কোন অংশেই হান বলা চলে না। বরং 
ভয়দেবের ভ্যার বিগ্চাপতির অনেক স্থলে থে ভোগলালসার 


রাধিকার বিষয়-গুণে ভাভার অন্সরাভাব । . বৈষ্ণব 


তধ্ধে রাধিকার এই দিব্যোন্মাদ, তন্।গ্তার চরম পরিণতি 
পরিচাগক। তাই উহা রাধাভাবের একটি উচ্চ তর বলি 
পরিগণিত" মধুন্দনের ব্রঙ্গার্গনার রাপিকার আদশ এই 
এই স্তরের । তাহার হতে উহার একটু 
ইগিতও পাঁওয়া যাঁর । পত্রগানিতে 'তনি তাহার স্বাভাবিক 
রসিকতার ভগিতে বন্ধু রাজনারারণকে লিখি তছেল, 2 
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এক দত্ত 


মানসী ও মন্ত্ম।ণী 


| ১৭শ বধ--১ম ও ৩য় সংব)। 


পণ পির পা ২৯ 





এল পা শী সি 


এসি সএিলাসিতাস্টিত সি পাপা তাসিপািরপিছি তা তাস আসিস 


বৈফৰ কবিদিগের পদাবলীর বৈশিষ্ট্য এই যে, তাহাতে 
মাধুর্য ভাবাত্রক লীলার পরিস্ফুটনের একটা গুহ 
(73৩6০) দিক ও ভাব আঁছে- যাহা সাধক বৈষন 
ভিন্ন অপরের অধিগমা নহে । এধুক্দন কবি হহলেও 
“টবন্ণব" -কবি ছিলেন না; আর তাহার প্রাণে বৈষ্ব 
ভাব থাকেলেও তিনি সাধক বৈষ্ণব ছিলেন না । কাযেই 
তিনি কেবলমাত্র সাহিতিকের চক্গে পদাবলী সাহিতোর 
বাথ ( চ০০০1৫) দিকৃটা দেখিতীহ উহার স্থল বিশেধকে 


কুংসিত বলিঘা অভিভিভ করিরাছেন। পরলে বহি 
চন্দও ঠিক এ কারণেই বৈষ্ঞল পদাবল] সাভিভাতক মদন 
গনাতসব” নাম দিও উহাব প্রতকুল সদাল্পেচন। 


করিয়াছিলেন । 


যাহ। হউক মর্ুক্দন পদাবলী মাহভা হইতেই রান 
তানের একটা উচ্চতর স্থবের সন্ধান গ্াইলাছিদেশ 
7515 £ক  ঁ সর ৯ বকা লোরত 
বলিছাই, £তনি ডভা2 ভিছি লালসার এাচিন্ষ। লা%5 
এ এ মেক ৬৮ ২১ টা টিন 8725 ০15 
হহতা,ছলেন। ভাহ। হন দর্শধল। টিপু তি তালি 
পপ নক £৮7 ১255 ৮১৮1 রী রর ৫. 
1405 পাবো সাল জিব! অবনতি, ই ভিপিনিদশ 


শঞয় ভাবের অনাবিল একটা ক যত্গ।লি তই 
কবিত্ব শক্তিতে সম্ভব, তাহাই ধিদ। গিহাছেন। 

বের সাধক এ প্রাতের গরিচয় 
পারেন কি, না বলিতে কারণ, সধিকের 
অন্ধ ইতি নাই | শবে, সাভিভিক জন্ুকতিতে 
এই কাবাথাশি যে প্রাণমণ ও রসাল, 


গ. শুধু বৈষব-সাধনার নহে, সকল ধর্ছের সাথশাজেঃই 
একট! গুহাদিক্‌ ও ভাব জানে ।বৈফব-লাধকের কাছে পদগাবগী- 
সাহিত্য কেবলমাত্র সাধিত ও ববিদ্ব ছে. উঠ! গাহার 
ভঠৈভন্য, 
রামানন্দা্গি অন্তর সাধঞ্চের সহিত নিভৃতে জঞনেৰ চণ্ডীদাপ 
বিদ্যাপতির পদাব টা রস পরমানন্দে জন্বাদন ও উপভোগ 
করিতেন। সুতরাং এরূপ সাছিন্যের কেবপন্াত্র বাহাদিক্‌ 
দেখিয়। ও বাহাডাব লইয়া [৭ন্দা! কর! সাহ্ত্যিসম!লোওকের 
পক্ষে সযাতীন অছে | বৈষব-ধর্ধ কি, তাহার শিগুঢ় লাধনাই ব। 
কিরূপ এবং তেই সাধনায় পঙগাবলী-সাহিগ্ত্যই বা কওট। 
সহার়--এ সব গোর্ধার কথা আলোচনা করা এখানে 
অপ্রাসগরক | 


বত) 
রা. 

পাল পা) ) 
জাদার 


বেশ 








সাধনার (10109871081 29815820101) এক্স ) সহায়। 


সপ স্পিসিপি পা তাস পর্পািপাসিপাস্পাসিএপাদ পসিপাসিপাসিলা পপাস্দিলীিশসপীতিপাসিবাপাসিতসিপা প্টাসপিস্পিস্িলার্পি সিপাস্ি উ্াটিগাস্পি সিসি সদা সিশ 


কাঁবাখানির? প্রতি পাঠক সমাজের সুদীর্ঘ কাঁলব্যাপী 
সমাঁদরই প্রকৃষ্টসপে সপ্রমাঁণ করিতেছে । এই ব্রজাঙ্গনা 
কাঁবো নবযুগের ভাব '9 ভাষার মধা দির উন্মাদিনী 
রাধার বৈষ্ণব প্রেমের বে নিশ্বল রমচিজ আগির। পাইদাছি, 
বদসাহিতা-সৌধে তাহ। চিরোজ্ভবল ভাবে নিবাঁজযান 
থাকিবে, ভাভাতে নন্দেহ নাই । ভাহা ছাড়া বঙ্গ 
সাহিতোর নব্যুগের প্রারন্তে বৈষ্ণব-সাঁহিতোর মাঁুর্ষা 


প্রায়শ্চিত্ত 


৬ প লিসিলাটি শিলা পেস্পিশিপপিতিস্টিরস্পসিসপাতানি পিপলস স্টিল পাপা সা পিপলস পপর 


২৪৭ 








তাঁবাত্মক এই গীতিকা নাখানি যদি নব্য শিক্ষিতসম্্রদায়ের 
মনে আদর্শ রাধাভাবের উন্মেষ কল্পে কিছুমাত্র সাহাষা 
করিগা থাকে )--সদি পাশ্চাতামুখ নবা বালালীকে তাহার 
নিজস্ব ধন বৈষ্কবাদর্শের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে শিখাইয় 
থাকে, তাভা হইলে এই ক্ষুদ্ধ গীতিকাবা খানি রচনা 
করি! গা মধুস্দন ধন্য হইগাঁছেন, বলিতে হইবে । 
স্ীদীননাথ সান্চাল। 


প্রারশ্চিত 
€( উপগ্ভাস ) 


সগ্তম পরিচ্ছেদ । 


গোবিন্দশাল শুনিল, তাহার মাসী 
5"নর অন্টান্তি লোকের সভিত ছিলেন, 


মেবারার আমিয়। 


০২২ ৮ 
শীতে চি 


ফিবিবার পথে বিহ্টিকার প্রাহণাগ কৰিদাছেন। এহবার 
গোবিন্দলাল দেখেন, পুথিণীতে তার আপনার বদিতে 


কেহই নাই | গোনিন্দলখুল অন্ান্ত নিরাশ হইয়া ভগ্ন হৃদয়ে 
তাঁভাৰ শন্য গত প্রবেশ করিল । দেখল, প্রানে এক 


হাটু ঘান গজা£এাকে, ঘরের চাল খসিগা পড়িতেছে। 


প্রতিবেশীরা কোন কোন দা ৪ জানালা থলি? ৪8৪1 
গিয়াছে । গোধিন্দলাল মাথা, হাত দি সেই পঞিভাক 


গৃহের অপরিচ্ছন্ন দাঁওয়ায় বসির পড়িল। 

গোধিনলালকে দেখি প্রথমে একটী বৃদ্ধা গ্রতি 
“বশিনী আসিয়া উপস্থিত হইল, এব তাহাকে সান্বনা 
দরা কভিল, যে গেছে ঠার জনে আর লোক করে কি 
£বে বল? তার সময় হখেছিল, চলে গেছে। তীর্থের 
পথে জগবন্ধুকে ম্মরতে করতে করতে নিশ্চরই স্বর্গে গেছে। 
আহা কেঁদে কেঁদে তোমার চোখ ছুটি রীঁড! হয়েছে 
দেখছি। মুখে সেযাই বলুক, অস্তরে-অন্তরে তৌমায় বড় 
ভানবামত। ভোমার মাথার অসুখ কি এখনো আছে 
বাবা ?” 


গোবিন্দলাল প্রতিবেশিনীর কথার কোন উত্তর দিল 
না। বুদ্ধ মনে করিল, গোবিন্লাল এখনো পাগলই 
আছে কথা সিথণ নর । 

ক্রমে আবও দুই তিন জন প্রতিবেশী আসিল। 
তাহারা বলিল, “সাহা, বুড়ী যখন শ্রীক্ষেত্রে যায় তখন 
বারবার কেবল তোমার কথাই বলেছিল। তা, তুমি 
এখন যোগা হয়েছ, পয়সা উপাঙ্জন করতে শিখেছ, 
তোমার আর ভাবনা কি? দু'দিন বিশ্রাম কর, মাথা 
স্থির হোক, তারপর নৃতন করে সংসার পাত। আমরা 
আছ হোমার ভন কি?” 

গোবিন্দলাল ইহাদের কথার উত্তরে শুধু বলিল, 
“আচ্ছা দেখি” এবং সে সেখান হইতে উঠিয়া গেন। 

প্রতিবেশীর অবাক হইল । এখন তাহারা মকলেই 
বিশ্বান করিন যে, গোবিন্লাল পাঁগল । গোধিন্দের মাসীর 
মৃত্ীসংবাঁদ যেদিন গ্রামে জান। গিপছিল তাহার কয়েকদিন 
পরেই একজন চতুর প্রতিবেশী রটনা করিয়া দিল যে, 
গোবিন'লান্, পাগল হইগ্গাছে। পাগলের সম্পত্তি রঞ্গার 
নিমিত্রই সে তখন কয়েকটি জানালা ও কবাট খুলিয৷ 
লইয়া গিয়াছিল। লইবার আর কিছু ছিল না। সে 
এখন বলিয়া বেড়াইতে লাঁগল--“দেখলে, আমার কথ। 


১০ 


রঙ 
ক 
সাপ সপ সসিপাস্সিপিসিতপসিসিএ সজল সি তত ৯৯ 


ঠিক কি না। আসত, -এখন তবুও 


আগ কামড়াতে 
অনেক ঠা হয়েছে ।” 

আরও কয়েকদিন চলিগ গেল। 
করিল, কোথার গেল, কেহই তাহা *জানিল না এবং 
জানিবার জন্য কোন আগ্রহ প্রকাশ করিল না। 


গোবিন্লাল হি 


গোবিন্গাল এই সমরের মধো নানা স্থানে টাকার চেষ্টা 
করিল। তাহার পিত। যখন জীবিত ছিলেন তখন যাহারা 
কত আশ্রীয় দেখাইত--আপন জাপন পুত্র বা ভ্রাতা 
যাহাতে কিছু বিগ্যালাভ করিতে পারে সে জনা তাহার 
পিতাকে কভদতে তোযামোদ করিত কেহ বা তাহার 
পিতা নিকট অর্থ লইয়া জার প্রভাপণ করে নাই, কেহ বা 
শেষে জমীদারের দুদ্দান্ত নারেব কৃষ্ককান্তের সা্াযো নানা 
কৌশলে তাহার পিতার ভূসম্পন্তি গ্রাস করিদা তাহাকেই 
পথে বসাইঘাছে, এখন ভীভারা গেবিন্দলালের সঙ্গে বেশীদণ 
কথা কহিতেই ইতস্ততঃ করিতে লাগিল । গ্রোবিন্দলাল 


যে পাগল হইয়াছে একথ! বহুদিন পুর্ষেই গ্রামে 
রটমাছিল। অর্থন'গ্রভের এই প্রাণপণ চেগ্রা এখন 


গোবিন্দলালের উন্মান্ততার অনাভম লঙ্গণ বলি? অঠি 


সহজেই প্রচারিত ভইগ। গেল । এই অপ্রতাশিভ যোগে 
অনেকে পুর্বথণ স্বীকার করিল ন।, এব* ঘাশাদের সহি 
যত বেণী ঘনিষ্ঠত। ছিল, ভাঙ্তারাই এখন গোপিনদদশিকে 
তত বেশী পর বলিগা মনে করিতে লাগিল । 
বা গোবিন্দলীল এব তাহার পিভার সহিত কোনরূপ 
আম্মীরত। থাকা স্বীকার করিবারই আবশ্যক! দেখিল 
না। যাহারা এতট| পারিল না, হাহারা চই তিন বর্ষের 
পুরাতন সিপাহী বিদ্রোভের কথ। তুলিয! গম্জীর মুখে বলিল, 
“বাপু হে, কাল ভাল নয় । নইলে তোমাকে কিছু টাকা 
ধার দিব সেকসার একট! বেশী কথা কি ? ভোনার বাপের 
কত খেয়েছি । তুমি ত জান না. সিপাহীরা ক্ষেপে উঠে 
কি অনর্থ বাধিয়েছে,_কোম্পাণীর মূলুকে একটা তোল- 
পাড় লাগিয়েছে, যার কাছে যা পাচ্ছে কেড়ে নিচ্ছে। 
আর তোমার দরকারই বা এমন কি? অসময়ে কি এত 
টাকা কাছে রাখতে হর ? মাথা ঠাণ্ডা হোক শরীর সেরে 


উঠুক, দেখা যাবে ।” 


কেহ কে 


মানমী ও মর্খবাণী 






তত এ পি তত 


৷ ১৭শ বর্য--১ম গও--৩য় সংখা 







তি পিসি তন সি 222২৯ সি শি তি পশ্ছি সি আকা সি সি আছি 


সকলের মুখেই যখন গোবিনাপাল শুনিতে লাগিল 
সে পাগন, তখন গোবিন্দলাল ভাবিতে লাগিল, হাই কি 
আর্মি পাগল £ গাম আ্দ্ধ লোকে এমন বলে 
কেন? ৃ 

একালের যেমন চৌকিদর, দফাদার, পঞ্চায়েৎ রি 
ন এক শ্রেণীর কন্মচারী ছিশ, 
দের নান ঘাটোদাল । প্রজার প্রাণ সম্পত্তি রক্গার ভার 
ঘাটোালের উপর ন্যস্ত থাকিত। সেচোর ধরিত, দলা 
তাড়াইত, ঘাট বসাই৪ গ্রামের প্রবেশ পথ রক্ষা করিত, 
আবহাক ভঈলে জাঠির ভর দেখাইনা পঞ্চক বা খাজন' 
টোঘালের উপ্র 
বর একডন করিত! 


নভিলে 


আছে, সেকালে তেমনি 


করিত। কহক পু ঘা একভন 


এন" কতকগুলি সা 


সাদিরাল 
সন্দার থাকিবার বাবস্তা সেকালে বর্ভঘান ছিল ইহানাঃ 


লিবাত 


€[1লেল উপল 


গামের সপ ডাখের পিপদসম্পদের, তর্ক বিচারের, 
এবং পথ, ঘটি, সেড় রঙ্গ 
গাছে শান্তি বাল 


সালিষের সকল সশবাদ বাধিত 
করিত । এ ব্াবস্থাএ 
বিশেষ বিগ্ব ঘটিত হাহ। 
মাদিথাল বা ঘাটাদাত £ 


ঘে খাঙ্গাশাল 
নূহ | হবে কখনো কথানো 


সন্দার »! তেস্জলাত বিনা পাঠাল 
লুণ্ঠন ব| অনাচার করিতে ছাণ্ডিহ না। 


ভাতা 5[কসাত করিনার জনা তাহার 


পঞক আদাত 
করছ হনজেরাই 
বলা চিল না| 


সন্দার 


হে কগান। কথানা বাস্থ থাকিত নও হি? 
পুঞ্চকের টাকা এইফপে লইবার জনা মেঝ শন 
ছইবার সন্গারি ভারাইতে বলিছা ছিল । 

মেঝিরার সার মেঝিয়াতেহ থানকিত। হাহা 
যথেষ্ট অর্থ ও প্রতিপত্তি ছিল। লোকে যেমন ব্য 
ভল্লুককে ভ। করে, সন্দারকে ৪ তেমনি করিত | গোবিন্দ 
লাল ভানিত তাহার পিতার সহিত সন্দারের বিশেম 
পরিচর ছিল, এবং শাহার জন্যই (স শেষবার পঞ্চকের 
ট/কা মাএসাৎ করিদাএ ত্রাণ পাইয়াছিল। 

গোবিন্দসাল বড় আশা করিদাই সর্দারের শরণাপন 
হইল | স্দারও তাহার অপরিচিত নহে | সে কতদিন বিনা 
পারিশ্রমিকে সর্দারের রাশি রাশি কাগজ লিখিয়া দিয়াছে । 

গোবিন্দলাণ যখন স্দীরের নিকট নিজের বানভুমি 
বিক্রম করিতে চাহিল তখন সক্দার ভাসিদা বলিল, ৪ থে 


বৈশাঁথ। ১৩৩২ ] 





মণ গোফ্ঠুলের যোগাও নয় । কতই আর দাম হবে, 
ড় জোর ছু'পাচ টাকা |” 
গোবিন্দ বলিল, “বাড়ীখানাও নিন, আর আমি.'লিখে 
দিচ্ছি, যতদ্দিন বাচব মাঁসে মাঁসে আপনার টাকা শোধ 
(করবই, সুদের পরিবর্ভে আজীবন দাস হয়ে থাকব ॥” 
. সর্গার সুখ বিকৃত করিয়া বলিল, পছ্ছেতদগন্ধন কি নও 
তার উপর আবার আথ। খারাপ। দিন ভাত্রি টাকার 
স্বপ্ন দেখছে। | স'সারের ত খব। রাখ না! ওদব দলিল কি 
আর একালে চলে? নবাবী আমলে চলত। তুমি ত 
পাগল, তোমার দলিলের আর দাম্‌ই বাকি ?” 
| গোবিনলাল দৃঢকগে বলিল, “কে বলে আমি পাগল? 
আমি পাগল নই 1” 
.. সদ্দার হে। হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। বলিল, “পাগল 
'কি ভান জানে ঘে মে পাগল? একটা নূ। ঢাটা নও আাটশ 
টাক। কে £চাযার বিশদ করোদেবে বল? ভগবান যাকে 
কাঁডান করেছেন তাকে বাডারই থাকতে ভর । দরিদের 
অত টাকার এয়োজন কি? আমারও এখন বড় টানা, 
টাঁদ। এই সবে নুচন ড় কিনেছি, গাড়ী এনেছি । তা 
তুমি যদি এতই অভাবে পড়ে থাক, আনার সেরেস্তার 
লেখাপড। কর, কিছু বিছু পাবে।" 
ৰ গো।বন্দপ।ল সবিনয় বলিল, “আমি ত বলেছি, 
আটশ টাকা চাই, তার কমে আমার হবে না ।” 
|. “এই আবার পাগলামি মারস্ত করলে দেখছি ! আটশ 
টাকা কত ভা জান ?”--বণির| সন্ধার হাদিরা উঠিল। 
গোবিন্দশাল বলিল, “আপনি ত আমাকে ছেলেবেলা 
থেকেই জানেন । আমার বাবার মত ভাল লৌক--” 
বাধ! দিয। কঠোর কণ্ঠে সন্দার বলিল, “ভোদার বাবা 
ভাল লৌক বলেহ্‌ কি'তোমার চোর হতে নেই? তৌমার 
বাবা বুদ্ধিমান লোক ছিলেন, তুমি যে পাগল হয়েছ” 
ূ গোবিন্লাল আর কথ কহিতে পারিল ন!। তাহার 
সু চন্‌ চন করিগা উঠিল। 
ৃ সদ্দীর বলিল, “যাও এখান থেকে, এ পাগলামি 
য়া নয় 1 খেতে নেই এক মুঠো--আটশ টাকার স্বপ্ন 


প্রায়শ্চিত্ত : ৪ 


গৌবিন্বলাঁল বসিয়া ছিল, উঠিয়া দীড়াইল। কঠোর 
কণ্ে বলিল, প্সর্দার মশায়, গবীবের& মান ইজ্জৎ জাছে। - 
আমার বাবার চেষ্টাতে আজও জাঁপনি-” 

নন্দার, সিৎহের স্ার গর্জন করিয়া! উঠিল। ভাবিল, 
পাগলের ত স্পর্ধা খুব! আমার সাক্ষাতে তহবিল তক্রপের 
কথা মুখে আনে। অতিশয় পরুঘ কগে সর্দার বলিল, 
“বটে! ছোট মুখে বড় লম্বা ল্।। কথা দেখছি ত! দিন 
তনু রঙ্গ! যার তার আবার মান! কাঁঙালের আবার 
ইজ্জং! কে আছিস, দে পাঁগল! বেটাকে বের করে 1” 

আদেশ মাত্রেই একজন নগদী আসয়৷ গোবিন্দ- 
লালের হাত ধরিয়া হিড় হিড় করিয়। টানিয়। লই 
গেল। পথে দীড়াইয়া গোবিন্দলাল থর থর করি 
কাপিতে লাগিল- ভয়ে নহে, রোষে এবং ক্ষোভে । « 

ঘন শ্রেষ বেলা ডুবিয়া গেল গ্োেবিনানদি তখন 
বুঝল-াহার অর্থ নাই তাহার কিছুই নাই।' কাঙ্গাল 
থে, সে ভালবাসিবার অধিকারী নহে ভালবাসা গ 1ইবার 
আশ। ভাহার ছরাকাজ্ণ মাত প্নেহ, প্রেন। প্রীতি, দয়। 

[ন সনবৃত্তি তাঠার থাকিতে নাই । সেখধেন মুক্তি মান 
গাঁপ, ভীবণ মহাবাধি। সে জগতের তম্পৃ্ট, সে মড়ক। 
সত/সন্ধ হইলেও সে মিথ্যাবাঁধী, মানী হইলেও ধরণীর 
ধু অপেক্গাও হীন, শুর হইলেও ছুববল, সজ্ঞানে সে 
পাঁগল। এই পত্রে পুষ্পে ফলে জলে পুণ বসুন্ধর। তাহার 
ভন্ত ভছে। জীবন সম্থল দে এখানে মাথা লুকাইবার 
স্থানের ভিখারী__জীবনান্তে শ্মশানভূমিও তাহাকে কোলে 
আশ্রয় দেয় না। ম্দীবঙ্ষই হর তাহার শেষ শ্রঃন। 

গোবিনলাল মাতালের মত টালতে টলিতে দরিদ্রের 
সেই শেষ শীতল শয়ন লাভ করিবার জন্ত ভরা ভাদ্রের 
খরআোত ধামোদধের তীরে যাইঘা উপস্থিত হইল এবং 
টাকার থলিটা বেগে নদীগর্ভে নিক্ষেপ করিয়৷ যখন 
উন্মন্তবৎ নদীগর্ভে নামিশ--তখন শুনিতে পাইল পশ্চাতে 
কে যেন তীব্রকষ্ঠে কহিল, “যাও কোথা আহাম্ুক ! 
শুনছ না বান ডাকছে--হুরপা বান-এখনই ডুবে মরবে 
যে?” 

উত্তরে গোবিন্ূলীল কি যে বঞ্সিল, তাহী আগন্তক 


” মান 





২৫২ 
দ্কি চির নানা চি (উপর বড় 
বেবী ভরসা করেছিলাম তারা আমীয় চিন্তেই পালে 


না| 


“সে জার একটা নৃতন কি? অমন অবস্থার কেড 


কাকে চেনে না। তুমি হলেও চিন্তে না। 

সর ত্নর কথার কণপাত ন! করিয়া গোবিন্দলাল 
বলিতে লাগিল, “ভাদের চোখে আমি গাগল। দিবা 
[তরে পরিঅম করে দ্ুশো টাকার বেশী জুটলো না 
৩৪ এখন নদাগে | এই দেখুন, আমার ভাত ভথানা 


শু 


দেখুন। এগারে। মাস পাথর কেটে কেটে কি হদ্ছে 
দেখু” 1” 


গোবিন্দদল ভাতার দত বিক্ষত ছিন্ন কর দ্ইটা 
বিস্ৃত করিয়া রাঘরতনের সন্ধুখে ধরিল | কামরহন ক 
দেখিল ন।,.০ই হস্তে সরাইয়1 দিয়া সঙ্ভান্ুভতি 
বললি, “৪ সন ভ্মেই থাকে! তুমি নিতান্ত গাণা রি 
পাগর খুঁড়ে ভীন। গাভ করতে গিয়েছিলে | ভযোগোর 
ঘরে কি লক্ষ্মী জামে? টাকা ভ ছড়ানে। আছে ৮ 

মু তথন গোবিন্দলালের মস্থিক্ষে জি) 
কৰিছিল । সে এবার নিজেই সুরাপাত্র তুলিছা লই 
পান করিতে করিতে উত্তেজিত কে কহিল, “এ কথ। ত 
আপনি জাগেও একবার বলেছিলেন । টাকা যদি 
ছড়ানোই থাকবে, শবে আমি পেলাম কৈ? আমি কি 
পরিশ্রম করতে ত্রুট করেছি- চেষ্টা করতেও কি কিছু 
বাকী রেখেছি ?” 

রামরুতন বলিল, “ভুমি 
তোনার বন্ধ বান্ধব নেই ?” 

“আঁন্ঞ। হা, কোথাও নেই 1” 

“আমি হোনার বিপদের দিনের বন্ধু, যেমন করে 
পারি ভোগার উপকার করবই 1” | 

ব্গ্র হইল গোবিনালান বলিল, 
করে আঘার হাজার টাকা কঙ্জ দিন।, আমি 
কচ্ছি নিশ্চ॥ শোধ করব ।” 

বিদ্রপের স্বরে বামরভন কহিগ, 
চমৎকার শান্গহ গড়ে গেছেন খমিরা | 


হাৃনন্ু 


এখনই বলছিলে না, যে 


“তবে বন্ধু দগা 


৮9 গ্‌ 


ঘৃত খাবার সাধ 


ও মন্ববাণী 


আছে, অথচ সাধা য 
বাপু, ধণ করব কেন? 
হকের অতিরিক্ত ঘ্বৃত আছে, সে একাই কেন হা ভোগ 


[ ১৭ * বর্ধ---১ম ধণ্ড--৩ম সংথা। 





নধবে কে? 


করবে ব্দ্তে পার 2” ৃ 
গোবিন্দ্লাল রামরতনের কণা 
শর মখের দিকে চাহি?! রতি | 


ভাপর্যা কৃপা 


পারিল না বমিনা তাহ 
পামরহন বনিতে লাগিল, আনার কথা শোনি, জাছহ 
ভাজার টাকা পাবে ।” | 

হত উত্তেজিত হইয়া গোবিকগাল ধঙিল 
“জভিই 9” 

“আজই, এই জাতহত। 

টিযাতির কাগ্েল লোশন শিরা পি ল্ + 

| উঠিল - € রি ভর, | লে হাহা ডিও 


_মদাতে বান চছোকোতে। 


ডোকোছে। এ 


চে লা 

হার টেকেছে জল 
পাথর সপ ঢেকেছে |” 

গে'বিন্দললি চাঠিকা দেখিল, সভা চত্ুদ্দিক জন্ধক1? 
হইয়া উঠিদাছে। অন্ধকারে প্রস্তর-প্রহত দাছে। 
দরের তরগ্গ কুলে কূপে ধ্বনি করিতেছে । 

রানরতন ভাব দুষ্টতে গোবিনলালের মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিতে লাগিল), শসন্গারের কাছ থেকে পর্চকের 
টাকা আর কতক খুলে! ভসরের কাপড় নিনে আজ রারেহ 
গাল বাকুড়া যাবি । ঝড় হোক, জল হোক, 
সাহেবের তাগাদা বড় কড়া, কাত 
বাকুডার পথে কাগি ন 


সেই 


একজন ঘাটো 
হাকে যেতেই হবে। 
সেখানে টাকা চাই চাই । 
সেতু জাছ্ে ভান ঠ বেশী নয়, এখান থেকে 2 কোশ 
দূরে । সেঘানে আধ ফোশের ভিতর লোকাগয় নেহ 

বড় শিঞ্চন স্থান। এই লাঠি ধর, যাও সেখানে, ঝোদে। 
আড়ালে এুকিঘে থাকবে । একখানা একার ঘাটো৭7 
একলা আছে। যেই ঝন্‌ ঝন্‌করে একাখানা সেঃ? 


বণ [খ, ১৩৩২ প্রায়শ্চিত্ত ৃ ২৫৩ 





পর উঠে ই মারবে বোটার মুখে এক ঘা-তাঁর পর 
[দে দদে ঘাটোবাঁলের মাঁখা7। দেখো যেন তুল না! হন । 
নিতু বড় জী, অত্যন্ত অল্প পরিমর- ছু পাশের বেড়া 
র্ন্ত নাই। আঁর বুঝলে, একবার ঘোড়াটা নৃহন, খুব 
£টফটে, তোমার লাঠিতেই ঘাটোদালের হরে যাবে। 
যে টুকু বাঁকী থাকবে-_তার জন্যে ভাবনা নেই। আঘাত 
পেলেই ঘোঁড়। লাফিয়ে উঠে গাড়ী নিয়ে একেবারে সাত 
আঁট ভাত নীচে । সেখানে পাথরের যে সব চাঙ্গড় 
আঁছে--বাস্‌ 'আঁর দেখতে হবে না ।” 

গৌবিন্দলীন নিকাক হই ঘম্মীক্ত কালবরে বীম 
রতনের পরাদর্শ শাঁনতেছিল। কম্পিত কণ্ঠে বলিল, 
“সর্বনাশ |” 

“সর্বনাশ কি? ভয় হনে? ফাঁড়িদারে 
ধরবে? লোভ ন| করলেই আর ভন নেই ॥ ঘাটো- 
যালের সঙ্গে পাচ হাজার টাকা থাকবে--কতকগুলি 
দনী দামী কাপড় থাকবে শুধু একটা তোড়া নিলেই 
তোমার কাথ হরে যাবে। কাল যখন ফ ড়া থেকে 
লোক আবে তন্তু করতে, তখন দেখবে যে টাকাও 
আছে. গাও আছে, অমন্‌ মুলাবান তর গরদ তাও 
আছে। তার। মান করবে-দেতু থেকে হঠাৎ পড়ে 
গিরেই ঘাঁটোয়াল মরেছে । গুণে দেখলে একটা তোড়া 
কম পড়বে বটে, তা পড়ক। আজ ছমাঁন হল মহাদে ও 
ঘাটোঁাল এসেছে _সন্দারের বড় প্রিয়পাত্র সে--বলতে 
গেলে পোঁমাপুত্র । হার হাত দিয়েই ঘে পঞ্চকের টাকা যা 
একথ। সকলেই জানে। ফ্ণড়িদার সদ্দারের কথ 
বিশ্বীপই করবে নানিশ্চর ভীববে, সদ্দীর পীচ হাজারের 
চালান দেয় নাই ।”, 

গোবিন্দনাল কিছুক্ষণ রামরভনেগ মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিল, “টাকা যেন নিলান। পথের কাঁগাঁল আমি, 
লোক যখন জিজ্ঞাল। করবে এত টাঁকা কোথায় পেলে, 
তখন ?” 

মদ হাত করিয়। বামরতন বদি, তখন বলবে 
সাদিয়াল রানবতন আমার বন্ধু, সে ধার দিমেছে।” 

গোবিন্দলান অনেকক্ষণ নীরব রহিল। তাহার চক্ষু 






দুইটি এক একবার উজ্জ্বল হইতে লাগিন_ এক একবার , 
ভ্রযুগল কুষ্চিত হইয়া উঠিল। আঁর একপাত্র সরবৎ পান 
করিয়! রামরতন কহিল, “কৈ? চুপ করে রইলে যে? 
এখনে| ভয় হচ্চে ফঁডিবার ধরবে? বলেছি ত যদি 
সু'সিরার হও তবে তাঁর বাবার সাধা নেই যে তোমায় 
ধরে ।” 

গোবিনদলাল ধীরকগ্ঠে বিল, “না সে ভয় নেই, কিন্ত 
এও কি সম্ভব? নরহতা। 1 দস্থাত। 

রামরতন তীবন্বরে বলিল, “এ যদি সম্ভব না হয়, তবে 
তোমার সরযু লাভও সম্ভব নর । সংসারের লোকে" যাঁদের 
নিষ্পাপ নিকলঙ্ক মনে করে, যদি সেই দলে যেতে চাও, 
তবে গেক্ুয়া ধর, সোজ! বলে চলে যাও তা হে আর 
সরযূর প্রেম, সরযুর সৌনর্য--এ সব মনেই স্থান দিও 
ন।। আর যদি স-দারে থেকে মজা লুটতে চৃও, তাহলে 
যা বলেছি ভাই কর। ফ্লাসি কাঠ বলে ভ হচ্ছে? 
খাও, জার একটু সরব খাও, এখনি মনস্থির হয়ে যাবে । 
সময় কিন্তু যাপন । সরযুকে যদি চাও, তবে এখনই-_এই 
মুহুর্ভেহ ভাকে পাবার জাঠোজন কর নতুবা জেনো 
এ জীবনে আর ঘটবে ন। 1” 

গোবিন্দলাল আবার সরবৎ পান করিল, এবং 
নিঃশেষিত পাঞ্টী অপেক্ষাকৃত বেগে ভূমিতে রাখিয়া 
কহিল, “হ'দ জাগে যে ডুবে মরতে গ্রস্ত ছিল ফাঁসী 
কাঠকে মে তর করে না ফাডদার ন। হয় ধরতে 
পারবে না-_কিন্তু ভগবান ত আছেন। তার দও ফাসী- 
কাঠের চেয়ে ভীষণ।” ট 

রামরতন এবার খুব হাঁসিল। হীসিতে হাঁসিতে 
কহিল, “তাই নাকি? তগবান আবার একজন আছেন 
নাকি? তুমি দেখে এসেছ নাকি ?” 

“ন। দেখি নি, তবে শুনেছি তিনি আঁছেন। লৌকে 
বলে, তিনি সব দেখতে পাঁন সব শুনতে পান। তীর 
চোখে ধুলো দিতে পারে এমন সীধা কাকু নেই।' 

“যেমন এক কাণে শুনেছ ভগবান আছেন, তেষন 
আর এক দুকাঁণে আমার কাছে শোন, ভগবান নেই। 
থাকাটাই সতা-_ন। থাঁকাটাই মিথা, এর প্রমাণ কে ?” 





আসিলািলাসিপাসিপাসিিসিক সপ সিসি স্পাসিতাসসপাসপি পিসি সি পস্পিশাসপিসণা পাশ শালি সাপটি পি 


“তা জানি না।” 

“তুমি দেখছি একটা আস্ত বৌকারাম। ভগবানের 
তরে যদি সকলেই তোমার মত ভীত হত, তাহলে দেখতে 
ঢুনিদ্া ফকিরখানা হয়েছে । সব ্তাটা সঙ্নাসীর আস্তানা । 
তাহলে দরিদ্র যে সে আর বড়মানুধ হতে চাইত না। 
বড় মান্ুৰ যে, টাকার উপর টাকা বিছিনে যে শুয়ে আছে 
সেকখনে! চাইত ন।থে তার সে আখের শষ] তাল প্রমাণ 
উচু হোন। এ অঞ্চলে যত বড় মানুষ দেখতে পাচ্চ-_ 


মন্ত মন্ত বাড়ী, হাঁতী, ঘোড়া, গাড়ী, কত লোকজন, বার 





মাসে তেরো পার্বণ তুমি কি মনে করেছ তারা 
তোমারই হত পাথর কেটে কেটে ধশা হরেছে? এই 


ধরন!__মাথাদের সন্ধার, ধর ন। নন্দ্রা?। বধু সেনাপতি, 
চন্দ্র সিকদার--মমন কত নাম করব 7) তাদের কাছে 


জান্তে বাও-বড় গন! করে তারা এখনহ বলবে 


আমাদের মত পার আর নেহই। তোমার মত 


সরলচিত্ত আহাদ্বণ যারা তারাই শু এ কথ। 
মানবে । কিক যাদের একটুখাশিও জ্ঞান আছে, 


তারা বলবে-যদি নিজে ধন চাও--তবে ধনীকে পথে 
বসাও, ফকির করে দাও, যদি সখ চাও তবে অন্তের 
বুকে শেল হান। যদি মালা পরতে চাও তবে ভাল 
ভাল ফুল নিরে কাটা বিধে বিধে তাদের গাথ। দু চোখে 
যত দেখছ সবই মুখোন পরা । খুলে ফেল, দেখবে হা 
বঞ্চন।, যিথা রা্কাজানি--এমনি আর৪ কত কি, তাদে 

জন্যে মান মর্যাদা পদ-প্রতিষ্ঠা, সখ সম্পদ মাথার ধরে রঃ 
নিতা বয়ে আনছে, তুমি আমি অবাক হরে কেবলি 
ই! করে চেয়ে দেখছি । তোমার ভগবান কি এই 
অবাধ আোতের গতি রোধ করতে পারছেন? না, 
করছেন? পূর্ব-পশ্চিম, উত্তর-দঙ্ষিণ জানবে--দ'সারটা 
এই একই স্থুরে বীধা, সে স্বরে কোথাও এতটুকু 
আশ পাবে না। 


মানসী ও মর্শবানী 


০৯৯ এমি নাসির হি লাস্মিপাসা সত রী পা স্টিল পাস লীগ এ এপ পানা বাত পাদ সী এাপ পিল লিজ জা সিনা সিকি সরা রা উিপবি। 


যদি সুখ চাও, সম্পদ চার, মান চাও, 


[ ১৭শ উট খণ্ড. ৬য় লংধ। 






যশ চাঁও-তবে যা করলে তা আসে তাই ধরতে হ হবে. 

যেমন করে করলে আসে--তেমনি করেই করভে হবে। 
তাক্তে কাপলে চলবে না। ভাল-মন্দর বিচার করলে টলান 
না। পাপ পুণোর মিথ ধোকায় পড়লে হবে নাঁ। 
সে ধোকার পড় তবে জাঁবনান্ত কাল পর্যানস্ত কেন, 
পাথর কেটেই মরবে--আাব ভাগাবান ঘে, ভোদীর সন 


তারই কণ্ঠে বরমালা 'মর্পণ করবে--ঠীরার টুকরা শু: 


তারহ হাতে এসে গডিরে পড়বে ।” 
রামরতনের কথা শুনিচা গোবিন্দলাল 9৫ক1০ 
বলল, গ্সভা সাহা 


ডোক গিলিল। তাহার পর 


কে তাই ৮” 

"নিন ভি ত| জা ্ এল ড্র 
সতা--এগ তেমশি পহা। সিকি দুমিত 
ভবিণ আপনি এসে তরি মুখে গড়ে না| 


তলিগ ধর হয়| মার জানু গাল মগ সাগর না 
দাযানরে ডুবতে গিয়েছে এদি মনে কর তাকে পেতেত 


করা চলে ন! | জেনো চে 


হবে-তবে ওঠ, আর দেরী 
করে ধরা পড়লে লোকে বলবে গোবিন্দলাল মহাপাপী, 
তার মুখ দশন করতে নেই,যদি ধরা না পড়, তবে 
দেখবে ঘে তাতেই তোমার জয় | তখন তোমার মত পুণা্মা 
আর জগতে নাহ। তোমার মত মহৎ, তোমার মত 
মহানুভব, তোমার ভুলা স্বখা জগতে আর দুটা দেখা 
যাবে না। আমি তোমায় কিছু দুরে এগিয়ে দিয়ে আমি 
চল। পথ ছেড়ে মাঠ দিয়ে যেতে হবে। 5 ক্রোশ 
পথ--জান ত! এ দেখ অমাবন্ঠার রাত্রি কি সুন্দন 
অন্ধকার নিযে তোমার জন্তে দিক্‌ ঢেকেছে। সঙ্কটকে 
বরণ না৷ করলে কি সম্পদ কখনে। আসে বন্ধু? চল, 
বেরিয়ে পড়ি" 
ক্রমশঃ 


শীয়াজেন্দ্রলাল আচার্য্য । 


ক্ষ! পৌছে 


বৈশাখ, ১৩৩২] 


সিস্ট পিস লস সলিল ল 


সিন 


লোকশিক্ষার উপার 
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লোঁকশিক্ষার উপায় 


_ লৌকশিক্ষা 'ও লৌকমত এই ছুইটী কথা আমরা 
বক্তৃতীয় সর্বদা ব্যবহার করিলেও ঢুইটী জিনিষ সম্বন্ধে 
বিশেষ স্পষ্ট ধারণ! আমাদের নাই। নিজের মতকে 
লোকমত বলিয়। চালানো আমাদের অভ্যাস। বক্তা বড় 
গলার যে মতটি জন-নাপ।নণের প্রতিনিধি সাজিয়া প্রচার 
করেন, দেখা গিয়াছে সে মতটী তীভাঁর নিজম্ব--জন- 
'সাধারণের তাহা জানা ত দূরের কথা, ভাহারা সে সবধন্ধে 
খোঁজ খক্র লইতেও অনিচ্ছুক ও অপারগ । 

_. আমাঁদের দেশের অধিকাংশ সাধারণ অনুষ্ঠানেরই 
খোঁজ-খবর লইলে দেখা যাঁয়, যে জন-সাধাঁরণের নামে 
উহা চলে, তাহারা উহার বিন্দুবিসর্গ৪. বোঝে না। 
জাতির পাঁণশক্তি যে কৃষক ও মধ্যবিত্ত সম্শ্রাদার আছে, 
তাঁশারা ত এতকাল কংগ্রেস চিনিতই না-অথচ আমাদের 
জাতীর কংগ্রেসের মত বড় প্রতিষ্ঠান আর নাই। পুর্বে 
আমাদের কংগ্রেন ছিল ৬০1216এর 1২০4181 
[201916এর মত--২6160611100180) 00 80007 
সঙ্গে দেশের 
প্রাণের ফোগ ছিল না, কারণ জাতির মালিক যাহারা 
তাহারা ইছীকে চিনে না। এ কথ৷ বর্তমানের কগগ্রেস 
সম্বন্ধে না খাটলেও আমাদের দেশের অধিকাংশ অনুষ্ঠানের 
সম্বন্ধে বেশ খাটে । আমাদের দেশে আজও স্পষ্ট কোন 
লৌোকমত জন্মিধাছে কিনা এবং সে লৌকমতের মুখপাত্র 
প্রতিনিধি আমাদের মধো বেশী আছেন কিনা এ কথা 
বলা শান্ত ৷ 

আমাঁদের অধিকাঃশ লৌক অশিক্ষিত অতি মুষ্টিমেয় 
লোকই নিজের দাঁবী-দাওয়া অথবা 'অভাব অভিযোগের 
প্রতীকাঁর নিজেরা করিতে পারে। , অভিযোগ 
বঝিবার মত শক্তিরও অনেকের জভাব। ইহাদের 
স্পষ্ট কোন মতামত থাকা সম্ভব নহে । ইহারা কখনও 
উত্তেজনা দ্বারা আবার কখনও ঝ| প্রতারণা দ্বারা অতি 


0]. 170৫ ৮ 0011169৪--ইহার 


ভভাং 


সহজেই চতুর লোকের হস্তগত হইয়া থাকে ।যাদ দৃঢ় 
লোৌকমত গঠন করা জাঁতির আবশ্যক হয় তাহা হইলে 
আমাদিগকে দেশের জ্ন-সাঁধারণের মধ্যে লোকশিক্ষা 
বিস্তারের চেষ্টা করিতে হইবে । 

আমাদের দেশে যে প্রাচীনকালে অতি বলিষ্ঠ লৌকমত 
ছিল তাহার প্রমাণ স্বপ্রপ লৌকমতের জন্য শ্রীরামচন্্ 
কর্তৃক সীতাদেবীর নির্বাসনের কথা বলা যাইতে পারে। 
এখন দেখ! যাক, কি উপায়ে আমাদের দেশে লো 
শিক্ষা দেওয়া হইত। 

আমরা ধন্মগপ্রাণ জাতি-কাষেই এ দশের যাহ! 
কিছু শিক্ষা দেওয়ার পদ্ধতি ছিল সমস্তই ধর্শের উপর 
প্রতিষ্ঠিত থাকিত। কথকতা! অথবা পাঁচালী গানের মধ্য 
দির আনন্দের সঙ্গে শিক্ষা দানের জায়োজন ছিল। 
বাঙ্গানী জীবনের সুখ-দুঃখের, আশা ও আনন্দদেব কথা 
সকলই এই কথকতা ও গানের মধ্য "দিয়া ফুটিয়া 
উঠিত। হর-গৌরীর গান প্রতি মাতৃন্দয়ের শ্বশুরগৃহ- 
প্রবাসী কন্ঠার জন্য বুক-ফাটা ক্রন্দন। কথক কীদিয়। 
কীদিয়া গাহিতেন, আর শোতৃবর্গ নীরবে অশ্রপাত করিত। 
দাশ রায়ের “ঠাকরুণ বিষয়ক” গান শুনিয়া! বাঙ্গালী 
বধূ শিখিত যে দরিদ্র উমানাথই সতীর নিকট চির 
বৈভৈবশালী । রাঁধগুণাকরের অন্নদামঙ্গল শুনিদা অন্দর 
মত ঘরে ঘরে মঙ্গলময়ী নারীর স্থষ্টি হইত। কথক 
লোকশিক্ষক ছিলেন; তিনি বিচিত্র ভাব-ভঙ্গিতে গাহিয়া 
শ্রোতৃবর্গের প্রীণে আনন্দ ও শিক্ষার আোত বহীইয়! 
দিতেন। সাহত্য-সমাট বহ্ধিমচন্দ্র বলিয়াছেন 

“লোকশিক্ষার একট উপায়ের কথ! বলি- সেদিনও 
ছিল_-আজ, আর নাই। কথকতাঁর কথা বহিতেছি। 
গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে বেদী পীড়ির উপর বসিয়া 
ছেঁড়। তুলট £না দেখিবার মানসে সম্মুখে পাতিয়” সুগন্ধি 
মল্লিকামীলা শিরোপরে বেষ্টিত করিয়া, নাহুস-নুদুম কালো 


মানসী ও মর্বাণী 


স্টার পাস্টী শত কালী চাপ পিপি সিপিএ পা ০১০৫৯ পাল এস ০৯ ছি, পি, এপি সি: পচন 





৯৮ পি পো তি এছ, তা 


এ ছি পাস পি, পি তি পি পি তি পি 


থক, সীতার সতীত্ব, অজ্ঞনের বীরধধ্াহ চার্ট সভারত 


৫ ইন্সিএক্তয়, দধীচির আঞ্ছ-সমর্পণ ব্ষিদক স্গ- 


সপ ৩খশিা লি রাত পাতি খা 
সংস্কতের সদ্বণাথা। স্ুকগ্ে সদলঙ্বার সংযুক্ত কারযা দাগামর 


সাধারণ সমক্ষে বিরত করিতেন । যে লাঙ্গল চষে যে 


তুলা পেজে, যে কাটনা কাটে, যে ভা 
যে ধশ্ম নিতা, যে 


পা না পার, 


সেও শিিত শিখি ধল্ম টব, 


ভঙছেয়। যে গন ভন্টি ডবল হি, 
করিতেছেন, বিশ্ব ধংস 


৮্গ্র হও পুন্দের 


যে ভাঙলেন 
ঈশ্বর হাছেন। 

এ শ সা 
ক 41 হছে ৮ () 


পুরস্কার আছে, 
যে.অভিংনা গকমবন্ম, যে, লোকিহিত পম কাষা। 


যে জন্ম ভগিনাদ জন্য নত পালের 


ভ্হ্য, 

4 ৫৮75 

সে াশঙন কোথাও / 

লোপি পাইল । লোক শিগ্ছাত 
বদ্ধিত হইতেছে তছে ন। ৰা 

চণ্তীমগুপ, বালোদানীভলা 

চি ৫2১ 

কখনও ভাগনহ পাঠ কখনও বা টইচ্ভশালা ও শ্রীকুষঃ 


ভা? 
কথার আয়োজন 
কাশীদাসের “ভনুত সমান? মহাভাতিত বিচিত্হ্ারে আবেগ 


ওঁ » 5 
হইত। একজন কন্বাস 


তু 
মিশ্রিত কণ্ঠে গাঠ করিত, আর দশজন শুনিত। দোকান? 
দোকান কদ্চ কিক ভি 


তারে 
7৮2 


তা ২ 


গুভতিকার আছে 
লইত। পাঠকের কথ। পাঠ করিতে 
অশ্রপাত হইত। মা চাওক ঢঃখে নৈশ আকাশ যেন 
ভারি রী রর | জানকীর ঢঃগ ধেন বাঙ্গালর প্রতি 
নর-নারীর নিজের ছুঃখ, সেহ কথ 
শুনিরা শ্রোতবর্গ কাঁদি জাকল ভশ্জলোেল 
ভিতর দির বাঙ্গালার অগ্ধশিঙ্গিত পাঠক ও শ্রোতা 
এই ভাঁবে প্রতি বজনীতে একাধারে জান ও 'আনন্দ 
পাইত। 

যদি বা কখনও দুরস্থান হইতে পাঠক 'অথবা কথক 
আঁদিত সেদিন গ্রামে ধুম পড়িগা যাহ কখনও চক্তা, 
কখনও ভাগব্ত শগাবার কগনও বা কৃষ্শালর বিচিত্র 
রসের মধ্য দি পল্লী নর-নারী জীবনেরধবিচিন্্র অবস্থা 
ও আনন্দের আন্বাদ লইয়1 রোগ, ছুখে ও দারিদ্র্য ভুলিয়া 


পাশে আশ্র 
পলপণ পালে 


এনা 781 
হাব 1 


এমনি 


ভভত | 


[ ১৭শ বর্ব ১ম খণ্ড --৩গ সংখ্যা 





সি পিপি 


গণকালের জন্ক আনন্দ সাগরে ভুবিত থকেত। চিত 
দিনের বন্দ 'জবসানে ক্কূমক মাঠ হইতে আলি?! বিখান 
সুখের সঙ্গে গঙ্সে আনন্দ ও শিক্ষা পাইত। 

ইহ ছাঁড়া খাত্র। ও কবিগান বিশেষ বিশেষ উৎলবের 
একটা প্রধান অক্ষ ছিল । আজ দেশের রুচি গরিনতুন 
কবির স্থান রি ও খেদউ। পাও 


৮ এ পপ ২ স্ব শু লি শ 
কহ তই $+ চা হলি 


লে পলা তল যায রর 
একবারে পরখচবেকা হর দেগ লোপ হঠাত বিগত 
এ কারি ৫... টন নে 
বারী হত ভাতা কতক দু তাল টি 2 ভাগিনা জি 


এচান ভতাত তাহা ভাজ আমলা করনত কটিতত 2 ও 
ন্‌! । 

দেকে একে সব লোপ গাইতেছে । বালোর ভিথারা 

্ -৫ 7 শর ী 

111 এ মে হান 


(ভাবা 5 এবুত রুফ়ংকপ! গান শা 


ঘোস্টার ভিতরে ভশুপাত করে না 


কী ৬7 কা রতি ১. 
শু ,লও। গতকাল শিপু সোনিডাবি 


আশার খগ্জনা মদল হালে পল্লাপথ সুর করিল পলীভিগাদ 


4 ০০৯ ৮ 
ভিপারি। ও 


ক. 1৭, এক ্ 
“ভাতা আজ থিন্টেে। 


মধুর হননি করে না। ভাব লাই । বিএ 
সেহ আনন্দগান জার নাঠ। 
গান গনি, মেছতা ফদাস কিতা ভাহা শোনেন 
আবার কে বা কি 
দেন। 

এমনি করিদা ওকে একে শ্রাটান বিজিত 1 
উপার্গুলি সব লোপ পাইলাছে । সন্ধান পর পল্লী 
আজ নিশ্রদ্ধ ) চট্ডামগুপে লৌক নাই, গ্রাম গার 
আননাহান, প্রাণহান। চণ্তীমণ্ডপে আগ মোকদমার শদ 
পরামর্শ হয ন্ধকানে পল্লী আজ প্রেতের বাদ 


সন্ধার 
ভূমির তুলা বোধ হয। জীবনের সে সরল জানল এবাং 
কেন এমন হইল? সে কথক 


লোপ চহইদাছে। 


বাবুণা 


বৈশাখ, ১৩৩২ ]. 








সি প্লাস সাপ 





সিলসিলা 


সে আনন্দ কোলাহল এমন করিয়া 






মিয়া গেল কেন? 
: আজ ঘুরে ঘরে হাহাকার; রোগ শোক দা্িযোর 
লিশ্েষণে বাঙগালার প্রাণশক্তি আজ নিম্পেবিত। জীবন 
মের তাঁড়নে সব রস শুকাইয়া গিয়াছে । তাই আর 
ক্করির লড়াই শুনিবার মত প্রাণ নাই, যাত্রা শুনিগ কীদা 
রর আসে না। 

 সর্ধোপরি রুচিবিকার আমাদের ঘটয়াছে। তরল 
কা নাটক অভিনয়ে আমরা আজ আনন্দ খু'জ্িতেছি | 
'জ্লাগে ছিল গ্রামে গ্রামে গাত্রার দল; আজ ভইগীছে 
এ র থিরেটার। অভিনঃ সাভাযো জাতীর জীবন গঠিত 
র সহারত| হয় জানি, কিন্ত তেমন নটিক আমাদের 
| বেশী নাই এবং থাঁকিলেও সেগুলির অভিনয় 
বধ কমই হয়। যাভাদা কৃষক জাপা, জাম সীতার কথার 
শ্লীহিরের জগৎকে টি না, আমরা আজ তাদের 
জশ্মগে গিনরের রাণা ক্িগপেষ্্রা অথবা কাল্পনিক বীর রাগ 














'সিংহের কাহিনী অভিনয় দরে ইভাঁতে তাঁহাদের 
মা হয় গানন্দ না হয় শিক্গা। এমন করিয়া একটা 


লোক-শিক্গার শ্রেষ্ঠ উপাদান অভিনয়কে আমরা নষ্ট 
করিতেছি। 

আজ আমর! জাতি গঠন লইয়া বাস্ত। জাতি গঠন 
করিতে হইলে আজ জাতিকে জাগাইতে হইবে । জ্ঞানের 
আলোকে এই মক জন-সাধারণকে মানুষ করিতে হইবে। 
সমন্ত জাতি অশিক্ষা় আজ অন্ধ, আগে ইহাদিগকে 
চ্ষমান করিতে হইবে। উত্তেজনার মুখে জন-সাধারণ 


জাগিয়াছে বলা শক্ত নহে; কিন্তু যেখানে জাগ্রতের মনে" 


তাহার বর্তমান ছুরবস্থার স্পষ্ট ধারণা জন্মে নাই, দে 
্লাগরণ কখনও স্থাধী হইতে পারে না । আজ আমাদিগকে 
প্রথমে দেখিতে হইবে লোৌক-শিক্ষার বাবস্থা আমরা 
করিয়াছি কি না। 
 আনন্দহীন শিক্ষা প্রাণম্পর্শ করে না। আবার 
্ামাদিগকে সেই কথক, পাঠিক, কবিওয়াঁলা ও যাত্রা- 
ওয়ালার দ্বারস্থ হইতে হইবে ) কম্মুকে 1 হলের অবসানে 
সাবার পল্পী-প্রাণকে আনন্দে রলে ও গানে সজীব করিয় 
৩৩----৭ 





'লাকশিক্ষার উপায় 





২৫৭ 


সিসি সস লামিন পা সদ জাতি ৯৮, স্পা সপন পাস পতিত লা পার বর ৬ ০০ 


তুলিতে হুইবে। কীর্ভনে ও পদাবলীতে আবার বাঙ্গালীর 
নিধানন্দ গৃহে আনন্দ কোলাহল জাগাইতে হইবে । বিকৃত 
শিক্ষার ফলে আমাদের রুচি-বিভ্রম ঘটিয়াছে- _-আদা- 
দিগকে এই সকল দেশীর আমোদের দিকে দৃষ্টিপাত 

তে হইবে। জাতির আদর্শ রাম-সীতা, চৈতন্ 
নিতাঁনন্দ আজ আমাদের অপরিচিত হইদাছেন- এই 
প্রকার আমোৌদের পুনঃ প্রতিষ্ঠানে আমর! আবার লক্ষের 
সন্ধান পাইব। এখনও বাংলায় সেই কথক, পাঠক 
অথবা পাঁচালীকার সম্প্রদায় একেবারে ধ্বংস হয় নাই-_- 
আদাঁদের সঙহান্ভৃতিতে আবার তাহাদিগকে জীবিত 
করিতে হইবে । যে দেশে কানু ছাড়া গীত নাই, যে 
দেশের সকল অনুষ্ঠানের সাক্ষী থাকেন ভগবান, সেখানে 
নীতি ও ধর্ম শিক্ষার জন্ত আমাদিগকে বেশী' আঘাস 
পাইতে হইবে নাঁ। কথকতার মধ্য দিয়া নীতি প্রচারে 
জাঁতি গঠিত হইবে । 

লোকশিক্ষা দান্রে আধুনিক বিজ্ঞান সম্মত উপায় 
আলোকচিত্র প্রদশন (002৫0 120017019008169) 
ডেনমার্কে ক্রিষ্টেন কলভ নহাণয় বহু কাল পুর্ধে ছাগা- 
চিত্র সাহায্যে ছাত্রদিগকে কৃষি শিক্ষা দিতেন। তাহার 
ষটান্তে মাজিক লগ্ন সাহাযো পরে সমস্ত ডেনমার্কে 
কষি-বিষ্ভা প্রচার হইয়াছিল। ছাঁরাচিত্র ইতর ভঙ্, 


শিক্সিত অশিক্ষিত সকলকেই মুগ্ধ করে। ইহাতে 
একীধারে আনন্দ ও শিক্ষা পাঁওফা যায়। অশিক্ষিত- 


দের মধ্য স্বাস্থা, শিক্ষা, কৃষি ও সমবায় সম্বন্ধে আধুনিক 
বিজ্ঞানসম্মত “সমস্ত কথাই এই প্রকারে প্রচারিত হইতে 
পারে। আমি বঙ্গীয় হিতসাধন মণ্ডশীর সহিত সংস্চ্ট 
আছি-_বাক্তিগত অভিজ্ঞত৷ জন্মিফাছে যে এ প্রকার 
আলোকচিত্র বক্তৃতা দেশের বর্তমান অবস্থাঞ্ধ বিশেষে 
উপযোগী । সন্ধার পর সকলকে ডাঁকিঘ এই উপায়ে 
অনেক জ্ঞাতব্য কথা! প্রচার কর! সম্ভব । 

যাহার! * খৃষ্টীয় যুবক সমিতির (. এ. ০&-) 
এবং শাস্তিনিকেতনের আলৌকচিত্র বক্তৃতার কেন্দ্রুলি 
নি হারা এ কথার যাথার্থা না করিবেন। 


২৫৮ 


২ ০৭ পিসি আস রস ৯ পাস সস রিরসসাপাসমপররপপসমি 


৮». (5০9012] 96৮1০০1,685 ) চেষ্টায় অনেক গ্রামে 
এই প্রকার বক্তৃতার ফলে স্থায়ী কাষ হইয়াছে । 

লোকশিক্ষা বিস্তার ভন্ত নৈশ বিগ্ালয় প্রতিষ্ঠা 
করিয়া অনেকস্থলে সুফল পাওয়া গিয়াছে । এই সসস্ত 
বিগ্ভালয় গ্রামের বৈঠকখানা ও চণ্ডীম্গুপে অনাধাসে 
বসান যাইতে পারে । সন্ধার পর শ্রমিক ও রুষকেরা 
অনারাসে এই সকল বিগ্ালরে শিক্ষা পাইতে পারে। 
এই বিষ্ভালঃগুলিতে কৃষি-বিগ্ভার টিজ্ঞানিক প্রণালী অথবা 
আধুনিক জগতের গোটামুটি সমগ্তাগুলি বেশ সহজে জন- 
সাধারণের মধ্য প্রচারিত ভইতে পারে । 

সামরিক পুস্তিকা প্রচারে অথবা লাইবেনী স্থাপনে 





পপি 





এ দেশেও অগ্যান্ত দেশের ন্যায় লোকশিক্ষা কার্যা 
অনেকের ভিতরে চলিতে পাঁরে। আমাদের দেশে 
লাইবেরী গুলি তরল ও অসার উপন্তাসে ভরা, 


গ্রামের লাইব্রেরীতে কৃষি, বিজ্ঞান ও বাবসা বাণিজ্য 
বিষয়ক গ্রন্থাদি থাকা উচিত । 

লোকশিক্ষা বাতিরিকে লৌকমত গঠিত হইতে পাবে 
না। আবার বলিষ্ঠ লোকমত গঠিত না হইলে কোন 
আন্দোলনই স্থারী হইতে পাঁরে না। এই যে আমাদের 
দেশে আস্থা প্রতিষ্ঠান ভর এবণ কিছু কাল পরে 


মানসী ও মর্খ্ববাণী 


[ ১৭শ বধ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 











লোপ পায়, তার প্রধান কারণ তাহার “সঙ্গে জন- 
সাধারণের কোন যোগ নাই। রাষ্ট্র অথবা সামাজিক 
উভয় জগতেই জন-সাধারণকে বাদ দিয়া কিছু গড়িবার 
চেষ্টা অনেকটা ভিত্তিশৃন্ত অট্টালিকার মত হইতে বাধ্য । 
লোকমতকে উপেক্ষা করিবার ম্পর্দা আমাদের সেই 
দিন লোপ পাইবে, যে দিন আমরা জাঁনিব ইহারা মেষ- 
পাল নহে, শিক্ষিতদের ভাতের ক্রীড়নক নহে, ইহারা 
মানুষ, উভাদের বাক্কিহ্ব আছে। লোৌকশিঙ্গার বিস্তার 
হইলেই আঙ্খসম্মীন জাগিবে-দেশপ্রেম জাগিবে আর 
সঙ্গে সঙ্গে বলিষ্ঠ লোকমভ গঠিত হইফা দেশকে উন্নতির 
দিকে লইদ্া যাইবে । 

আমরা আজ ভঃখ করি আমাদের দেশের জম- 
সাধারণ আমাদের ভাগ, বৃদ্ধি, রাষ্্রনৈতিক আশা 
আকাঙ্ষা কিছুই বোঝে না। এজন্ঠ দোষী আমরাই । 
আমরা এতকাল তাহাদিগকে অন্ধকারে রাখিয়াছি, জাতির 
এক অঙ্গকে উপেক্ষা করিয়া জাতি গঠনের স্বপ্ন দেখিয়াছি । 
আজ সে পাপের প্রারশ্চিত করিতে হইবে) 
লোক-শিক্ষা দিয়া তাহাদিগকে কন্মঠ করিয়া তুলিতে 
তত্ব । 


শ্রী ঈশচন্দ্র গোস্বামী । 


. নিবেদন & 


যাহাকে অগ্রণী কিয়া আমরা আপনাঁদিগকে 
এই সারস্বত যজ্জে আহবান করিয়াছি, যাহার লেখনী 
গগ্ পদ্য রচনার তুলা নিপুণা, যাহার বাণী সর্বাজন- 
 অনোমৌহিনী, ধাহার ব্দীন্ততার তুলনা ছুলভি, সেই 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় শারীরিক অসুস্থতা নিবন্ধন 
আজ এখানে উপস্থিত থাকিয়া আপনীদের সাদর 
সম্ভাষপে, এবং সেবাপুজার বিধি ব্যবস্থার ভহাবধানে 


--ভার্থনা সমিতির পক্ষ হইতে শ্বাগত উক্তির সঙ্গে 


সঙ্গেই অব্যন্তাবী শত অপরাধের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা 
করিতেছি । বিক্রমপূর ইতিভাস-প্রসিত্ধ তত. বটেই, 
বর্তমান যুগেও বিক্রমপুর বিশেষ প্রসিদ্ধ। বৈজ্ঞানিকের 
শিরোমণি জগদীশচন্দ্র এবং দেশনায়কগণের অগ্রনী 
চিত্তরঞ্জন হইতে আরম্ভ করিয়া, সুদূর রেলওয়ে স্টেশনের 
বা ছুর্গম পল্লী পোষ্টাফিসের কেরাণীসমাজ পর্যান্ত 
কর্মক্ষেত্রের সকল বিভাগেই বিক্রমপুরের লোক সুলভ | 


* বক্রমপুর যোড়শ বঙ্গীয় সা$ত্য 'ঘ্েলনের অভ্যর্থনা সহ্গিতির সভাপাও কর্তৃক পঠিত 


টৈশাখ, ১৩৩২ ] 
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কাষেই বিক্রমপুর প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে, কিন্ত বর্ধমান 
যুগের হুচনীগ, উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ায় বিক্রমপুরের 
যে এরশ্বর্ধ্য ছিল, ভাহা এখন আর নাই। 
বিক্রমপুরের, পুর্বব ধনসম্পদ লুপ্ত, জনসম্পদ বিক্ষিপ্ত। 
সপ্তদশ শতান্দে ঢাকা সুবে বাঙ্গালার রাজধানী ছিল 
এবং বিক্রমপুর রাজধানীর এঙ্বর্যের ভাগী চিল। প্রাচীন 
লোকের মুখে শুনিয়াছি এখন যে বিশাল পঞ্সা 
বিক্রমপুরকে দ্বিধা বিভক্ত করিয়। রাখিয়াছে, শত বৎসর 
পূর্বে তাহা আকারে একটা খাল মাত্র ছিল। কথিত 
আছে যে রথ টানা খাত হইতেই এই খালের উতৎপত্তি। 
তারপর ব্রহ্মপুত্র নদের জলপ্রবাহ যমুনার পথে আসির! 
এই খাতে প্রবাহিত হইয়া কীরিনাশা ক্ূপে কেদার 
রায়ের, টাদরায়ের, মহাবরাঙ্জা রাজবল্লভের এবং আরও 
শত সহস্র বাক্তির কীগ্ডিচিহ্ন গ্রাস করিয়াছে। কেদার 
রারের শ্রীপুর এবং রাঙ্বল্লভের রাজনগর তত কবেই 
গিয়াছে । কেদার রায়ের কীত্ধির শেষ নিদশন রাজা- 
বাড়ীর মঠ যাহা ৬রাজা জানাথ রার এবং তাহার ভ্রাতুগণ 
মেরামত করিণ দিখাছলেন, তাহা গত বর্ষার পুব্বের 
বর্ষার কীভিনাশা গ্রাস করিয়াছেন এমন অনেক 
লোক এখনও জীবিত আছেন যাহাদের চোখের সামনে 
ধুললা, মানগাও, বাঘিয়া, কালীপাড়া, তারপাশা, যপশা 
প্রভৃতি কত প্রসিদ্ধ কত সমুদ্ধ গ্রাম কাঙিনাশার কবল- 
গত হইয়াছে । গত অদ্ধশতাবদে বোধ হয় বিক্রমপুরের 
বহু সহজ সমৃদ্ধ পরিবারের ভিটামাটা উচ্ছন্ন হইয়াছে । 
কত শত পরিবার দেশছাড়া হইয়াছে । পশ্চিমবঙ্গে 
এখন যে সকল প্রসিদ্ধ বীড়যো, মুখুযো, চাটুযো, 
গাঙ্গুলী পরিবার আছেন তাহাদের অনেকেরই পুঝবপুরুষ 
অদূর অতীতে বিক্রমপুরবাপী ছিলেন। সব্ধনাশী 
কীষ্িনাশা বিক্রমপুরের লোককে নির্যাতন করিয়াছে 
তাহার নিদশন স্ত্ব্প ভাগাকুলের রা পরিবারের 
ইতিহাস উল্লিখিত হইতে পারে। ভাগাকুলের 1৫দের 
ভাগালক্ী সুস্থিরা হইলেও কীষ্িনাশা ইহাপিগকে 
বারম্বার অস্থির করিয়াছে । রাগদের আদি নিবাস ছিল 
বাঘিয়ার দক্ষিণে স্থিত নৃরপুরে । নৃরপুর ভাঙ্গিণা গেলে 


সস জী পা সপ সমস স্পস্ট পর পত্র স্পা 


রাগ্জেরা বাড়ী করেন হাউদালে। হাউগ্নালে ছুইবার 
বাঁড়ী ভাঙ্গিবার পর রায়ের! ভাগ্যকুল স্থাপন করিয়াঁছেন। 
ভাগাকুলে রায়েদের বাঁড়ী ছুইবার ভাঙ্গিয়াছে। এখন 
মাঠের মধ্যে তৃতীয় ভাগ/কুল ভরাট হইতেছে । কীত্তি- 
নাশার ভয়ে রাছ়ের৷ বিক্রমপুরে উৎকৃষ্ট প্রাসাদ রা 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করিতে সাহস করেন নাই। তথাপি 
তাহারা বিক্রমপুরের মাঁরাঁপাশ কাঁটিতে পারেন নাই। 
ধনীর দশাই যদি এয়প, নির্ধনের যে কি দুর্দশা তাহা 
সহজেই অনুমান করা যাইতে পাঁরে। বিক্রমপুরের যে 
অংশ এখনও কীন্তিনাশীর বা ধলেশ্বরীর তরঙ্গাঘাত-মুক্ত 


সে অংশের লোকের অবস্থাও শোচনীয় । শ্রীন্মে 
তাহাদের জলাভাব, ব্ষার তাহাদের স্থলাভাব। সুতরাং 


বিক্রমপুরের কি আছে যাহা দিয়া বিক্রমপুরবাসী 
আপনাদিগের সেবা পুজার সমুচিত বাবস্থ। করিবে? 
ভার উপরে বিক্রমপুরে সম্মিলনী ভহৃত হইবার পর 
বিজ্রমপুরবাসী ঢইজন পরহিতরত মহাশয় লোক- বাঁজা 
শ্রীনাথ রায় এবং মুন্সীগঞ্জের উকীল উমেশচন্ত্র দাস 
প্রলোক-গমন করিয়াছেন । বিক্রমপুরের সম্পত্তির 
মধ্যে আছে নামের মহিমা। এই নামের মহিমা 
আমাদিগকে এই মহাঁধজ্ঞ অনুষ্ঠানের ছুঃসাহস দান 
করিষাছে ; এই নামের মহিমা আপনা দগকে এত 
কষ্ট সহিযা অধিকতর কষ্ট ভোগের জন্ত এখানে পদার্পণ 
করিবার প্রবৃত্তি দান করিয়াছে । নদীর তরঙ্গ এবং 
বর্ষার বন্ত। যে প্রদেশের লোককে একপ্রকার যাযাবর 
করিয়া রীখিগাছে, তাহারা কি দিয়া আপনাদিগের 
যথোচিত সেবা করিবে ? 

এই যে মুন্সীগঞ্জ, ইহার একটু ইতিহাঁস থাকিলেও, 
ইহ! একটা ক্ষুদ্র পলীগ্রাম। পটুগীজ জলদস্থাগণের 
আক্রমণ হইতে এই দেশবাসীকে রক্ষা করিবার ভন্ত 
নবাব মীরজুম্লা ইদ্রাকপুরের ক্ষুদ্র কেল্লা নিশ্মাণ 
করিয়াছিলেন । এই কেনল্লাই মুন্সীগঞ্জের ভিত্তি এবং 
এই কেল্লার, উপর মহকুমার হাকিমের কুচী নিশ্মিত 
হইফাছে। প্রায় স্বাধীন ভৌমকগণ ষখন বিক্রমপুরের 
নিয়ন্তা ছিলেন, তখন বিক্রমপুরের অধিবাসিগণে অনেক 
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এখন সেই 
চধের 


সমর জলে স্থলে যুদ্ধে রত থাকিতে হইত । 
সুযৌগ গিয়াছে ।' এখন বিক্রমপূনবাসিগণ 
পিপাসা ঘোলে মিটাইবার জন্ত জলে স্থলে যুদ্ধের পরিবর্তে 
ফৌজদারী আদালতে মামল। মোকদদমা করিতে একটু 
রেশী ভাববাসেন। তাই মুন্সীগঞ্জ আন্তনে ক্ষুদ্র হইলেও, 
ধনে দরিদ্র হইলেও প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে । জাগনাদের 
স্যার দেশপুজ্য তিথিগণের সেবার উপকরণ এখানে 
কিছুই নাই বলিলেও অতুক্তি হয় না। 

বিক্রমপুরের অতীত ইতিহান যভটা জানা ঘাগ, 
তাহা হইতে দেখা যার, বিক্রমপুরবাসী বরাবরই প্রতিকূল 
অবস্থার সহিত সংগ্রামে বিশেষ বিরত এবং হাতাদের 
প্রকৃতি কতকটা তদনুসারে গঠিত। বিক্রমপুরের 


ইতিহাস সম্বন্ধে গ্রন্থের অভাব নাই । এই ক্ষেত্রে শু 


চা 

যোগেন্সনাথ গুপু আমাদের পথ-্রদশক | আথুক 
যতীলপনাথ রাছ্ের ঢাকার ইতিহাসে বিজ্রনপুনের মধ্যাদ। 
রঙ্ষিত হইয়াছে । শাযু্ত রাধাগোবিন্দ বসাক এবং 


শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভটশালা বিক্রমপুরের ইতিহাসের নৃতন 
উপাদান 'আবক্ধার করিছাছেন এব কবিতেছেন। 
বিক্রমপুরের বিধরণপুর্ণ বিশ্বপপ সেনের একখানি হাছ 
শাসন মহাদহোপাধ্ণায় আধুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মতাশদের 
হস্তগত হইফপাছে। সরকারী প্রত্রবিষ্ভা বিভাগের 
স্থপ্রসিদ্ধ অধাক্ষ শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধার মহাশয় 
বীমপালের ধ্বংসাবশেষ খননের স্ুত্রপাত করিফাছেন। 
সুতরাং অচিরেই হয়ত বিক্রমপুরের একখানি সর্ববাপ্গ- 
স্থন্দর ইত্ডিহাসের উপাদান জাপনাদের হস্তগত হইবে। 
খৃষ্টান একাদশ ও ছ্বাদশ শতভাব্দের চন্দ্র, বন্মী, এবং 
সেনবংশীয় নৃপতিগণের তান্রশাসনে বিক্রমপুরসনাবাসিত- 


জরন্বন্দাধারের কথা পাওয়া যার) ইহা হইতে "মনে 
& যুগে বিক্রমপুর প্রতিবেশী হাজবংশনিচাদের 


বিরোধের ক্ষেত্র ছিল। নোদিঘ়। যেখানেই অবস্থিত রা 
এবং দিন্হাঁজের উল্লিখত পার লখ মনিরা যিনিই হ 

মহম্মদ-বক্তিগার কর্তৃক বরেন্্রদেশ অধিকৃত ৫ 
দেনবংশের শেষ নৃপতিগণ যে বিক্রনপুরে বা বিজ্মপুরের 
উপকণ্ঠেহ আশ্র৪ লইয়াছিলেন, এবং ভ্রর্মোদশ শতাবের 


শেষভাগ পর্যাস্ত বিক্রমপুরবা।সগণকেই যে পুনঃ পুনঃ 


তুরষ্ক আক্রমণের বেগ সামলাইতে হইয়াছিল, গে না 
উপর বিস্ফোটকের মত এই অ্রয়োদশ শতানদেও সেনবংশের 
এবং,দেববংশের মধ্যে বিরোধ উপস্থিত হইয়াছিল, এব, 
পরিণামে নরপতি দেববশ বির্ুমপুরের সিত্ভাদন 
অধিকার করিংাছিল 'এই কথ! স্থির | শ্রীযুক্ষ নতি নীকা নু 
ভট্টশাদী মহাশঘের ্গবিক্কত একখানি নৃভন তায়শাসনে 


দেখা যান, দেবর বঙ্গের শেষ স্বাধীন নরপ 
দভভযাধবের হাঁভধানী ব্ক্রমপুরেই ছিল। 

বরলেদশ হইতে ফোডশ শভাকা প্যান চির 
হাস অন্ধকারাস্থ | তাকবির নামার বচহিভীর এপ 


বিদেশা পর্যটকগণের কপার মোড়শ ও সপুদশ শহাকাও 


2 4. ৮০ দব-) স্যজট শত 
লন্ধাপণেও হাততালি কত ব০1 জান বায় 
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বিরত জিত পা ভাক্মতঙের যুদ্ধে জুলত।, 
দ]উ” করারাণা সমাও় আকবনদের লেনাগ তি খা জাহাত 
ও তোডদমন্প কড়ক পরাজিত, ধৃত এল নিহত হহছে 
বাঞ্গালাগ গ্াঠানের লাগা ধ্বংস হইদা ) কিন্তু সমগ 


বাঙ্গালা দেশ মোগল ছানশাহের গদানত হইতে তখন 
ভনেক বিল্ষ ছল। একক 
প্রস্তাবে শাসিত হইত ভ্রাইছা (ভৌমিক ) বা জমিধার- 

গণের ছাতা | এহ জমিদারগণের মধো গ্াদশ ভোঘিক 
ছিলেন, ঘঃদশ ভৌঘিকের মধো অগ্রগণা ছিলেন হসাথা | 

ইসাখান দক্ষিণ হস্ত ছিলেন বিক্রমপুরের কেদার রায়। 
তৎকালে হোৌমিকগণেব সহিত বাঙলার সুলতানের 
কিরূপ সম্বন্ধ ছিশ, জবুলফভপের তাকধ্নামার এই ক" 


পরংক্তি পাঠ করিলে বেশ বুঝা ঘায়। 
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ধগন সমস্ত বাঙগলার একজন অধিপতি সুলতান 


হ। 
1 


বৈশাখ, ১৩৩২ ) 


ছিলেন, 
গ্বী পদানত করিতে সমর্ধ হইগাছিলেন ইহা সম্ভব 
ইসাথ। দ্বাদশ ভৌমিককে আঁপনার জলধীন 


তখনু ইসাঁখা যে অন্তান্ত ভৌমিকগণের এলাকা 


করিয়াছিলেন (20900 510) €0 17110961)ি এই 


কথার অগ, মোগল পাঠানের বিরোধের সময় অন্ঠান্ 


' ভৌগিকের! ইসাখীকে তাহার নদ্ধিমতত। এবং নীতি- 


রর 


ৃ কুশলতার জন্য আপনাদের অধিনেতা স্বীকার করিতেন । 
 ইসাখার নীতি 


ছিল তফাঁতে থাঁকিরা বঙ্গাধিপতির 


_আন্মগতা করা, পেশকস্‌ দাখিল কর।, কিন্তু স্বীর এলাকার 


আভ্যন্তরীণ বিষয়ে তীভাকে তস্তঙ্গেপ করিবার অবকাঁশ 


না দেওরা। অন্যান্য ভৌমিকেরাও যগাসন্ভব এই নীতির 
অনুলরণ করিতেন । ১৫৮৪ খু্ান্দে বিদোহী মোগল 


সেনানী মাসুম কাবুলী ইসাখার এলাকায় আশয় নেওয়ার 
পরে মোগল স্ুবাদাব সাহ্বাজখীর সহিত ইসাথার সম্বর্ষ 
উপস্থিত হইয়াছিল, এব? সুচতন ইসা ছলে বলে 
কৌশলে আপন এশাকা হইতে মোগল সেনাকে বিভীঁড়িত 
করিতে স্মর্থ হইযাছিতলন | এই সাদ পাইল আকবর 


বাদশাহ ইসাখাকে সমুচিত শাস্তি দিবান জন্য ব্ছার ও 
বাশলার জাঁরগীরদারগণকে একত্র হইবার আদেশ 
প্রচার করিয়াছিলেন বেগতিক দেখিয়া ইসাথা 


বাদশাহের আদেশ পাঁশনে সম্মত হইয্াছিলেন, কিন্ত 
কখনও ধরা ছধা দিতে প্রস্তুত ছিলেন না, এবং সর্বদাই 
সাঁঁত। করিয়া স্বাদীরকে বিপন্ন 
করিতে সচে্ট ছিলেন । 

বিজ্রপুরের ভৌমিক টাদ রার কেদার রায়ের নাম 
স্থপ্রসিন্ধ। কিন্তু টাদ বা এবং কেদার রাঘ এই উভবের 
মধো কি সধন্ধ ছিল সে বিষয়ে মতভেদ আছে। 
আকবর নামার একটা ঘটনাপ্রসঙ্গে আবুলফজল স্পষ্ট 
লিখিশছেন,-টাদ রা কেদার বীজের পুত্র ছিলেন। 
ঘটনাটা এই, ১৫৯৩ খুষ্টান্জের গ্রাথম ভাগে স্থলেমান, 
ওসমান, দিলোণার গ্রভৃতি পাঠানসপ্ধারগণ ানসিংহ 
কর্তৃক উড়িয্যা হইতে বিতাড়িত হইরা বাঙ্গলাম আশ্রয় 
লইগাছিলেন, এব' সাঁহগাও (সপ্তগ্রাম) লু্ঠনে বিফল 
মনোরথ হ্ইঘা বর্তধান ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত 


বাজদোতিগণেন 


২৬১ 





ভৃষণার দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন। ভূষণাঁর ছূর্গ 
তখন কেদার রাগের পুত্র টাদ রায়ের হস্তগত ছিল । 
পাঠান সর্দারগণ নিকটবত্তী জানিদ্লা পিতার উপদেশা- 
নুসারে চাদ রান তাঁতাদিগকে বন্দী বরিতে সঙ্বল্প 
করিয়াছিলেন এবং কৌশলে এই উদ্দেগ্ঠ সাধনের জন্য 
সর্দারগণকে স্বীর ভবনে নিমন্ত্রণ করিরাছিলেন | তদনু- 
সারে দিলোরার এবং স্থলেমান র্ে উপস্থিত হইলেন। 
চাদ বারের সঙ্কেত অনুসারে দিলোদাঁর প্রথম ধৃত হইল, 
কিন্ত স্ুলেমানকে ধরা সম্ভব হইল না। সুলেমান 
অসি ধারণ করতঃ টাদ রায়ের কতকগুলি অনুচুরকে 


নিহত করিয়া দুর্গের বাহির হইয়া পড়িলেন। চাদ রায় 
সানুচর তাছার পশ্চাদ্ীবিত . হইলেন। সুলেমানের 
বিপদের সংবাদ শুনিয়া ওসমান আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। উভয় পক্ষে খুব যুদ্ধ হইল। টাদ রায়ের 
অধিকাংশ অনুচরই পাঠান ছিল। তাহারা প্রভৃকে 
ত্যাগ করিমা বিপক্ষের সহিত যোগদান করিল। 


সুতবাঁং টাঁদ রার পরাজিত এবং নিহত হইলেন । 
ভূষণার দুর্গ এবং এলাকা সহজেই পাঠানগণের হস্তগত 
হইল। ভূষণার জমিদারী পাঠানের হস্তগত হয় ইহা! 


অবগ্ত সুচত্ুর ইসাখার অভিপ্রেত ছিল না। সুতরাং 
ইসাঁথা কৌশলে পাঠীনসন্গারগণকে বশীভূত করিছা 


ভূষণীর দুর্গ এবং জমিদারী কেদার রারকে ফিরাইয়] 
দেওঘাইলেন। 

৯৫৯৪ খু্টাবঝে রাঁজা মান্সিংহ বাঙ্গালার স্ুবাদার 
নিযুক্ত হইদ্া।ছলেন, এবং এ অবধি দশধতসর কাল 
কার্যাতঃ তিনি ইসাথা এবং কেদার রাজের সহিত যুদ্ধে 
লিণ্ত ছিলেন। বিক্রমপুরের ছয় ক্রোশ ব্যবধানে সংঘটত 
ইসাথার সহিত এক যুদ্ধে মানাসংহের পুত্র ছজ্জনসিংহ 
নিহত হইফাছিলেন। ১৫৯৭ খৃষ্টাব্দে ইসাখী কালগ্রাসে 
পতিত হন। তাহার পুত্র দাউদও যথাসম্ভব পিতার 
প্রদশিত পথই অনুসরণ করিয়াছিলেন । কিন্তু দাউদ 
পিতার প্রন্ভিভার উত্তরাধিকারী হইগাছিলেন বলিয়া মনে 
হয় না। কেদার রায়ের দিকেও মীসসিংহের বিশেষ 
লক্ষ্য ছিল। ১৫৯৬ খৃষ্টাব্দে মাননিংহ ভুষণার দুর্গ 


মানসী ও ম্দ্বানী 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড --৩য় সংখা 





রিকি কবিরা জন্তু এনা প্রেরণ ৷ করিয়াছিলেন | 
হর্গরক্ষার জন্ স্বরং কেদার রার ভূষণায় উপস্থিত ছিলেন। 


মানসিংহের সেনা দুর্গ অবরোধ করিয়াছিল। কয়েক- 
দিন পর্যয্ত উভর পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ চলিয়াছিল। কিন্তু 
এরুদিন ছূর্গ মধ্যে একটী কামান ফাটিয়া যাওয়ায় কেদার 
রায়ের অনেক অন্ুচর নিহত হইয়াছিল, এবং তিনি 
স্বরং আহত হইয়া ছুর্গ তাগ করিতে বাধা হইগ্লাছিলেন। 
১৯৬০২ খৃষ্টাব্দে মানসিংহ ঢাকার উপস্থিত হইয়। ভয় এবং 
ভরস! দেখাইরা কেদার রারকে বশ্ঠতা স্বীকার করাইরা- 
ছিলেন। কিন্তু এই সন্ধি দীর্ঘকাল স্থাপী হয় নাই। 
কেদার রার আরাকানের মগ রাঞ্জার সহিত মিলিত হইয়া 
আবার বাদশাহর শত্রতা আচরণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
১৬০৩ খুষ্টাব্দে মানসেংহ স্বরং বৃহৎ একদল সেনা এবং 
কামান ইয়া কেদার রারের রাজধানার দিকে অগ্রসর 
হইলেন কেদার রায়ের রাজধানা শ্রাপুর (জাকবর- 
নামার মতে নগরশূর ) এখন কাঙ্িনাবার কুক্ষিগত । 
ভীপুরের উপকণ্ডে উতর পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ হহল। 
কের নার পরা।জত হইলেন এবং স্বদং গুলির জাবাতে 
'আহত হইরা অদ্ধনৃত অবস্থার রণস্থল ভাগ করিতে 
বাধ্য হইলেন। পরে জনুনরণকাদী শব্ুসেনা 
কেদার রারকে ধরিরা মানদিংহের নিকট উপস্থিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল । কিন্ধ নাত হইবার অন্তিকাপ 
পরেই কেদার ঝায়ের প্রাণবারু বভিগত হ্হধাছিল। 
(71610 55 15001৩ 1516 10 00110 10610 150 505 
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0860. ) জীবনের শেষ নুহুর্ভেই কি তথাপি সিংঃ 
পশ্তরেব নান্ঃ,” এই বলিয়া গানসিংহকে বিদ্রপ করিম 
বীরকেশদী কেদার স্বর্গারোহণ করিদাছিলেন ? 

কেদার রাগের মুড্ঠার প্রার সাদ্ধপতান্দী পরে বিজন 


পুরে একজন ইতিহাঁস-প্রসিদ্ধ বাক্তি আবিকৃতি ভইয়া- 
ছিলেন_ মহারাজা রাজবল্পড । ন্লাজনল্লভের সমন্ধে 


বাঙ্গালী দঃ ঠনের চরম সীমার পহুছিসাছিল। সেই 
যুগে ধন, সম্পত্তি, এবং প্রতিপত্তি অঞ্জনের থে সকপ 
স্থযোগ ছিল, ভাহার আশ্রর লইনা রাজবল্লভ বিশেষ 


অভয় লাভ করিয়াছিলেন। ইংরেজের আধিপত্য 
অঙ্গীকার করা ভিন্ন এ দেশের তখন আর কোন উপায় 
ছিল না। বাজবল্পভ পরোক্ষ ভাবে ইংরেজের আধিপত্য 
প্রতিষ্ঠায় সহায়তা করিয়াছিলেন: সুতরাং তিনিও 
আমাদের স্মরণীয় । 

ইংরেজের আমলে এদেশবাসীর একটা প্রধান লাভ 
হইয়াছে শিক্ষিত সমাজে রাষ্ী্ন ভাবের জাগরণ ৷ দেশে 
রাষ্ীর ভাবের অনুশীলনের এবং বাষ্ায় ব্াপারে জন- 
সাধারণের উন্নতির যাহারা বিশেষ সহাফ্তা করিয়াছেন 
তন্মধো কয়েকজন বিক্রমপুরের লোকও জাছেন। প্রায় 
অদ্ধশতাব্দ পুরে বড়লাট ব্টিনের অবলম্ষিত শাসন নীতি 
যখন এদেশের শিগ্গিত সমাজের মনে ভীতির সঞ্চার 
কলিছাছিন? তখন বিক্রমপুরের লালমোহন ঘোব ইংলগে 
গিয়া সুযুক্তিপুণ বক্তৃতা দ্বারা জন্‌ ত্রাইট, লঙ হার্টিংটন্‌ 
প্রভৃতি উদারটনতিক অধিনিতাগণকে মোহিত করিদা- 
ছিলেন এব লঙঙ রিপনের উদার শাসন নাতিন পথ প্রশস্ত 
করিয়া দিদা দেশের বিশেষ কল্যাণলাধন করিদাছিলেন। 
লালমোহন যর্দি ইংলগে গিয়া ভারতবালার অভাব 
অভিযোগ অমন সুন্দর করিঘ। বুঝাইধ। না আসিতেন তবে 
লর্ড রিপনের পক্ষে অতটা করা সম্ভব হইত কিনা সন্দেহে । 
লর্ড বপনের সমদ্র এদেশবাসা জনতগ্রশাসনের পথে 
প্রথম পদক্ষেপ করিধাছিলেন । আক চল্লিশ বৎসর পরে 
ভারতবাসী এই পথে অনেক দূর অগ্রসর হইছে এবং 
ক্রমে হইতেছে | এহ পথের যাহারা নাক, তাহাদের 
যাহার! অগ্রণা, আনাদের চিত্তরঞ্জন তাহাদের সব্বাগ্রগণা | 

রাষ্্ীসেবায় বিক্রমপুরবাসী সময় সময় যতটা সাফলা 
লাভ করিধাছে, জ্ঞান বিজ্ঞানের সেঘায় সকল সময় ভতট। 
অগ্রসর হইতে না পারিলেও কখনও পশ্চাৎপদ হয় নাই। 
নৃব্য স্তায়ের এবং নবা স্মতির গুরুস্থান অবশ্য নবধ্ধীপ। 
কিন্ধ রঘুনন্দন, রথুনাথ, জগদীশ, গদাধরাদির শি) 
সন্প্রদার়ের মধো বিক্রমপুরের পণ্ডিভগণ অগ্রগণা । চজ্জ 
নারযণের এবং কালাশঙ্করের পাজড। ইনছাম়িকগিনেও 
আদরের বন্থ। আবুনিক যুগে পাশ্চাতা বিজ্ঞানের অ 
শীগনে হার জগদীশচন্দ্র ত ভারতবর্ষে অগিতীঘ । বিজ 


বৈশীখ, ১৩৩২ ] 


নিবেদন নু 
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পুর আমুর্ষ্বেদ চর্চার একটা প্রাধান কেন্দ্র । লিক্রমপুলেল 
রামছুলভ এবং গঙ্গা প্রসাদ চিকিৎসক সমাজের শিরোমণি 
ছিলেন । কিন্তু সুকুমার সাহিতোর অনুশীলনে বিক্রমপুববাঁসী 
পশ্চাৎপদ । আধুনিক যুগের প্রধান কবিগণের মধ্যে 
কেহই বিক্রম্পুরী নহেন। কিন্ক আমাদের কালী প্রসননের 
বান্ধব এবং বান্ধবে কালীপ্রসন্নের পাণ্ডিভাপূণ এবং সরস 
সমালোচন! আধুনিক বঙ্গ সাহি। গঠনে বিশেষ সহায়তা 
করিয়াছে এ কথা কেহই স্বীকার না করিয়া পারিবেন না। 

ভে বাণী-তক্রবৃন্দ! এই যে সংক্ষেপে আপনাদিগের 
নিকট বিক্রমপনেন প্রাচীন ও আধুনিক ইতিহাসের 
কয়েকটী কথা নিত্দেন করিলাম, ইহার উদ্দেশ আঙ্গাপ্রচার 

নহে, ইহাঁর উদ্দেশ আত্মপরিচয় । অতাত গৌরবের 
কথা থা লইয় 1 আশ্ফালিন বা অতীতের অগৌরবের কথা লইয়। 
চুল চেরাচেরি আমাদের এখনকার উদেন্যে নহে । আমাদের 
উদ্দে্রা ভবিষ্যতের উন্নাতি। ভবিষ্যতের" উন্নতির পথে 
সহায়তা পাঁইব এই দৃঢ় বিশ্বাসের বশীভূত হইয়া আমরা 
এত ক্লেশ দিরা এখানে 'ছাপনাদিগকে নিঘন্রণ করিয়া 
আঁনিবার দুঃসাহস করিয়াছি । আপনারা দেশের প্রকৃত 
শিক্ষা দীর্গার গুরু, আমরা জিজ্ঞাস্ত। আমাদের অভীত 
ইতিহাস স্মরণ করিলে আপনারা বুঝিতে পারিবেন আমরা 
নণ্শান্ুক্রমে কোন*ব্ষিয়ে কতটা যোগাতার বা অষোগ্যতাঁর 
উত্তরাধিকারী, দেশ কাল ৪ কোন স্বভাবগত 
গুণদোষের ভাগী করিফাছে, তাই এই পুরাতন কাহিনাট্রক 
কীর্তন করিলাম। 

এ দেশের লোকের মধ্যে যাঁহারা অল্লাধিক পরিমাণে 
সাহিতোর ও বিজ্ঞানের চর্চা করেন, বিংশ শতাব্দে 
তাহাদের ভীষণ সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে। ইংরেজী 
শিক্ষা যখন এদেশে প্রচলিত হয় তখন এ দেশের লৌক 
এ বিগ্বাকে অবিগ্যানাশিনী বিদ্যা বলিয়া স্বীকার করে 
নাই, অর্থকরী বিষ্ভা মনে করিয়া ইহার আশয় 
লইয়াঁছিল। সুচনীয় ইংরেজী বিছ্ালয়ে যে শিক্ষা 
প্রণালী অবলম্বিত হইয়াছিল এবং এখনও যাহা 
প্রচলিত আছে, তাহাতে ন্মরণ শক্তির যথেই্ 
অনুশীলন হয় বটে, কিন্তু প্যাবেক্ষণ শক্তি, বিচার শক্তি 


পেপসি ছি শা পপি লি ৮০ পপি শা পাস্পিশিকলস্পিলীসিসিপাপিলীি পি পিস সস পি ০ সিল সস পশলা সা সাপ 


এবং উদ্ভাবনী শক্তির এবং অন্তান্ত” আনুসঙ্গিক বৃত্তির 


সসাক্‌ অনুশীলনের অবকাশ ঘটে না। উনবিংশ শতাব্দে 
ইৎরেজী শিক্ষিত বাক্তির প্রকৃত শিক্ষা হউক আর না হউক 
চাকুরী বাকুরী মিলিত, অথবা ওকাঁলতি ইত্যাদি বাবসা 
করিয়াও অর্থোপাক্ন সম্ভব ছিল । কিন্তবিংশ শতার্ে 
বাঁপাঁর ভন্তক্পপ হইয়! দীড়াইফীছে। উনবিংশ শতাক্ে 
যে ইংরেজী বিদ্তা অর্থকরী বিদ্যা বা ₹909:001991] ছিল, 
বিংশ শতাব্দে তাঁভার সেই ভোকেসননহ ঘুচি়্াছে, 


অর্থাৎ ভাহাঁতে আর টাকা রোজগার হইতেছে না। 
স্তর এখন অন্ত প্রকারের ভোকেসনল বি্ভাশিক্ষার 


জন্য আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে । এই আন্দোলনে 
কতটা স্তুফল ফলিয়াঁছে তাহা বলিতে পারি না। কিন্তু 
একটা মস্ত কুফল ফলিয়াছে ;_-অ-ভোকেসনল বিদ্যার 
প্রতি লোকের বিশেষ অশ্রদ্ধা জন্মিয়াছে। .বিষ্ভাশিক্ষীর 
মুখ্য উদ্দেশ্য অর্থোপার্জন নহে ; বিদ্যাশিক্ষার মুখা উদ্দে্ত 
অবিগ্যার নাশ, মন্তুয্যত্বের বিকাশ । মনুষ্যত্ব কি? বহ্িম- 
চন্্র বলিয়াছেন “মন্ুষ্ের কতকগুলি শক্তি আছে । আমি 
তাহার “বৃত্তি নাম দিয়াছি। সেইগুলির অনুশীলন, 
প্রন্ফুরণ ও চরিতার্থতীয় মনুষ্যত্ব ।” আমাদের স্কুল কলেজে 
ঘে বিদ্যাশিক্ষা হইয়া! আসিতেছে তাহা কতক পরিমাণে 
রীতির দোষে, কতক পরিমাণে আমাদের কুসংস্কারের 
বশে মন্তয্যত্ব সাধনের হিসাবে আমাদের যথোচিত উপকার 
সাধন করিতে পারে নাই। তথাপি এই একই রীতিতে 
শিক্ষিত ভারতবর্ষের অন্তান্ত প্রদেশের লোকের তুলনায় 
বাঞঙ্গলার লোককে গড়ে অধিকতর শিক্ষিত বলিয়া মনে 
হয়। অন্তান্ত দেশের তথাকথিত শিক্ষিত লোকের 
তুলনায় শিক্ষিত বাঙ্গালীর মধ্যে সাহিত্যে ও বিজ্ঞানের 
অনুরাগ যে অপেক্ষাকৃত অধিক মাত্রায় দেখা যায় তাহার 
কারণ আধুনিক বাঞ্গল। সাহিত্যা। যদিও এদেশের 
অধিকাংশ লৌক ইংরেজী শিক্ষাকে কোন কালে অর্থকরী 
বিছ্যা ছাড়া "আর বেশী কিছু মনে করিতে পারে নাই, 
তথাপি ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তিত হওয়ার পর এদেশে 
মধুসদন, বনি চক্র চন্্র প্রমুখ কয়েকজন শক্তিশালী পুরুষ 
প্রাহুভূতি হইয়াছিলেন, বীহারা পাশ্চাত্য শিক্ষার দ্বারা 
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২. | সহজ-সৌনরধা-সন্ধু রমণীর কার, 
৪ | যৌবনে-_ প্রেমী ্‌ 
॥ যৌবন-হিষ্লোলে খেছে লহরী-ীলায হরেজনাথ | 


বৈশাখ, ১৩৩২] জীবন-তরণা 
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২ কিন্ত কেহই কৃতকার্য হইতে পারিল না। লী 
হুগলির সাঁকিট হাউসে ডাঁকাইতি কমিশনারের বর্ধমানের ঘরে ঘরে অনুসন্ধান হইল, কিন্তু সমস্তই ভস্মে 
যেসকল গোয়েন্দা ছিল অভাদের ঘধ্যে সোনা ফকীর গ্বভাহুতি । যেন কোন্‌ মন্্রবলে তাভাঁরা অদৃষ্থা রর গেল। 
ও গুয়ে ফকীর বড় নামজাদা । ইহাদের কীন্তি ইংলগু এই ছিল, এই গেল, আর নাই-_গেল কোঁথার ? কপুরের 
প্রভৃতি রুরোপীয় দেশে হইলে শোকের সুখে মুখে সার উবিযা গেল নাকি? 
শুনিতে পাইতাম । কিন্ত বেশ বুঝা গেল সোনা ও শুয়ে নিশ্চেষ্ট নাই। 
সোনা ও গুয়ে দুইজন স্বতঙ্ধ বাক্তি। ভবে ইভাদের চত্নুদ্দিকে অসংখা ডাকাভী হইতে লাগিল । বুঝা গেল 
বাড়ী মেঘারী অঞ্চলে । মেমারী বদ্ধমান জেলার, এখানে এনকল গুয়ে ও সোনার কার্যধ। যদি বলেন কিসে 
একটা রেলপ্রয়ে স্টেশনও আছে । কেহ কেহ বলেন বুঝিব এসকল শুয়ে বা সোনার কার্য? সোনা ও 
দত্তপাঁড়া গ্রামে ফকীর যুগলের আবাসস্থান ছিল। যাহা গুয়ে কেহই অপরাপেক্ষা নান ছিল না। এর! জনেই 
হউক সোনা ও গুয়ে অশ্বিনীকুমার যুগলের স্ভীর ছিল, একলা ডাকাতি করিতে পারিত। ' যেখানে 
যেখানে সোনা সেইখানেই শুরে, যেখানে সয়ে সেইথানেই একলা ডাকাতি করিত সেখানে বাটার সদর ও 


সোনা । যত ডাক'তী সব ছুজনে করিত। ইহাদের 
এমন ক্ষমত। ছিল যে ইহাদের মধো যে কেহ একক 
ডাঁকাঁতা করিতে পারিত। অনেক যত্ে অনেক চেষ্টায় 
অনেক মিথা। কথার অনেক প্রবঞ্চনার সোনা ও গুয়ে 
হুগলীর হাকিট হাউসে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
ইহাদের প্রতোককে একমণ করিধা বেড়ী দেওরা ভইল 
_-আথাৎ ঢুইটা আধম্ণ করিয়া বেড়ী পরান হইল। 
একবার করি ছুইজনেই গোয়েন্দা হইতে রে হইল 

ছুইজনেই চোঁয়েন্দাণিবি করিতে লাগিল । কিন্তু বন 
বিহগের মন কখনও কি পিঞ্জরের সহিত সৌহাদ্দ সত্রে 
আবদ্ধ হইতে পারে? সে প্রতিনিফত মুক্তির উপায় 
অন্বেষণ করিতে থাকে, স্থযোগ পাইলেই পলাহরা যার। 
সোনা ও গুয়ে তাহাই করিল। অবশীলাক্রমে বেড়ীগুশা 
ভাঙ্গিয় ফেপিয়া, প্রহণীকে ফল-বিশেষ প্রদশন করিয়া 
শুভক্ষণে গুয়ে ও সোন। হুগলীর সাকিট হাউস পরিত্াগ 
করিয্া গভীর নিশীথ সময়ে কোথার অন্তদ্ধান হইয়া 
গেল। খোজ খোঁজ রব পড়িগ্া গেল-_কিন্তু কেহই 
আর খু*জিয়া পাঁইল না। সকলেই প্রাণপণে চেষ্টা করিল 


খিড়কীতে দুইটা (কখনও বা এক দিকেই একটা) 
কলাগাছ পুতিঘ্জা তাহার উপর জ্বলন্ত মশাল বসাইয়৷ 
দিয়া ডাকাতি করিত। কেহ কেহ বশিত যে কলাগাছের 
মানুষ করিত। সেযাহ! হউক অনেকগুলি ডাকাতিতে 
এইপ্প কাটার কখনও একদিকে কখনও ছুইদিকে 
কদলীবৃক্ষ দেখা গেল। তাহাতে লোকে নিঃসংশয়ে 
স্থির করিল যে এগুলি মোন! ও গুয়ের হাতের কাজ, 
আর কার৪ নর়। স্ৃভরাং পুলিশ সোনা ও... 
গুয়েকে তরিবার জন্ত নিতান্ত চেষ্টিত-হইল। কিন্ত 
কিছুতেই কিছু করিতে পাঁরিল না। ক্রমে ক্রম একটি 
একট করিরা অনেক বছর কাটঘা গ্লে। লোকে 
সোনা ও গুরের কথা একেবারে ভুলিয়া গেল'। যখন 
সরকার বাহাছুৰ দেখিলেন যে আর তাহাদিগকে ধরিবার 
কোন উপার নাই, তখন ধরিতে পারিলে সহজ মুদ্রা 
পারিতোধিক দেওয়া হইবে এই ঘোষণা করিয়। নিবৃত্ত 
হইলেন । ", 

কাহার। অদৃষ্টনেমির কিক্সপ আবর্তন হইবে তাহা 
কালই বসিয়া বসিম্জা ঠিক করিতেছেন। লোকে যখন 


২ ৪০১৯২  ছি প এটি তি এসি এছ পি পি ০৯ ৯ পি িস্টিনি পসরা 


উপায় চিন্তা ক্রিত। উভয়ে পরামর্শ করিয়া, 
খোরাঁকীব জন্য যে চাইল পাইত তাহা হইতে এক মুঠা 
করিয়া শীখিতে আস্ত করিল । তাহারা 
যখন দেখিল যথেঈ চাল জন্সিণাছে, অর্থাৎ ১০ দিনের মত 
নাতে প্শরে তখন উভমে সাগরে বম্প দিল। দুইজন 
«“ভেভো! বাঙ্গালী” দেই অগাপ ষ্তালমাদে, প্রাণের আশা 
তারগ ক্লিচা, কেবল জন্াভমির প্রা জিয়া ঝাপ দিল | 
কতকদব সন্ভরণ ডি গেলে পর ভগবান, বন্দীদ্বয়ের 


লকাইয়া 


যেন দঢ প্রতিজ্ঞীর মগ্ধ হইয় গা. তাভাদিগলক রা রচনা 
হী করছিলেন । 
কা 


৫ হাটা জফাআমতদ ভিসি 


বন্দীছুধ দেখল এক কান্ট ভীমিঘা 


৪ গুধ়ে উভয়েই সেই কাছ গণ দরিয়া 


মাকালীর কি দা - এখন 
পারবো ৮ গুতয় বছিলনপ্যিখন আদষ্টে কাঠি লোগেতছ হখন 
এক মাস জলে ভাসদত হবে না, জী শীঘ লগিবে 
এইফূপে গু ৪ সোনা গার সেই কাছ খণ্ড অবলম্বন 
করিয়া ভাসিয়া চলল । কখন উরবিতৈিছে কখনও 


হি ক | ১ পি 
ভাসিতৈছে । ক্ষার সমর কাপড়ে লীাধা চাটিল লইয়া 


বে এ ও রঃ 
চিবাইতেছে | জল নী য়ে পান করিবে | এইলাপে পাণেল 


ৃ . 2 

আশা এাকবাান ভাগ করিহা চলল | মন হদানল উপল 
পর (৯৮ এ একা ফিতা টি ৯০ শা লেখা নি? 
দিন যাত ৩৬ রঙ নি) হা ০2 এনএ 2 বল 


ভইরা পণ্ডিতে লাগিল, তিগন। উভামেলত আশা ভলঙা 

গন দিনাস 
পরার দু ক্রোশ 
বে উঠিল । 


আলাপা লি মল 


এাকবারে শুদ্ক হই গেল । 
পরাতে নাহার! 
হইবে | লক্গা 


দেখিল দারে উপকূল. 
করিয়া হিয়া ডট জান 
এক নিলিড গারণ্য। সেই 
হক দশ 
ধান মিহগারি দোলা 
৬ শা ৈ 
সহ! 11৮1 প্র 212 টি 
বিদদ | 
চি 


একদিকে 


রা মগের মুলাকে তুমি: 
যাই, আর যার অদাষ্টে যা? 


ষচ্হ! 
মা? আর্রন অন্যত্দকে 
আছে হাই: ঘটলে, 


মানসী ও মর্্ববাণী 





হইল | 


[ ১৭শ বর্ষ-- ১ম খণ্ড--৩য় ৯২৭1 
তাহাকে 
একক্ে আর থাকব না।” শুয়ের গে বজপাড 
সোনার কথাও যা কাষেও তা। কত বুঝাইল, 
রাঁগ করিল, পায়ে ধলিয়া কাদিল | শেষে বঝাইল দ্রজনে 
একসঙ্গে না হইলে ভারা কখনও আগামান হইতে 
লাইতে পাকিত না। ধথাসাধা চেষ্টা 
করিল । কিম সোনা অচল অটল । একবার গুয়োকে 
প্রগাঢ় আলিঙ্গন করিয়া, বনগঘাপা পলায়ন করিল | 
সে 'এাক্বাপুন দর্বাল হইয়া 
টেল পশন নাই 


শোপম /স৪ কোহাদ জাপিল। 


2 


বাহক 
রাঃ ড লৈ | 


এতটা চিল । 


বডই লাহিল 
থাণাল্দাল ও হে সোনার মান 
দেল সে 


নিল । 


] প ৩. 
অঞ্চনে স্তন বড আরা! । এল শলগলে যাপঈ লল 


সে চক্ষলি আলস্য করিল | কাম করিনি ফানি দিত 
না । লাগে দেশে বাপ মক্ষুর পায় নাত কে 
হাপিনার হাত করিয়া কাম কানে না তভলীত ঘৰ 


ভাল পসার হইসা পড়িল । ৪ গুতযতক গজাতে 


পিসি ॥ 
নীলাম 


লা দক আ্সলম্ হলি, তল ভু ভ 


445 ৮25 
লে পি সা নদ 5৩ 


শী “খন ভার দিশা 


হাতে হললক 2 
৮ সি 
শাবান ইচ্ছা হইল | 


লব ভাঁলিঘ়। গিয়া! 


দল টাকা জগিয়। গেল 


একদিন রেশন অভিমাধে 
ঠাটিয়া 


(সধানে আনেক 


যারা কপিল ৩1৪ “দন কমাগাত 
আলির! 


দেখিল | 


হজে 
বাঙ্গালি 
দনকতক রহিল । এক একবার 
বিবাহ করিয়া 
যখন বার বাগ 
-প্সোনা বেট 
মাগীকে ৭ 
ফের যপি 


করেল এইবারে সুগ বমণাকে 


গাল 


থাকিয়া ফাই । কিল নাটাল সেই মপানি 


মনে পড়িল তিন সে বলিঘা উি্গিল, 
বসান ভার যে কন্ট 
চোলেটাকে দেএ 
স্মাডানাদূন সদিতে হম সেও ভাল” সোন! বিবাঃ 
করে নাই, কিন্ত দেশে দেল শীপুত ছিল । 

কক্ষণে গুরেব মুগ হইতে এই কথা উচ্চা্িত 
হইয়াছিল গয়ে বেঙ্গুন তাগ করিয়া দেশে? 
দিকে পাবাড়াইল। ক্রমাগত উত্তর দিকে গিয়া ডা 
পথে গুয়ে অনেক বন জঙ্গল দেশ দেশান্তর এড়াই, 


রকি? নেট । 


হেয় দি ধরা ৪ পড়ি 


শক্ষাণে 


বৈশাখ, ১৩৩২ ] 






২০ পলাশ পিসি, রও 7৩০ পাপী পশ৯ শিলার শিশপস্টিলসি ২০১৬ সি পেস 


নার আসিল উপনীত হ্ইল। দিন ৰ কতক ক বিশ্রাম 
চরিবার জন্য গুয়ে চাকরী স্বীকার করিল। হুগর্লীর 
জিলার পুন্দী্* কর্মচারী সেখানে কি উ্গলঙ্গে গিযাছিল। 
ছয়েকে সে চিনিতে পানে। 
পানা ও ও গুয়ে পলাইলে সে কথ! দোশের সর্বাদ ঘোষিত 
৬ ছিল ৪ ভুলিয়া গ্রচাহিত হইহাছিল। 
য়ে বা [হকেপ দতিছা 
রান আছে এ কথা9 ঘোঁখিত 


এদিক 


আঁঞাঙ্কাত | তই 





চাদর ক তি পাকা 
নাহাদের ক দিতে পাতিকে 


সতণাঃ 


হইদাীডিল। 








২. গুরে আবার ভগগাতে আদিন | স্গান চডান গোলা 
উ্নবারিন পাহারার ভাহাকে রাখা হইল । 
থা 


পল্গাইবার কাহিনী বিবৃত 
করিবাচিল। দা! 


গুয়ে এই 









নিডমাথ ভতার 
হউক, ব্চার হইত পুনণাঁর সে 
আবাল এয আপ্রামা,ন 


ভাল ভীব্নচ্ি এত লেখা 


নি... সু পা 
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৬ ৫12 ক তালু “সানি প্র 
নং তাহ সন্ত ১ 5 গার হত) 
(১1. 


হাসাদেত দেশের এসিপ সাহস, বার, 
শা নন সালা সাধন হাননিঠা) চট 
৬ এ নে ৩১. 
উদাহরণ সপ কত কত দানবের কীপ্তি 


কেবারে বিশ্াতির অতল জলে ডুবিয়া গিরাছে। 

ঢু ডাকাভী কমিশনের একটি ডাক্তারখীনা ছিল। 
টি শিতকাতী বন্দোপাফা জাগার ছিলেন। ডাক্তীপ- 
প্রীনার কার্য ,কিবার ডন্ত একজন গোয়েন্দা নিযুক্ 
ছিপ, তাহার নাম সেখ মোবারেক। এই মৌবারেক 
চড়ার নাধব দত্তের হাটার ডাকাতীর জন্য ধরা পড়ে। 
ট্রে দর্ডিত ইহা গেদেন্দা হয়। মৌথারেক মাধব 
তের বাড়ীর ডাকাতীর এইফপ বর্ণনা করিয়াছিল । 

 “আদ্রা ধাধাকপুরের নিকট টিটাগড়ের রাছু টষবের 
[লৈর ঘটকের সুখে সংবাঁদ পাইলাম যে চুচূড়ার মাধব দত্ত 
[ীলিকাভার তিন চাগিটি জা ফিখের মচ্ছু্দী আর বড় ধনী। 
হাও সংবাদ হইল যে মাধব দত্তের গঞ্গাতীগের বাটার খুব 
্কটেই গে াযাবারিক আর স্খোঁনে সৈন্য আছে । দলপতি 


ডাকাতি দমন 


২৭৩ 


পিতা ৩ ৭ পা অলি তা পালি পাশপাশি শট পরী প পতি 


বলিতে, গোরা আছে, তাতে কি হইয়াছে। 
ডাকাতির সংবাদ পন্ছছিলে বিউগেল বাঁজিবে, পোষাক 
পরিবার ন্ুকুম হইবে, সাঁজিবে, তার পন কাঁওয়াজ করিবার 
পর, মাগ্চ করিবার হুকুম হইবে, তহক্গণ আমরা কাঁধ 
সাবাড় করিয়া চলিয়া আসিব। ডাঁকাতী করাই স্থির 
হইল | দ্রইখানা নৌকা করিয! আদর! চড়ার আসিলাম। 
হীযরে উঠিঝা পন্তপণে বাটার ধারে গি। বাশ পুতিলাম। 
বাশ আমরা সঙ্গে করিগা ানিণাছিলান | সেই বীশ দিয়া 

একে একে আমর! দোভছ্ণার ছাদে উঠিলাম। প্রহর | 
চিলের দরজা ভাঙ্গিয়া সিঁড়ি দিলা নীচে আসিফ দেখিলাম 
মাধব দত্ত 'ও একটী শ্ীলোক শয্যার নিদ্রিত আঁছে। 
আমরা দ্বার ভাঙ্গিয়া একেবারে ঘরে গিদা মীধব দত্ত ও 
স্লীলোকটিকে বাধিয্া ফেলিলাম। পরে নীচে আসি 
দেখিল্গীম দেউডীতে একজন লোক পাহারা প্লিতেছে ও 
সেইখানে ৮১০ জন পাঠান নিদ্রিত আছে । আমরা 
পাহারাঞদালীকে দলিজাম, টীৎকাঁর কঙ্চিলে কাটিদা 
ফেলিব | সেকিন্ধ আমাদের ধরিবাঁর পুর্বে পলইয়! গেল, 
আমরা পাঠান গুলাকে একে একে বীধিয়া ফেলিলাম। 
ঘোঁড় ভীত করিয়া তাহারা বলিতে লাগিল, পেটের দায়ে 
তাসিগছি, প্রাণে মারিও না। আমরাও ভভয় দিলাম, 
বলিলাম চেঁচাইলে কাঁটিব, নহিলে কোন ভয় নাই । মনে 
হইয়াছিল পাঠানর! খুব লঙ্তি লনা 





পর্ণ 





,কিন্তু একজন্‌৪ লড়ি 
ভেড়ার দলের মত কাঁধ্য করিল । আদর বুবিলীম সামর্থই 
মূলীধার। অমি বাহিরে গিহা আদর বান্তাম" দীড়াইয়া 
ঢাঁল তর্বাঁল লইয়া পাহারা দিতে লাগিলান । চক্ষুর নিমেষে 
এই সব কার্য হইয়া গেল। বাড়ীতে লুট চলিতে লাগিল । 
আমি যখন বস্তার এদিকে ওদিকে ছুটিয়। ঘাট দিতেছি, 
তখন একজ অশ্বারোহী গোরা আমার দিকে আসিল। 
আমি বুঝিলাম যে পলাতক দরোঁঘীন্ট। বারিকে খবর 
দিয়াছে, তাই সাজ্জন .আসিয়াছে। তষ্*ণাৎ বুদ্ধি খাটা- 
ইলাঁম। সাহেব আফিলে সেদীম করির। দীড়াইলাম। 
সাহেব বলিলেন॥ “খবর কি ?” আমি বদিলাম “খৌদাবন্ধ 
সব ঠিক হায়। কিন্ত বাড়ীর ভিতর গৌল হইতেছে 
বোধ হয় জৌক পড়িয়াছে।” "সাহেব আমাকে 





২৭৪ .., 










র্া সি 1৯ পিপিপি ইস সি 
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ও নে টা ভান আমলা মাথে এই 
কথা শুনিচা সাহেব ঘোড়া ছুটাইঘা তরবালি খানি 


১১ 22১০ তি - ইর্কছরত 48৮ সং 
কামে পারি বাকশাল দিকে চলি শিিশি ল. 


বঙ্গিহা গেরেন খুব হমিণিল। লি 

সপ শ 
ই কন হাতি করিদাগ । বাদিকে বিছিগেল 
রি স । / 


রি টটিরিার্রি ররর রা 22৮ 
এক শুন গাইীত আানিককণ থাকা আল অহন 
18 € সপ রা ্ঞ / 


লে রর ৬৮ ০৮ ত৭ তে তা পন্বা /৭ রে এ স্প ০. 
নী ভা নৌলার চাপিলাম | নৌকা ছ্ডিছা দিও | 
ভামকা যখন এঙ্গার আঝ খানটাদ ছাছাইিন। 


রি | 2: উদ 
দানি গুন গেহাোলাঠী একদল পেশ্ত  ঠ্গাল 


সারি দিন দডাউল 2 সকলে একসঙ্গে আগযাজি 
করিল। বাঁরডুই নিন ই্গপ আদা কবিল। গলি 
গোলা জলে পিল, আমাদের কাছেও আদিল না। 
আমরা নিলাপদে চলিত গেলাম | হার গর বাকডায় এক 
ভন ধর| পর়িছ! একরার করার আালরা জন কতক লোক 
ধরা পল্ডি | বুদ্ধ লাডু9 ধলা পিল | জগাদেন সব মেছাদ 


হইল । আমি আর কছেক ভন, গোঁর়েন। হইলাম । 


২. এত সিস্ট শত পচ 1৯ পি পাটি শী ২ 


মানসী ও মন্দ্মমাণী রঃ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড--ওয় সংখা! 





কি জামার প্রাণ । কালিত। ভাহাকফেও 
একরাঁর করি! গোমেন্লা হইতে বলিলাম । শেষে ডাকা 
বারকে ধরিয়া বড় সাহ্কেবাকে বলিয়া, রাক্জুকে এরদিন 
ডাক্তার কাবুল বাড়ী ইহা গেলাম ডাক্ষাল বাবু ক 
নন্দিলেন | শেমে রাঙ্কু বলিল, “লাপনি দেবতা, আপনি 
মাহা কলিবেন না] আমার ৭5 বহস্ন বয়স নর 
আনল কটা কিন লা ঞৃণিল । ৮. বাদি জাচি, (লি 
কপি ৮২টা বুল কাটি যাইবে | একবার কলিঃ। 
ভান কতৃক গলা গহন সন্ধনাশ কলি কেন 9 আছি দেখ 
আ্চি কোন ক নাই) আনি এ ডাকার বাব নিচ 
সবাক | বঝিলাদ লাছু দলপতি হইবার উপযুক্ত জোক । 

আদালত দিচালের সয় আলাদা নিজ বুবাস্ত সেডাপ 
বর্ণনা কর্রদান্ছিল, হাত হইতেই উক্ত কাতিলী ভিপি 
হল | 

আগামী সংখায় বিখাত বাধা ডাকাত ও তাভাল 
রোমাঞ্চকর আহত কাহিনী রহ গোলাম সঙ্গারে? 


মি 


ডাকাহীর হিললণ দিয়া এই প্রবন্ধের উপলাতার করিব । 


জীমুনীজ্দেব রায়। 


পন্ম। 
( ঝড় গল্প) 


৪ 


দ্ীরে পলা, দিন দিন তোর এমন মড়ার আকার হচ্ছে 
কেন?” বলিয়া নীতা সশ্থুবে আসিম দীড়াইল। পদ্ম! 
তখন কুটনো কুটিহেছিল। সে মান হাপিয় কহিল, “কি 
যে পাগলের মতন বকে! ছো৬দি 1” রর 

নীতা চক্ষু বিক্ষারিত করিয়! কিল, “পাগবোর মতন আমি 


বকছি না তুই বকছিন? আয়নাতে একবার তোর চেহারা" 


খানা দেখিস দেখি কি রকম অস্থি চর্্ঘ সার দেহ হয়েছে।” 


পদ্ম! কহিল, “হতে দাও। এ শরীয় থাকপেই বাতি 
গেলেই বাঁ কি?” বলিয়াই লে ফথাট! চাপা দিবার ৪? 
বলিল, "জামাই বাবুকে বল তিন গজ ছিটের ক।পড় এ? 
দেতে, শৈঙেদের পাভাবীট। ছিড়ে গেছে, আর একটা ক? 
দেব।” 

নীত। ঠিক ধরিয়ান্িল, পঞ্মার় শরীর সতাই কদীণ 
ক্গীপতর হইতেছিল। তৃপ্তির রোগের দেবা করিবার রা 
তাহার সংজ্ঞামক রোগের বীজ1ণ তাহার দেহে প্র 


১৩৩২] 


5 


এ ছিল * সেই জীবনধ্বংসকাঁরী রোগের বীজাথু 
দিন তিলে তিলে পদ্মার জীবনীশক্তি হা।স করিতেছিল। 
ঘ/। অতি সাবধানে আপন পাড়ার কথ! গৌঁপনে 

। প্রথমে নীতা ভাবিল মানসিক কষ্টই তাহার 
“দুর্দার কাঁরণ। কিন্তু তাহার দেহ যখন অতিশয় ক্ষীণ 
হল হইয়া পড়িল, তখন ধ্রবজ্োতি ও নীতা তাহার 
সকার জানিবার জক্ু ডাক্তার আনিবার প্রস্তাব করিল। 
ক্ষীর আনিবার প্রস্তাবে পদ্মা ম্লান হাঁদিয়া কহিল, 
“ছোঁছিদি, তুমি কি ক্ষেপেছে? আমার হয়েছে কি যে খামথা 
রক ছুঠে। টাক! নষ্ট করবে? আমি ডাক্তারের ওষুধ খাবনা।” 
_ শরবিখবাণীসতে পল্মার যে উপন্ানখানি বাহির হইতেছিল 
আগে করিবার জন্ত পদ্ম। অতিশয় ব্যগ্র হইয়। উঠিল। 
বাদ ৬ পরিশ্রম করিয়া উপন্াখানি শেষ করিল। 














জা সে শঘ্য/ তা'গ করিতে নী না। সন্ধা। চইল। 
নও পঞ্ম। দিবানিদ। হইতে উঠিল না। 'দেখিয়। নীত| 


ডাহা কক্ষে প্রবেশ করিয়া ডাকল, “পম, এখনও বুমুচ্ছিন 










তখন বন্ুধা-রাণীকে ঢাকিয়! 
কী অন্ধকারে ঘরের এক পার্খ হইতে পল্স! উত্তর 
এ “না, ঘুগুই নি। কিন্তু বড় মাথাবাথ। করছে, তাই উঠতে 


টা কিল, “জর রোজই সন্ধাঁবেল! হয় আর শেষ 
এ তে ছেড়ে যায়। কিন্তু আজ জর ছাড়েনি ।” 

নু নীতা গুনিয়া অতিশয় ভীত হইয়া কছিল, “রোজ জর হয় 
রর 7? কৈ আমাকে ত কিছু বলিস নি। আমি জিজ্জেদ 
জা ত হেসে উড়িয়ে দিদ।» 

পদ কছিল, “আমি আর বীচব ন| ছোড়দি, আমার 
বড় বযথ|।” 

নাত কিল, "বালাই যাঠ। ওকি অরক্ষুণে কথা! 
ধ হয়েছে, ডাক্তার ডেকে ওষুধ দিলেই সেরে যাবে। 
লুকিয়ে রেখেছিদ তাই ত বেড়ে গেছে।” 





[2 ইজ 


পদ্মা 


ছা 





পদ্ম অনু নয়পূর্ণ কঠে কহিল, “দোহাই ঠোমার ছোড়ছি ।* 
আমার যদি সময় হয়ে থাকে তাহলে আমাঁকে যেতে দাও, 
আর এব্যর্ধ জীবনের ভার বইতে পারছি না ” 

কিন্ত নীতা শুনিল না। পাটনার বিখ্যাত প্রবীণ 
চিকিৎদক আশুতোধবাবু ঞ্রবজ্যোতির আহ্বানে পন্নাকে 
দেখিতে আগিলেন। পন্ম।র বক্ষ পরীক্ষা করিয়া, মুখ বিকৃত 
করিয়া ইংর।জীতে যাহ! বলিলেন তাহার মন্ব এই এইযে, 
রোগিণীর জীবনের মেয়াদ বড় জোর আর ছুই মাস। প্রায় 
চারিমাস পূর্বে সে ক্ষযরোগে আক্রান্ত হইয়াছে। প্রথম 
হইতে চিকিৎসা হইলে আরও কিছুদিন জীবিত খাকিত, 
"কিন্ত এখন আর প্রতীকার নাই। তবে ভাক্তারের কর্তব্য 
রোগীর যন্ত্রণার উপশম করিতে চেষ্ট। করা, তাই তিনি প্রেদ্‌- 
ক্রিপসন লিখিয়! দিলেন। ড।ক্তার পদ্মার সগ্মুথেই ইংরাজিতে 
আপন মন্তব্য প্রকাশ করিতেছিলেন। তাহ। দেখি! প্রুব- 
জ্যোতি শঙ্ধিত হইয়া তাহ।কে ক্ষান্ত হইবার জন্ত ইঙ্গিত 
করিল। কিন্তড|ক্তার তাহার ইঙ্গিতের মর্ম গ্রহণ করিতে 
পারিলেন না। ফ্রবঙ্জ্যেতির মতন একজন দাঁমান্ত বাক্কির 
গৃহে যে ইংরাজি শিক্ষিত মহিল| থাকিতে পারে ইহ! তাহার 
কল্পনায় আসে নাই। বাহিরে আমিয়। ধ্রবজো।তি ডাক্তারকে 
আপন ইঙ্গিতের অর্থ বলিল। শুনিয়। অনুতপ্ত হইয়। আশ্ততোধ 
বাবু কহিলেন, “তবে ত কাঘটা বড় অন্তায় হয়ে গেল! 
খুব আপনি যণ্দি পূর্বে একটু ছিন্ট দিতেন! আপনার শ্তালী ত 
শিক্ষিত! 1” 

গ্রবজ্যোতি কহিল, “গুধু শিক্ষিত নন, এখনকার 
বঙ্গ লা-সা হিত্যের শ্রেষ্ঠ লেখিক11” 

আশুতোষবাবু অন্তান্ত চিকিৎসকদের স্তাঁয় কেবল রোগী 
ও টাকা লইয়া থাকিতেন না। তিনি সাহিত্য চচ্চাও 
করিতেন। মাঝে মাঝে বাঙ্গাল। মামিকে তীহার স্বাস্থ্য 
স্বন্বীয় সুললিত প্রবন্ধ বাহির হছইত। তিনি একটু ভাবিয় 
কহিলেন, “এখনকার লেখিকাদের মধ্যে পদ্ম! দেবী ছাড়া 
তআর কেউ প্রথম স্থান পেতে পারেন না। অন্ততঃ আমার 
মতে” 

ফরবাজো তি ছুঃখিত হইয়। বলিল, "আপনার কেন, বাঙ্গ- 
লার বেশীয় ভাগ লৌকেরই তাই ম্ত। আমার এই শ্যালীই 


চে 


এটা তোঁঞ।র মহা ভুল 


২৭৬, 


১০৬ এ কব 
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অ।পনার ভিজিট ।* বলিয়। মে ডাক্ষার্র 


ব্টা ট/ক। তাহার হাতে দিতে উদ্ভত হইল । 
আমি 


গল্প! দেবী । 
ভিজিটের 51 
ডাক্তার কহিলেন, "না আমি টাকা নেব না। 
চিরকালই বাঙ্গলা সাহিতোর ভক্ত । ওর মৃত্যুতে বাঙ্গ।লা 
স।হিত্য।কাশের একটা উজ্জ্বল নক্ষত্র খসে যাবে। ওর 
জীবনরগা তর চেষ্টা করা বাঙ্গাল! সাহিত্যের দিক থেকেও 
ওর চিকিৎসা করে টাকা নিতে আমি 
বলিয়া আশুতোষ বাবু 
চিকিৎসকের উদারহায় 


আমার কর্ব্য। 
পরব না, আমায় মাফ করুন ।” 
চলিয়া গেলেন কবজ্যোতি 
মুগ্ধ হইয়া দীড়াইচা রহিল। 

পল্প। কিছুতেই উষধধ খাইতে চাহিল না। 
“আর কেন ছোড়দি? ডাক্তারের কথা শুনলে ত। এবার 


কহিল, 


আম।র যেতে দা৪।” 
নীত। কি বলিবে ভাবিয়া পাইল না| কিয়া 
ৰং 


ফ্রবজ্যোতি কফিল, “পা পিপি, ওমুধ খাও আমি 


ফেপিল। 


তোমাকে ছোট বোনের মত দেখি, আমার মনে ক্ষত রেখ 
ন|। বড় ভাইএর কর্তবা আমাকে করতে দাও। তোমার 
ছোড়দির মদে কষ্ট দিগনা। লঙ্মী দিদি আমার, ৭যৃধ 
খাও)? 

শীতা কঠিল “পন্থা, তুই যদি ওবুধ না খাস, আমি মুখে 
অন দেবনা । আমি শৈলর মাথায়-_” 

হর্স তস্তে নীতার মুখ চাপিয় ধরিয়া পঞ্মা কিল, “চুপ 
কর ছোড়দি, ওকি কর তুমি। একট! হতভাগা অভিশপ্ত 
নারী জীবনের জন্ত সোনার চাদের দিবা করচ? দিন 
জামাই বাবু, &মুধ দিন |” 

ধবঙ্জোতি বড় দাদার মতই অতি যে অতি বেছে 
পদ্সমকে ওষধ পান করাইল। ত1ঠার পর তাহার মাথায় 
হাত দিরা তাহার জটাবন্ধ একরাশ চুলের গুচ্ছ নাড়িতে 
ন/ড়িতে কহিল “তোমার জীবন হেল|র সামগ্রী নয় পদ্মা। 
বাঙ্গ।লা দেশের ৮হত্র সহ পাঠক 
তোমার লেখার ভক্ত; তোঁম।কে শ্রদ্ধা করে। 
লোক যাকে এমন করে? পুজ! করে, কে বলে তার জীবন 
তুচ্ছ, সৃল্যটাঁন? 'গাজ ডাকারের বাবহায়ে বুঝেছি মে 
তোমার আমন বাঙ্গালা সাহিতাজগতে কত উচ্চে।, 


তত 


মানলী ও মন্মবাণী 





[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড-+৩য সদ 





টি পিস গা কা ৯৯০ পক্ষ ০০৯০ পল! 
পপ এ 


_ বলি তিনি ডাক্তারের সকল কথ] তাঙাকে : বর 
লেন। 

“ শুণিয়া পল্মার চক্ষু অশ্রুপুণ হইল। কিছুক্ষণ গ. 
দে অতাস্ত বিগলিত হইরা কহিল, প্আ্ছি! জ।মাই ৭? 
বিশ্ববাণীতে যে আমার “পিপামা” বার হচ্ছে তর রে 
পর্যন্ত কি অমি বেচে থাকব ন। ?” 

প্রবজ্যোতি কহিলেন, পনিশ্চয় থাকবে ডক? 
বলেছেন তোমাকে ভাল করতে তীর সমস্ত শক প্র; 
করবেন।” 

এই আশ্বাসে ঠিক শিশুর মত 
হাসল বাহির হইতে শৈলেন ডাকি 
লতা কঠিল, পদ শৈল, ভোর মামার ক 7; 


নই আশ হইয়া ও 


এ বর ও. 
ক মদীনা 1? 


এ 
কিন্তু পলা বাস্থ উইয়া কিল, “৪ 


বারা তেমন কে অঃ 
কাছে বসতে হবেনা] ভুমি প্রথাপ দক আদ ক ও 
দিয়ে যাও” 

ইশকেন্্র পলকে বড় জ 995 পঞ্প।র কথ!র অং; 
কৰন9 হইত না পিহামাতার নিকট মাপার পাউর ক) 
শুনা পে কালিয়া কদিন চকু ছল | 2 
মাসামা ঠাঠাকে নিকটে আলিতে দিলেন না দেখিন 7 
কদিন বঙ্গ ভাল।ই৪। দিবার উপক্রম করিল। 

পদ্মা তাহার অপদ্থ। দেখিয়। ভাঙাকে কাছে 517 
কহিল, "শৈল, বাবা! অবুঝ ছোওন! | আমার এ জন 
কাছে ধসতে নেই। এ বড় ছোয়াচে রোগ। আমার 
কাছে এলে তোমাদের যি হয়। তালে আমি এক৪ন 
লপ্মা বাপ আমার, এ বাইরে থেকে আমা: 


ফুল ইয়া: 


বাঁচব ন!। 
দেখে যেও) . 

শৈল কখনও পন্মঃর অবাধা হয় নাই, আজ৪ ইলন 
সে কৌচার খুটে চু মুষ্টিতে মুছিতে সেই কগ হা : 
করিল। | 


২৫ 
মৃতু যাহাকে লগা বাইতে চাতে। তাহাকে ধরিয়া রাং 
জ্গতে এমন সাধা কাহারও নাই। নীতা ও ঞবঙ্যোরি 


, খ, ১৩৩২ রী 

সেব। ও আশুতোষ বাবুর চিকিৎস! ভাগার উন্মুক্ত 
চিকিৎসা! ব্যর্থ করিয়। পদ্ম! দ্রুত মৃত্যার পথে অগ্রসর 
টি লাগিল। নীতা পুত্র কগ্তা ফেলিয়া পদ্মার: সেব| 
লাগিল। প্রুবজ্যোতি পদ্প(কে অতিশয় স্সেহ 


পদ্ম র অবস্থ। দেখিয়। উহার হৃদয় ফাটিয়া! যাইতে 
দে দিন ডাকের পত্র আসিলে ঞ্ুবজ্যোতি 


“পন্স।,। বিশ্ববাণী এসেছে । তোমার পিপাসা 
শষ হয়েছে।” 
বলিয়া ক্ষীণ ছুর্বল হস্ত দিয়া পম্ম। পত্রিকা খান! 
ইর্ছ। তাহার “পিপাসা” এই সংখ্যায় শেষ হইয়াছিল 
ঠিফুটনোটে সম্প(দক লিখিয়াছিলেন যে লেখিকা পদ্মা 
জক্ীীডিত। তাহার আরোগ্য লাঁভ পর্য্যন্ত পাঠকদের 
কারার রচনা স্থধা হইতে বঞ্চত থাকিতে হইবে |” 
খুসি, দা দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ করিরা পদ্মা কহিল, “আর 
আরা জামাইবাবু, বাঞ্গলার পাঠকদের কাছে এই 
পাস, আমার শেষ উপহার, আর ওদের" আমার লেখ। 
বরে হবে না” 
পরক্কাহার কথ। শুনিয়া নীতা কানিয় উঠিল। আর 
বাজ তি: যদ্রণা-ক।তর দৃষ্টিতে তাহার মরগছায়াচ্ছযন মুখের 
চাহিয়া রহিল। কি উত্তর দিবে সে? পড়ীকেই ঝ 
ৃ মা প্রবোধ দিবে? পদ্মার কথ! যে সত্য। 
[রুমে পদ্মার উঠিবার শক্তিও লোপ পাইল। একদিন 
কহিল, “ছোঁড়দি, একটা কথ বলব রাগ করবে 













- সী িলস্পিপসসিসিাসিতী সস পিস পরস্পর 
















তা কহিল, "আমি তোর উপর রাগ করব পদ্ম।? 
যে আমার কত আদরের ছোট বোন!” পল্মা চুপ করিয়া 
লস 

নীতা কহিল, “কি বলবি পন্ম। বল না?” 

(”ছোড়দি 1” বলিয়।ই পন্ম। চুপ করিল। নীতা বুকের 
বু কিয়া পড়িয়া তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
চুল, “কি বলবি পদ্ম, বলে ফেল। আর বুকে দ্যথা পুষে 
বি নে ভাই ।, 

 করুণ-কাতর শ্বয়ে ভীত! হরিবীর স্তায় শঙ্কিত দৃষ্টিতে 
য় পদ্ম। কহিল, “ছোড়দি, শেষ সময়ে একবার--” 


পপ 





২৪৯ 


সিনা অলিন্ধিপশ কপি লা িপসটলা  ও পিসি লী সি ৮ ৯ পদ অন বাসি, ও বসি ২ ৬৯৫ ৮৮৯৮১ নং 


নীতা তাহার মুখের উপর স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া কহ্লি, 
প্প্রকাশের কথ বলছিস পদ্মা ?” ী 

“হ্যা দিদি, তাঁর মনে বড় কষ্ট দিয়েছি। ক্ষমা না চেয়ে 
মরলে, মরণেও শান্তি পাব না1% 

নীত। কহিল, পপ্মা, একট। কথ! বলবি?” 

"কি কথ! দিদি/” . 

পতুই কি প্রকাঁশকে ভালবাসিস্‌?" 

পদ্ম। কহিল, “এ কথা জিগগেস করছ কেন দিদি? 
বাসবে। না! বললেই বুঝি হয়? এ যে জন্ম জন্মাস্তরের সম্বন্ধ !” 

নীতা যু কোমল কে জিজ্ঞাস করিল, তত্ব কেন 
তাকে অমন করে ফিরিয়ে দিয়েছিলি ?” 

পদ্ম! কহিল, “ঞা তুম কি বুঝবে ছোড়দি! আমার যে 
তানা করে আর অন্ত উপায় ছিল ন|। অনুখের সময় 
আমার ব্যভারে তোমরা আমায় পাষাণী ভাবতে । কিন্তু, 
আমার অস্তরট! ধদি তোমরা দেখতে পেতে, তাহলে দেখতে 
কি ভীষণ চিতার আগুন সেখানে জবলচে । কি যন্ত্রণা! আমি 
সহা করেহি তা কেউ জানে না। কাউকে যেন জানতেও 
নাহয়। উঃ, বুকে বড় ব্যথ।।” 

বলিয়। পদ্ম! অতিশয় কাঁসিতে লাগিল। তাহার পর 
থানিকটা রক্ত বমন করিল। গর্ভধার্িণী জননীর মতই 
নীতা পীড়িতা ভগিনীকে পরিষ্কার শয্যায় শন করাইয়া, 
ছুই হুন্তে সেই রক্ত পরিষ্কার করিয়া! ঘরের মেঝেতে 
খানিকট। ফিন।ইল ছড়াইয়। দিল। তাহার পর হাত ধুইয়। 
আনিয়া পন্ম/র নিকট ব্িয়। কহিল, “ধল্‌ পন্ম। সব কথা বল্‌। 
আর মনের মধ্যে এ আগুন জালিয়ে রাৰিন 'নৈ ভাই ।” 

পদ্মা বলিতে লাগিল-_“কি বলব ছোড়দি, দাদা ক্ষমা 
করতে বলে্ছেলেন। কিন্তু তার অনেক আগেই আমি তাকে 
ক্ষমা করেছিলাম । আমার দুর্ভাগ্যের জন্তে আমি কাউকে 
দে।ব দিই নি। কিন্তু তখন গ্বামী বলে শুর উপর কোনও টান 
ছিল না, কখনও গুর কথা ভাবতুমও শা। তারপর দাদ! 
গেলেন, তোমাদের এখানে এলুম, 8 ওখানে যন চাঁকরী 
নিয়ে যাই, তখনও আমার মনে কোন ছূর্বলতা ছিল না। 
ঠিক চাকরী রুরবার উদ্দেশ্যেই ওখানে গিয়েছিলাম । কিন্ত 
কেন গেলাম? বোধ হয় না গেলেই ভাল করতাম। তখন 





স্পা তিস্তা 






পপি পি সপ পা প্রিলি ৯৯ পনি পালিত 


আমি কামার মনের হূর্বলত! বুঝতে পারুম: ন | পালাবার 
জন্ত ছটফট করতে লাগলুম । কিন্তু পালান হল না। তৃণ্থি 
এনে গড়ল । সে আমায় ছাড়লে না । তার কাছে টের 
পেলুম গুর মন ছুড়ে আছে এই হতভাগিনী। হিনি নিজেও 
সুধী হন নি, তপ্থিগ সুধী হয়নি। সতীনে তণ্থর বড় ভয়। 
তার বিশ্বাদ দে মরলেই উনি পুর্ব স্ীকে ঘরে আনবেন। 
ত।ই শুনে সেদিন মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলুম যে, তশ্থির 
মৃত্যুর পর পতীর অধিকার নিয়ে উর ঘারে কখনও থাকন ন!। 
আর একবার তৃপ্তর মৃত্ার দিনও এই প্রতিজ্ঞা করেছিলুম। 
তাই প্রতিজ্ঞা ভে ঞ&ুর অমন অন্ধের সমঘও যো 
পারিনি । বল ছোড়দ্ি, এত বাথ! বুকে জমিয়ে রেখেও থে 
বেঁচে থাকতে পাকে দে পয গল] মনু ?? 
বলিয়া পল্ন। নীতাকে তাহার ঙগীণ বান দয়! জড়াইয। 
তাহার দুই চক্ষু দিয়া তখন হন করিয়া জস্রর।শি, 
বাহির হহ2ছিল। 


ধরিল। 
বাধ তা! নদীর জলরাশির মতন 
লীতার চক্ষুও গু ছিল ন!। পরার ্গীণ শরার জড়াইছা 
ধরিয়া নীতা ফুপিয়া ফুলিদা কাপতে লাগিল। 

পত্রীর নিকট সকল কথ৷ শুনিঘা ধ্রবজ্োতি প্রক!শকে 
অবিলম্বে পাটনাতে আমিবার জন্ টেলিগ্রাফ করিল। কিন্তু 
প্রকাশ আদিলও না, কোন উত্তরও দিল না। এ দিবে পল্ম।র 
অবস্থা দিন দিন খার[প হইতে লাগিল। সে প্রত্যহ গ্রকাশের 
আশাপথ চাহিয়। থাকিত। নীতা বলিয়। তাহার বক্ষে 
মালিস করিতেছিল। পন্মা কহিল, “ছোড়দি, সে এল না!” 

নীতা চুপ করিয়া রহিল। কি উত্তর দিবে সে ভাবি! 
পাইল না। " 

পন্ম। কহিল, “সে আসবে না। আমি 
ঘপরাধ করেছি, তা ক্ষমা করা বড় শক্ত । আমার মৃত্যুর পর 
আমি কত সহা করেছি তা তাকে বলে, আমায় ঈগম। করতে 
বেল ছেড়দি। আর আমার বাল্েতে এ্রায় দশ বছর 
আগেকার লে৭] তার একখানা চিঠি আছে, তা তাকে 
ফিরিয়ে দিও 1” 

নীতা নীরবে তাহার কথ! শুনিতেছিল। “পত্রের কথা 
গুনিয। আশ্চর্য্য হইয়া সে কহিল, “প্রকাশের চিঠি তের 


কাছে, দেখি? চাবি দে |” 


তার কছেখে 


২২৮ | মানসী ও মর্শবানী 


১ বধ-১ম খণ্ড... ৩ম সংখা খা 


লস লাস সিকি কস্ট $ স্টপ ০ যা পাস বানর পাল কাস বউ 


সপ পিপিপি 

পদ্মার বাক্স হইতে চিঠি বাহির করিছা পড়ি পড়িয়া, ও 
চাপ। নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া নীত1 কচিল, “্ছায় অভাগী, এ রশ 
পড়েও কিছু বুঝতে পারিস নি?” গল্প! উত্তর দি না। 

সেই রাত্রিতে ডাক্তায়ের বাড়ী “হইতে 
ফরবজ্যোতি ডাকিল-নীত1।” 

নীতা স্ব'মীর আহ্বানে তাহার নিকটে আসিয়া ভি 
হৃষ্ঠিতে তাহার মুখের দিকে চাহিল। 

ধ্বজো তি কছিল, “রাস্তায় প্রকাশের চাকরের চা 
দেখা হল। সে বল্ল, প্রকাশ আজ মকালে এসেছে)” 

নাত কাতর কণ্ঠে কিল) “ওগো কাল ভুমি হাতে হেন 
তর কাছে ক্ষমা চাইবার ভা 
তান জন্তেহই ও এখনও 
জা হত 


ফিঠি 


করেপার পিছে এস। 
বুঝ ওর প্রাণ বোরায়েও “বর্গ সা 
বেডে আছে] অভাগার প্রাণের কোন আক 
হয় 'স। শে হচ্ছ টা অপুর ধেৰে ওক যেতে গিতে ও 
অমর পুক ফেটে নাচছে!” বিছা লতা কপি ফেলল। 
গাক।শ আ'সচাছে শ্রাপয়া পর মুখ আননে। 


আলোকে উজ্জ্বল $হয়া উঠিপ। কিশ্ু ক্ণেকালের মধ 


তাহার সে আনন্দের আলো নিবি তাহার মু 
নিপাশার মেধমালায় আচ্ছাধিচ করিয। দিল। $ঠ 
কে পল্প। কছিল। “তে।মরা আমাকে ওর কাছে রেখ 
এম ।” 


(শহরিযা উঠিঘ। নাত কঞ্িল। “বলিল কি পদ্মা, এ 
শরংরে ?” 

পল্মা কহিল, "হ, আমি তার কাছে মহা অপরাধ করেছ 
ঘর্ধ দেনা আমে! আমাকে যেঙার খরে নিষে থাব 
তে বড় বান্ত হয়েছিল । শেষট। তার ওখানেই আমায় মঃঠে 
দ[ চছোড়দি।” 

আচত স্বরে নীতা কছিঙ। “পক । পল্প। ! চুপ করু। আর র্‌ 
বলিল নে, অমি যে'অ|র সক করতে পারছ নেভাই।” 

গাঁ স্বরে গল্প! কহিল, "ভেবে দেখ ছোড়দি, আমি কঃ 
সহ করেছি। বাবার অকাঁল মৃড়ার কারণ আমি। সং. 
বটে ভার শরার ভাল ছিলনা, কিন্তু আমার অৃষ্ট হ 
অমন না| হত, ত| হলে বঝাব। বোধ হয় জাও কিছু 
বাচতেন। তার অকাল মৃঠ্ঠার পরও জামি দাধা। 









॥.বেডিয়েছি। আমার বুকের আগুনের তাত কারো 
প্লীগতে দিইনি। সত্য টে তোমান্রেরও 
ঠি। কিন্ত আমার মতন কি? আমিই যেতার 
[রণ। তারপর দাদা, পিসীমা মরণ কালেও 
রা “নো শান্তি পাননি একথা যে আমি এক 
০ জনাও ভুনতে পারি নি। তারপর তৃণ্থি, 
লি. কাম রই জন্টে সুধী হয় নি। উনিও অনুধী 
হয়েছেন, তার কারণও ত আমি। দেবরাণী আমাকে 
পাবা বলেছিল, কিন্তু সে যদি আমার বুকের ভেতরটা 
দেখ পেত, হলে দেখত কি আগুন সেখানে জলছে | 
তাই পাষ।ণী। পাঁষণ ছাঁড| এত সহা করতে কেট 
রা কিন্তু আমার হৃদয় পাধাণে অজত্র ছেদা হয়ে 





৮ 

















ছিত ন! টি । আমার যন্ত্রণা কমবে কেবল মৃত্যু 
র্‌ |র জামাইবাবু আমার সঙ্গে চল। তোমরা আমাকে 
করবার জন্তে তাকে বল।” 

অঞ্চলে চক্ষু মুছিযা অশ্ররু্ধ কঠে নীতা! কহিল “তাই 
পর । আমর! তোকে গ্রীকাশের কাছে রেখে আসবো! 
দি কম। ন| করে, আমি তাঁর পায়েধরব। তোর জন্তে 
আমি করব।” 


২৬ 


কান গ্রবাদে কাঁটাইয়। প্রকাশ দুইদিন মাত্র 

৯ তে আপিয়াছিল। দার্জিলিং হইতে সে কলিকাঁতাঁতে 
, লইয়| গিয়াছিল। অমরল্পতাকে দে কলিকাতায় 
| ৪ বালিক। বিগ্ভালয়ে ভর্তি করিয়! বোডিংএ 

য় আসিয়াছিল। গৃহিণীশৃন্য গৃহে কন্তা আলিয়া কি 
রব কে তাহার গ্রতিপ!লনের ভার লইবে? তাহার মন 
রের প্রতি অতিমাজায় তাতিথ উঠিয়াছিল। কিন্ত 
এ অমরলতার মুখ চাহিয়া! তাঁহাকে আবার সংসারে 









পল্প। : ২৭৯, 


গে পরস্টিক সী পরা লাস সর 


ফিরিতে হইল | আমকে প্রতিপালন করিবার জন্য যে 
তাহাকে ধাচিয়। থাকিয় টাক! উপার্জন করিতে হইবে! 

সমস্ত দিন ভৃত্যাদর সাহাঘো বিশৃঙ্খল গৃহস্থালীতে 
শৃঙ্খলা আনিবার বুথ! চেষ্টা করিয়া, বৈকালে প্রকাশ 
অত্যন্ত ক্লান্ত দেহ শয়ন কঙ্গে একখান। কৌচে অঙ্গ 
ঢালিয়া দিয়া তাহার অরৃষ্টের পরিহাসের কথ 
ভাবিতেছিল। মুক্ত বাঁতায়ন পথ দি অন্তগামী রবির 
আস্ত কিরণ ঘরে প্রবেশ করিয়াছিল। মৃছ মৃহ সান্ধ্য 
সনীরণ প্রকাশের ক্লান্তি দূর করিবার জন্ত . প্রয়াস 
ইতেছিল। এমন সমঘ বাহিরে গাড়ী থামার শব হইল। 
প্রকাশ বিরক্ত হইয়। আপন মনে বলিয়া উঠিল_-“আঃ, বাড়ী 
আসতে ন|! আসত মক্কেলের উপদ্রব! ছুদিন বিশ্রমও 
করতে পাৰ না?” | 

সম্মুখের বারানাতে মুছু পদ শব হইল বিস্মিত হইস 
প্রকাশ দেখিল, এক গৌরী রমণী একখানা মোটা বিছানার 
চাদরে সর্বাঙ্গ ঢাকিয়া, চঞ্চল গতিতে তাহ!র ঘরে প্রবেশ 
করিতেছে । কে এনারী? তাহার সর্বাঙ্গ আবরণে আচ্ছা" 
দিত থাকিলেও তাঁহার স্থুগৌরবর্ণ ও ললিত অঙ্গসৌস্ঠব 
বলিয়া দিতেছিল রমণী সুন্দরী ! প্রকাঁশের নিকট এনপ 
মেন কখনও আসে নাই। বিশ্ময়ের আধিক্যে প্রকাশ 
কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়। আগ্রন্বকার দিকে চাহিয়া! রছিল। 
রমণী প্রকাঁশের অতি নিকটে আমিয়। মুখের আবরণ খুলিয়। 
স্থির কণ্ঠে কহিল-_-“চিনতে পার গ্রাকাশ ?”- 

প্রকাশ সাজ! হইয়া উঠিয়া বছিয়। বিন্বযগ্লাবিত কণ্ঠে 
বলিয়! উঠিল-_-“নীতা৷ দিদি 1” 

রমণী কছিল, “হা আমি শীত, অভাগিনী পল্মার 
দিদি নীতা । তোমার কাছে কেন এমেছি তা জান 
প্রকাশ ?” 

গ্রকাশ কহিল, পলা । কি হয়েছে নীতা দি?” 

নীতা কাতর কণ্ঠে কহিল, “প্রকাশ, আমি পল্মার হয়ে 
ক্ষমা চাইজ্রে এসেছ। পদ্মার সকল অপরাধ আজ তুমি 
ক্ষ্ম। কর।” 

প্রকাশ কহিল, “কিসের ক্গম! দিদি? আমার কাছে 
সেকোন দোষে দোষী নয়। যে নিজের অপরাধের তারে 
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র্বদাই ভারাক্র'জ হয়ে নে তার অন্তর চিনির ভাববার 
অধিকার কি দিদি?” 

নীতা কহিল, কিন্তু তার ধারণা, তুমি তার অপরাধ 
নিয়েছ,। অন্ততঃ তার আত্মার তৃপ্টির জান্ক একবার বল 
তাঁকে ক্ষমা করেছ। মুকুলে তাকে একটু শাস্তি 
দা3।৮ 

প্রকাশ আশ্চর্যা হইয়া কহিল, “কি বলছেন আপনি? 
পন্নার মুতুকাল 1” 

নীতর কহিল, “হ', পল্সা আজ অন্তিম শযায়। কেন, তুমি 
'র তার পাঁওনি ?” 

প্রকাশ কহিল, “ন। আমি কোনও টেলিগ্রাফ পাইনি । 
বোধ হয় দাঁঞ্জিলিংএ সংবাদ দেওয়। হয়েছিল। কিন্তু 
আমি প্রায় এক মাস পুর্ব দর্চিলিং ছেড়েছি। আমি 
কলকাতাতে ছিলাম! তাই টেলিগ্রফ আঁমার কাছে 
পৌছায় নি।» 

নীতা কহিল, “উনি ভোমার দাজ্জিলিংএর ঠিকানাতেই 
টেলিগ্রফ করেছিলেন । এখন সব বুঝছি । ঘযাক্‌, তুমি 
তার অপরাধ নাও নি, তবে তার কাছে চল। তাকে নিজে 
. ৰল। সে এসেছে।” 

প্রকাশ অতিমাত্রায় বিস্মিত 
কোথায় সে?” 

নীতা কহিল, প্হী, সে এসেছে। অস্তিমে তোম।র 
বাড়ীতে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করবার জন্তে এসেছে। বাইরে 
' গাড়ীতে উনি পল্মাকে নিযে বসে আছেন। তার বিশ্বাস, 
+ তুমি তার অপরাধ ক্ষমা করবে না। তাই সেনিজে শমা 
_ চাইতে এসেছে ।* 

গ্রক1শ ব্যস্ত হইগা কিল, “পদ্ম।পল্প। এসেছে? চলুন 
তাকে নামিয়ে আনি ।” বলিয়া প্রকাশ তাড়াতাড়ি পাল্সর 
। উদ্দেশে চশিল। বাহিরে আসিয়া দেখিল, একখানা ভাড়াটিয়। 
, গাড়ীর ভিতরে মৃতপ্রায় পদ্মাকে ধরিয়। ফ্রবঙ্জ্যোতি বলিয়। 
| আছে। পদ্মর সেই বঙ্কালসার দেহ দেখিয়া গ্রকাশ 
 উত্নত্ের স্টায় বলিয়। উঠিপ--এ কি দেখাতে এলে পদ্মা!” 
| পদ্ম! চক্ষু বন্ধ করিয়া ছিল। প্রকাশের কথা গুনিয 
| চক্ষু মেলিয়া স্থির দৃষ্টিতে প্রকাশের দিকে চাহিয়। রহিল। 


মানসী ও মর্ববাণী 
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হইয়। কছিল, “পল্প। এসেছে? 


[ ১৭শ বর্--১ম খণ্ড - ৩ম সংখ) 
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তাঁহার কথা বলিবার শক্তি বিলুপ্ত হইয়াছিল। তাহার ছ্‌ই 
চক্ষু হইতে ঝর ঝর করিয়। অশ্রু ঝরিতে ল।গিল। 

ফবজ্যে।তি কচিল, “পল্পা, প্রকাশ এসেছে ।* 

তি কষ্টে প্রাণের সমস্ত শক্তি প্রয়েগ করিয়৷ বলিল, 
“ক্ষমা 1? 

গ্রকাশ কহিল, “ক্ষমা চাইতে ত আমাকেই হবে পদ্মা । 
পল্ম।--পল্প।! এতকাল পরে আমাকে এভাবে শান্তি দিতে 
এলে?” 

পদ্ম। কহিল, “ন।, শাস্তি নিতে এসেছি ।” 

ফ্রবজ্যোতি ও প্রকাশ উভয়ে ধরাধরি করিয়া, 
অস্!য় শিশুর মত অতি সন্তর্পণে পল্মাকে বাড়ীতে 
লইয়া গেল। ড।ক্তার আশুতোষবাবু প্রক।শের আহ্বানে 
প্রকাশের বাড়ীতে পল্মমকে দেখিতে আগিলেন। মন্ধ্যার 


পর ঞ্রবজ্যোতি ও নীতা পল্মার নিকট প্রকাশকে রাখিয়া! মে 


ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

প্রকাশ পদ্মর মুখের উপর ঝু' কিছু পড়িয়া কহিল, পপ 
পদ্ম | চামাকে ক্ষমা কর!” 

গীগন্বরে মিনতিপূর্ণ কণ্ে পদ্ম! কহিল, “তে।ম|র অপরাধ 
'আমি অনেকদিন ক্ষমা করেছি। দাদার মরবার সময়ে 
আম।কে যে এই আেশই তিনি করে গিয়েছিলেন । কিন্ত 
আমি তোমার অসুৰের সময় কেন আমিন জান?” 

প্রকশ কহিল, “না ।” 

তখন ধীরে ধীরে পদ্ম। আপন হৃদয়ের ঘবার প্রকাশের 
নিকট খুলিয়। দিল। তাহার পর কাতরকষ্ঠে কহিল, “9গে। 
আমায় ্ষম! অপরাধের চেয়ে শান্তি আমার কত 
কঠোর হয়েছে, ত| ভেবে তুম আমায় মা কর!” 

প্রকাশ তাহার উত্তপ্ত পল!টে হাত রাখিয়া! কহিল, 
“তোমার অপর!ধ অ।মি কখনও শিইনি পল্স।| তবে তোমার 
মনের শান্তি যদি হয়, ভাহনে বলছি, তোমার সকল অপরাধ 

কমা করলাম । পদ্ম, একবার বল তুমি আমার ?” 

নীত। ও ঞ্বজ্যে।তি আলিয়! ঘরে ঢ,কিল। 

পল্প। কিল, "ওগে, আগে বুঝিনি, কিন্তু এখন বুঝেছি, : র 
মান, অভিমান, দর্প বঙে। নারীর কিছু নেই। নারীর আছে ৃ 
কেবল প্র।ণভর| ডালবাম1।” বলিয়া পদ্মা! কাদিতে লাগির। | 
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বিষ্টি পাম্পি সস পিসিবি সস 


নীতা কহিল, "পদ্মা, কাদিদনে। এ নও কি শাস্তি 
নি?" 

“শাস্তি! ই, শাস্তি পেয়েছি বই কি!” 

. প্রকাশের বাড়ীতে আদার পর তিন দিন পদ্ম! বাঁচিয়া 
ঙলি। চতুর্থ দিনে, তাঁহার জীবনের শেষদিনে, ডাক্তার 
জাগ্ততোযবাবু তাহার ধমনীর গতি পরীক্ষা করিয়াই বলিলেন, 
শ্থাজ সব শেষ হয়ে যাবে” নীত; ও ফ্রবজ্যোতি সে দিন 
সার শ্যাপার্খ ত্যাগ করিল না। 

পন্মার চৈতন্ত শেষ মুহুর্ত পর্যন্ত ছিল। বৈকালের 
বকে তাহার কেমন একটু অবসাদ বোধ হতে লাগিল। 
কহিল, “ছোড়দি, আমার বড় ঘুম পাচ্ছে।” 

: সকলেই বুঝিল, ইহা মছনিদ্রার আবেশ। প্রকাশ কহিল, 
7 আমাকে আর কিছু বলবার আছে?” 

পন্থা কহিল, “আছে, দেবরাণীকে সব কথ! বোঁলো। 
জি, আমাকে ক্ষমা করতে বোলো! আর বোলো! সে 
ঈ্ীলঙ্গী, সে বলেছিল একদিন আমাকে নিজেই এখানে 
মতে হবে। তার কথা মিথ্যে হয়নি।* 

রা প্রকাশ কহিল, “বলবো, তোমার সব কথাই আমি 
ক বলবো। পদ্মা, আমিই তোমার এই অকাল মৃত্যুর 
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প্রশান্ত স্বরে নিগ্ধ হাঁগিয়া পল্মা। কহিল, “তোমার দে 
আমার অনুষ্টের লিখনই এই! অনৃষ্ট ছাড়া জগতে 
ও এক পা! চ্গবার শক্তি নেই তুমি এ ভেবে ছুংখ পেও 
॥ | অমরকে দেখে! !” 

এতগুলি কথা বলিয়৷ মরণপথযাত্রী পল্স। বড়ই ক্লান্ত হইয়। 
লি। সে হাফাইতে লাগিল। 

প্রকাশ উঠিয়া! উত্তেজেক উঁধধ চাঁমচে করিয়া তাহার 
ীঢালিঘা দিল। কিন্ত সব ইধধ তাহার উদরে গেল না। 
কস দিয়! বাহির হইয়া পড়িল। 

নীতা কীদিয়া৷ কহিল, “পদ্মা! পল্ম/! আজ (চাথা__ 
[থ। যাচ্ছিস?” 

ক্ষীণ, স্তিমিতপ্রায় কণ্ঠে পল্স। কছিল, “ছোড়দি, তুমি 
দিন বলেছিলে থে আমাকে এখানে আদতে হবেই। 
আছে? 


৩৬সও ও 


স্পস্ট পিস্তল 





চে 


নীত| কহিল, “ও কথ! বলিম্নে পদ্মা, আমার যে বুক 
ফেটে যাচ্ছে।” 
পল্মা কহিল, “ছোড়দি, আশীর্বাদ কর, যেখানে যাচ্ছি 
সেখানে গিয়ে যেন সুখী হই। জামাই বাবু!” 
ধরবজ্যোতি কহিল, “কেন দিদি ?” 
অন্তিম নিশ্বাস টানিতে টানিতে পদ্ম! বলিল, "জামাই 
বাবু! আপনার খণ জন্ম জন্মাস্তরেও শোধ করতে পারব 
না” 
ধরবজ্যোতি গাঁ়ক্ঠে কহিলেন, প্ৰড় ভাইয়ের কাছে ত 
ছোট বোনের খ্ণ হতে পারে না দিদি! সেটা যে তার 
ন্যায্য পাওন।। আশীর্বাদ করি, সংসারের জাল! আর যেন 
তোমায় সহা করতে না হয়।” 
কয়েক ফৌট। তপ্ত অশ্রু ফ্রবজ্যোতির হক হইতে 
গড়ইয়৷ পড়িল। 
জামাই বাবু ছোড়দি 1” 
“পদ্মা, পদ্মা! কি বলছিদ্‌?” 
পদ্ম ক্গীণকণ্ঠে কছিতে লাগিল, “কোথায় তুমি? আমি 
ত তোমাকে দেখতে পাচ্ছি নে! ছোড়দি, আমার কাছে 
এস! জামাই বাবু, আমার কাছে আসুন! আমি কিছু 
দেখতে পাচ্ছি না! সব অন্ধকার! ওকি? ওসব কিসের 
আলো?” 
ধবজ্যোতি ও প্রকাশ সমস্বরে পদ্মার কাঁণের নিকট 
ঈশ্বরের নাম করিতে লাঁগিলেন। পদ্ম। অস্তিম-নিদ্রীয় 
ঘুমাইয়! পড়িল। ফরবজ্যোতি তাহার ধমনীর গতি পরীক্ষ। 
করিতেছিল। সব শেষ হইয়াছে বুঝিঘ্া, সে দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়৷ কহিল, “যাও পদ্মা! যেখানে সংসারের জালা 
নেই যন্ত্রণা নেই, সেইখানে যাঁও। সুবিমল শাস্তির রাজ্যে ষেন 
ভোমাকে অশান্তির ছায়াও স্পর্শ করতে ন| হয়।” 
আর প্রকাশ? তাহার তখন জান ছিল না। সে উন্মত্ের 
সায় পদ্মার মরণাচ্ছন্ন মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া বসিয়া 
রহিল। আনহার নীত। ঘরের মেঝের উপর পড়িয় 
গেল। 
এই সময় হুই ব্যক্তি ব্যন্ত ভাবে দেই ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। একজন কহিলেন--“বাঃ-_-সব শেষ হয়ে গেছে? 





২৮২ মানসী ও মর্দাবাণী [১৭শ বর্ষ-১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


৯ আপানার িসসপা সী বাসিপাটিতাসিপাি 


জীবন থাকতে আসতে পারলাম না। মুকুনোর মেয়ে_ 
আমার প্রিয় বন্ধুর মেয়ে পদ্মা আর নেই ?” 

ইনি *বাণী”র সম্পাদক আনাঁদি বাবু। অনাদি বাবু 
ব্রাহ্ম, তিনি নতজানু হইয়া মুতের আত্মার কল্যাণের জন্ 
উপাপন! করিতে লাগিলেন। অপর জন ছিলেন *প্রক'তশ্র 
সম্পাদক । সখেদে বলিয়া উঠলেন--পব!ঙ্গলা সাঠিত্যা- 
কাশের আজ একটী উজ্বল নক্ষত্র খসে গেল। এর 


সত পানি াসিপিসিাস্পিপ পাপা শাদা সপন পস্দিরসসপাপসপসিপসি সিলিকা সস্তা সি পলা সা সি সিসির সি অপি সি সত লাস্ট তত পপি পাতি পো্িপিসিপা পি সসসপখাপপিস্সি শিপ পি সিলিপি পলা পিপিপি 





মৃত্যুতে সাহিতোর য। ক্ষতি হুল তা আর পুরণ হবে 
না।” 
॥অনাদি বাবু উদয়! ঈীড়াইলেন। কহিলেন, “ই, বাঙগল 
সাহিত্যের আজ বড় ছুর্দিন।” | 
বলিয়া »ম্পাদক দুইজনেই মুতাদহ্ের প্রতি শেষ সম্মান 
দেখইয়া সেই কক্ষ ত্যাগ করিলেন। 
সমাপ্ু 
শ্রীনীহারন'লনী দশ । 


মাজেক নব সমস্যা 
( পূর্বধানুব্ত্তি ) 


উপন্যাস আদিতেও দেখিতেছি একজন অন্য ভার এক- 
জনকে পবিত্র প্রেমের চক্ষে দেখিতে পারিলেন,কিন্ধ উভয়ের 
মাধো স্বামী-স্ত্রী সম্বন্ধ স্থাপন করিতে ন। পারিলে কিছুতে 
সুখী বা সুস্থ হইতে পারিলেন না। রমণা যদি বছিলেন 
“আমি ভোমার স্ত্রী হইতে পারিভেছি না, আনাকে 

ভগিনী ভাবে দেখ”_-পুরুষ তাহাতে তপ্ত -নহেন, তিনি 
রম্নীকে সম্পূর্ব নিজস্ব করিরা লইতে টাহেন,। পরী 
ভাবেই পাইতে চাহেন। কেন, মর্দ কাদগন্মতীন পবিত্র 
প্রেমই উদ্দিষ্ট বস্থ হয, তবে সত্রীভাবে না পাইলে কি 
ভাহা ফুটিতে পারে না? ভগিনী ভাবে মাক ভাবে কি 
তাঁভা হইতে পারে না প্রাণ দি] ভালবাসাই য 
একমাত্র উদ্দে্ঠ হর, তবে তাহা কি পরীভাব না হইলে 
হইতে পারে না? পর পাক্ষে বমণাঞ প্রেমাম্পদকে 
ভ্রাতভাবে ব ব ভরিতে পারিবেন না,স্বামী 
ভাবে অথবা! প্রণয়ভাবে (কারণ আজকালকার শানে 
নাকি বিবাহ-বন্দনবদ্ধ স্বামান্্রীভাবে পরি প্রেম ফুটিভেই 
পারে না পরকীম হ্যা চাই ) না পালে চলিবে না? 
ইহার মূলে যে কি “কেন”, তাতা একবার মকলে প্রণিধান 
করিয়া দেখিবেন কি ? 

তারপর, অনেক সময় দেখিতে পা এরা যার, নবকুমার 
ও নবকুমারী যুবক যুবতী 'মথব! নিঃসম্পকীর নব মুকক- 





যুবতী পরস্পর আলাপ করিবার সময়ে নিক্ষন স্থানই 
বেশী পছন্দ করেন । সেখানে যুবকের বা যুবতীর পি 
মাতা, বদঙ্ক ভ্রাতা, ভহিনা গ্রভতি থাকিলে ভাহাদের 
মনও কেবল খুত খুত করে, আলাপট। ভাল জমে 
|| কেন এক্সপ হদ বলিতে পারেন কি? উভয়ের 
ধা সাধারণ কথোপকথন ভো অবাধে সকলের সন্মুখেই 
হইত পারে, তবে নিক্জনতার জন্ক প্রাণের এ আগ্রহট। 
কেনঠ উপন্থান আগিতেও দেখা যার যে, এইকসপ 
বারা পিতামাতা প্রকৃতির উপস্থিতিটা। একটা বাধা" 
স্বপেই মনে কেন, আর দেএপ ঘটলে এসব অন্তরাণ- 
উত্পাদন কারিগণের উপর উন পঞঙ্গহ বিরক্ত হইঘা 
পড়েন। 

পবিত্র ভাব সর্বপ্র্ট পবিত্র-তাভার জন্য নির্জনতার 
দরকার হয় না। উত্তার মাধা অন্য ভাবের একটু কীঃ 
থাকিলেই অন্যের উপস্থিতিতে তার খোঢাটা মনে 
লাগে। 

আঘাদের শাগ্রকারগণ এই সব কারণেই নবযৌবন 
প্রাপ্ত পুরুম এ রমণাকে নির্জনে বিবিজ্তামনে বসি 
পুন: পুনঃ নিষেধ করিগছেন। কারগ বধের এব 
গ্রকৃতির প্রভাবে প্রথমে মনে কোন গোল না৷ থাকিদেছ। 
পরে উদ্দীপক কারণ-সমবায়ে সেুপ ভাবের উবে 


এ] 


বু 
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সিসি পাস সিসি সস তি পাস ভাসি লি ৫১৬ পাপা সিসি সি পক শাসিত 


মনের মধো হওয়া কিছুই বিচিত্র নহে। মনে হয় একজন 
ইংরাঁজ লেখকের লেখার পড়িয়াছিলাম যে চরিত্র এমনই 


একটা জিনিষ যে, কেহই যেন উহার উপর অর্ভিরিক্ত 


মাত্রায় বিশ্বাপী না রাখে এবং সেইন্সপ 
যেন উহাকে বৃথা পরীক্ষীর মধো না ফেলে । 

আমি দেখিয়াছি, যে বাঁড়ীতে যে চাকর ঝ| চীকরাণা 
বিশ্বস্ত ছিল, প্রর বিভ্তার্দি 'অপহরণ করিতে ভাহা- 
দিগকে দেখা ফার নাই, ভাহাদেরই প্রতি অতি বিশ্বাদ 
করিমা ভাগারের চাঁবি ভাভাদের হাতে দেওয়াতে এবং 
ভাগারে তাভাদের অবাধ গতিবিধির স্বাধীনতা দেওয়ার 
ফলে তাহারা লোভ সংবরণ করিতে পারে নাহ শেষে 
ভাগ্ার হইতে জিনিস চুরী করিতে অভাস্ত হইয়াছে । 
একজন এইরূপ করিধা ধর! পড়ার কীদিতে কীদিতে 
স্বীকার করিফাছিল, “্যাঠাকুনাণীই তো আমাদের 
স্ুণে এত লোভের জিনিস ধরে দিরে জামাদের চোর 
বানিয়েছেন” ঠিক কথা ।' ' 

“নিকার হেতৌ সতি বিক্রি 
৪ এব ধারা?” এ কথা অতি উ 


বিশ্বাসে বলে 


নন্তে যেষাং ন চেতাংসি 
উন্তন এবং উচ্চ স্তরের 
তাহার সন্দেহ নাই; কিন্তু এ সংসারে সেয়প ধার বাক্তি 
করজন দেখিতে পাওদা যাঁর বলুন দেখি ?--হতভাগিনী 
বূপজীবিনীগণের চুভাগো বাথিত হইরা, ততকাঁল পর্যন্ত 
অতি নির্মল চরিত্র বান্তি, ভাহাদের করুণ ভীবন কাহিনা 
নিজে শুনিদা সকলের কাছে 
প্রকাশ করিবেন এবং তাভাদের একটা গতি করিবেন, 
এইয়প মহঢ়াদদেগ্র-তাণো। দত ভইয়া উহাদের গহে গতালত 
আরম্ত করিয়া, কিছুদিন মধো নিজেই পাঁপকালিমা-লিপ্ত 
হইরা পড়িধাছেন এমন একাধিক দৃষ্টান্তের বিষণ জানার 
জান! আছে। | 

এই সব কারণেই আম্মদের দেশে রমণীকে মাত- 
ভাবে দেখিবার উপদেশ সব্বদা দেওয়া হইয়াছে। নিজ 
. পরিবার মধ্য সম্পর্কিত! রমণাগণের অনেকের শেষেই 
"মা যুক্ত আছে--জোঠাইমা, কাঁকিমা, পিসিমা, মাসিমা, 
ৃ . দিদিমা, কর্তীমা, বড়মা, ছোটমা ইতাদি। সুতরাং 
তাহাদের কন্ত।গণকেও. ভগিনীভাবে দেখিবার 


হাদের বাথার কথ। 


শ্ল[মাজিক নব সমতা 


সিএস পি পপি শী পি সস্িটিসসিলাস পাপা শা 


পেপাল পাপা পপন্প্পাসিস পি সপ তোতা হী স্তিলীসিএলা সির অনস্টিপান্পপী শত শ্পসপাস্সিপিস্টিাসিল পাস পাটির সি লাস পপি লো ০ পি 


বিধান করা হইয়াছে নিশি গ্রাম খাসিগণের 
মধ্যেও এ কারণেই একটা পারস্পরিক সম্বন্ধ স্থাপনের 
বাবস্থাও করা হইয়াছে যে তদ্থারা নিজেদের মধ্যে 
একটা প্রীতির বন্ধনও যেমন পরিস্ফুট হইরা উঠিবে, সেইক্প 
পাঁপাচারের উত্তেজনাও অনেকটা কম হইয়া যাইবে 
কাঁরণ বালাকাঁল হইতেই যাভাঁদের প্রতি একটা মাতি- 
ভাব ঝ| স্বশ্থভাব বাঁ দুহিতভাব অনুভব করিয়া মাঁসিতেছি, 


তাভাদের প্রতি পাঁপভাব মনে আসিবার সম্ভীবন! 
থাকেই না, অথবা সেদ্প সম্ভাবনা অতান্ত কম হইয়! 


যাঁদ। আমি পক্লীগ্রামবাঁপী, উদ্গপ সব সম্বোধন -এবং 
সন্বন্ধ স্থাপনে আবাল অভাস্ত, এবং পল্লীর ভাব ধারার 
সঙ্গেও বিশেষ ভা-বই পরিচিত আছি। আমার নিজ 
অভিজ্রতা হইতেও বলিতে পাঁরি, পল্লীর অশিক্ষিত গ্রাম্য গ্রামা 
জনদিগের মধো ইপ সম্বন্ধ স্থাপিত পুরুষের বাতি 
চারের দৃীন্ট আতান্থ কম । আর যেখানে যেখানে সময় সমর 
ইহার বাতায় দেখিতে পাওয়া গিঘাছে, সেখানেও প্রায়ই 
প্রবীণ প্রবীণাগণের  অনবধানতীবশতঃ বিবিক্তীসনে 
অবস্থানের সুযোগ বেশী পাঁগছাতেই এন্সপ ঘটয়াছে। 
একবার যদি কামদ্প পাপপিশীচ কোন ছুলক্ষ্য 
ত্র অবলম্বন করিয়া মানব মনোমন্রে প্রবেশ লাভে 
সমর্থ হর, তাহা হইলে সেখানকার পবিত্র দেবমৃত্তি 
গুলিকে নিব্াসিত করিরা দিহা নিজে সেখানে সর্বময় 


কর্তীগাপে আমীন হয় এবং তখন সে মান্ুমকে যাহা 
ইচ্ছা করাইতে "বাধা করিতে পারে। তখন আর 


নিষিদ্ধ সম্বন্ধের বাঁদ-বিচাঁর কিছু থাকে নাঁ তখন সে 
বান্তি নিজেকে এ পিশীচের কবদপগ্রস্ত বুঝিতে পাঁরিলেও 
তাহা হইতে মুক্ত হইবার জন্ত নিচ্ষল চেষ্ঠা করে মাত্র । 
উহ্বার এমনই মোহন ভাকর্ষণ যে তাহাতে অভিভূত 
হইয়াই পড়িতে হয়। তখন মুখে শত শতবার “গোপা 
মা, গোপা মা” বলিয়া জপ করিলেও কোনও ফল 
দশে না; সে জপ মনের উপর কোন দাগই 
বসাইতে 'পাঁরে নামন 'গোপাকে তখন 
অন্তভাবেই ভাঁবিঘা স্থ পায় এবং অন্ত ভাবেই তাহাঁকে 
আলিঙগনবন্ধ করিতে থাকে। এই জক্তই সেইঙ্গপ 


২৮৪: মানসী ও ষশ্্বাণী *. 






৮৯. স্পাস্সিলাস্টিল সিপাস্পিক সপ সিউল সিসি ০ পা আলাসসিাসপাস্পিা টিলা সাপ সপ 


ভাবের অবসর যাহাতে মনে না আসিতে পারে, 


সকলেরই চিত্তের 'পবিভ্রতা রক্ষার জন্ত তাহারই চেষ্টা 
করা কর্তবা। মন মত্তমাতক্গ, তাহাঁকে সর্বনা জ্ঞানরূপ 
অন্ন আবাতে সংযত রাখিগা স্থপথে পরিচালনা করাই 
বা্চরিতর বাক্তির লক্ষা হওয়া উচিত। নতবা বিশ্বপ্রেম 
দেখাইতে গিনা বিশ্বপ্রেমের পরিবর্তে বিশ্বকামের সাধক 
হ951 বা রিরংসার দাস হওয়া কখনও সুবুদ্ধির লক্ষণ 
নহে।  এযাব কাল আর্যা-ধন্ম-শাস্্রকারগণের পবিত্র 
নিদ্দেশভসারে আধাদের ঘরের লক্মীগণ আমাদের 
প্রাটীগ পুণামর 'আদশ সকলের অনুধ্যান করিদা কোন 
হান কাধ কর্ররাছেন বলিয়া আমরা মনে করি ন।। 


নিজ পতি পুত্রাদির সেবাধত্র করিলে লোকে দাসীও 
ভন, খেগরাণিও হখন্।,--যাহাদিগকে ভালবাসি 


তাহাদের ভন্যয টা ন। করিতে পারিসেই জদর অস্বস্তি 

অন্গুভন কষে, অশান্ত রন পড় যাহারা নবপ্রেনগন্ছে 
দাত ভইএ। টি লেবা যত্্র করিতে পাইলে নিজেকে 
ধন্য মনে করেন বলিতেছেন, তাহারা নিজ ভ্রাতা, ভগিনী, 
পিতা, নাতা, শ্বস্তর, শ্বাশুড়ী, ঠ্যালা, পৃত্র, কন্তা বা 


রর স্বজনগণের দেবা খর করিলেই অধঃপতিত 
হইবেন কেন, সেইটাই আমরা বুঝিতে পারি না| 
“নন্দলাল” শুধু পুরুষের ঘধে!ই নহে-রম্ণীগণের মধ্ো ও 


দেখ। দিতে আরম্ভ করিরাছে। 

আমাদের মানসিক ভাব কেবল বিকৃত হইয়া 
পড়তেছে এবং সেই ভাব লেখনী নুখে পুস্তক পত্রিকাদিতে 
প্রচারিত হইয়া সমাজের মধো কিরূপ বিষবাজ বপন 
করিতেছে, একটি মাত্র দৃান্ত দ্বারা সংক্ষেপে তাহা 
দেখাইতে চেষ্টা করিতেছি । কোনও এক মাসিক 
পত্রিকাতে কিছু দিন পুর্ধে একজন লেখক একটি 
গল্প প্রকাশিত করেন। গল্পটার নামট আমার ঠিক 
মনে নাই যাত্র৮ কি এ্রদ্দপ কিছু হইবে। উক্ত 
পর্িকাগানি আমার নিকট এখন নাহ, স্মৃতির উপর নির 
করির। ইহার মোটামুটি ভাবটা পিখিতেছি ২৪- 

আব্মহতাকারিগণের মৃতদেহ দশন ও তর্দিষবে ভগাা 
সব্ধানের জন্ত এক লনের অত্যন্ত গুৎস্থক্য ছিল । একপিন 


১ পাপা পসসপপাস্সিগাস্সপিপিসপ সপ সা সপস্সিরটা সি ক সস্তা সারা স্লিপ স্পা পপ স্পস্ট জাপা সর কিস পদ পরি সমস পন কা উপ 


| ১৭৭ ব্য--১ম খণ্ড--৩য় সংখা 







একজন পুলিশকর্শ্চারীর নিকট তিনি একটি আস্মহত্যার 

বিবরণ শুনিতা তৎক্ষণাৎ অকুস্থলে উপস্থিত হইলেন । 
দেখিলেন, একজন যুবক এব: একজন যুব্তী পরুম্পর 
নিবিড় আলিগনে বন্ধ হইয়া মৃত পতিত জাছে। অন্ত 
সন্ধানে জান। গেল ইহারা জনে একত্র লালিত পালিত ও 
বর্ধিত এবং উভয়ের মধো এমন কোন সম্বন্ধ ছিল যাহার 
জন্য তাহাদের পরিণয়ে সামাক্তিক বারা ছিল । স্ুতরা 
ভয়ের বিবাহ 'অসস্তব হয়| রূমণাচ অন্যের সঠিঠ প্রিণাভা 
তারপর প্রণহীর, প্রথার নিকট গোপন ভাবে 
প্রেলস্চন্টা। এ সংসার এ পবিত্র 
স্মবাং হাক, 


হয়। 
আগমন ও “পবিষ্র 
প্রেমের শন গ্রহণ করিতে সমর্থ নয়, 
পরিত্যাগ করিয়া, যেখানে সামাজিক বাধা 
প্রণয়ে? আোত অবাধ --যেপানে পবিঅপ্রেনের কদর আাছে, 


বিদ্দ নাই, পবিত্র 


সেই গ্রাদেশে বাওয়াই হাহার। স্থির করিল । এক পত্র 


লিপি বাখিদা উভয়ে একক বিষপান করণ মুক্তুুণে 
ঘাঘ। কল অঙ্গন বদ্ধ হইঠা, যেন মরণ বিচ্ছেদ ন 
ঘটাইতে পারে । পত্রধানিতে হাহাদের উক্কক্ধপ মক্য 


যে সমাঙ্চ তাহাজে? 
পিচ্ছিন্ন কিন 


হইয়াছে এবং 
ক বাধাঙ্ছার। 


জানাই প্রকাশ করা 







দিল, তাহাকে যথারীতি গালাগালি দেগরা হইম্লাছে। 
আর ভগবদিনর চক্ষে তাহাদের এ প্রেম যে স্ব, 
ভাবেই আদূত হইবে, হাহার্হারিিডারের সহছিতই বল 


শাবি "যার যে, শেখক 
মহাপয়ের সম্পূন সমবেদনা এই ছুট প্রাণীর সঙ্গে; 


সমাক্ত যেন ভাঙ্কাদের মিলনে কৃত্রিম বাধ! উঠাহদ 


হইয়াছে | গল্পটি ছে 1] বেশ 


বড়ই অন্যান কাধ করিগাছে এই ভাবটাই তার 
লেখার ভাবে পরক্ষুট | 


এখন আপনার! সকলেহ বিবেচনা করিছ। দেখুন 
দেখি, এইদপ লেখার বিষমর গ্রাভাব কতদুর যাঠতে 
পারে_সার অপবিপক্কমি কিশোর কিশোরীদের মনে 
ইছ। কিদ্দপ ভাব আনিতে প পালে? 

এই গপ্পটা যদি কোন হংদাজি গল্পের অনুবাদ বা 
ভাবাসুবাদ হন, তবে সে এ ও চি চি 


বৈশাখ, ১৩৩২] 






পি পাস সি পপি বি 





দের সমাজের, কথা নহে ইহা সকলে বেশ বুঝিতে পারিত। 
পাশ্চাত্ সমাজে খুড়তুত বোন, পিসতুত বোন, 
 মাসতুতে। বোন প্রত্ৃতির সঙ্গে বিবাহ হইতে গ্রারে, 
তাহাঁতে বাঁধ। নাই, সুতরাং ইংরাজ বাঁলক বালিকা গণ 
ছেটি বেলা হইতেই জানে ঘে তাহাদের মধ্যে যৌন 
সম্বন্ধ স্থাপিত হইবার আটক নাই। তাই বয়সের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার উপযুক্ত সময়ে পরস্পরকে স্বীর প্রণয়াম্পদ পে 
ভাঁবিতে পারে, এবং হত ছুই পঙ্গে সদান অনুরাগ 
জন্মিলে বিবাহও হইয়া থাকে । 

কিন্তু আমাদের দেশে 'ও সমাজে এপ প্রগা নাই | 
গল্প লেখক উভমের মধ্যে কি সন্বন্ধ তাহা খুলিয়া 
বলেন নাই, তবে একই পরিবারে পালিত বদ্ধিত ইন্াাদির 
দ্বারা এবং সামাজিক এমন সম্বন্ধ উভঞ্রে মধো ছিল 
যাহাতে বিবাহ বাধ! ইভাদি ভইতে অন্মিত 
হয় যে, এপ কোন নিষিদ্ধ ভাই-বোন সন্বন্ধই উভয়ের 


পাড়ে পে 


মধ্য ছিল। অথচ উভরের মধ্য নিমিদ্ধা ভাবের 
অনুরা” জন্মিযা গেল। ছি! ছি! ছি! বালাকাঁল 


হইতেই নিধিদ্ধ স্বন্ধের মধো বিবাহ বিধান নিষিদ্ধ 
এই ধারণ! হৃদয়ে বদ্ধনূল থাকিলে, যতই কেন প্রীতি 
স্নেহের বন্ধন উভয়ের মধ্যে হউক না, তাহা ভ্রাতা- 
ভগিনীর ম্নেহই হইরা থাকে; এরূপ প্রণরের বিকাশ 
উভয়ের মধ্যে কাহারও মনে হয় না। আমার বোধ হয় 
আমাদের সঘাচজর এক্সপ সন্বন্ধ বিশিষ্ট যুবক যুবতী 
এবং নরনারী সকলেই এই একই সাক্ষ্য দিবেন যে, 


কখনও তীভাদের মনে এয়প ভাব কল্পনাতেও 
উদ্দিত. হয় নাই। যদি তাই সন্ভব হয়, তবে কবে বা 


শুনিব যে সভোদর সহোদরার মধোও এপ প্রণয় 


জাগিয়া উঠি।ছে _কারণ খুড়তুতো ভাইবোনের মধ্যে 
যাহ সম্ভব, সহোদর সহোঁদরাদের মধ্যেই বা তাহা 


অসম্ভব বা অস্বাভাবিক হইবে কেন? আমাদের হিন্দু 
একান্নবন্তী পরিবারে সহোঁদরা ও খুড়তুতো, জেঠতুতো 
ভগিনীতে কোন প্রভেদ পার্থক্য নাই; একথ। সকলেই 
জানেন। তাই আবার বলি ছি!ছি!ছি! 

. তারপর, একপর প্রণয় যে পবিত্র বলিয়া ভগবানের 


. সামাজিক নব সমস্তা 





২৮৫ 





স্পেস স্পা পা সিসি সস পেস পলিসি সা পি সপাস্টিলশিসপপিস্টিপাসপিপা শত পি শশা পলাস্পািপিলা দিপা পা স্পীণ পপাশিপী সপ আপাটিশপাতিশ সপ পিল পা সিপািিিপিপাশাট 


পাঞ্জাসহি প্রাপ্ত তাহা কে কেমন করিয়া জাঁনিলেন ? 
ভগবানের সঙ্গে এবিষয়ে ত কাহারও প্রত্যক্ষভাবে 
কোন বোঝাপড়া হয় নাই ! সমাজবাধা বলিয়া যাহা 
মানা যার, তাহা যদি কৃত্রিঘই ভর, তাহা হইলে তো 
সবই কৃত্রিম ! স্ত্রী পুরুষ যে যাহাঁকে ইচ্ছা করে সেই 
তাহার সহিত সিলিতে পারে! সহোদর সহোদর।র 
যে ঈশ্বরের নিকট পবিত্র বলিয়া আদূত নহে 
তাহাই বাকে বলিল? একজনের স্ত্রী যে অন্ভোগ্যা 
হইতে পারিবে না-_তাহাতেও তো উশ্পল্প প্রলীত্ 
কোন শাস্ত্র দেখিনা ! মাতাপুত্রের সম্বন্ধেরই বা মুল্য.কি ? 
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তু 
বি 


এসব আলোচনা করিতেও ঘ্বণা হয়! তবু কি বলিতে 


হইবে, এইরূপ সব চিত্রে সমাজশরীরের স্বাস্থ্য ক্ষু€্ 
হইতেছে না_সাহিতোর স্বাস্থা রক্ষার আঁব্রকতা নাই? 
জানিনা কোন সছুদ্দেষ্য সিদ্ধির জন্য লেখক এ 
পাপ-চিত্রের অবতারণা করিয়াছিলেন এবং কি মহছুদদেন্ে 
স্থপপ্ডিত সম্পাদক মহাঁশর উহা প্রকাশে অনুমোদন 
করিয়াছিলেন ! মূর্খ, অজ্ঞান আমি, তার উপর বাদ্ধকোর 
দ্বারে উপস্থিতএ তথা নির্নয় করা আমার সাধ্যের 
অতীত ! আমি তো মনে করি যে এক্সপ অতি ্ন্কার- 
জনক গল্প মাসিক পত্রিকার অঙ্কে স্থান পাইবার 
যৌগা নহে । 

আরও এক কথা--সেই রম্ণী যদি সেই নিষিদ্ধ 
সন্বক্ষযুক্ত আশ্মীয়ের প্রতি এত পবিত্র প্রেমই পোঁষণ 
করিলেন, তাহা হইলে তিনি যে বিষপাঁনটা, পরের 
পরিণাতা পত্বা হইবার পরে চুরী করিধা লিজ নাগরের 
আলিঙ্গনের মধো গিঝা করিলেন, সেটা তে। উনারাতি 
বিবাহের পুর্ববেই করিয়া সব শেঠ চুকাইয়া ফেলিতে 
পারতেন! তাহাতে তবু তীহার একনি্ভার একটা 
পরিচয়ও পাওয়া যাইত! কিন্তু সে সময় বেশ ভাল 
মানুষটর মত আর এক বেচারবীর সহিত গাঁটছড়া 
বাধ্য লইতে এবং তাহার পর তাহার সহিত স্বাতী স্ত্রী 
ভাঁবে বাস কুরিতে তাহার সে পবিত্র প্রেমের চক্ষে 
দ্বিচারিণীত্বটা কি পরিল্ফুট হইঘ্না উঠিতে পাঁরিল না? 
তাহার সহিত এ স্ন্ধ বজাদ রাখি গোপনে প্রণস্জা- 


২৮৬ মানসী ও মর্ধবানী | ১৭শ বর্--১ম খণ্ড--৩য় সংখা! 



















স্পদূকে চো রর মত চা ডাকি আনিছে তাহাঁর প্রতিপন্ন কৰিতে চেষ্টা কলিয়াছিলাম 1 « অগ্ত প্রবন্ধ 


বাধিল নাকি” অনেক পদার্থ হইয়া পড়িল। বারান্তরে অবসরক্রুমে তাহা 
হইতে কিছু ক্ছু উদ্ধৃত করিয়া দেখাইবার ইচ্ছ! থাকিল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে এই সনগ্ার অন্তর্গত আরও নানা 
বরং চিরকাল কুমারী থাকিনারই কগন। অটল অচল বিষয়ের আলোচনা করিবার ইচ্ছা থাকিল। “নাণীর 
ভাবে কার্ধো পরিণত করিতেন, তাহা হইলেও তাহার অধিকার” প্রর্ততি স্বস্কেও আমার কিছু নিবেদন 

কটা ধাঁ! 5 তবে, পে সব করিলে তার করিবার সঙ্গি আছে | আর, শ্ধোর বন্ধুবর রার বাহার 
রী হর সফল হয় কি করিয়া 2 শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোভন সি এবিষয়ে যে সব আলোচনা 
তাহার জম্বান্দও জাগি গইচারি  কথ। 


পবিত্র গ্রেমের কোনখানে একটু খোচা 
বলিহারি “পবিভ্র” প্রেমের চিত্র! 
তিনি যদি কুমাণী অবস্থার বিষপানও না করিতেন 


নর 5. 
রে প গল্লের দ্বানা সাহিতোর স্বাস্থ্য কতদুর কলুষিত করিয়াছেন 
তয়, আর তাহা সমাজে সংক্রমিত হইছা ভাঙার পবিত্রতা বলিবার বাসন! করি | ভগবান যদি দিন দেন, আর 
কতদূর ক্ষ করে হাহ সকলে ভাবিয়া দেখিবেন | সমাজ এই প্রবন্ধে ফদি বন্ধুগাণের বিবি ও তিরক্কারভাজন না 


ও সাহিতোর সম্বন্ধ কি, এবং সাহিতিকের সমাজের হইয়া থাকি জানিতে রি তবে ক করিয়া দেখিব। 


নিকট 51 কতখানি, তাহা জদি বহুবৎসর পৃব্বে অগ্ক এইখানেই নিবেদন ইতি। 
“বীর দি” নামক মাসিক পত্রিকাতে একট প্রবন্ধ ছাতা শ্রীযদুনাথ চক্রবন্তী। 
এ 
হপসী প্রেদসা মোর ! + % ক + 
প্রথম প্রেমের অতুল সে উদ্বা 
্ হি হার, হায়, পি দের শুধু, 
মনে ।ক জাছে লো তোর £ রা 
নরম কপোলে 1 দি 
গাবৃঠ শট সব 5-5 
টু | টঃ .. বিষ ্ আজ, রখিন চাই ওগো, 
চলন-ভন্গে ছণন, ঢাতুর 
ৃ যায় ন। এজ্জাল। পীষুমে ! 
নপর অধরে মুধারন ভর।, র 
রে রা রাঙা সুস্বপন ভেডেছে যে আজ 
অধার। পরাণ চোর । 
প্রণয় পরেছে কঙ্কাল সাজ, 
সে রা অতুদন প্রভাত প্রথম, ৰ 
ধু ধু করে হিয়া, একদিন যাঁহা। 


দ্পসী প্রের্সী মোর ! | 
সে দিন বালিকা বকুন তলার ্‌ পুলকে ছিল বিভোর ! 
প্রাগলে মালিকা জানার গলান) 
জানা মাথা স্থৃতি মালা বকুলের, 
নালা, সে ভোমারি ডোর 
আঙ্ছো সে রঞ্জেছে বের ম 
বেড়িগ হৃদ মোর । 
পুলক সেদিন উদ্বেল ছিল 
উদ্দার'হদনে তোর ! 


নি্র, সুথ, কোথ। অতুলন, 
অপদপ, জপ নিখিল-মোহন, 
অকারণ খেলা, হাঁসি মধুমেলা, 
সকলই আজি উজ্োড ? 
কি পিয়া বিপুল পিয়াস! মিটিল 
রূপসী প্রেয়সী তোর ? 
শ্রীরামেন্দু দত্ত। 


রঃ 
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মুক প্রণয়ী ও তাহার চিকিৎসক 
(ম্পেনীয় লেখক 1০059 06 193 [২০৮৪ হইতে ) 


শ্তাভয়ের ডিউক-এর রাঁজধানী তুরিণ হইতে অন্তি- উপাসনার মন্ত্র পাঠ শুনিতে তিনি গির্জীর গেলেন। এই 


দুরে 'মন্টকলার' ছুর্গ-প্রাপাদে, এ দেশের একজন 
প্রধান নাইটের বিধবা পত্রী বাস করিতেন । 
নাম ফিনেরা। ভিনি তকণী, জপসী, ও 
তাঁভীর নির্জন-প্রিষতা ৪ মধুর বাবহার, তাহার 
্পলাবণোর উপর একটা উজ্জ্বল প্রভা নিক্ষেপ 
করিঘাছিল। তাহার চাঁলচলন এরূপ আড়ম্বরশৃন্ত 
ছিল যে, দেখিলে মনে হয়, সারা জীবন বুঝি 
তিনি প্রাসাদের পরিবর্তে, একটা সামা গ্রামা- 
কুটারে বাস করিদা আপনাছেন। আর কখন? বিবাহ 
করিবেন না ইহাই তিনি মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন । 
পদ [নর্জন একটা পলী-ভবনে বাস করিতেন। 
একট মাত্র ভূতোর সাহাঘো এইখানে সামান্ত ঘর-কম্ার 
কাষেইঈ নিযুক্ত থাঁকিতেন। কাহারও সহিত বড় একটা 
দেখাঁসাক্ষাৎ করিতেন না। কেবল পর্ব উৎসবের দিনে 
গির্জার যাঁইতেন ; এবং নিজের অবস্থা অপেক্ষা নীচু ধরণে 
জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিতেন । 

সে দেশের একটা প্রথা আছে,__শান্তির সময় যদি 
কোন খাঁতনামা বিদেশীর বাক্তি ভ্রমণের জন্ত আসেন, তাহা 
হইলে এ দেশের মহিলারা তাহাকে অতিথি বিবেচনায় 
বিশেষঙ্প আপাঁয়ন শত্র ও করিয়া থাকেন। কিন্ত 
_ ফিনেয়া এই প্রথাটা পালন করিতেন না। এবং 
_ সব সময়েই, “আমি একাকিনী বাস করি”--এই অছিলায় 
কাহাকেও আমন্ত্রণ করিতেন না। 

কিন্ত এই সময় মণ্টকলারের নাইট এইখানে আসিয়া 
_ পৌছিলেন। তাহার নাম লেলিও। তিনি দূর্বলের 
সহাঁর, একজন প্রখ্যাত বীরপুরুষ ছিলেন; এখানে একটা 
বিশ্বে প্রয়োজনীয় রাজকার্য্যে আসিয়াছিলেন। 
কার্ধ্য সমাধা করিয়া, গৃহে ফিরিবার পূর্বে “মাস 


তাহার 


ওগগবতা ; 


গির্জার ফিনেরীৎ প্রান যাইভেন। তিনি ফিনেদাঁকে 
দেখিঠা তাহার ক্পে মগ্ধ হইলেন -তৎপুর্কেই এই মহিলার 
বি্যাবুদ্ধি ও কলানৈপুণোর খ্াাতি তিনি লোকমুখে 
শুনিযাছিলেন। বস্বত তিনি প্ঘাড়মোড ভাঙিয়া” তাহার 
প্রেমে পড়ি গেলেন । সুতরাং সচরাচর যেয়ুপ হইয়] 
থাঁকে, যেমন বাধা-বিস্ব উপস্থিত হইতে লাঁগিল, সেই সঙ্গে 
তার প্রেমানল আরও প্রচ্ছলিত ভ্ইয়া উঠিল। তাই 
তিনি তীড়াতাড়ি তুরিণে গিরা, সরকারী কাঁধকুন্ম সমাধা 


করিয়া, ফিনেদার জদয়জয়ের উদ্দেশ্যে ' মন্টকলারে 
ফিরিয়া আঁসিলেন। আশপাশের অন্ধি-সন্ধি নিক্ষপণ 


করিতে কিছুদিন কাটাইলেন: কিন্ত তাহরি বাগ্চিতা 
নিজ নিরমান্ুদারে কেবল গিক্ার যাইবার সমরেই বাড়ী 
হইতে বাহির হইতেন। যদি কখনও নাইট মহাশয় 
তাহার সহিত কথা কহিতে চেষ্টা করিতেন, তিনি তখনই 
হাত দিয়া মুখ ঢাঁকিয়া এইফ্লুপ কথোপকথনে নিজের 
অসম্মতি জানাইয়া দিতেন। রমণীর এই আচরণ 
লেলিওর অসহা হইঘা উঠিল; কিন্ক ফিনেরা যতই তার 
প্রতি অবজ্ঞ। দেখাইতে লাগিলেন, ততই তার প্রেমানল 
আরও প্রজ্বলিত হইরা উঠিতে লাগল । প্রেমিকের 
সর্ধপ্রকীর কৌশলই তিনি খাটাইরা দেখিলেন। তাহার 
আশা যতই ক্ষীণ হইতে লীগিন, তাহার চেষ্টার 
প্রাবল্যও ততই বাড়িতে লাগিল । ফিন্বো যতই তাভাকে 


কঠোর ভাবে প্রভাখান করিতে লাগিল, ততই তিনি 
তাহার প্রতি অক্ষুপাগ দেখাইতে লাগিলেন ; ততই 


তিনি আরও আগ্রহের 
করিতে লাগিলেন। 

কিন্তু এই বিধবার দৃঢ়তা ও কঠোরতার সম্মুখে কি 
উপহার, কি আদর-যত্্র, কি ধৈর্যা__সমস্তই বিফল হইল। 


সহিত তাহার আনাধূনা 


২৮৮ । 


মানপী ও মন্খবাণী 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৩ম সংখ্যা 





পস্সিটা সপ পিল সিপিএম সাস্টিতাস্টি পাস্তা সি নি শপীাসিবাতী 


হত্যভাগা প্রেমিক ' রা (রিনিনা কি চিহুই দৈরিতি 


পাইলেন না; তথাপি তাহার সঙ্কল্ের একটুও পরিবর্তন 
হইল না। তীর ক্ষুধা চলিয়া গেল, চোঁখে নি নাই, 
__শীঘ্বই গুক্তর পীড়ায় আক্রান্ত হইলেন। চিকিৎসকেরা 
রোগের কারণ নিদ্দেশ করিতে অক্ষম হইয়া, কোন উষধের 


1 করিতে পারিলেন না খযপে আস্তে আস্তে 
তিনি মৃত্ুমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। যখন তাহার 


এইযপ অবস্থা, তাহার এক বন্ধু, এস্‌্পোলেটোর নাইট, 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। লেলিও 
বন্ধর' নিকট সাভার প্রেমের বিবরণ ও তীর রোগের 
কারণ সমস্ত খুলিদা বশিলেন। বিশেষতঃ তাহার 
প্রেরসীর নিষ্ুরতা ও কঠোরভাঁর কথা একটু বেশী করিয়াই 
বলিলেন। আরও বলিলেন, ইহাই তাহার মৃত্লার কারণ 
হইবে ।" 

এস্পোলেটোর নাইট তীহার বন্ধুর পীডার কারণ 
অবগত হইরা তাহাকে সঙ্গেহভাবে বলিলেন, পলেলিও, 
ভোমষার এই প্রেমের বাপারটা আমার হাতে ছেড়ে 
দাও। কোন ভর নেই, আনি এই মহিলাকে কোন 
রকমে বাগিয়ে আন্তে পারব |” 
উত্তর কনিলেন, 


কেবল 


লেলিও “গার কিছু আমি 
চাই নে; তুমি বলবে, তার নিষঠর 
ব্যবহারের দরুণ আমার কি শোচনীয় অবস্থা হয়েছে । 
আমার মনে হয়, যদি দে একথ। জানতে পারে তাহালে 
সে আর ওরকম টিটি পণ করবে না, আমার 
ভালবাসার প্রস্তাব এমন ভাবে প্রত্যাখান করবে না| 
কিন্তু বল দেখি, তুমি কাঘট। কি কবে জাবন্থ করবে? 


ডাকে 


কেবলমাত্র একথন্টা কালের দর্শনের জন্যে, হাকে 
আমি কত কাকুতি মিনতি করেছি, কত রকন ফকির 


ফন্দি করেছি--তবু৪ সফল হতে পারি নি” 
বন্ধু বলিলেন, “তুমি শুবু তোমার আরোগোর জন্য চেষ্টা 
কর; আর বাকী সমস্ত কাঘ আমাকে করতে দাও |” 
এ তাহার বন্ধুর আশ্বাস বাক্যে পরিতুট হইল, 
ধ অগ্লদিনের রে এ যা পরিতাাগ করিয়া 
ঘরের পে আসিতে পাঁরিল। তাহার চিকিৎসকেরা 


সদন পিতা পিপাসা তি সিরাত ৩ 


যারপর নাই বিস্িত হইলেন। এম্পোলেটো-বাসীর! 


খুব বচনপটু, ও স্ুরসিক ৷ উহাঁরা অন্তকে নিজের মতে 
আনিতে খুব দক্ষ। তা ছাঁড়া যে সব জিনিস নারীর 
খুব পছন্দসই, নারীর কৌতুহল জী গিয়া উঠে, উহার সেই 
সব জিনিসের বাবসা করে। নাইট মনে করিলেন, 
এইক্রপ একটা সামগীর দ্বারা নিজের মতলব হাসিল 
করিবেন । তাই তিনি একট! ঝুড়ী কিনিয়া, তাহা নানাবিধ 
সামগীতে পুর্ণ করিলেন এবং পথ-চলতি বুড়া ফেরিওয়াল! 


সাজিয়া সেই বিধবার গুহাভিমুখে যাত্রা করিলেন । 
ফিনেয়ার. বাড়ীর সম্মুধে আসিয়। পৌছিঘা, 
পেই জিনন গুলান্ কথ। উচ কে বোবণ। করিতে 
ল[গিলেন। 


ফিনেরা, এই হাকডীক শুনিয়, নিজেই ছারদেশে 
আসিল, এব: হ্স্ত ইঙ্গিতে ফেরি-ওয়ালাকে ডাঁকিল | ফেবি- 
ওয়াল এই আহ্বানে ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া) 
স্বকীম ছস্স-বার্দকোর স্ুঘৌগ লইচ খুব সহজ ভাবে এ 
বাচালতা সহকারে কথাবার্ধী আরম্ভ করিশ। ফিন্যে 
ঝুড়ীর ভিভর ভাত দি জিনিস গুল নাড়াচাড়া করিতে 
লাগিল এবং বিভিন্ন সানগীর নির্বাচনে বেশ 
একটু স্ুরুচি গ্রাদর্শন কলি, একখানা বহুদূলা সুন্দর 
কাপড়ের উপর দুষ্ট নিবদ্ধ করিয়া বলিল -পআামার যদি 
সাধ্য হত আমি সমস্তই খরেদ করতাম ।” 

ফেরি-ওয়ালা বলিল, “ঠাকরুণ, সদস্তই আপনি 
নিন্না ) দাম জিজ্ঞাস! করবেন ন!--এ সমস্তই আপনার 
নিজন্ব বলে মনে ককন। আপনার পছন্দ হয়েছে 
এই আমার যথেষ্ট পুরচ্কার |” 

ফিনেয়া বলিল, “৪ম 1 সেকি কথা? এমন কোন 
জিনিস আমি চাহ নে, যার আদি দাম দিতে পারব ন|। 
আমার মত শ্ালোক বিনামূল্যে কোন জিনিদ নিতে 
পারে ন!। যাই হোক, এর জন্তে তোমাকে ধন্তবাদ দিচ্চি। 
কাপড়খানির দাম কত, আমাকে বল। তোমার জিনিস 
বিন| মূলো নেব, এ হতেই পারে না।” 

ফেরি-ওয়াল! উত্তর করিল, “আপনার মুখখানি গ্যেমন 
সুন্দর, আপনার হৃদসখানিও তেমনি উদার । আঁগি 


বৈশাখ; ১৩৩২ ] 


রঃ ৯ পসিনিাছি এসি লি পাশা পি পাস পিপাসা পি লা পাঠ এ পি 


আপনাকে যাপদিচ্চি, আপনার সৌনর্ষোর সক্থে সেটা 
আমার ভক্তি অঞ্জলি স্বরূপ মনে করবেন” 
এই কথ শুনিনা, বৈশাখক্র্যাবরশ্মিতে প্রথন উদথাটিত 
গোলাপ কুঁড়ির মত ফিনেদার গাশ লাশ হইদা উঠিল। 
তথাকথিত দ্রবা-বিক্রেতার আপাদ মন্তক মনোধঘোগের 
সহিত নিরীগ্ষণ করিয়া তাহাকে বলিল) “তুমি যে ধরণে 
আমার সঙ্গে কথ| বল্চ, ভাতে আনি হী হয়ে গেছি । 
বল দেখি তোমার মত্লবটা কি? আমার মনে 
। হয়, যার কাছে হোনাকে পাঠান হরেছে, হার কাছে না! 
লি তুমি ভলকনে অন্ত পোকের কাছে এসেছ)” 


২. তখন, মুখের ভাবে কোন বদল না করিদা, নীচের 
দিকে চোখ নত করি, ফেরিওয়ালা বাকোর ফোবার। 
ছুটাইয়া দিল । বলিতে লাগিল, তার অবজ্ঞার দরুন লেলিও 


ঠা 


1 
কত কু পাইপাছে,তার গ্রাতি লেলিওর কি জলন্ত অন্রাগ, 


টলেনি? কহ গুণবান প্ররুম কি পন হখ্ঘা, কি সাহস 


রা 2৮ নু ১2:5০ সা এ 13353 
: বিক্রম, পু গৌঁজন্য, কি এপ্রযভাদিতা সদঙ্থ বিননেই 'স 


পপ ২, না সি নি রো ্ টি স্ত 
কত উষ% ইতাদি ইতাদি। অবশেষে, সে এহটা সফল 


একবারের রিলিস হর এ ০০০ ০৮৪৭ সি রী উদিত 
খিনের কোন এক সঙ্গেত স্তানে একটা নিকট 





পা প্রণগাতুবাকে দেখ! দিবে হাতিক্রত হইশ | 
৪ রর তাহার বন্ধুন পরিশ্রমে প্রাত হইল, এবং 
নিদিষ্ট সময়ে, শি্দিষ্ট সগরেত স্থানের অভিমুখে তাড়াতাড়ি 
ঘাত্রা করিল। ফিশেরা তাহার ভতাকে সঙ্গে করিদা, 
লেলিওকে নিজ বাড়ীর পিছনের নিয় মহলের একটা কল্গে 


লইয়| গেল। কর্গখানি খ্ব প্রশস্ত-_উহ্াঁর শেষ প্রান্ত 


ভূতাকে প তাকে পাঠাইয়া দিল। ঘরটা এত প্রশস্ত যে তাহাদের 
কথাবার্ত। সেগান হইতে ভৃতোর শুনিবার কোন 
সমভভাবন। ছিল না । লেশিও প্রেমাদ্র নয়নে তাহার 


মনের কথ। প্রকাশ করিপ, তার জন্য কত কষ্ট পাইয়াছে 
লন বলিল । শেষে অনেক কাকুতি মিনতি করিয়া 
তাহার দয়া ভিঙ্মী করিল। বলিল--্যদি তুমি «মার 
রন গ্রাহা কর তবে আমি তোমার চিরদাস হয়ে 
থাকব 1” 

রমণী উত্তর করিল, “আমি একজন বিধবা, প্রেমের 
রথ আমার মনে আর স্থান পা না। আঁমি এখন ধন্মের 
৩৭--১১ 


মুক প্রণয়ী ও তাহার চিকিৎসক 


নু পাসদি-া - শি পীস্পশিতিসিাটিশলাসিলাসিপাস্পি তিশা পাতাশিস পিপি পতি, পাঁটিশপাপিসপিপা শাসিপাসিপাসি 


রি ও 
£ ২৮৯ 


পাদ পেস পাটি পি পিসি পা পিন ০০ পাস্সিপসি লাস্ট লস বালা স্পা সস 


সেবাতেই নিযুক্ত। এমন কত সুন্দরী মহিলা ত আছে যাঁরা 
এই সব নিয়ম-শুঙ্খলে আবদ্ধ নয় ।” 

অবশেষে অনেক তর্কবিতর্কের পর লেলিও বখন দেখিল 
তাঁর সমস্ত চেষ্ট! বিফল হইয়াছে, তখন সে অশ্রপূর্ণ নয়নে, 
বলিল, “আমার যখন আর কোন আশা নেই, আমার উপর 
যখন তোমার একটুও দয়! হল না, তখন, যে দেশ আমাদের 
দুজনেরই দেশ, সেই দেশের দোহাই দিয়ে বলছি, আমাকে 
শান্তি দাও-তোমার পদতলেই আমি জীবন বিসর্জন 
করব |” 

ফিনেয়া একটু ভাবিয়া উত্তর করিল, “আমার উপর 
তোমার ভালবাসা সত্যই খুব বেশী কিনা, সে বিষয়ে 
আমার সন্দেহ আছে । সেট! আমি পরীক্ষা করে দেখতে 
চাই । আমার একট! অনুরোধ যদি তুমি ধন্মতঃ" রক্ষা 
কর, তাভলে তার প্রতিদান স্বঙ্ধপ আমার .ভখলবাঁস। 
পাবে ।” 

মোভাচ্ছন্ন নাট, না ভাবির চিন্তিয়া বলিয়। ফেলিল, 
“আমি শপথ করছি তোমার অনুরোধ আমি ধরন্দতঃ 
নিশ্চনই পালন করব, বল তোমার কি অনুরোধ 1” 

রমণী বলিল, “আমার অনুরোধ এই-_-এখন থেকে 
তিন বত্সরকাল, তুমি কোন মানুষের সঙ্গে কথ। কবে না 
সে পুরুষই হোক, আীলোকই ভোক। এই তিন বৎসর 
তোমায় বোবার মত থাকতে হবে” 

প্রেয়পীর নিদাক্ণ অনুরোধ শুনিঘা লেলিও 
একেবারে বজ্গাহত ভইয়া পড়িল । এ যে, পাগলের 
মত অন্থরোধ । এযে নেহাৎ পাগলামি ! এই অনুরোধ 
পালন করা যে অসম্ভব । কিন্ত গুরু গম্ভীর শপথের 
পর, এই অঙ্গীকার পাঁলন ভিন্ন উপায় নাই। নিজ মুখের 
উপর হাত রাখিরা লেলিও হস্তের ইঙ্গিতে ফিনেয়াকে তার 
সন্বল্প নীরবে জানাইয়! দিয়া, নীরবে বিদয় লইয়! গৃহাঁভি- 
মুখে যাত্রা কৰিল। 

লেলিও গৃছ ফিরিয়া আসিয়া স্বীয় অঙ্গীকার অনুসারে 
হঠাৎ বোব৷ হইয়াছে বলিয়া তাঁণ করিল। যাহারা, 
তাহাকে জানিত, সকলেই এই দুর্ঘটনার জন্ত তাহার গ্রতি 
অনুকম্পা প্রকীশ করিতে লাগিল। লেলিও ম্টকলার 





০ পাস্টি শাসটিিপিছ পি বাসি ছি পাটি 






১ শা. পচ ল শীলা সি পলা 





* পেস স্পিসপিপীপিলাস্টিবাসিপাটিাশি টিপি সিসি লাসিলাসি পাপা তিল পিপি পাটি পিসি এসি পস্পিশাসিত পি পাশ 


হইতে ভুরিনে গেল, সেখানে, বাক্শক্জি লোপের ভা 
করিতে লাগিল । তাহার পর সে ফেবারাঁর যাত্রা 
করিল; যাঁদের মধ্যে অেষ্ঠ বার বলিয়া তাহার খাতি 
সেগানকরি ডিউকের দরবারে আগেই পৌস্িগান্থিল। 
টক দরবারে ভতীভাকে নিমন্ত্রণ করিলেন । 
পেলিওর বীরপুকুধোচিভ চলচলন সভাসদ্গণের অদ্ধা 


কৃ 
উপক্থত তল । 


আকর্ষণ করিল । শীঘ্র একটা স্তযোগও 
একটা যদ্ধে তিনি বিপুল রুম প্রদর্শন করিছা টিউকের 
[ভাষা রনির | মৃদ্ধ শেষ হইলে ডিউক এই উপকারের 
জন্য লেলিওকে চা সম্মানের উপাধিত বিড়ঘিত 
করিলেন। কিন্থ ভার মকতভার ডিউক অতান্ত ভঃখিত 
হইলেন ; এবং ফাভাতে আরোগা লাভ হয় তার জন্য বিশেষ 
চে্ঈটা করিতে লাগিলেন। সমস্ত ইটালিমরর ঘোষণা করিছা 
দিলেন-__যে কেহ এই মক নাইটের জন্য ওউষধ আবিষ্ষার 
করিতে পাঁরিবে তাহাকে তিনি লক্ষ টাকা পুরঙ্কার দিবেন । 
দি তাহার উষধে আরোগা লাভ না ভয়, তাভা হইলে 
তাঁগীকে লক্ষ টাকা অর্থনগ দিতে হইবে; ঈ টাকা না 
দিতে পারিলে সে কারাবদ্ধ ভাবে । 
অসংথা চিকিৎসক তাঁভাদের বিগ্যা বৃদ্ধির সমস্ত সম্বল 
নিঃশেষ করিনা বার্থ মনোরথ হইল এবং কারাগারে বদ্ধ 
হই] গভভীগ কলিনে জীগিন | অবশেষে ফিনে, নিন্টরই 
সিদ্ধিলাভি করিবে মনে মনে স্থির করিনা, বাজ্দরবারে 
আমিন জানাইল পে নাইটেন এক] সারাইঘা। দিতে 
পারিবে ।* বড় বড় বিদ্বানের। ঘাহ। পারে নাই, একজন 
সামন্ত স্নীলোকে তাহা করিতে পারিবে, রাঁজসভা- 
এই কথ! নিতান্ত হাশ্যজনক মনে করিরা তাহাকে 
বিদ্রপ করিতে লাগিলেন । কিন্ধ এ রমার নিপুণভার 
পরীঙ্গ। করিবার জন্য উত্ল্কও হইলেন--এবং তাহাকে 
লেলিওর ঘরে লইয়া যাইবার জন্য আদেশ করিলেন । 


লেলিওর ঘরটি প্রাসাদের একট! নিভৃত অংশে অবস্থিত 


ছিল। 
ফিনেয়া, 

অভ্যর্থনা পাইবে বলিয়া আশা করিছাছিল, 

না। লেলিও প্রতিজ্ঞা অটল ছিল, সে 


এ 


লেলিওর নিকট যেধপ সাগর আদর ও 
তাহা ঘটিল 
দিনেগার 


রি মানদী ও মর্দবাণী 





১৭শবর্ষ--১ম খণ্ড _-৩য় সংখ্যা 


শি দাশ স্পট পপি লাস সি সি 













২ িতাশি৬ পাপন খাল সি পদ এত 


সমস্ত প্রণর স্তাফণ উপেক্ষা করিল; মনে কণিল 
ফিনের অ্থনিন্ধ ইয়াই এই কাধে প্রবৃত্ত হইয়াছে 
সে'তাহাকে চি ভাঁল বাসিফাছিল, এবং তার নিট 
আচরণে কতনা কষ্ট পাইদাছ সে সব কথাও ভার ঘন 
জাগিতেছি | 
টিগ্াৰ দ্বানা লেলি৪ নিজ জঙস্ত প্রেনাক 
নত ফোন্দার নিছরভান প্রতিনোর 
ভাইকে একটু কই দিবে বলিছ। শর 


রত তাপ 

হী ্ 
টিন ৪2 এ 

একট পরশ চপতা, 


লাবে, এল 


করিল | ফেনা ভাতাকে দিই ভাষন অভিরাদিন কটি 
তাহাকে নিজ অনোগত আভিপ্রার জানাইল 
প্রতাশার তানদপ উত্তর না পাছা বলিল, িলেচিহ। 


আছি ভোমারি দেল 


তুমি কি আদার গ্িনাতে গাল না? 


পেন্স ফিনেদা, কিছুকাল পুরে যান প্রন্তি 
ভলিবাঁসা জানিয়েছিল ।” 

লেলি9 ইসারা ইঙ্গিতে তাকে উত্তর দিল, “আছি 
হোমাকে গুবই চিনি” এবং নিজের জিব স্পর্শ করিল ও 
নাদিছা তাহাকে জানাহিন। বে তাহার বাকৃশক্তি নাই । 
ফিনের। একটু উতৎকঠিত ভহঘ| উত্তর দিল, “তোমার 
জ্ঞা থেকে ভোমার আমি মুক্তি দিচ্ছি; তোমার নীরব 
থাকিবার মেদাদ পূর্ণ হতে এখনও ছ'মীস বাকী থাকলেও 
দি নিছে আদীকার পালন কৰিছে প্রস্ত আছি | 
তোমার রতি আধ্বাগ অক্ষ আহছে 19 

এই সব কথার কোন উত্তর না দিয়া লেলিও শুধু 
তাহার জিহবা স্পর্শ করিল, ও ছুঃগের একটা ভাব যুগে 
প্রকাশ করিল। 

লেলিগর প্রতিজ্ঞা অটল দেখিণা ফিনেণা কি করনে 
ভাবিয়া পাইল না। সে যে আলৌকিক কা কবিনে 
বলিয়া এত বড়াই করিয়াছিল--সেই অলৌকিক কাএ 


/% 
গতি 


, আাসার 


- সি 
রঙ 


কি অশ্রপাত, কি অঙ্গীকার, কি অনুনর-বিনয়--কিছুহেই 
ঘটাইতে পারিল না। অবশেষে ভার সমস্ত চেষ্টা বার্থ 
হওয়ার সে হতাঁশ হইয়] প্রস্থান করিল। রাজ দরবারে 
তাহার অর্থ দও ভইল-_এবং অর্থদগ্ডের টাকা দিতে এ 
পারাগ, অন্ত লোকেদের স্যার সেও কারাগারে আবছ 


হইল। 





দূ (বৈশাখ, ১৩৩২ ] 











সি সস সি শ৯ লসর সমস সি লতি 


চট. এই ঘটনাব্ন পর, প্রতিশোঁধটা বেশ ভান্ব রকমই লওয়া 
হিঃ যাঁছে মনে করিনা, লেলিও ডিউকের সম্মুখে উপস্থিত 
হইল এবং যে জিছ্ব। এতদিন শৃখ্বলাঁবদ্ধ ছিল, £সই 
জিহবাকে বন্ধনমুক্ত করিহা”_কেন দে এতদিন নীরব 
ছিল, তার সমস্ত ইতিহাস আগ্চোপান্ত বিবৃত করিল। 
তারপর ডিউকের নিকট অনুনয় “হু্বক প্রার্থনা করিল, 
--যে সকল লোঁক তাহার জন্ত অন্ঠারপুর্বক কারাগারে 
আবদ্ধ হইরাঁছে তাহাদিগকে যেন এখনই মুক্তি দেওয়া 


হয়। ফিনেরাকেও ডাকিদা পাঠানে। হইল সমস্ত 
দরবারের সম্ুখে লেলিও তাহাকে এইদপ বলিল, 

“তুমি ত বেশ জাঁনে। ফিনেমা, কত আশা করে? 
আঁমি তোমার আরাধন। করেছিলুন। তাঁর প্রতি 


দানের আমি সম্পূর্ণ যোগ্য ছিলাম নাকি? আমার 
পরিশ্রমের পুরষ্কার আঁমি কি পেয়েছি তাও ভুমি জান 
--একটা খুরুগ্ভীব শপথের দ্বারা তিন বৎসর কাঁল নীরব 
থাকৃতে তুমি আমাকে বাধ্য করলে। দগাজ্ঞ। 
আমি এভদিন অবিরাম পালন করে এসেছি । এখন 
তুমি যে দণ্ড ভোগ করছ, তোমার শিনুপ্তার দরুণ তাঁর 
চেরে পেশী দণ্ড তোমার প্রাপা হলেও, আমি তোমার 
হণে ডিউক বাহাছ্রুরের নিকটে শ্গমা ভিক্ষা করছি। 


৬ 
ঃ হি 


বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি 








৮০০৩০ ক 


আমি সর্ধসমক্ষে প্রকাণ্ত ভাবে. বলছি; আমার 
আঁরোগ্যের জন্য থে পুরস্কার অন্গীরু্ত হয়েছিল সেই 
পুরস্কার তোমারই প্রীপ্য। মহাঁমহিম ডিউক 
বাহাদুরের নিকট জাঁমি অন্ভুনর করছি যেন এ পুরস্কারের 
টাকা যৌতুকস্বক্নপ তোমাকে দেওয়া হয় এবং তিনি 
যেন তোমার পাণিগ্রহণ করতে আমীকে অনুমতি দেন। 
আমি আশা করি, ভবিষ্যতে তুমি আর মি সাবধান 
হবে, আর একটু সহজ-বগ্ঠ হবে ।” 

ডিউক ও তাঁর সভাসনবর্ণ সকলেই লেলিওর সম্তভাঁষণের 
প্রশংসা করিলেন। ডিউক বাহাছুর ফিনেয়াকে এক 
লক্ষ টাঁকা দিবার হুকুম করিলেন। বলিলেন, লেলিওর 


আনরোগা-পাপন ফিনেদা দ্বারাই সাধিত হইয়াছে। 
নাইটেরও পদৌন্রতি হইল; লেলিও ডিউকের 


খুব ঘটা*করিয় 
ডিউক. 'নাইটকে 


বিশেষ অন্ুগ্রহভাজন হইয়া উঠিলেন। 
চি অনুষ্ঠান, সম্পন হইল। 


করাইলেন। লেলিও ফিনেছীর সহিত সুখ-স্বচ্ছন্দে 


ভীবন যাঁপন করিতে লাগিলেন। 
এজ্যোভিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর । 


বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি 


কি পুরুষের পক্ষে কিশ্্ীলোকের পক্ষে, বর্তমান শিক্ষা 
পদ্ধতি লইয়া সাঁমগিক পত্রা্দিতে আলোচন! চলিতেছে । 
গাঁমাদের দেশের অধিকাংশ লোঁকেরই বিশ্বাঘ যে বর্তমান 
শঙ্গীর অনেক দোষ । বর্তমানের শিগন আমাদিগকে অলস; 
বলাসী, অকন্মণ্য করিঘা তুলিতেছে। কথাটা আংশিক 
চাঁবে সত্য হইলেও সম্পূর্ণ সতা নর বলিয়াই আগার |বশ্বাস। 
সামার ধারণা, স্ত্রীলোকের মূখ তাই ইহার প্রধান কারণ। 
শশু যখন জন্মে, তখন তার চিত্তবৃত্তি কোমল 'ও পবিত্র 
ঠিক যেন, একটি কুসুম কলিকা। ফুল বাতাসের 


সাহাযো শিশিরের সাহাযো বিকাশ লাভ করিয়। আপনার 
সৌরভ রাঁশি সেই বাঁতাসেই বিতরণ করে। মানব শিশুর 
চিন্তও তার গৃহের চালচলনের সাহীধা লাভ করিয়া 
বিকশিত হইতে থাকে, এবং বেশীর ভীঁগ চিত্তের গঠন 
ভার গৃহের অন্ুদপই হইতে থাকে । মানব শিশুর চিত্ত 
মানবের ভাব ভাষা লইয়াই গঠিত হয়। ইংরাজ শিশু 
ইংরাঁজের প্রৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া বাংলা বলে না, এবং 
বাঙ্গালী আটার বাবারে অভ্য্ত হয় না। কিন্তু সে যদি 
ইংরাঁজ গৃহে খাঁকিয়াও দিবসের অধিকাংশ সমযই বাঙ্গালা 





- শশা ও লা 
বিণ সপীস্িস্পিশদাস্িস্টাসিপাস্পি শিপাসিপািপাটিল সপ পিপাস্পিস্াশিপি পিপা শপাস্পিশাশপ ভাটা শি শি স্পা সপ সর্প 


গুনে তাহা হইলে সে বাঙ্গালা ভাষাতেই অভান্ত হয়। ইহা 
হইতেই পরিষ্কার বুঝা যায় যে, যাহ! দেখে যাহ শুনে ভাহার 
দ্বারাই তাহার মস্তিফ ও চিত্তবুত্তি গঠিত হইয়া উঠে। 
বিশেষ করিয়া সে তাহাঁর মাতার চালচলন জন্গুকরণ সব 
চেরে বেশী করে এবং বাটার ভিতরে তাহার থে প্রির 
তাহার৪ অনুকরণ করিতে থাকে। মাত্রেই 
অন্থকরণ করিতে ভালবাসে । অন্ততঃ ভালবাসার বগ্ধর 
প্রভাব মানুষের উপর আপনা ই আসি. 

তাঁহাকে ঠেকানো যায় না ইহা সব্বজন 


1 
[তু 


শিশু অধিকাংশ সময় থাকে তার মাতার নিকট ও বাগস্থ 
শ্লীলোকগণের নিকট । অন্ততঃ পাচ বত্সর পর্যান্ত বাংলার 
শিশু নিবিড় ভাবেই মাকে ও বাটীর শ্রীলোকগণকে 
জড়াঁইরা ধরিয়া থাঁকে এব এই সমারই শিশু-চিন্ত 
শিশু-মন্তি্ষ বেশী গঠন লাভ করে। এই সমগে সে মার 


নিকট, বাঁটার অপর স্ত্রীলোকের নিকট ঘাভ। পার,গাহাতেই 
তাহার হুদয় মন মন্তিকষ কতকটা পরিমাণে গঠিত হই 
থাকে । 

শক্ত মাঁটাতে একট! কিছু গড়িতে অনেক প্রান 
পাইতে হয়। অনেক জল ঢালিয়! অনেক ছানি তবে হাহা 
দ্বারা কুমার কিছু গড়িতে পারে । কিন্ধনরম মাঁটাতে _একে- 
বারে কাদ্দীতে নর,__-একট| কিছু অনানাসে গড়িতে পার। 
ঘায়। শিশুর চিত্ত ও মস্তিষ্ক ও তদ্রুপ গঠন করা সহজ কার্য । 
মাত! শিশুর কচি মস্তিষ্কে 'ও হৃদয়ে যে ভাবের প্রেরণা 
করিবেন, তাহাই তাহার চিন্তে ও মস্তিষ্কে থাকিয়া যাইবে, 
এবং সে চক্ষে যাহ! দেখিবে তাহাও তাহার মস্তকে ঢকিছা 
থাকিবে ও সময়ের প্রভাবে পুষ্টিলাভ করিবে । সকলেই 
জানেন আমাদের বাংলার যে সকল মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহাদের সকলেরই জন্নী বিবিধ সদগুণ- 
শালিনী ও উন্নতমনা । আঁমি দেখিয়াছি, ইংরাঁজ রমণা 
শিশ্তর বাক্যন্ফুর্তির সঙ্গে সঙ্গেই তাহাকে তাহার আচার 
ব্যবহার ধর্ম সভ্যতা ভদ্রতা বুঝইতে আরস্ত করেন। 
শিশুও মার আঁদেশান্র্যারী পথে চলিয়া ক্রমেই নিজের 
সভ্যতা ভদ্রতায় অভ্ান্ত হইয়া 'ওঠে। কাষেই বাংলা 
দেশে জন্মিয়াও ইংরাজ শিশু ইংরাজেরই অনুক্ধপ হইদা 


ই ১. | মানসী ও মর্বাণী 


৯৮ উিপর্পোস্পিরা আত পিপিপি সি সিসি সি টি স্পত ৯৮ সিরা শি িলশাসশি 


[ ১৭শ বর্ধ--১ম খণ্ড" ৩য় সখা 


দা স্াস্পি টিকা সিসি শিলা শি সি পিক্পাস্পিপাসসিন স্পিন সি সিজার 
মগ 









থাকে, তাহা বাংলার কিছু থাকে ন্]। সেই স্থদে 
বাংলার শিশু শাসনহীন উপদেশহীন হইয়! বদ্ধিত হই 
থারে। তার পর, ইটরাজ শিশু মাসথানেকোর ভইতেই 
ভাঁহাকে স্বাধীন মুক্$ বাতাসে ছাড়িয়া দেওয়া হয়| এই 
সমর উন্নত নাঠ, উদার আকাশ, খোলা পথ ঘাট 
মনের উপর প্রভাব বিস্তার কত 


সি 


তে ঠাঠ।র জদর স্বাধীন ও উন্মুক্ত 


৮ 
তার 


থাকি, এল, 


২, পি 
তা ডাচতে একি | 


রা 


তার পণ, শি পাচ বংসরের হইতে নই তাহাকে বেড 


৮ 


[তত ভার হু হার? 7 ফ্াঠতা 5 
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কাল ভইতে  এনণভাবে গঠিত করেন যে, সে 
ন়ক্রমে এমন একটা জদয় লাভ করে যাহাতে 
প্রযোজন হইলে সে দেশের জন্থ জাতির জগ্ত 


মৃামুথে ঝাপাইছা পড়িয। নিজের জীবনকে উত্দগ 


করিতে দ্বিধা বোধ করে না বা যুদ্ধক্ষেত্রের বিভীষিকা 


স্মরণ করিধা ভীত হয় না, বা বাঙ্গালী সন্তানের দরের 
দুর্বলতা মত কোনও ছব্বলতা সে প্রকাশ করে না। 


তাহা হইলে এখন দেখা যাইতেছে ইতরাজ শিশুর শিক্ষা, 
শিশু মাসখানেকের হইতেই "আরস্ত হয় এবং এই সমস্ত 
শিক্ষণ দীক্ষা তাহার মাতাই দিগা থাঁকেন। এই ভিসাবে 
আমাদের বাংলার শিশু জন্মিগাকি করে? সে অন্ততঃ 


ছর মাস গহকোণে বদ্ধ থাকে | বাংলার মা তাঁহাকে ভূতের 
ভয়ে বাতাসের ভয়ে ঘরের বাহির করেন না। ইহাতে 
শিশুর চিন্তে ভারতার স্ষ্টি হয় এবং তাহার স্বাস্থাহানি 
হইতে থাকে । তাহার পর সে মাতার নিকট হইতে 
কোঁন মহত বাক্য মহৎ জীবনী ও শুনিতে পারই না, বরঞ্চ 
তাহাকে ভয় প্রদর্শন করিয়া অনেক আব্দার ভইতে বিরত 

হর এবং ঘুমের সময় ঘুমাইতে ন| চাহিলে ভূত রাক্ষসাদির 
ভয়ে কাতর করিয়া ঘুম পাঁড়ান হয়। এইভাবে তাহার শিশ- 


রঃ 


19, পাপা কি বসি 


বৈশাখ, ১৩৩২ ] 








ক্স পাসম্পিপসপিসিপর রসাল 





সপ ১ পপ পশাস্পিতাি শাসিত সপ সপ্ত 


' চিত্তে ছুর্বল্জর স্থষ্টি হইতে থাকে । বাঙ্গালা ঘরের প্রান 


' প্রত্যেক পরিবারেই কলহ আছে, তাঁহার কারণ একে 


: অন্তের সহিত বনিয়ে চলিতে জানেন না এবং এক আদর্শে 
গঠিত না হওয়ার দরুণ একের মতের সঙ্গে অপরের মতের 
_সামগ্জন্ত থাকে না; এবং মুখতার দোষে শিক্গার অভাবে 
মনের ক্ষুদতাঁর জন্তও কলভের স্ষষ্টি হয়। অনেকেই জানেন, 


বর্তমানের অনেক মেয়েদের আত্মহত্যার কারণ শ্বাশুড়ী । 
অথচ এই সমস্ত বুড়ির দল ত সেকালের পোক--বর্ত- 
মানের শিক্ষীর তারা কোন ধারই ধারে ন|। কিন্ত শিক্ষার 
গভীরতা থাকিলে তাদের মনে এত ক্ষুদূতা আসিত কি? 
বাঙ্গালার শিশু, মাতার নিকট হইতে হাদর গঠিত হইবার 
কোন শ্রেষ্ঠ উপাদান ত পাই ন|। বরং সে প্রায়ই 
কলহ শুনিরা থাকে এবং কলহের কটু বাঁকা শ্রুতিকালীন 
উদ্দীপনাপুণ হিংসা দেষ জড়িত বাকাবলী, অঙ্টাল ভাব ভাব 
শিশু চিত্তে হিংসা দ্বেষ ও কলুষের সৃষ্টি করিতে থাকে ) 
এবং সে বড় ভইতে না হইতে সংসারের মন্দের ভাগটা যোল 
আনা পরা লইবার অবসর পার। বাঁণ্লার জননী তার 
শিশুকে কোন মহৎ কাহিনী শুনাইতে বা উদারতা শিক্ষা 
দিতে জানেন ন।, বা যে ভাবে শিশু চিত্তকে গঠিত করিতে 
হর তাঁহার কিছুই জানেন না। কারণ তিনি নিজেই 
জাতীয় মহত্ব, দেশের গৌরব কোন কিছুই অবগত নহেন। 
যদি বা কেহ কিছু জানিরা শিক্ষ। দিতে যাঁন, যে ভাবে কথা 
কহিলে যে সুত্রে কথা কহিলে শিশুর মন্মম্পশী হইবে, সে 
ভাবে সে সুরে কহিতে জাঁনে না । তাহা জানিতে হইলে 
কিছু অধিক শিক্ষার প্রয়োজন । আমাদের দেশের ধারণা 
স্রীলোৌক হিসাব লিখিতে শিখিলে চিঠি লিখিতে শিখিলেই 
যথেষ্ট হইল। কিন্ধা অত সামান্ত শিক্ষার তেমন বাকা 
তেমন সুর কণ্ঠ হইতে বাহির হইতে পারে না বা! হৃদয় 
গঠিত করিবাঁর ক্ষমতা স্থ্টি হইতে পাঁরে না। বাংলার 
শিশু যখন দেশের বীরের কাহিনী বা মহৎ জীবন শুনিতে 
পাঁয়, তখন সে একাদশ দ্বাদশ বর্ধীঘ্ন বালক । এবং সে 
সময় তার চিত্ত ও মস্তিষ্কের প্রায় চৌদ্দ আনা গঠিত হইঘা 
উঠিযাছে। এইয়পে বাঞগগালার শিশু মন্দের ভিতর হইতে 
ফুটিয়া মন্দের সাহাযো গঠিত হই! বড় হইতে থাকে এবং 
তাহার ভিতরকার সেই সব মন্দ গুণ পুক্কায়িত অবস্থা হইতে 


বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি , 


অ্র্গ? ৪ 


২৯৩. 


পি লা পপ 7 এ+ পা সস পিসির 








সময় ক্রমে প্রকাশ পাঁইতে থাঁকে, এবং সে তখন 


সেই মন্দগুলি সমাজের বুকে ছড়াইতে থাকে । আপনারা 


অনেকে রবি বাবুর এই কবিতাঁটা পড়িয়া থাঁকিবেন-- 
ধন্য তোমারে হে রাঁজম্ত্রি ! 
চরণ পল্গে নমঙ্কার 
ফিরে লও তব লক্গ মুদা 
ফিরে লও তব পুরক্ষার ! 
ধধিকে ভুলাইতে যে নর্কীর দল বনে গিয়াছিল 
তাহার ফিরিয়া আসিরা এই উক্তি করিতেছে । খধির 


চিন্তে তাহারা মন্দভাব জাগাইতে পারে নাই। ' খষি 


তাহাদিগকে দেবতার নূতন স্থষ্টি বলিয়া! প্রণাম করিয়াছেন। 
এই খষি জন্মে স্ত্রীলোক দেখেন নাঁই, কানিন কাঁন্তারে মানুষ 
হইয়া তিনি মন্দের কিছুই জানেন না-একচী বয়স্ক 
শিশুই আছেন। কিন্ত তিনি যদি মন্দের কিছু জানিতেন 
শুনিতেন, তাহা হইলে হয়ত এ চেষ্টার তীহার চিত্তে মন্দ 
ভাঁবের স্থষ্টি হইত এবং তিনি বাহিরে পতিত না হউন্‌ 
অন্তরে পতিত হইতেন। আমাদের ভারতে এমন খধির 
ষ্টান্তও অনেক আছে যাহার। ভাঁলমন্দের ভিতরকার 
মানুষ, আর তাদের ভিতরে অনেকের পতনও ঘটে । কিন্তু 
যশহাঁরা কানন কান্তারবাসী খধি তাঁদের পতন ঘটিয়াছে 
এমন খুব কম শুনা যায়। ইহা হইতেই বুঝা যাঁয় মানুষ 
অবস্থা ভেদে বিভিন্ন প্রকৃতিতে গঠিত হয়, এবং স্থান 
কাল পাত্র মানবকে গঠিত করে, এবং সমপীন্ষ্যাণী তদ্রুপ 
ফল প্রসব কার। 

সেকালে জ্ঞান বিজ্ঞানের চস্টী যথেষ্ট হইত, 
কিন্তু সর্বাপেক্ষা আদর ছিল উদার-চিত্তবৃত্তির, 
মনুষ্যত্বের। সেকালের লোক চবিত্রবানও ছিল বেশী। 
এ কালেও জ্ঞান বিজ্ঞানের চষ্চা কম হয় না, কিন্তু সেই 
সঙ্গে ধন্মচচ্চী ও মনুষ্যত্বের আদর হয় কম। এজন্ত এ 
কালের লোকেরা পূর্ব কালের লোকাপেক্ষা মন্ুযাত্ব - 
হিসাবে অনেক হীন। বর্তমান শিক্ষার ক্রটাবা দোষ 
এইখানেই সব চেয়ে বেশী । আঁর আমাদের বাঙ্গালী 
যে ছুর্ববলচিত্ত্* অলস, অকন্মণা, বিলীসী হইয়া উঠিতেছে, 
তাহার মুল কারণ তাহাদের শিশু জীবনে হৃদয় গঠিত 
হইবার শেষ্ট উপাদান ন| পাওয়া । সকলেই জানেন, বোধ- 






প 
সপ সপাসপসপিস্পিসিপস্পাস্পিস্পিসাশ্পািস্পিস্পাস্পিসিাস্িস্পিস্পস্পাসশািপর্া সপ? সপ সিলিসসপ সিন পা লস্ট সস সি সটিাতি সস সিসির 


শক্তি রসের স্থষ্টি করে। বাঙ্গানীর শিশুরা দশ এগারো 
না পার হতেই মন্দের প্রায় ষোল আন। বুঝিয়া লয়। 
কারণ তাহাদের বোঁধ শক্তির তখন স্থষ্টি হইয়া গিয়াছে 
এরং শুনিবারও কিছু বাঁকি নাই। মাঁটাতে যে জাতীর 
বীজটা পড়ে নে যে তদ্রপ ফল প্রসব করিবে এ ত 
স্বাভাবিক । তাছাড়া গভাবস্থার মাতার মনোভাব শিশু 
হৃদয়ে কার্য করে । এ কথ! জাক্ষাদের বাংলার কয়টা রমণী 
জানেন? আর ক'জনেই বা সেজন্য সত্চিন্তার মনকে 
নিযুক্ত রাখেন? মোটের উপর, আদঘাদের বাঙ্গালী 
রমণী শিশুর অন্তর বাহির গঠন করিতে জানেন না। তা 
ছাঁড়া আমাদের বাংলার সমাজের আঁর একটা অকলাণকর 
প্রর্ণী, বালাবিবাহ । এই বালা বিবাহের মূলে আছে 


মন্মবারণী 


১ মানসী ও 








[ ১৭শ বর্ধ--১ম খগু--৬য় সংখ্যা 


৮ প্িপাসিপাসিল সচসিপাসিশীপিসিপিসিলা সিপা সপাস্পিসিপা্সিসসিপোসিিস্পিসিাতসপাস্প্শি নন শি 





হইতে আসে নাই, ইহা আমাঁদের বাঙ্গালী& মজ্জাগত। 


ইহাঁরই দোঁষে অকাল মাতৃত্বের অধিকাংশ রুগ্ন সন্তানই 
বাংলার সমাজ পুষ্টি করিতেছে । এই সমস্ত সহত্র কাঁরণে 
বাংলার কি হিন্দু কি মুসলমান ছুর্বলচিত্ত রুপ, সঙ্ধীণমনা, 
হীনমস্তিক্ষ । মানুষের মত মীম্ুষ তাই বাংলা দেশে 
অতি অল্প জন্মে। বাংলা দেশের মঙ্গল চাহিতে 
হইলে সমাজ শক্তিকে দৃঢ় করিতে হইবে ও বাংলার নাদী 
সমাজকে সংস্কার করিদা শিক্ষা দীক্ষার বরণীন করিতে 
হইবে । তাহা না হইলে বাঙ্গালীর ভারানে। শক্তি ফিরিয়া 
আসিবে না । এ কথ! প্রতোক বাঞ্গাদীর জান। উচিত, 
নারী পৃথিবীর অর্ধেক । ূ 

মাহমুদ। খাতুন ছিদ্দিক! । 


বিলাসিতা, আত্মস্থখশ্রির়তা । ইহা তি বিলাত 
শুকতারা 
( চিত্র) 
১ “মেয়েই বা তোমার কি ননীর পুতুল বাপু যে, চেহারার 


বিবাহ বাঁটা,_অন্তঃপুর | 
( অন্তঃপুরিকারা কথোপকথনে ব্যস্ত ) 
“তা, বর মন্দ কি দিদি? একরকম ভালই বল্‌্তে হয়।” 
“রংট। একেবারে কালো ।” 
“ত| কালো! হোক, ভাই, দুখের গড়ন বেশ।” 
“দেখিস ভাই সাবধ ন, ঠাকুরজামাহই অনেক দিন 
বাড়ীছাড়।-” 
“মরণ, কথ।র ছিরি দেখ একবার !” 
_প্তা যাহোক্‌ বয়স একটু হয়েছে ।” 
“তা আর বল্‌্তে !? 
“কত হবে বল দিকি ? চল্লিশ ?” ৮ 
“চল্লিশ আর কেন্‌ লঙ্জায় না হবে!”  ॥ 
“চেহারাটা একেবারে চোয়াড় চোয়াড় ।” 


অত ব্যাখখানা কর্ছ %” 

“আর কচি খুকিটিও নয় ।” 

“মিথ্যে নয়। বিয়ে হ'লে এত দিন তিন ছেলের মা হত । 
ধেড়ে মাগীর সঙ্গে কি আর ছেলে ছোকরা সাজে !” 

“মগীর কিন্তু বরাত জোর. বলতে হবে। নিখরচায় 
তো এত বছর কট|লে; আর মেয়ের বিয়ে, তাঁও দিবা 
পরের মাথায় কটাল ভাঙ্গলে ।” 

“কিন্ত সে কথা মুখ দিয়ে সে একবার উচ্চারণ কর্বে! 
তাহবার যো নেই। মুখে যেন সবক্ষণই আমড়া দিয়ে 
আছেন! মরণ অ।র কি।” 

“টের পেতেন এই মেয়ের বিয়ে নিয়ে-যপি অগ্ঠ, 
কোথাও থাকৃতেন! মাগীর রকম দেখিচিদ ভাই-তোর ৃ 
মেয়ের বিয়ে_ মেয়েকে দেখবি শুন্বি, লাঁজাবি গোজাবি; | 


সা ১৩৩২ ও 


তা নয় রিনা গ্ারদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছেন । যেন দেখাচ্ছেন 
কত কাই কচ্চেন, একটু অবসর নেই যে, মেয়ের কাছে 
একটিবার বসেন।” 

“তোমাদের কি বাছা পরের কুচ্ছো করা ছাড়া আর 
হাতে কায নেই? ও বেচারি নিজের ছুঃখে নিজে মরে 
মাছে । সকাল থেকে ঝি চাকর বামুন এই তিন জনের 
কাষ করে বেড়াচ্চে, তবুতার দ্'ষ বার কচ্চ? খুবয! 
হোক!” 

“দোষ ঝর কন্তে আবার কোথ।য় দেখলে গা? অমন 
লোষ-দেখানো ক।য না কল্লেই নয়?” 

প্চপও ঢুপও এদিকে আস্ছে যে!” 

“তা আস্মক কারো একচালার তো বাঁস নয় 1” 

“এই যে ঠাকুরঝি, কোথায় গেছলে এতঙ্সণ ?” 

“বরধাপ্র খেতে বস্বেন যেখানে, সেখানে পাতের এটে। 
ছিল, টা মুখ দিরেছিল। কেউ পরিষ্কার করতে 
চাইলে না । তাই এটে।টা পরিষ্কার করে এলাম 1৮ 

“৫না বল কি, কুকুরের এটো এই রাত্তিরে ছু'লে। 
এই ক[পড়ে আঁবার হেসেল ছেঁবে ত ?” 

“সে কাপড়ে কেন ষ্টোব ভাই? পুকুর থেকে ডুব দিয়ে 
তবে আম্চি |» 

“তাই বল। 
ফেলা 1” 

“তুমি তো বর দেখতে গেলে না একবারও, আমরা 
ছাদ থেকে দেখে এসেছি । বেশ বর, মন্দ নয়। তবে 
একটু বয়স হয়েছে, আর একটু কালো রং। তা হোক কত 
সন্দরী মেয়ের ভাগ্যে ওই 'ছুটুছে না।” 

“যা ভগবান ছুটিয়ে দিয়েছেন, তাই ভাল।” 

“তা আর বল্তে! বলে, আপনর ভাইতে আঙ্গকাঁল 
এতট। করে না; ছবির বাবা তবু তো তোমার খুড়তত 

তাই। যথেষ্ট করছেন ।” 

প্বাদীকে ধরেই তো আছি, নইলে কোথায় বা 
থকৃতাম? কি করেই বাঁ রাণীর বিয়ে দিতাম ?” 

“বর স্ত্রী-আচারে আসম্চে, শীগগির সব তৈরি হয়ে নাও 
গো!” 


তা নইলে যেত এই সব ছিষ্টি এখনি 


বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি র 


২৯৫ 
শু ইউউিউউউটিউউউইউউউউিউউিউিউিউিউিউিউিউউিউিইউিহিউিউিতিজ 
শুন্লি তো-ট 8 | তুমি যাবে নাকি মাসী? একবার, 

তবু দেখে এম।” 

“না মা, অমি এখন অন্ত সব কায 
দেখে এস।” 

(বাইতে যাইতে অর্দন্ফুট স্বরে) “মাগো, কাধ যেন 
কেউ করে না। দেখেও বীচিনে!” 

“তুমি কেন গেলে.না মা একবার দেখতে? আমি না 
হয় পাণগুলো সেজে রাখি । তুমি একব।র ঘুরে এস |” 

“না মা, কায ফেলে গিয়ে কি হবে? সব কাধ মিটুক, 
তখন যাব'খন।” 

“রণী আজ সমস্ত দিন তোমাকে দেখেনি কিন তাই 
সন্ধোর আগে আমাকে বল্ছিল,--বিমা, মা কোথায় 
গেলেন আজ ? হাজার হোক বয়স হয়েছে তো) সে বুঝেছে, 
কালই যেতে হবে মাকে ছেড়ে, তাই তোমার জন্তে মন. 
কেমন কচ্ছিল।_ত হোক্‌ মা, চোখের জল ফেলো না 
এমন দিনে। ওই ঘরই যেন করে জন্ম জম্ম ।” 

“ওগো, গিরী তোমায় ডাকছেন শীগ্গির এস। তার 
বেন্ঝির ছেলে-মেয়েরা ঘুমিয়ে পড়ছে, শীগগির তাদের 
চাঁটি খাইয়ে দেবে | 

“যাই চল মা।” 

“মাগো! মাগীকে আজকের দিনেও যেন নাকে দড়ি 
দিয়ে খাটিয়ে নিচ্চে। আহ! বেচরী একটা কথা বল্তেও 
জানে না! ওর কিমার প্রাণ নয়? ওরকি ইচ্ছে করেন! 
ষে, মেয়েকে একটু সাজায় গোজায়, কাছে একটু থাঁকে ! 
যেমন অদেষ্ট 1” 





দেখি। তোমর! 


৮ 
রাত্রি বারোটা অতীত হইয়া গিয়াছে । বর বধূ বাঁসর 
ঘরে। ছুই চারিটী রমণী বাঁসর ঘরে খানিকক্ষণ ছিলেন, 
কিন্তু বর গান গাহিতে জানে না শুনিয়া স্থানত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন। 
বর। এরা যে চ"লে গেলেন, ভালই হ'ল। তোমার সঙ্গে 
ছুটো কথা কয়ে বীচি। একি, কথা কইতে যাব, আর তুমি 
ঘোমটা! একহাত টেনে দিলে যে! এখন ত কেউ নেই, তবে 
লঙ্জ! কিসের, ঘোমটা খোল। 


২৯৬ / 


মানসী ও মর্মবাণী 


[ ১৭ বর্ম খণ্ড-_৩য় সংখ) 





পিপিপি পাটি পাস সিসির পি্পানি তাত সিসি পট সলিল পাম্পাশিস্সিত ৬ শা 


_. বরবধূর ঘোমটা একটুব কম ম করিয়া দিল নধূ ঘোমটা 
আর টানিয়! দিল না, কিন্ত নিরুত্তরে নত মস্তুকে রহিল। 
বর। জুন্দর মুখখানি তোম।র, কিন্তু বড় ম্নান। আমি 
কালো তাই কি ছুংখ হয়েছে? 
বধূ। ( অতি মৃত্ষ্বরে ) না। 
বর। তবে কেন অমন ক'রে রয়েছ? বিয়ের দিন মেয়ে- 
দের মূখ তো প্রফুল্লই থাকে । তুমি কেন অমন ক'রে 
আছ? 
ব্ধ। আজ সমস্ত দিন মাঁকে দেখিনি, তাই বড় কষ্ট 
হয়েছে।', 
বর। মাকে দেখনি কেন? 
বধূ। আজ সমস্তক্ষণ মা যে কাজে ব্যস্ত রয়েছেন। 
বর। কি কাজ এত তার? এত লেকজন তো রয়েছে ! 
বধু। ত! থাকূলেও মার খাটুনির বিরাম নেই। 
বর। তাহ'লে উকিল বাঁবু বুঝি তোমার আপন মামা 
নন্) নয়? 
বধু। না, আপন নন্ঃ একটু দুর,সম্পর্কে মাম! হন্। 
মা যে আমাকে নিয়ে কি কষ্ট্েই পড়েছিলেন! আর তুমি যদি 
রাজী না হতে, মার কি অবস্থাই ভ'ত সকলের কাঁছে। 


-তস্প শা 


পাস্তা পিসি 


পা ৯ সি পাটি তলা তিসিলিপ্সিিসীপাসিি পাপা চে ০ সালিশ 


বর। ওঃ ৪ তাই! সে জন্তে বরধাক্নর তেমন যেন 
কেউ খাতির করলে না।--ও কি কাদছ কেন? ছিঃ! 

বর পরম স্নেহে বধূর মুখ মুছা ইয়া দিল। তথাপি বধূর চোখ 
দিয়া টপ টপ, করিয়৷ জল পড়িতে লাগিল। সঙ্জল চক্ষু লইয়া 
সে স্বামীর পায়ের কাছে মাথা রাখিয়া! শুইয়া পড়িল। 

চোখ মুছান ছাড়িয়া দিয় বর বধুর মস্তকে ও পৃর্ে 
প্রীতিভরে হাত রাঁখিল, পাশের ঘরের ঘড়ীতে ৩ টা বাঁজিল। 

খোলা জানাল! দিয়া দেখ! যাইতেছিল--বাতিরে চাঁরি- 
দিক শ্রি্ধ শুত্র চন্্রলোকে ভরিয়া গিয়াছে । দুইজনে বিনিদ্র 
নয়নে সেই দিকে চাহিয়া রহিল। বধূর হাত ছুইখানি 
বরের হাতের মধো কখন আসিয়া পড়িয়াছিল। 

বর। কে আম্ছেন এ দিকে ? 

বধূ। মা) এতক্ষণে মা আস্ছেন। 

ম| আসিতে বর ও বধু উঠিয়া উভয়ে একসঙ্গে প্রণাম 
করিয়! পায়ের কাছে বদিল। 

মায়ের চেখের জলে আশীর্বাদ ঝরিয়া পড়িল 
দিকে তখন শুকতার! মায়ের চে।খের মতই জল্‌ জল্‌ ্ 
ছিল। 


শিপ সিরাজ ত শালা মা & তা 


পুর 


প্রীমাণিক ভট্টাচাধ্য । 


মায়ের রূপ 
( গান ) 
'৪মা: তোর রূপ ফুটেছে তোর ভরা অচল খুলে দিছিস্‌, 
পল্লী-আিনায়, হেরে সবার নয়ন জুড়ায়। 
তোর  শ্তগ্তামল জূপের জোয়ার তোর. রূপ দেখে ওই নবীন ধানে 
দিগ্িদ্বিকে বয়ে যাঁয়। বান ডেকেছে সকল প্রাণে, 
কলাই মটর সরষে বনে ছেলেরা তোর ভক্তি ভ'রে 
পুশ্পতরা শ্তাম কাননে প্রণাম করে পায়। 


শ্রীপ্রভানচন্দ্র প্রামাণিক। 


ক 
চি $ 5 রর 
ডু 


২৯৭ 











টৈেশাখ, ১৩৩২] মাসিক সাচিত্য-সম।লোচনা / 
.. মাসিক সহিতা-সমালোচন! 
* সাহিত্য কণি'ণচ্ছেন, তাহা হৃদরগ্রাহী ভাষায় প্রবীণ সাহি- 


মাসিক বন্থুমতী- ফান্তন। 

ণিরোলী আল্পসের তালে তালে” শ্রীবিনঘকমার 
সরকারে মনোজ্ঞ ভ্রমণকাহিনী । জানবার অনেক 
কথাই আছে । লেখক মহাঁশতকে একটা কথ। বলিতে চাই, 
পাঠকদের ধৈর্যোর একটা সীম। আছে, সে কথাটা তিনি 
যেন ভুলিয়া না যান। পাঠকেরা তাহার তালে ভালে 
আর চলিতে পারিতেছ্ে না। বিচার -িক্র শ্রীণশিড়ষণ 


মখোপাধ্যারপ্রণাত বহুল তথা-পুর্ণ সক্কলন ॥ পুর্বে 
এদেশে শীনন ৪ বিচার-বিভাগ কিজাপ ছিল, আর একণে 


বিচার বিক্রয় করিয়া বৎসরে বত্সরে কোর্টফিতে ও সমন- 
জাপী বাবদ গবণচমন্ট কত টাকা আদাঁনকরিতেছেন, তাহার 
তি রা এ । সমনজাঁরি বাঁণারে যেকত গেলিযোগ 
ঘটে তাহা পাঠক মাই আবগত আছেন । এই গোল 
টাই রর জন্য চিন্থাশীন লেখক মহ রে যাহা লিখিয়াছেন 
তাহা অন্রপাধনযোগা | ভিন লিখিলাছেন,সিনন গোপন 
করির|! একতরফা ডিক্রী করা টি মামলার ঘেন্‌ একটা! 
নিভা টনশিন্তিক রে [ন হই দাড়াইয়াছে, রি পোষ্ট 
চি মারফতে এবং ভাহার সহিত ইউনিধন বোছেরি 

ত দিম়া ষুদি উন দীন ব্যবস্থা হর, ভাহা ঠ্ ল রা 
্ সমনজাবী বাপারে এতটা মন্ুবিধা ঘটে না। কেহ 
কেহ বলেন যে, ইউনিন বোডেরি মারফতে টার 
হাত দিরা সমন্জারীর ব্যবস্থা করিলে বিশেষ গোলযোগ 
হইবে না। আমরা তাহাদের সহিত একমত হইতে 
পারিলাম না । আমাদের বিশ্বাস, প্রবল ব্যক্তিদের পক্ষে 
গ্রাম্য চৌকীদারকে ভাঁত করা কঠিন বাপার নৃহে। 
ইউনিঙন বৌডের ও গ্রামা পঞ্চারেতের প্রেসিডেন্ট সকলেই 
নিত্যশুদ্ধ অপাঁপবিদ্ধ নহেন । সুতরাং পোষ্টাফিসের সাহায্যে 


হা এও 


স্বতন্ত্রভাবে সমনজাঁরি করিবার বর করাও নিতান্ত 


আবশ্রুক। * * সামান্য সামান্ত দেওয়ানী মামলার বিচার- 
ভার কর্তব্নিঠ সাঁ৫ু চরিত্র লোক দ্বারা গঠিত সালিশ 
দিগের হাস্তে অর্পণ করা এবং ফোর্ট ফিস ও সমনজারির 
খরচা কমাই%| দেও? সরকারের নিতীন্তই কর্তব্য হইয়া 
দাড়াইয়াছে |” 
_ ভিপেজনাথ বন্থুর জীবন-চরিত, 
উহেমেন্্রগ্রসাদ ঘোষ।  দেশীন 
ন্নতি ও প্রসারকল্পে কর্ধবীর ভূপেন্জনাথ 
৩৮--২২ 


ব্যাখ্যা করিরাছেন 
শিল্পবাণিজ্যের 
যাহা 


ত্যিক বিবৃত করিয়াছেন । বাঙ্গালা গগ্ভ-সাঁহিত্যের' 
ধার।”_আচার্্য প্রফুলচন্দ্র রার। ক্রমশঃ প্রকান্ত প্রবন্ধ । 
প্রাচীন গগ্ভ সাভিতোর নমুনা ইহাতে অনেক আছে। 
কণ্মবীর আচার্য্য প্রফুলচন্্র খন এই ছুপ্হ বিষয়ে ভস্তঙ্গেপ 
করিয়াছেন, তখন আমরা তার নিকট কেবল শী 
বিশ্লেষণ মূলক (27191561521) গগ্-সাহিতোর ধারায় 
বিবৃতি চাই না_-আমরা চাই গঠননুলক (55 00001281) 


কার্ধ।কারণের বিবৃতি । কেন একধার! পরিবনিত হইয়া 


অন্যবারার আশ্রয় গ্রহণ করিল-_কেন নদীআোতের সম্ভার 
প্রব্মান ভাষাশ্রিত ভাবস্রোত অন্তখাতে প্রবাহিত 
হইল? এ ভাষা জীবন্ত ভাঁষা। এভাষাঁর গতি ভুবিষ্যাতে 
কোন্‌ পাথে ভা ডি বিজ্ঞানসম্মত উপারে তিনি নব 
ভগীরথের নর 9 নির্দেশ করিয়া দিন? 'আতুড়ে 
নিৰন পালন নি জন্া_ডাঁঃ হ্রীবামনদ[ন দখোপাঁধ্যার- 
লিখিত ক্রমশঃ প্রকান্ত প্রবন্ধ। সকলের জান। উচিত। 
বেশ সহজ ভাষার লিখিত। 'দাবন ও শিক্পাভিক্টো 
সেমিজ'_-শ্রীযোগেশচন্দ্র রাঁর। চলন-সই প্রবন্ধ । “বাঙ্গা- 
লার গীতি কাব্য--বৈষুব কাবা”--শ্রীনগেন্্রনাথ গুপ্ত 
প্রণীত ক্রমশঃ প্রকাণ্ড প্রবন্ধ । প্রাচীন সাহিত্যে লন্ধজ্ঞান 
লেখক মহাশয়ের বৈষ্ণব কাব্য বুঝ[ইবার জন্য চেষ্টার ভুয়সী 
প্রশংসা! না! করিয়া থাকিতে পারা যার না। খনির 
অমিক সমন্তাঁ-লেখক আীপ্রমোদওন্দ্র গুপ্ত বিএদ্‌-সি 
মভাশধ বলিতে চান, “শিক্ষা পাইলে কুলীদের আহ্মোন্নতির 
চেষ্টা আপনা হইতেই আসিবে ; স্বাস্থা সম্ধন্ধে অধিকতর 
যত্ত লইবে__মদ খাওয়া কমাইরা দিবে ।' কথাটা, খুব সত্য ; 
কিন্তু শিক্ষা দেয় কে, আর শিক্ষা লই বা কে? শ্রীল ও 
অশ্লীল সাহিত/-_আ্জ্ঞানেন্দ্রনাথ চক্রবন্তী। নূতন কথা 
কিছুই নাই । তথাপি লেখক মহাঁশমকে আমরা আন্তরিক 
ধন্তবাদ দিতেছি, কারণ আধুনা আর্টের জন্ুহাঁতে যে 
সকল অশ্লীল রচনা বাহির হইতেছে সেগুলি 
বন্ধ করা যে উচিত একথা বলিবার তাহার সং সাহস 
আছে। তিনি লিখিদাছেন,_যাহা অশ্লীল, ছুর্নীতি 
প্রচারই যাহার মূল লক্ষ্য, তেমন জিনিষ সহজেই ধরা 
যার--সাঁহিতোন্ন ও সমাজের গ্লানিকর, তেমন জি্নিষের 
বেসাতী করিতে যদি কেন বদ্ধপরিকর হর, মাজা ছাঁড়িয। 
গেলে তেমন জিনিষ বন্ধ করিতে সব দেশেই আইনের 


০ পি লি তত তত শী পা পাস পাটি 


সাঁহাযোর প্রধোজন হয় । 'জাতীয় অর্থগ্রীতভি-_শ্রীজোতি- 
ভূষণ সেন এম-এ লিখিত প্রবন্ধে অনেক জ্ঞা তব্য-কথা। 
আছে । 'চীনের নরক' আর একটা সঙ্কলিত প্রবন্ধ । রসরাজ 
শ্ী্নৃতলাল বন্থ গহ।শগেল'পলাহুন পঞ্জিকা! বেশ চলিতোছে । 
সেকাঁলের নিখৃ'হ অনেক চিত্রের সমবেশ হতে আছে । 
“বুস-রচনা বাঁ্গালাদে হইতে এক রকম উঠি যা 

বলিলেই হয। পুবাঁতন এই রচনার ধারাকে যাহারা এন 
বাচাইয়া রাখিরাছেন অমুতলাল খাদের মো অম্তাতম । 
অভব-দু-খরিষ্ট বাঙ্গালীর অন্ত, হাসির লহ দুটা 
তিনি বাঙ্গালীকে অন্ততঃ ক্ষণকানের জন্ট 5 আনন্দদন 
করেন € উাভার দুখ শোকের কথ ভুলাইদ দেন । 
ভগলান্‌ 'শিব-রাত্রির লিভ আমার রূসরাজকে আরও 
কিছু দিন বাচাইয়া রাঁথন। 


ভারতব্__চেত্র। 

চট্টগ্রামের করেকটা দৃহ্া-_হাজিভেন্দকুমান দত্তশুপত | 
চিত্রগুলি বেশ চিত্তাকর্ষক হইয়াছে ॥ কিন্ত পরিচরে যাহা 
লেখক মহাশয় দিয়াছেন, তাহা অতিশয় সংগ্ষিপ্ত বর্ণনভঙ্গী 
ভাল না। পথপ্রদর্শক ০14৩ বনে গুলতে৪ উহা 
অপেক্ষা বেশী বর্ণনা আছে । এক সালে কিন্থ বেশ 
কবিত্ব আছে_সেস্থান উদ্ধৃত করি দিলাঘ £- 
দিনশেষে বিদার-রবির ত্রান্তরঙঈগীন কিরণ যখন 
সমুদের অতলম্পর্শী সিন্ধু সহিত কোলাকূলী করিতে 
থাকে, গেই মনোদু্কল প্রান্তিক মুর জপটার 
নিকট চিব্রকরের শাঙ্কনপট্রভ, করিল কল্পনী, বদর বাক 
চাঁতুর্বা। ও লেখকের পন্দ-বিন্তাস কৌশল গ্রহ আপন। 
হইতেই পরাজয় স্বীকার করে। যিনি সাপ? সৈকত 
ভূমিতে থাকি! স্বচক্ষে সর্ষণাসত দেখিদছেন, তি'নহ ইহার 
কান্তমধুর রূপ দর্শনে নিপুন আনন্দ উপলদ্ধি করিতে 
পাঁরিযাছেন । এই দু দেখিয়া মনে হয়, যেন বাথিতের হা 
হুতাখ--কাঁলের ভৈরবী মুর্তি এখানে নাইন আছে শুবুএক 
অনির্বচনীর নিখিল ভরা। আনন্দ_আঁর আনন্দ) “পল্লী- 
বিধবা ও শিক্গ--প্রবন্ধে শ্রীমতী গিরিবালা পার মহোদয় 
যে সমগ্তা তুলিগাছেন, ভাহার নশাপান করেন নাই । 
তাহার স্বাবীন মত বাক্ত ন। করিলে প্রবান্ধর মূলাই নিত 
হইতে পারে না। শ্রীনরেন্্নাগ মিত্র মন্তৌ্ীর 'মহম্মদপুর' 





৫ 


ও গৌরীচরণ বন্দ্োপাব্যাদের অজ্ঞাত পর্কা বুল চিত্র 
শোভিত তথ্/পূর্ণ মনোজ্ঞ ভ্রণকাতিনা |, 'পর্লী-সাঙ্কার 
ও স'গঠন- প্রবন্ধে শদ্ধে প্তীগুসদ্র দণ্ড মহাখর থে 
সকল সুচিন্তিত কথার আলোচন। করিয়াছেন, হাহা 
পল্দীবানী মাত্রেরই পাঠ করা উচিত । এ প্রবন্ধ, তাহার 


রঃ | মানসী ও মন্খববাণী 


হত্যা ০ পন পাতাটি লিন লািলশিসিন পাপা পরি পসি পি তাস 


খণ্ড---৩য় 
ইংরাজঠ দৈনিক পত্রিকা সকলে প্রকৃষ্শিত প্রবন্ধের 
অন্ুবাদ। "আাযূর্বেদেন সংস্কার না সংহার--প্রবন্ 
সন্ধে আমরা কোনরূপ ঘহ . প্রকাশ করিতে পারি 
না। আলোচন! না হইলে সতো উপনীত, হওয়া থা? 
না। পাশ্টাহা মনীবী হলে সাহেবের আনবন্থী শ্রী 
গণনাথ সবন্থহী দানের মৃত সকল আলোচিত হইনাছ্ছে। 


[১৭শ বর্ধ_-১ম 


সংখ্যা 










৯ পি পট লিলা পি শি পাছি পস্িাশিলাছি লী $ শট পিপি সি টন 


বিশেষজ্ঞেস। ইভার রসান্গাদন করিতে পারাবেন। 


হিরা ও 22 " ৬০ ২১2 £ 
তস্তপ্দাদির বিরতি ৪ টৈচি্রা' প্রবন্ধে কাগ্ধেন ভা 


সন্ভকমার বাঁ দাশয় চির সাভাযো আঙ্গগঠনে একক হা 
2 ১ ০০০০১০৪ ৫57 রান এ 12524 

খেযালের কতক গলি নিদশন দিয়াছেন | চিশাননগিকের 

রে ি চা ৫ 

১০172552 না ২ ০-44 .ত, 

রীদলীনুকা ইহরিহল 08 আহাশির বিশে কিছই 


(ডি) ০12 18 ৮৮6 দ চাহ? নত পল্দ করদিত 
ফিতে পাঝেশ লাঠি বিল ছায়িন িবিজশিন্ত পি 


এর্পা 9 রতি লীন রি চিন দা ১ ০৮5০8 4 
ভঙ্গ া রঃ 2৮1? দিক শা । “খু ী ত্র ৪4174 ই 


০ ভীকিষ্প 6 ঃ নে ৮৮০৫ ++ 2: পাক 
টির আত হেত 95 লা 
সে । 
ছাএকেশবডল মাহোপাধাতয় হতহিয় অংমত 


ডি 2০2 রর ও 
লাবাবাশা তর পিতত অন্ষাতজর লঙ্গাটিক 


পাল (তালা 
১০ রঙ ঝ হি 

টা সদ 

নাতি তি 
৬ 


প্রবন্ধের মে স্গালেতিনা করিয়াছেন, ভতি। গ্রশ্ৎসাভ | 


বঙ্গবাণী-_চৈত্র। 


৫ শোর 1১6 বা? 7 সক 22 - দি তিতা চে 
রাগারগালশিল শোন হালি টি রত 1 হিপ) হী 
29 রি র্‌ রর কক, টিটি ৬ কাক বত, পপ? এ ্প 
৪ বশ্ত্রর জাবনচদ্িহ যতই আলোচিত হয়, তহত দেখে? 
হঙগগল | গ্রাবচ্ছ আনেক আছে । ক্রম 


জ্ঞাতবা বিষয় 
গ্রকাশ্ত গ্রাপন্ধের বমালোঢন! টা 
'ভস্তন্দন'-_শ্রীীঅবনীন্দনাথ ঠাকৃন ।  শিল্পাচাধা বনী, 
নাগ বললি চান -শিস্ুনগ্েল মাধো একটা ভিত থাক 
সুন্দরের কোণ্দণ ভা থাকে আা। ঘিথণার ারপদে 
অন্সন্দর নিজেকে আস্ছাদন করে আনে, শনির 
অনাবুত-সূভান উপরে ভার প্রতিষ্ঠা 'ভার্ট যা তা 
সুন্দর ও সভা ভাথ ঘা যা ভা গনুন্দর এবং অস্ত । 
আর্ট বস্র ও ভাবের সভটাহ গ্রাকাণ করে যাভা? 
তা শুধু বাহিদের ছিনিঘটা দিয়ে ধোকা দিবে মা? 
পরেই জন্য এককে বলি সুন্দর ন্যকে বলি অনার, 
এককে বলি সভা ভহ্যাকে বলি আসতভা। এমনি শ্ন্দর 
অনুন্বর সম্বন্ধে নানা ভাত বয়োদ্ধ দিখা মাঃ। 
নিনি্ষটা ছেড়ে দিয়ে বলা মেতে পারে, সন্দর যেত 
শুই সুন্দর একারণে সে কারণে সুন্দর নগ এটা। দেখন 
সত্যি ভেমনি সত অন্পন্দর সে অন্সন্দর খছে ্ 
ভন্মুন্দর 7 4* 'সন সুন্দর কাল রচদিত। আপনা 
গোপন রাখে অন্ুন্দর মে নিজেঠ এগিয়ে জানে ॥ 

“বিশ্ব রচনার মদো দেখতে পাই সুনার আছে অন্তা।+ 
আঁছে, মানুষ এ প্রকে আলাদ! করে দেখে বলেঃ 


আস 


শা 





বৈশাখ, ১৩৬২ ] 








তুলনার দেখে একটা সুন্দর ন্ট অন্থন্দর কিন্তু বিশ্ব- 
রচগ্ধিতা তিনি এ দু্টকেই লৌন্দর্যয ফোটানোর কাঁষে 
লাঁগাচ্ছেন__-সপদগ্গ“দর কারবার দেখ সুন্দর অন্তুন্দর 
ছুইকে নিরে।” শিল্পাচাা '্িপদক্ষণ শব্দ গ্রাতীন চু 
পর্চিভামিক অর্থে গ্রহণ করেন নাই। দে অর্থে ই 

'ভাঙ্করকে'হ (50811)691) বুঝাইত কিন্তু শরদ্ধের সঃ 
মহাঁশর সাধারণ শন্লী অর্থেই গ্রহণ করিরাঁছেন। 
প্রবন্ধটীতে রস-কলাকুশল অবনান্দ্রনারেখ বৈশিষ্ট্য বড় 


নাই । 'আর এক কথ। ছুঃখের মহিত বলিতে হইতেছে, 
তি (1)0110000011011) অভাবে প্রবন্ধটী 
পাঠ করা একপপ ছুনহ ব্যাপার । সম্পাদক মভাশয় 


গপে এ কাজট। কৰিদা ধিলে ভান 
আমার বাক্তবটা উদ্ধত ছত্রগুণি পাঠ করিলেই 
ভাবাঁবেশে লেখক দহাশন যাহা 
সম্পাদন করাও সম্পা- 
-আহ।রচরগ 
এবারে 


তাভার মল্লিনাথ 
ভর। 
বেশ জ্দ্দম হইবে । 
বলিঞা গেলেন বা শিখিলেন তাহা 
দকের জন্ঠতন কাজ । “ভোগ না বৈঙাগ। 
চটোপাঁধার মভাশাদের এ্রবাশ্ি গাদন 


_০াক5 
১4৮ এ 


সমাপু হহপ | থক মহাশয় কি বদিতে চান যে, 
ভগ ৫9100101 ধারা একহ খাতে সর্বাত এবাভিত 
ভর» শতোক জাতির ভাবধাবার বৈশিষ্ট্য আছে ও 
থাকবে এ কথ। জঙ্গাকাণ করিলে চলিবে না। হিন্দু 
আসব দাশ্চাভ জাতিদেহ মত ভোগের মহিমা 
উপলদ্ধি রেশ নাহ কবিশাছিদেন ভাগের ও বৈবাগের 
এহিনা। অদশ গাধক। জগতে কোন দিন বিশুপ্ত হর 


প্রবন্ধে ভোগের ওকা রা বেশ 


নই, ভহবেও না । এ 
আছে-ত্যাগের দিকুট। আদে বলা হ৪ নাই তিপগ 
প্রাণে এ আনন্দ লালসার উদ্েক করিবে, মোহ 


সা ন করিবে গাপাতিরনা জুথের সন্ধান ছুটাহীবে £ 
কন শান্তি দিতে পারিবে মা। লেখক মহান বাসিতে 
গান--আধুনিক ইতিহাসে দেখি যে জ্ঞানগরিনাঃ 


শষ্ট। বিষ বদি ধ্গিসিদ্ধি, শৌধ-বাঁধা, কীবাকলা, 
-স্য] রি উন্নতিশীন জাতি সন্ত ভোগের ধান 


[ারণাণ আগ্মবিনিদোগ করিধা জাভীর সাধনার বিবিধ 
বভাঁগে তিন ভ করিঘাছে এবং বিশ্ব আলোড়ন করিও 
ভাগোপকরণ সংগ্রহ্থ পূর্বক মহা কনাগে ভূষিত হহরা 
টঠিগাছে। আমা চক্কর অগোচর, ভাষার অনীত, 
মজ্ঞাত ভাজে। নিশ্রে নেন দোভ, আঞ্প্রতাদের অথগ্ড 
রঃ ণা, স্বান্ুভতির অন্রাপ্ণ প্রেরণা অগী্ করিনা দৈহ্কে 


ঘণ। এশ্বর্যাও সন্ত্রন দি) স্বচ্ছন্দবনজীত শাকানে তৃপ্তি 
নী ভারত অজ্জননূল মমত্ববোধমর ভোগে 


দাঁসীনতার অধন্মোর ফলে ভাবের হাঁটে সব হারানো 


মাসিক সাহিত্য-সম।লৈ।চন। ৃ 





২৯৯ 





সম সি পরী অপি রা 


পথের ভিখারী । জীবনটাকে “বেতি নেতি” বলিম! 
উড়াইরা৷ দিনা আধ্াত্মিকতার ভিতর আপনাকে 
পাইতে গিনা শোঁচনীঘ হীনতা দীনতার চোঁরাঁবালির মাঝে 
আপনাকে হারিয়ে ফেলেছে” ত্যাগে যে শাস্তি পাওয়া 
যাঁর, সে কথাঁট। আদৌ লেখক মহাশর এখনও ভাবিবাঁর 
অবসর পাঁন নাই বলিরা আমাদের বিশ্বীদ। পাশ্চাত্য 
স্থবিধাবাদীদের মতামত গুলি তিনি যে ভাল করিয়া 
পড়িগাছেন তাহা বেশ বুঝ। যাঁর । বোধহয় তিনি নিজেও 
একজন তরুণ। কালে তাহার মতটা “বদলে যেতে পারে ! 
ভাষা বেশ সুন্দর । 'ফরাস সী শিক্ষাবিজ্ঞান, _৬জ্যোতিরিক্দ্ 
নাথ ঠাকুরের ক্রমশঃ প্রকাগ্ত প্রবন্ধ । এত অধিক সংখ্যক 
ক্রমশঃ প্রকান্ত প্রবন্ধ বাঁগলার জর কোন কগিজেই 
দেখিতে পাওরা যান না। বৃদ্ধা ধাত্রীর পোৌঁজনাণ্চা-- 
গুঃজী" ডাক্কার ছুন্দনীমে।5ন দাসের বু জ্ঞাতব্য তথাপূর্ণ 
প্রবন্ধের প্রথমাঃশ | বিষঘটি ভাল করিয়া বলিবাঁর শক্তি 
বিশেষজ্ঞ সুন্দরী বাবুর বেশ আছে। “ভারতবর্ষে যখন 
এই শ্রেণাণ প্রবন্ধ বা।ভর হইত, তখন আমরা সাগ্রহে তাহা 
পাঠ করিহাম। লোক-শিক্ষার উপযোগী প্রবন্ধ, সকলের 
পাঠকরা উচিত । ৬লোহারাম শিরোরত্ব ও মালতীমাধৰ 
_াঁর বাগাছুর শ্রাীননাথ সান্তাল । বৈরাকরণ লোহারাম . 
মহাকবি ভবভূতি-বিরচিত মাল্তী-মাধব নাটকের উপাখ্যান 
ভাঁগ অবলন করিন। ১৮৬০ খুগান্দে এই পুস্তক প্রণয়ন 
করেন। এ সংবাদ শুধু পেখক মহাঁশর দেন নাই, তাঙার 
ভাঁবাঁর সহিতও আমা।দগবে পরিচিত করাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন । ভারতে বৌদ্ধ ধন্মের বহুল ও সহজ 
প্রচারের কারণ-আশিবেন্রনাথ গুপ্ত । লেখক তাহার 
বক্তা গ্রধন্ধের শেষে এইসাপে বলিদছেন “দেশের 
এাঁজার পাঠায়, বাক্ষণা ধম্মের অতাচারে লোকের 
দে ধন্মের প্রতি [বমূখতা ও বুদ্ধদেবের অসামান্ত ব্যাক্তত্ব 
ও তাহার সহজ ও সরল পাল ভাষার জন্সীধারণের 
সহভাবোধা ও সহজ্সাধ্য অহিংস। ও সব্বজীবে দণা এবং 
পবিত্র জীবন যাপন এই বাণী স্্ীপুরুষ নির্কিচারে অধিকার 
ভেদাঁভেন পরিতাগ ডি গ্রচার করাই তদানীন্তন 


নন্ত/সনাছের প্রাণে গিগা সাড়া দিরাছিল 1” বৈশিষ্ট্য- 
বঙ্জত এই প্রবন্ধে নৃতন ঠা কথাই নাই। গবেষণার 


পরিচরও লেখক মহাশর দিতে পারেন নাই । “বর্তমান 
বাসলার অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতিহাসের এক অধ্যায়, 
'আশুতোষের জীবন-চরিত”, “তিলক চরিত্র' তিন্টী ক্রমশঃ 
প্রকাগ্ত প্রবন্ধ। “জাতিভেদ.--স্বদলে' সম্পাদক মহাশগের 
লেখা । আলোচা বিষন, "একই দলের লোৌকের মধ্যে 
কি কারণে শ্রেণী-বিতাগ ঘটে, আর শ্রণীগুলির মধ্যে 


সি শি 


চা] 
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কি কারণে জাতিভ্দে জন্মিরা লোকেরা পরম্পরে সামাজিক 
ব্যবহারে নিংসম্পকিত হর+-ভাহাই লেখক মহা 
দেখাই'1.ছন ; কিন্ত তিনি এখন পর্যান্ত যাহা বলিয়াছেন 
তাহা তিি পুর্কেই বলিয়াছেন; নৃতন কথ নামান্ই 
দিরাঁছেন। এ মাসের বগবানী পৃর্রের গৌরব রঙ্গ? করিতে 
পাঁরে নাই। গ্রবন্ধগুলির মধো অনেকের ভিতরই চিন্তা 
প্রীলতার ভভাব দেখি. আঁগরা ক্ষুণী হইঘাঁছি। ভাবুক 
পাঠকদের ভাবিবার খোরাক জোগাইতে না পাবিলে 
গ্রবন্ধ গৌএ্ব রক্ষণ করা ছুগহ ব্যাপার। 


প্রবাসী--টচত্র | 


' “নিভ।বনার দুভীবন॥--এ্ীমবনীক্মনাথ ঠাকুর। শ্রদ্ধের 
নেথক মহাশও বলিতে চান, পুব্দে নিজের প্রয়োজনের 
জন্য সকলকেই কিছু ন। কিছু ভাবিতে হইত, কাধা 
করিতে হইত, এক্ষণে আর তাহা আবহাক হর না। 
আমীগের জাবন ধারণের জন্য ঘাহ। প্রলোজন তাঁগ। অপনে 
ভাবি ঠিক করিল দেও) লেখক মহাশরের কথাও 
আঁমর। বলি, “আকব? না থেকে সবাই ভেবে গেল, 


বড় এখন চমতকার নিভাবন। নিয়ে জীবন যাপন কেউ 
করতে পারলে না 1 তারপর তিনি বলেছেন,মার শত 
একটু খুঁৎ রে গেছে, সেটা হচ্ছে চাকরির ভাবন! ও 
ওইটে হলেই সব ভাবনার পারে অনসপ্ুরের পভ 
গাও ধাক। নেবে বলি, 001) 5৫5009৩) আর অননি 
দরজ] খুলে বার” কিন্তু লেখক মহাশদের। এখনও 
ভাঁবন। হঝ তাপ ছাত্রেরা কে কেমন কাজ করছে, কে 
চাকরি পাচ্ছে ন। পাচ্ছে, কে মেদের বিয়ে দিলে না দিলে, 
কে মেডেল পেলে না পেলে । হেলেদের ভাবনা এখনো 
তার মাথা। ঘোণে। ছেবেদের গল্প লেখার ভাবনা, ছবি 
লেখার ভাঁবন।, প্রপন্ধ দেখার ভাবনা তাকে ঠেপে তোলে 
ঘুম থেকে এখনো) হাহ লেখক মহাশগ ছখে করিগা 
বাপভেছেন, এত আভাবন। নিরে নিভাবনার শ্বর্গে গিরে 
ঠেলে €ঠ। ভার কোনদিন হবে না) আনলাও তার সঙ্গে 
বদি- ভাবনার হাত থেকে মানুন কোনদনহ রন পাবে 
না চিন্তাই গানুধকে নানুন করে-চিন্তাই মন্তষ্ের 
বৈশিষ্ট্য । দাশানক দেকার্ডে সহাই বলিঘ্াছেন ০০০০ 
0150 5417) আমা? আস্তন্থ আমার চিন্তার উপরহ্ নিউর 
করে। দননচনাকুশল লেখক মহাশগের নিকট এহ ঝচনায় 
রসের তরলত| দেখিদা এনে হহল ল্লেখক মহা 


রচনার কৃতিন্' _ভহদেশনন্দ্ বন্দেপাব্যাঃ। অল্প কথায় 


মানস। ও মন্্রম।ণী 


সস ৯ ৯এিসিসপিসিলাটসিপিসিপাসিতাসিপীস্পিপাস্পপিসপক্পিস্সি পিপি চু 


[ ১৭শ বধ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ) 






এ সস সপন পিন 
সস আপস পা সপ সন্পস সিবপসপ িটপি র উট রিতের 





লেখক মহাঁশর শিল্পী দেবীপ্রসাদ রায় জৌণুকীর বৈশিটা 
বঝাইবার চেষ্টা কৰিফাছেন। তাহার মতে শিল্পী “আমা 
পত্রে সাহাযো আলেখোর সৌন্দর্য্য -বর্ধানের চেষ্টা কেন 
না। তিনি কেবল মানুবতীকে আকিদাই,ক্ষান্ত হন, 
কিছু ভাহাকে এমন জীবন্ত কিছ] আকেন যে চাঠাকে 
ফুটাইবার ভন্য অবান্তর কিছুরই প্রনোজন হর না। শিলার 
আলেখ্য তেলের রূডে (981-59198) আঅন্কিত না, তার 
উদ্ভাবিত অভিনর প্রনাল। জল-চিত্রে ( আনত ০9108) 
অধ্ষিত। “বাংলা ভাবার দৈন্ত' -শ্ীনতাকূষণ সেন । 'নেথক 
মহাশর এ প্রবন্ধে যে সকল অভাব অভিমোদের কথ। 


: লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহ! তাহার চিন্ত শালার পরিটাক 


সন্দেহ নর । কিছু তিনি কেন থে পর ভাবার দানত 
দেখি ভতাখ ইহ পড়িগাছেন তাহা বুঝিতে পরলাম 
নৈরাঠ্যের কারণ কি 5 বাশানা ভাবার বেল 
জ্ুত উন্নত হহতেছে,। ভাগাতে কি আমর। আশ। কছিতে 

উললিপত দোষগ্টলি টিন কান এর 
বদরিত ভবে ৮. আর দেখক মহাশয় সকল আগ? 


রি 2 ১ দার বা এন 
পুদুগ করিবার ভার দদাতছন বি ফ-সাহ তাপ যান 
মি ₹০-0 পেট 0 2-7/-4 
উপর | অথ এঠ ট্িগ ৮ভাএ কেবল মারি 22 


ঘদের উপর দিলে চলিবে কেন? প্রতোক বারি 
এ সকগ বিষে অবহিত ই9দা উচিত । সাদখাগিণাঃ 
নকল্রেই কাযে অঠসর হগদ। করবা) তি 
নিক ক জানরা অন্ততঃ 
লসামাংদার জন্য জকুবোগ করিতে পারি না? দঃ? 
স্বগাপ ধন, তিন বঙ্গ. সচিঠ। সাম্মপন্র, ঢাকার ৫ 
বেশনে একটা ভোগোিক জমুসন্ধান-সমিতি গঠন কণা 
জন্য প্রস্তার উপস্থাাপ্ করিণাছিপেন কিন্তু প্র 
কায) পরিণত হথ নাহ।' নাহ বা হইল, [তিনি জঃ 
কতক কম্মীকে লগ এন্ধপ একট! সমিতি গঠল ক? 
না, এবং জাণনাদের কারের ফলাফল সাহিতা-সদ্ি 
উপস্থাপিত কন, ভগোণখিষ্তা। সন্ধে গৌথক গা 
মূনক ঢহ চা প্রবন্ধ পাঠ কঞ্চন, দেখি 8৫েশ 9 
দে কি না? সকল কারের ভার পরে? উপর দা 
চলিবে কেন? সংকর্সে অগ্রসর হহলে কম্পীর ও 
হইবে না বপিছাই আমাদের বিশ্বান। বিশেষত? 

কার্ম। করিতে হলে তুরপদিগের লাহীযা প্রগোজন | 
্রদণে তাতাদের মদযা উৎসাহের পরিচ॥ মাসিক 916. 
আমরা পাইন থাকি । তাথদের মাহাযো এপি 
অগ্রদর হ9১| ঢুনত হইবে না। 'পন্দী সদীতে ভও ব 
ফকির লাপন গা ইঠন ঠীক্ন।থ সেন গুপু । ন্ 
জেলার কুগ্টিয। মহকুমার অন্তর্গত ছিম্‌ড়ে নামক এ 


পুত, ক £ শখ 
একত! ) 455. 


দহাপিবের 


টৈশাখ, ১৩৩২ ] 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা 





ভন্তকবি ফৰির লাঙ্গন সার আস্তান। ছ্গি। ইহা গড়াই 
ম্দীর ধাঁরে, কুষ্টিয়া সহর হইতে এক মাইল পুকে 
অবস্থিত। “লেখ-পড়া তিনি জানিতেন কি ন| সে বন্ধে 
কিছু জাঁনা-যাঁয় না। কিন্তু তীর গানগুলি বেশ ভক্তি- 
উদ্দীপক ও উদ্দীর ভাবপুর্ণ। সাম্প্রদায়িক বৈষম্য জ্ঞান 
তাঁর আঁদৌ ছিল না। সকল ধর্মেই তাঁর অগাধ ভক্তি 
ছিল” গানগুলি সংগৃহীত হইন্া পুস্তিকাঁকারে গ্রাচারিত 
হওয়া বাঁগ্নীর | “ভারতের সামুদিক বাঁণিজ”-_শ্রীণরৎচন্দ 
ব্রহ্ম কর্তৃক ভারত সরকারের বাবিক বাণিজা-বিবরণী 
হইতে সঙ্গলিত। চন্দননগরের আদি পরিচয় ও 
বঙ্গে ফরাঁপীদের আদি স্থান নির্ণয় শ্রীহরির শেঠ। 
ইহাতে লেখক মহাঁশরের গবেষণার ও অনুসন্দিৎসার 
বেশ পনিচর পায়] যাঁর । ৫€খানি পুরাতন মানচিত্র 'ও 
কয়েকখা।ন চিত্রশোভিত এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আমর! 
আনন্দ লাভ করিয়াছি । লেখক মহাশর নানাগ্প 
প্রমাণ প্রয়োগ ছারা স্থির করিগাছেন, তালডাঙগা ও 
তাঁউৎখানার বাঁগান ও তন্নিকটস্থ জ্ঙগগলপুণ স্থানই 
ফরাঁপী চন্দননগরে ফরাসীদিগের অধিকৃত স্থানসমুহের মধ্যে 


প্রথম সম্পত্তি। জাতিগঠন ও বিচারবুদ্ধি' ৩11০৩ 
পত্রিকার শ্রীঘুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধার মহাশর লিখিত 


ইংরাঁজী প্রবন্ধের অনুবাঁদ। লেখক মহাঁশর বলিতে 
চাঁন,-“ভারতবষে? জাতিগঠন সমন্তা একটা প্রকাণ্ড 
সমগ্তা। স্বাদেশিকতভার দোহাই দিয়া আন্তজ্শাতিকতা বা 
মানবিকতার প্রীধান্ত স্বীকার না করা গৌড়ামীর ফল। 
যেমন আন্তজাতিক ব্যবহারে অন্ত জাতিকে ক্ষতি 
গ্রস্ত করি) কোন একটা বিশেষ জাতিকে সমৃদ্ধ কৰা 
মূর্খতা, তেমন জাতিগঠনে9 অন্ত সকল সম্প্রদাণকে 
অস্থবিধার ফেলা কোন একটী বিশেষ সম্প্রদারকে 
প্রাধান্ত দিবার চেষ্টা কর! দুর্খতা মাত্র। গৃহ-শিষ্মাতা 
অপেক্ষা জাঁতি-গঠনকাঁদীর কাযা অনেক আগানসাধা ; 
কারণ গুহ-নিত্াগে জড় ইষ্টকাঁদি লইরী কার্য করিতে 
হয়_-আর জাতিগঠনে চেতন। বিশিষ্ট ভাবগ্রবণ মানবের 
ইচ্ছাশক্তি লইগাঁ কার্যা করিতে হয়। মানুষ দলবদ্ধ 
হইর। থাকিতে ভালবাসিলেও, স্বার্য, প্রতিযোগিতা, ঈষা, 
জাতীরতা, ধর্মমত বা কোন সংস্কার জাতিভেদ ইতাদি 
নানাবিধ কারণে আবার দূরে থাঁকিতেও চায়। সন্্ণ 
ভাবে এর কারণগুশির উচ্ছেদে সাধন সম্ভবপর নহে 
এবং পরম্পরের স্বাতন্থ্য বজার রাখাও আবশ্তাক । 
এ কারণ জাতিগঠনকাঁরীকে সর্বদাই সাবধানে কার্য 

করিতে হইবে _ সর্বদাই তাহার লক্ষ্য রাখিতে হইবে 
যেন বিকর্ষণী শক্ত আকর্ষণী' শক্তি অপেক্ষা প্রবলতর 


ন। হয় এবং দলবদ্ধ থাকিবার স্বাতগ্যাকে বিনট নাকরে। 
বৈজ্ঞানিক বিটার-বুদ্ধি গ্রায়োগ করিয়া! জাতীর সমন্তা 
সকলের মীমাস। ও সমাধান করিতে পারিলে তবে 
জাতি-গঠন কার্য সুসম্পন্ন হইবে । হিন্দু-মুসঙ্গমানে এক 
সম্মিলিত জাঁতিগঠিত করিতে হইলে উভর সম্প্রদায়ের 
লোককে, কতকগুলি গৌড় মতও সংস্কারকে বজ্জন করিতে 
হইবে। শ্রদ্ধেয় লেখক মহাশর বলিতে চান, “গান্ধীজির 
মতানুবারী অস্পূ্ত| নিবারিত হইলে, হিন্দুর গৌঁড়ামি 
'মংশতঃ বর্জিত হইবে বটে, কিন্তু তাহাতে যথার্ধ 
নোগেণশম হইবে না।  জাতিভেদের ভূত পুরাপুরি 
ছাড়াইতে হইবে । হিন্দুদের গৌড়ামি রক্ষা করিতে 
গেলে তাহা সম্ভবপর নহে 1” কথাটা কিন্তু আমাদের 
প্রাণে ঠিক লাগিতেছে ন।-জাতিভেদ উঠাইয়া দিলেই 
যে জাঁতি-গঠন কার্য সম্পূ হইবে তাহা বোধ হয় না। 
বস্তুত; জা(তভেদ যে জাতি-গঠনের একমীত্র অন্তরার তাহা 
স্বীকার কর| যাঁর না। লেখক হাশর তাহা স্পট করিয়া 
বলেন নাই । সংসারে ভেদ কোনদিন অন্তহিত হয় নাই 
যে কোন আকাঁরেই এই “ভে” দেখা দির থাকে-_ 
ধন্মের ভেদ, অর্থের ভেদ, মতভেদ, পদমর্ধযাদ(র তেদ, 
মানুবকে মানুষ হইতে দূরে দাঁখে। সমান ধন্ম মানুষকে 
আঁকর্ষণ করে। তবে জাতি কি গঠিত হইবে না? 
জগতের ইতিহাস পাঠ করিলে দেখিতে পাওদা যায়, 
দেশ-মাতৃকাঁর সেবার জাতিগঠিত হইদাঁছে। ভারতবর্ষেই 


বা নানাদপ ভেদ স্ববেও স্বাদেশিকতার ফলে নৃতন জাতি 
গঠিত হইবে না কেন? জাতিবৈথিতা বিদ্বেষশুলক, 


কিন্থ হিন্দরদিগের জাতিভেদ সর্ব বিদ্বেষের উপর - 
প্রতিষ্ঠিত ন্য। এই বিদ্বেষের ভাব পুর্বে ছিল না, 
এখন ইংধাজী শিক্ষার ফলে নিয় বণের ভিতর ব্রাঙ্গণ 
বিদ্বেষ দেখা [গাছে । নিয়বর্ণের সাধারণ লোকের 
বিশ্ব স্‌ স্বার্থপর ব্াহ্ষণেরাই তাহাদিগকে তাহাদের স্তাষ্য 
অধিকার হইতে বঞ্চিত রাখিরীছেন। কথাটা কি সত্য ? 


গুণকন্ম বিভাগের জন্যই বণের সৃষ্টি হইধাছিল। বণের 
পরিবর্তন বহুবার দেশীর রাজাদের আমলে হইয়াছে। 


আবারও যে সেইগ্প কোন 
তাহাঁও কেহ বলিতে পারেন, না 
কোনদ্ধপ পরিবর্তন হয় নাই। ভারতেশ্বরী ভিক্টোনিঠা 
ভাঙতীর সনাজ ও ধন্ষে হস্তক্ষেপ করিবেন ন| 
প্রতিশ্রতি দিগাছেন। কিন্তু আমাদের খিশ্বাম 
প্রকৃত শিক্ষালাত হইলে এ বিদ্বেষ থাকিবে না। 
একত্রে আহার না করিলে বা বিবাহ-বন্ধনে 
আবদ্ধ না হইলে যে দেশকে ভালবাসিতে পাতা যার 


পরিবর্তন হইত না 
; কিন্কু ইংরাঁজ আমলে 


৩০২ মানসী ও মর্ম্মবাণী [ ১৭শ বধ ১ম খণ্ড _৩য় সংখা। 


৫০০১০০০ 








প্র হি আপ ক পা কা পাত পাপ পপ পাপা ৮ পা 
. এল ০ এশিত পাপে পনি ৩০ ০ পতি -লীছি কাকি এটি শত সীতা ও পস্পাটাশাঈিশী কা পিপি 


না দেশের ভা থে আন উিজর্থ করা যাব না পরিপক্কীবস্থ প্রাপ্ত হর, তখন মন গ গলে যার -তাঁর নাম 
এ কথ। ানপুভদিগের ইতিঞিস নি না| বপিয। প্রেম । (9) এই জ্ঞান, যৌগ, ভক্তি ও প্রেমে মন যখন 
প্রমাণ করিত পে । অকল বনে লোক দ মধো মাতোগিরা হাটে উঠে তখন সে দেখে ভগবান কি করে 
আঁঞ্জোএভন টে 9 শিক্ষা গ্রচা্ কিনে মানব ক্যষ্-স্থিতি প্রস। করেনঅধাহ হগ%ু  কৌঁথ। 
দেশকে বুঝাতে পাবে, তথন জাতাঃভা। আপনিহ হতে এল, কোথান আছে এবং গ্রলজ ন্তে কোথার 
গঠিত হভ৭ে। যাবে এবং এহ হ্ৃষ্টিস্থিতি গ্রালয়ের মধো ও 
ৃ বাহিরে তাহার অবস্থিতি অথচ তিনি নিপিপ্ত-তার 
দম ও দশন নাম বিজ্ঞান 1 বঞ্জবা বিষ্গুনি বিশদ ভাবে স্বাশীজী 
বুঝান নাহ । প্রবন্ধগী ক্রমশঃ প্রকান্ত বলির বোধ 
হহতেছে। আর যাঁঁ এহ প্রবান্ধেই লেখক মহাশক্ তার 
গ্রশবের বাথন সভাকুঘণ আআররগাধপ শা্ম।। একেই বক্তবা শেব করে দিরে থাকেন, তা হলে সভোর 
বিষর্টটা মান এ জটিল) তপতি লেখক মহাণির সরল অন্ুরেধে বদিতে বাধা হইতেছি যে, ভাভার বক্তব্য 
করিণা বনি পাদেন নাহ এসকল খিধর সহজবোধা পারুক্ষুট হ৭ নাহ । ভাগাপু মারবো উচ্ছ্বাস অভান্ত বেশা 
ভাঘারন লিখিতে শা পাবানে লেথ। বিড়ম্বন। মাত্র। “এহ নেহ ভাগগভশি ভতা।দ (১৯--১৪৫ পঠ1) 
'অধাপিজন। আহত ০৯7৪৭ বিএএ প্রবন্ধে লিখিবার কোনউ।প প্রথাজন ছিল না। স্বামাজীর 
জাতবা িছুহ নাহ তবে হহা 81911108080) ঝা নিক আমাদিও অন্তু বোধ, বক্তভাগ সমর সাধারণের 
গ্রেততন্ তে ভুমিকা আান্র। আপল প্রবন্ধের অন্ভৃতিউদেক ৪ অন্গহাত বিপুতি কারবার জন্ত এ 
অপেক্গীন আনমনা বঙিলাম। ভানার এাগোজন আছে; কিগ্ধ টৈজ্ঞানিক ও দাশ- 
নিক গ্রণন্ধে যুক্সির (0৩৯৩০) আটব। থাকাহ বাগুনার | 


ভারতবন--চর। 


টন পরণন্ধ আদ্র শ্বানা নিযপানন্দ পবা চ্এ। 
বরচিত। শ্বাাপী গ্রাথমে জাবের ও মনের সং্জ 'অজাতশক্রর বক্ষবাদ'_দ।শনিক মহেশচন্্র ঘোষ 
দিয়েছেন। তারপরে তিনি আনদব্রক্ সগুরুর মহাশয়ের বৃহদারণাক উপনিষৎ অবল্ষনে ত্রহ্মতক্কবিষর়ক 
্্রতিধাচন কানছেন । এঢা শ। প্বঙ্থোর লিখিত প্রবন্ধ । অন্বাদ সরল ভইলেও ছুঃখের সহিত 
গতি বাদ কিছু হইত ৭11. হইতে তার বলিতে হইতেছে সহভখোব্য এখনও হএ নাই) এইকপ 
গু?ভাপ্ির গাদন ছাড়া আর কিছুই রা তে পার। গা প্রনোজনা৪ত। আমরা মুক্ত কণ্ঠে স্বাকার করি) 
যার শা। তান বা এই াগাতোঙ্জ খ্াসযোগহ ইহাতে উপনিধদের আখ্ানভাগের সহিত সাধারণে পরি- 
সম্পূন সনাতন বছর বেশ | হষ্ট বস্তুর কোন ন। কোন ডি ত হইবার সুবিধা পা; ।কন্ত ভাঙার মত পণ্ডিত খাতির 
ধর আছে। জড় ও চেতশের ধর আছে ১ ব্রদ্দের কৌন নিকট আমরা এএপ. কেবল অনুদিত প্রবন্ধ পাইয়া সম 
ধন্ম নাহ । কম্পন বাতাত কোন খস্তর হ্ঠি ভতে হইতে পারি ন। | 
পারেন ভখজ্ঞানহানঠার নামহ মুত্যু । এই 
মুডাহ কান, কোর, লোভ, খেহ, মর, মাখ্সধাপে মনের বিজ্ঞান 
ঠিক উপরে অহ্ারের ( তমের ) মধো বাপ করে। যে ূ 
৯1 দবাঞ। এই ঘু্টকে জর কর। যার তার নাম মাসিক বহ্গমতী_ফাষ্ঠন। 


রাজীযোগ । সুতার হওয়াই গাতোক্ত ধন্ম ॥ এই সংখাাতে আকণান্দ্রনাথ ঘোষ “ভারতে 
১ ) গু1-ক্ুপাঁর জীবাঞা ও পরখাঞাকে দেখে লৌহ” নামক প্রবন্ধে ভারতবষে গ্াপ্চ লৌহ আকরের 


পি 


জানার নান, আন। (১) খে উপারে জবাখাকে এক সংক্ষিপ্ত ধিবগণ প্রদান করিদাছেন। এই বিবরণ 
পরখাজ্মা । মহিভ খিলিন করা হর ভার নাম বোগ। জানার সরকারী কাগজ-পত্র হইতে মংগ্ুহাত হইগছে। এই 
পর্ন মন যখন নব্বএক্তিদ আবার দেহ বিরাট কে দেখে, প্রবন্ধে দেখ। যার বে সাধাগণতঃ প্রতি বদর ৩৫ কোট 
হথন যান্ব বো একআকার ভনমিহিত সন্ত্রভাবের হইতে ৪ কোট মুদার লৌহ ভারতে বাবহৃত হর | ভারত- 
উদমূ হ॥ তার নাম ভান্ত। (৪) সেহ্‌ ভাক্জ যখন বর্ষে লৌহের আকর এচুর পারশাণে বিগ্কমান এবং আঁকর 


বৈশাখ, ১৩৩২] 


মাসিক সাহিতা-সমালোতিন। 





৩০৩ 

হইতে লৌহ নিষ্কাষণের জন্য যে কয়েকটা সমবায় আঁছে ভিতি জকুমার গার, , 
তাঁভাই যথেষ্ট নভে । এইরূপ কার্যে উপযোগী" আরও | চলিতে বাঁজিবে পায়।” 
অধিক সমবারের গ্রারৌজন এবং যাহাণত আম্টদের 
দেশীম যুবকগুণ উপযুক্ত: ভাবে শি পি ভয়] 1 এহ সমস্ত কথা সাহিতা 
সমবাঁরের পরিচলিনার ভার নিজেরা রে করিতে প্রানি পু 

পরেন সে বিষ মগ চেষ্ট কর] কর্তবা । ঠ ঈ প্রবন্ধটী 20222 

রঃ হাত ৬ 4 ৮৫ 
টস ব্যণে পরিপূর্ণ বে অসাববাঁনত। | জনিত ইণকটী.. পস্াগাগেশ গল্পে একটি ও “নী বাগানের সারল্া 


টাম্পাছে যেগুলির  উল্লেথ করা যাইতে ১ পাঁরে। 
টি বলিয়াছেন থে ভতন্থ বিভীগের তাঁৎকালীন স্ুপাঁরি- 
টেপ্ডেট মিঃ পি, এন, বস্তু মহরভঞ্জের লৌহ প্রস্তর 
দেবের আ নে কেন কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে মিঃ বঙ্গ 
মা ঠোতে "সবসর গ্রণ কদাঁর পর এই স্ুবিখাতি 
দ্র আ বি [ওর কি টি ন। লেখক মহাশয় অপর 
এক সুজ তি নত শব্দ (10010%এর প্রতিশব্দ ফূপে 
বাবার করিরাছেন কিন্য “স্কটিক” এই শব্দটা ০5921 
এন প্রািশন্দয়াপে বাবার কনা অধিকতর যুক্তিযুক্ত 
“লিনা মনে হয়। শ্রীযুক্ত নিকপ্ধবিভীরী দন্ত মহাশয় 
“ভাতের বনভমি” নামক প্রবন্ধে ভারতবর্ষের অবণা এবং 
ও বু সম্বন্ধে একটী তি সুন্দর ও সংগিপ্ত 
নতএ পান কগিয়াছেন | এই প্রবন্ধে দেখ যায় যে বন- 
গ হইতে বাঁজ-সপকারের প্রতি বৎসর প্রান ছুই 


য় 


কট টাঁকালাভ হইর| থাকে এবং যদি ক্রমশঃ উচ্চ 
পেভন্ভাগী যরোপীয দিগের স্তলে এটি রঃ 
বেতন্ভোগা দেশী ক নিযুক্ত করা যার তাহা হইলে 
£ খিভাঁগ হইতে আনেক বেশী আর রা ঘরেই 


প্লে যথাখিহিত রি জন্য জনসাধারণ ও জন- 
নাগকগণকে লেখক মহলিয় অনুরোধ করিতেছেন । 


প্রবাসী-- চৈত্র ১৩৩১। 


“স1ওতালী গান” নামক প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত কালীপদ 
বোঁষ মহাশয় কতকগুলি সীঁওভালী সেরেইএর পর্চিয় 
প্রদান করিঘাছেন। সাঁওতালদের সম্বন্ধে ইংরাজীতে 
নেক বিবরণ বাহির .হইঘাচ্ছে কিন্থ সাধারণ বাঙ্গালী 
পাঠক ও পাঠিকা সেই সমস্ত বিবরণের সহিত পরিচিত 
নহেন। এই হিসাবে কাঁলীপদবাবুব প্রবন্ধ বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগা | লেখক মহাশর কয়েকটা গানের 
শপ পদশুপির উল্লেখ করিয়াছেন এই সমস্ত পদ 
দণীক্গা করিলে দেখা যাঁর যে সাগওতাঁলী গানের উপর 
“পাশাভায! নিজের প্রভাব আনেক পরিমাণে বিস্তৃত 
করিয়াছে, এবং ছু এক স্থলে স্ুমার্জিত ভাষা 
পাবহত হইয়াছে, যথা ৫ 


গ্রাতিফলিত হইছে । উপসত্হারভাগ জদরগাহী হয় 
নাই । ভাবের দাঁরিদ্রা 9 ঘটনা শীর সমাক সন্লিবেশে 
অক্ষমতা এই ডই দোঁষঈ রা হইফাঁড়ে। 

“জীপনধাত্রা” গল্পটির ভ।ঘা শিথিল, ভাব অস্পষ্ট। 

আটবগনাণ কাবাপুরাণত রর গলে এক চোর 
আদ্মপঙ্গ সনর্গন করিতে চে] করিণাছে। সে কতকগুলি 
অলঙ্কার চবি করিবার সমর পরা পড়ে মাই, কিস্ত 
বিবেকের প্রেরণাণ সেগুলি ফেরত দিতে আস্রা ধর 
পড়িল। যিনি বিচীরক হিনিই বলকান পুর্বো, এই- 
চোর যখন ধন্মভীর বাহ্গণগঞ্ডিত ছিম, তখন তাহাকে 
ভিঙ্গার্থ দেখিছা বলিদ ছিলেন নি চেনে চবি করাও 
ভাল। চোরের প্রতি পাঠকের একটু দছ1 আপিতে 
পারে, কিন্ধ সমাজনীতি মতে কাহার যে বাবস্থা হওয়া 
উচিত ভা! নীহিক্ছের বিচার্যা। মোপাসার কোনও গল্পে 
এইফপ একটি চোর বণিত ভইয়াছে। সে চোর ক্ষুধার্ত 
েবং আপনার কাঁর্ধোর জন্য অনহপু শয়। এ গল্পের 

চোর দরিদ আপনার কাধোর জন্য কহকট। অন্তপ্ত। 
তাহার বাচালহা অত্যারিক । কোন বাক আদালতে 
চোরকে এভটা একশ করিবার অধকাঁশ দেন 
কি না সে বিষয়ে আমাদর বিশেষে সন্দেহ 'আছে। 


ভারতবর্ম__চৈত্র। 


“জাগরণ” গল্পে একটি বাঁলিকাঁর অন্তরে নারীহের 
উন্মেষ বণশিত হইদাছে। বশনার কোন নিপুণতা বা 
বিশেষত্ব দেখিলামপ্না। 

“মেঠো হাকিমের কড়চাঁশ্র আনরধীর টিউনটি উপ- 
ভোগা । ভবে রচনা দীর্ঘ এবং আঁথানভ টা ক্রম- 
বিকাঁশ ভাল করিরা দেখান হর নাহ । 

“নিশীথ রাতের ঘুম” রোঁজেটির একটি কবিতা অবলম্বন 
করিরা লিখিত হইতাছে । লেখক ভন্বাঁদ ডে 
ভাল করিতেন। ইতরাঁজী ভাব অপঙম্বন করি 
লিখিত হইয়াছে তাহা সম্পূর্ণক্গপে দেশী; ভাবের রা 
হয় নাই। 


৬০২ 

না দেখের ভ্গ্ত ঘে প্রাণ উৎসর্গ করা যার ন। 
এর কথ। তাদপুঁভদিগে। ইতিখান। মিথ) বলিগ 
প্রীমাণ করিত ঘসে । সকল ব্নেম লোকনদর মধ্যে 
মাখা । চে ৪ শিক্ষা প্রচার করিবে মানু 
দেশকে বুঝিতি পারিবে, তখন জাতীঃতা আপনিই 


গঠত হহাবে। 
ধন ও দর্শন 

ভারত বধ-_-ঃ5ত্র | 

প্রণণের বাথ" -সতাভুষণ হবরগাবর শম্ম।। একেই 
বিষমটা * [নম ও ভাটল; তদুপরি ০ লেখক মহা ণর সরল 
করিয়া বলিতে পারেন নাই । এ সকল বিব॥ সহজবৌধা 
ভার লিখিতে ন। পারলে লেখ। বিড়ম্বনা মান্র। 

'অধা| নিন আস্ুরেগন্দ গুপ্ত বিএর  প্রবান্ধে 

জ্ঞাতব্য কিছুই নাই । তবে ইহঠ। 91১10050108 বা 
প্রেততত্ব বিজ্ঞানের ভূমিকা মাত্র। আনল প্রবন্ধের 
অপেক্ষার আমরা হি 


বঙ্গবাণী_চেগ্র। 
'রাগযোগ' প্রবন্ধ 

[বরচিত। স্বাখাজী প্রথমে 

দিয়েছেন। তারপরে তিনি 


শরদ্ধে। আ্বানা শিশ্মলানন্দ 
ভাবের ও মনের সংজ্ঞ 
'আনন্দবদ্দ স'গুরর 


স্্রতিবাচন কথিগাছেন। এটা না করিলে প্রবন্ধের 
ক্ষতি বৃদ্ধি ।কছুহ হইত শা। হইতে তার 
গুক্ভ্ি। প্রশংসা ছাড়। আর কিছুই করিতে পারা 





যান না । তান বঞ্তবা এই 
1 লট বন্দর ন। কোন 


স্ম্পুণ সনতন বন্মের কেন 


ধশ্ম আছে। জড় ও চেতনের ধন্ম আছে ; বঙ্গের কোনি 
ধন্ম নাহ । কম্পন বাঙাত টিন সর কৃষ্টি হতে 
পারেনা । আখজ্ঞনহীনভীর নামহ মুভ্যু। এই 
মৃত্যুই কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মর, মাৎসধ্য্পপে মনের 
ঠিক উপরে অহঙ্কারের (তনের) মধো বাল করে। যে 
কার্ধ/প্রণানী ছারা এই মৃত্যুকে জগ করা ঘায় তার নাম 


বাজযোৌগ ্ মুড হও গুগ1ই গাভোক্ত ধল্ম ॥ 

€১) শ্রীপ্ডর-ক্কপার জীবাঙ্জ। ও পরমাঞ্ীকে দেখে 
জানার লাম জ্ঞান। (১) যে উপ্ণরে জীবাস্ীকে 
পরমাজ্মার সহিত মিলন করা হয় ভাপ নান বোগ। জানার 
পর মনবুখন সব্বশক্তির আঁ ধার সেই বিঝাউতুক দেখে, 
তথন মণনর মধ্যেও একগ্রকাঁর ভঙমিহিত সন্ত্রমভাঁবের 
উদয় হর তার নাম ভক্তি। (৪) নেই ভক্তি যখন 


মানসী ও মর্শবাণী 


[ ১৭শ বধ ১ম খণ্ড -৩য় সংখা। 


পপির 


রটিজিট টিং বিসিবির 

পরিপক্কাবস্থা প্রাপ্ত হয়, তখন মন গলে যাঁরর-তার নাম 
প্রেম। (৪) এই জ্ঞান, যৌগ, ভক্তি ও প্রেমে মন যখন 
মাতোরারা হ'তে উঠে তখন মে দেখে ভগবান্‌ কি করে 
্্-্থিতি গর? করেন__অর্ধাৎ টি কোথা 
হতে এন, কোথার আছে এবং প্রলয়ান্তে কোথা 
যাবে এবং এই  ক্ষ্টি-স্থিতি প্রলয়ের মধ্যে ও 
বাহিরে তাহার অবস্থিতি অথচ তিনি নিলিপ্ত-তার 
নাম বিজ্ঞান” বক্তব্য বিষরগুপি বিশদ ভাবে স্বা মীজী 
বুঝান নাই। প্রবন্ধটী ক্রমশঃ প্রকান্া বলিয়া বোধ 
হইতেছে । আর যা এই প্রবন্ধেই লেখক মহাশয় তার 
বন্তব্য শেষ করে দিয়ে থাকেন, তা হলে মতোর 
অনুরোধে বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, তাহার বক্তা 
পরিস্ষুট হর নাহ। ভাবার মধ্যে উচ্দ্বীন অত্যান্ত থেশ৷ 
'এই সেহ ভাপতভূমি হতাাদ (১৪৪--১৪৫ পৃ) 
শিখিবার কোনএপ প্রয়োজন ছিল না। স্বামীজীর 
নিকট আনার অন্থরোধ, বন্তৃতার সমর সাধারণের 
অনুভূতিউদেক ৪ অনুভূতি বিবৃতি করিবার জন্ত এ 
ভাষার প্রথোঞন আছে; কিন্তু বৈজ্ঞানিক ও দাঁশ 
নিক প্রবন্ধে যুক্তিন (548০7) আটুষ। থাকাহ বাগুনীর। 





প্রবানাএ চেত্র। 

'অজাঁতশক্রর ব্রঙ্গবাদ_-দাশনিক মহেশচন্দ্র খোধ 
মহাশরের বুহদাঁরণ্যক উপনিবৎ্ৎ অবলম্বনে ত্রহ্মতত্ব-বিষয়ক 
লিখিত প্রবন্ধ। অনুবাদ সরল হইলেও" ছুঃখের সহিত 

বলিতে হইতেছে সহজবোধ্য এখনও হর নাই। এইক্প 
অনুবাদের প্রগৌজন।/ত। আমরা মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করিও 
ইহাতে উপনিষদের আখ্যানভাগের সহিত সাঁধারণে পরি- 
চিত হইবার সুবিধা পা) ।কন্ত তাহার মত পঞ্ডিত ব্যক্তির 
নিকট আমরা এসপ, কেবল অনুদিত প্রবন্ধ পাঁইর। সন্থ্ 
হইতে পারি ন।। 


বিজ্ঞান 


মামক বহুমতী--ফান্ধীন। 

এই সংখ্যাতে শ্রীফণীন্রনাথ ঘোষ “ভারতে 
লৌহ” নামক প্রবন্ধে ভারতবর্ষে প্রাপ্ত লৌহ আকরের 
এক সংন্দিপ্ত বিবরণ প্রদান করিশছেন । এই বিবরণ 
সরকারী কাগঞ্জ-পত্র হইতে সংগৃহীত হইপছে। এই 
প্রবন্ধে দেখা যাঁর বে সাধারণতঃ প্রতি বদর ৩৫ কোটি 
হইতে ৪০ কোট মুদার লৌভ ভারতে ব্যবন্ৃত হয় । ভারত" 
বর্ষে লৌহের আকর গ্রচুর পরিমাণে বিগতমান এবং মি 


বৈশাখ, ১৩৩২] 


পপি স্পিশীসপাসসিপীসদিলনি পস্পিপ্নিপস্সিলসিজ তি সপ্ন পাসিপাসিসিপ সিসিক সিপানদিপসসিপিস্টি পপ পপি স্টিাস্সিিস্ছিপাস্টিবাস্টিস্পিপািাস্শ্পিলসিলী সিপাস্পর পা পপি সপ সিসি পি পাপী সিিসপাসিশপা 


হতে লৌহ এ্নিষ্কাষণের জন্য যে কয়েকটী সমবাঁয় আছে 

তাহাই যথে্ট নহে । এইক্সপ কার্যে উপযোগী আরও 
অধিক সমবায়ের প্রয়োজন এবং যাহাতে আম্মুদের 
দেশী যুবকগুণ উপযুক্ত ভাবে শিক্ষিত ইয়া এই সমন্ত 
সমবাঁয়ের পরিচাঁলনাঁর ভার নিজেরা গ্রহণ করিতে 
পাঁরেন লে বিষরে যথেষ্ট চেষ্ট। করা কর্তবা । এই প্রবন্ধটা 
জ্ঞাতব্য বিষয়ে পরিপূর্ণ তবে অসাঁবধাঁনত জনিত দুএকটা 
ব্রুসী আছে যেগুলির উল্লেথ করা যাইতে ২ পারে। 
(লখক বলিয়াছেন যে ভূতত্ব বিভাগের তাৎকালীন স্থপারি- 
টেণ্ডেন্ট মিঃ পি, এন, বস্থ ময়রভগঞ্জের লৌহ প্রস্তর 
নেক্রের আবিষ্কার কনেন কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে মিঃ বস্থ 
বাজকার্ধা হইতে অবসর গ্রহণ করার পর এই স্ুবিখ্াত 
ক্ষেত্র আবিষ্ধার করিয়(ছিলেন । লেখক মহাঁশয় অপর 
এক স্থলে” স্কটক শব্দ 0:৮৮এর গ্রাতিশব্দ রূপে 
ধাবহাঁর করিয়াছেন কিন্তু “স্টিক” এই শব্দটা 0:56] 


এস প্রতিশব্দপ্নূপে বাবহার করা অধিকতর যুক্তিযুক্ত, 


কলিগ মনে হয়। তে নিকুঞ্জবিহারী দত্ত মহাশয় 
“ভারতের বনভূমি” নামক গ্রীবন্ধে ভারতবর্ষের অরণা এবং 
অরণাজাত বৃক্ষ সম্বন্ধে একটা অতি সুন্দর ও সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ রা সর । এই প্রবন্ধে দ্রেখা যায় যে বন- 
বিভাগ হইতে জাজ-সরকাঁরের প্রতি বত্সর প্রান ছুই 
কোটি টাকা "লাভ হইঘা থাকে এবং যদি ক্রমশঃ উচ্চ 
বেতনভোগী যুরোপীয় দিগের স্থলে অপেক্ষাকৃত অল্প 
বেতনভোগী দেশীর লোক নিযুক্ত করা যাঁয় তাহা হইলে 
এই বিভাগ হইতে অনেক বেশী আর হইবে। এই 
সন্ধে যথাবিহিত করিবার জন্য জন-সাধাঁরণ ও জন- 
নারকগণকে লেখক ম্হ।শয় অনুরোধ করিতেছেন । 


প্রবাসী- চৈত্র ১৩৩১। 


“ন1ওতাঁলী গাঁন” নামক প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত টি 
ঘোঁষ মহাঁশয় কতকগুলি সাঁওতালী সেরেইএর পরিচয় 
প্রদান করিঘাছেন। সাঁওভালদের সম্বন্ধে ইংরাঁজীতে 
অনেক বিবরণ বাহির ,হইগ্াছে কিন্তু সাধারণ বাঙ্গাী 
পাঠক ও পাঠিকা সেই সমস্ত বিবরণের সহিত পরিচিত 
নহেন। এই হিসাবে কাঁশীপদবাবুব প্রবন্ধ বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । লেখক মহাশর কয়েকটা গানের 
মূল পদগুলির উল্লেখ করিয়াছেন। এই সমস্ত পদ 
পরীক্ষা করিলে দেখা যার যে সাওতালী গানের উপর 
এপাশাভাযা নিজের প্রভাব অনেক পরিমাণে বিস্তৃত 
করিয়াছে, এবং ছু এক স্থলে স্ুমার্জিত ভাষা 
বাবহৃত হইয়াছে, যথা £_ 


মাসিক সাহিত্য-দমালোচন! 


রঙ / 
৩০৩ 


সাপ? সপ সপ সিসি লা পি স্ব সাপ দি সিন 


“অতি সুকুমার গায়, ৃ 
চলিতে বাঁজিবে পাঁয় 1” 


কথা সাহিত্য 
বঙ্গবাণী-_১চত্র। ঠ এ 


“সাগাগে” গল্পে একটি রখধুনী বামুনের সাঁরল্য 
প্রতিফলিত হইগাঁছে। উপসং্তারতাঁগ হৃদয়গ্রাহী হয় 
নাই। ভাবের দাঁরিদা ও ঘটনাবলীর সম্যক সন্নিবেশে 
অক্ষমতা এই দুই দোষই পরিস্ফুট হইফাছে। 

“জীবনযাত্রা” গল্পটির ভাষা শিথিল, ভাব অ-ট। 

জীসবস্তনাথ কাব্যপুরাণতীর্থের গল্পে এক চোর 
আত্মপক্ষ সখর্থন করিতে চেষ্ট। করিয়াছে । সে কতকগুলি 
অলঙ্গার চুরি করিবার সমগ্ন ধরা পড়ে নাই, কিন্ত 
বিবেকের প্রেরণার সেগুলি ফেরত দিতে আসিয়া ধরা 
পড়িল। যিনি বিচারক তিনিই বন্কাল পুর্বে, এএই- 
চোঁর যখন ধর্মভীরু ব্রাঙ্গণপপ্তিত ছিল, তখন তাহাকে 
ভিক্ষার্থী দেখি! বলিাঁডিলেন--ভিঙ্ষার চেয়ে চুরি করাও 
ভাঁল। চোরের প্রতি পাঠকের একটু দয়া আসিতে 
পারে, রে সমাজনীতি মতে তাহার যে ব্যবস্থা হওয়া 
উচিত তাহা নীতিজ্ঞের বিচার্্য । মোপাার কোনিও গল্পে 
এইয়সপ চি চোর বর্ণিত হইয়াছে । সেচোর ক্ষুধার্ত 
এবং আপনার কার্ষের জন্য অন্তপ্ত নয়। এ গল্পের 
চোর দরিদ -[পনাঁন কার্যোর জন্য কতকটা অনুতপ্ত । 
তাহার বাঁচালতা অতারধিক । কোন বিচারক আদালতে 
চোঁরকে এতটা বাঁচালতা৷ গ্রকাশ করিবার অবকাশ দেন 
কিনা সে বিষয়ে আমাদের বিদ্যে সন্দেহ আছে। 


ভাঁরতবর্ষ--চৈত্র। 
“জাগর”” গে একটি বালিকার অন্তরে রর 


উন্মেষ বণিত হইদাঁছে। বর্ণনার কোন নিপুণতা ঝ| 
বিশেষত্ব দেখিলারন | 
“মেখে! হাকিমের কড়চা”য় আঁসরকীর চিন্রটি উপ- 


ভোগা । তবে বচন! দীর্ঘ এবং আখানভাগের ক্রম- 
বিকাশ ভাল করিঘা দেখান হর নাই। 

“নিশীথ রাতের ুম” রোজেটর একটি কবিতা অবকম্বন 
করিরা লিখিত হইফ্াছে।' লেখক ভন্মবাদ করিলেই 
ভাঁল করিতেন। ইত্রাঁজী ভাব অনলম্বন করিদা যাহা 
৯৭ হইয়াছে তাহা সম্পূর্ণয়পে দেশীন ভাবের অনুরূপ 
হয় | 


৩০৪ 


" লজ 
রর পা উতানিকীতটি। ৮) শিত তি পঠিত তা তি এস 


মাসিক বন্তমতী_ ফাষ্ঠন। | 





শ্রীদীনেন্দকুমা রবাঁয়ের “কথার ফেরিওয়ালা” একটি 
অর্থলোলপ বকর্ভার চিত্র অঙগিত হইগাছে। এই 


বরকর্ধীই কথার ফেলিওগালা। চিব্রটি উপভোগা। 
স্তবে বুচনা দীর্ঘ, অপ্রসাঙ্গিক বর্ণনাঁও কম নয় । 


প্রবাপী--চৈত্র। 


ভ্রীমমির বস্তুর “সান্থন1” মণুর ও করুণ। সাস্তনাঘ 
কোমল অন্তরের মাণুর্ষা পাঠকের চিন্ত আকর্ষণ করে। 
পরের ছেলের পঠি ভ্রাতিং ভাব খব যে নৃতশ বাপার তাহ! 
নর ভবে বনাকৌশশের জন্য ই গাল্লে বড়ই 
স্রননবয়াপে এ াহার। গল্পে আখান 
বঙ্র 'ধ্সন্ধনেত ভতত্পর, তাহার এই রচনার দেখিতে 
পাইবেন, রিবা রাজার আনেক সাগান্ত ঘটনাও 
স্বন্দন ভিত সপ্াদিত হইতে পারে । 
. ভীগুক্ত গ্রমথনাথ বার জুদাগমাঁনের মল জাম্মাণ 
হইতে একট নাটক অনুবাদ করিঘাছেন। অন্ুবাদিত 
নাটকটর নান “টেযা1” লেখকের যড্র গ্রাশসনীয় | 

শরীন্ুরেশচন্র নন্দী “প্রেশের কাহিনী”তে মোপাসণর 
একটি গল্পের মর্দানবাদ করিগছেন |  ভাষ। জর্বত্র 
মেপাপার গল্পের উপগোগী না হইলেও, প্রাঞ্জল । 


ই এই 


কবিতা 


বঙ্গবন--টচত | 


“বাতীস” কবিতা জীরবীলনাথ ঠাকুর রচিত । 
এই কবিতা পড়ি আমরা মোটেই তৃপু হইতে পারি 
নাই । তাহার নিকট হইতে আমরা নৃতন বাণী শুনিতে 
চাই, তাহার বাণী শুনিধার জন্য এখনও সমগ্র জগৎ 
উদগীব | 

“শ্রীচেহা” শরীকাশ্দািন বার কবিতার 
আকারে ও ছন্দে ইভা খঙ্গ-বাণার তিন পু্ঠাবাপী দীর্ঘ 
রচনা । পাঠ করিয়। বুঝিতে হইবে বঙ্গসাহিভো নিশ্চয় 
কবিতার দ্রভিক্ষ ঘটিয়াছে। নতুবা এই ছুবোধা রচনা 


প্রকাশিত হইল কেন? কবিভাট আগাগোড়া 
সংস্কৃত বুল শব্দের সমষ্টি ভিন্ন ইভাকে আর 
কিছুই বগা চলে না। নমুনা স্বদূপ দুই চারিটি পদ 


উদ্ধাত করিয। দিলাম । ৃ 
প্প্রণমি ঝাদপান্পতি রুদরথী, নমি তব পায় 
শ্িব্সাপে প্রেম দাও, শ্রেয়ঃ দাঁও তব চণ্তিমাম় | 


মানসী ও মর্ধবানী 


তিগপাপিশরাস লাস শিল্পি পিপলস পাস পাস শীট দি পে, 


| ১৭শবর্ধ--১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


পাস পস্টিপাশিপি্িস্টি পিস্পিসিলীস্পীপাসি সিল্কসিটি তি 





উন্শিরথে 3 তব, বর উপপ্লব : রখ-বা ধর, « 
ছুটে সিঙ্ধুবাঁজি রাক্তি, উৎক্ষেপিয়া ফেনিল কেশর । 
দীমরেখা ভাঁরাইয়া একাঁকাঁর অই চক্রবাল 
দিগ্বিজয় অভিযানে, পাঁশাযুধ মহা দিকৃপাঁল !” 
“গোপন” শ্রীমতী সুনীতি দেবী । একটা ফরাসী 
কবিতার অনুবাঁদ । অনুবাদ মন্দ হয় নাই, তবে স্থানে 
স্থানে একেবারে গগ্ঘ হইয়া পড়িয়াছে। দৃষ্টান্ত স্বক্ধপ 
চুই একটী লাইন উদ্ধত করিলীম । 
“এমনি করে দিকে দিকে ছড়িয়ে গেল কথা, 
আমার এমন ভাগা শুনে গ্রামের যুবকদল 
ঈর্ষা|কাতন প্রাণে তাদের পেলে বড় বাথ! ! 
হান্ল কিন্ত মুখের হাসি! এতও জানে ছল! 
“আধার” কধিতাঁকবির নাম নাই। 
শব্দের ঝঙ্কার মাত্র । 
“প্রতিধ্বনি” শ্রীবিজযচন্জর 
কবিতা । এটাকে কবিতা না বলিযা 
অভিহিত করা যাঁয় । কবি সত্য বলিঘাছেন 
“ছুথ দিয়া প্রাণ কেন গড়িয়াছ, ওগো ভগবান ?” 
“ছিটে-ফ্লৌট?” কবিতা, কবির নাম নাই । ইহাতে 
বেশ একটু হান্তরস আছে । 


অর্থহীন 


মজমদাঁরের রস বর্জিত 
এতশ্য বলিয়া 


রি 


প্রবাসী-- চৈত্র । 


“ঝড়” কবিতী- এ বানাথ ঠাকুর রচিত। 
ইহ1 একটা সুন্দ কবিতা । কবি বলিয়াছেন, তীরে 
দাড়াইঘা অনর্থক আতঙ্কে হা উঠি পল্াইলে 
চলিবে না। যে ঝড় বঞ্তা আনে, বন্টা আনে, মৃত্যু 
আনে, বজের গঙ্জন আনে, এ ঝড় সে ঝড় নয়। 
এ ঝড় মেঘ-মন্দ্রে, অভয়ের অভ:-বার্তার কথাই বলে। 

কৰি গাহিঘাছেন, 

“আদি সে যে প্রচণ্খেরে 
করেছি বিশ্বাস, 
তরীর পালে সে যে, 
রদ্রের নিশ্বাস। 
“বলে সে বক্ষের কাছে 
আছে আছে পার আছে, 
সন্দেহ-ধন্ধন ছি'ড়ি লহ পরিচয় ৮ 
বলে ঝড় অবিশ্রীন্ত- 
তুমি পান্থ, আমি পাস্থ। 


জয় জর জয়। 


বৈশাখ) ১৩৩২ ] 





সংসার বুন্ধনের মধ্যে নানাবিধ বিপদ ঝঞ্ণায় পড়িয়া 
পথভ্রীস্ত হইও না। এখাঁনে দিবারাত্রি মারা মোহের 
অহঙ্কারের প্রবল ঝটিক। প্রবাহিত। তাই কবি বলিতে- 
ছেল -- 

যাঁর ছিড়ে, যাঁর উড়ে, 
বলেছিণি মাথ। খুড়ে 
এ দেখি প্রলয় |” 
ঝড় বলে - এভন নাই 
যাহ! দিতে পারো তাই 
রয়, রয়, রয় । 

মন্য্-জীবন ধারণ করিধা তাহার উদ্দেশে যাহা 
করিবে তাঁহ'ই তোথার রহিবে। সেই কণ্মই তোমাকে 
সংসারে ঝড়ের হাত হইতে রঙ্গ করিয়া সকল শ্রঙ্খল ছি 
করিয়া সেই পরম আঁজ্মীরের অভ চরণে সমূপস্থিত 
করিবে। 

“আনাতোল ফ্রীস” কবিতা, শীকাঁলিদান বান 
রচিত? ইহা একটা বিশেষত্থ বজ্জিত কবিতা। 

“বাদল প্রিন্না” কবিতা, লেখক শ্রীযুক্ত অচিন্তাকুমার 
সেন গুপ্ত । ইহা কতকগুলি মিই শব্দের প্রদর্শনী । এ 

বভার যাহা খু'জিবেন তাহাই পাইবেন । কবি “কাঁজল 
দেশের স্বপন সথী* কে চাঁকিদান্ছেন এবং কিভাবে শ্পন 
সথাকে আসিতে হইবে তাহাঁও নির্দেশ করিতে ভোলেন 
নাই । তিনি বলিঘ্নীছেন-_- 
“আয়লো মুছুল দোঁছপ পায়” 

দোঁছল পায়ে চলা একটা বড় কস্রত্জভ্যাস না 
থাঁকিলে হাত-পা ভাঙ্গিবার খুবই সম্তাবন। ! 

“নারী” কবিতা, লেখক শ্রীযুক্ত সজনীকাস্ত দাঁস। এই 
জবস রুচির কবিহী কেমন করিয়া প্রবাসীর মত কাঁগজে 
স্থান পাইল তাহ! ভাবিবার বিষয় ! 

“আকন” কবিতা, প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রচিত। 
রবীন্দ্রনাথের ইহা! একটি অপূর্ব সুন্দর কবিতা । কবিতা- 
রূস-পিপাস্থ পাঠককে পড়িতে অনুরোধ করি। বহুদিন 
এমন সুন্দর কবিতা আমর! পাঠ করি নাই। ভাষার 


পাস্সিস্পিপাসপিস্পিটি সপ সপিসিীসসিলা পি আপা সপ উপীসিশ সত পিস্তল সপ পপি পাপ িপীসিলাস্িাসিপা সি সিপাস্িপাসিপাস্সিতিস্িীন্িতিস্পিট পি স্পিপিস্টিতিসিী অপি সপলানিশী লতি সিপরাটিশীসি ০ 


সতী ৩০৫ 


সা িকািশািদিল পিপ্াপ্ি তি তত লাসিশাসিত শাসিত 


ভাবে ও ছন্দে, সৌন্দর্য সর্বদিক দিয়া ফুট উঠিতেছে | 
এই, অবজ্ঞাত ; কবিজনউপেক্গিত আকন্দ পুষ্পকে এমন 
প্রেমের চক্ষে দেখিয়া কোন কবি তাহাকে অভিনন্দন 
করিয়াছেন কি না জানি না। অনাদূত আকন্দকে কবি 
কি চক্ষে দেগিরাছেন, তাহা তাহার কথাতেই শুনুন । , 

“আঁকাঁশের এক বিন্দু শাবে 

তোমার পরাণ ডবাইনে, 

শিখে নিলে অনন্ধেম ভাষা! 

বক্ষে তব শুভ্র রেখা একে 

আপন স্বাঞ্গর গেছে রেখে 

রবির সুদূর ভানবাস| | 

দেবতার প্রির তুমি গুপু রাখ গৌরব তোমার 

শান্ত তুমি, তৃপ্থ তুমি, অনাদরে তোনার বিহস্সি। 

জেনেছি তোমারে, তাই জানাতে বটি এই ছন্দ, 

মৌমাছির বন্ধু হে আকন্দ ॥ 

“আঁগমনী” কবিতা, লেখক শ্রী 1 এই কবিতাঁটিতে 
কবির আন্তরের নিভস্ব বেদনা বাক্ত ভইয়াছে। টু 
আমাদের সনাতনী আগমনী নয। ব্ক্তি বিশেষে 
বেদনা যদি সাধারণের না পরিশ্মুট ইইতে রা 
পাবে তাহা হইলে তা 1 সাহিতোর আসনে কোনদিন 
স্থান পাঁইবার যোঁগা পৃ বাক্তি বিশেষের দুঃগ বেদন! 
সমালোচন! করা উচিত নন । 


ভারবর্ষ-_চৈত্র | 
“্দরিদ্রতী” শ্রীকুমুদরগ্ীন রা রা রচিত 


ককেতিতা তীরে -কবিশেখ বু ভা দনাথ | দোঁম 
কবিভষণের ইহা একটি বিশেষত্ব বর্জিত চতুদ্দশপদী 
কবিতা । এই সংখা মৌলবী গোলাম মস্তাফা 


বিএ বি-টির “ভোরের আলো” কবিতাটি সুন্দর হইগাছে। 
ছন্দে নৃতনত্ব আছে! ইহা আরবী মৌজরাঁহ ছন্দে 
রচিত | বর্তমান সংখ্যার আর যে কম্পটি কবিতা আছে 
তাহা উল্লেখযোগ্য হয় । 


সততা 
( গল্প) 


চৌরগ%গি অঞ্চলে, বিলাত-ফেরত্গণের এক ব্লীবের 
বারান্দার বসিয়। চারি বন্ধতে কথোপকথন হইতেছিল। 
সকলেই প্রায় সমবয়স্ক, তবে কেহই চল্লিশের নীচে 


৩৯.্্প১৩ 


নহেন। সকলেই খ্যাতি, মান ও বিত্ত সঞ্চয় করিয়া 


সুখে স্বচ্ছনো জীবন-যাত্র। নির্বাহ করিতেছেন। 


আজ এই ক্লাবে, একটা উৎসব ছিপ । সে 


4২ পি লোপ স্টিল ৪ এ 





০৮ ৮ ১৪৮2 পা নিলি তি 


ওপ্দর টেন ন, রি 'ওদের  হাটহদ বুঝে নিয়েছি । 
তুমি কি ভাব বার্মা তোমার প্রেমে জর জর হয়েছেন ?” 
“গত্5; আমি হরেছি। তিনিও যে আমায় ভাল- 
বাণেন, নে ধিষরে জামার কোনও সন্দেহ নেই। আমি 
ঞোপোজ করলে বোধ হয় তিনি আমায় প্রত্যাখান 
করবেন ন1)” 
আঁগিও বাঙ্গভরে বলিলাম, «নিশ্চয়ই করবেন না। 
ভুমি ধে একজন বজ লঙ্গপতির সন্তান, তা শ্রীগতী জানতে 
পেরেছেন থে! ভুমি যেখন নির্বোধের স্দীর , পড়েছ 
একজন 'এডভেঞ্চরেসের হাতে, আর মনে করছ তিনি 
বুঝি একতন মীভ! ব। দমযান্তীই ভবেন। আমার কথা না 
শুন শে তোমার নাকের জলে হতে হবে তা তোমার 
বলে দি ভাগ” 
. ধা/এন্‌ ন্‌ ভইথ| বসির! বভিল, আমার সঙ্গে আর 
কোনও কথ। কহিল না| ০৮০ গরে পরস্পরকে 
শুভরাতি ইচ্ছ। করিঘা, আরা নিজ নিজ শগ্নকন্সে 


গাবেশ করিনীম। 
পরদিন গাভরাশের পর, সাড়ে নঘটার ট্রেণে আমি 


লগুন ফিরিদ্। আমিনান। 


শু) 

তিনমাস পরে ধারনের পত্রে জানিলাম, সেই গণ্দভ, 
কুমাী বার্াকে প্রোপোজ করিধাছে-_ বসন্তের মধ্যভাগে 
মে মানে উভরে পরিণর শুতে আবদ্ধ হইবার 'অভি- 
প্রার। পরত্রথানি পড়িদ। রাগে সেখান মুচড়াইয়া দূরে 
নিকেপ করিলাম। আপন ঘনে বলিতে লাগিলাম- 
একট| মাঁস এগিদে লা এপ্রিন বিবাহ হলেই ভাল 
হত--“সকল মুঢের দিন”টাই তোদের বিবাহের পক্ষে 
সুগ্রশস্ত | 

শীত ফুরাইল, বসন্তকাল আসিল। কৈ, ধীরেনের 
বিবাহের নিমন্থণ পত্র ত এখন৪ আমিল না! আমার 
উপর গে যা চটয়াছে, বোধ হয় আমার নিমন্্রণই 
করিবে না। | 


নিদগ্বণ পর আঙিল ন!--কিন্ত একধিন এক টেণিগ্রাম 


মানসী ও মর্্মবানী 


্পাসপাসিাস্শিশিশাস্ািসিস্পসপিসটিপাস্পিস্িপশসিপপিপাস্সিপাসশিপাস্টিপাসপশিসিসিসিপািলাটিল সপাস্টিপাসিপা শস্প্পাম্ছিতপাপাস্পিলি সিসি পাস্পিপা উিলা্পিলাস্টিশিস্পিপিসিশা শীপান্টি তালি 


[ ১৭শ বধ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 






আসিল। সর্বনেশে টেলিগ্রাম। বার্থী টেলিগ্রাম 
করিয়াছে__“ধারেন সাংঘাতিক পীড়িত । সে তোমার 
দেখিতে চাঁর-_শীপ্র এস” 

সেইদিনই সন্ধার পর 
কাপড় চোঁপড় পুরিঘা, 
যাত্রা করিলাম । 

পরদিন বেলা বে সমঘ। গ্লানগোতে নাঁশিয়া, 
কাব লইয়া, বার্ধার ঠিকানায় গিঘা পৌছিলাম। 
দরজার কড়া রে একটা লাঁলমুখী মোটা মাগি 
আঁসিরা দরজ| খুলিয়া দিল। বলিল, তুমি কি মিটার 
ডাঁটু? আঁমার কন্ঠ! বার্থা কি তোমাক্ম টেলিগ্রাম 
কৰিছিল ?” 

ও ভরি! এই বুঝি বিবি মাঁকৃজন ? আমি ভাঁবিযাঁ 
ভিনাম এ বাড়ীর দাসী । ট্ুপী তুলিরা বলিলাম, “হা, 
মিদ্‌ বার্থার টেলিরঁম পাইয়াই জাদি আপিয়াছি। তিনি 
কোথায় ৮” 


, গ্রীডষ্টোন বাগে নতি 
আঁমি স্বচ. এল্সপ্রেসে' গ্রীসগো 


বিবি ম্যাকজন বলিলেন, “ভিতরে আসুন, 
বলিতেছি 1৮--আামাকে ডদিং রুমে লইদ্া গিয়া বসাইনা 
বলিলেন, শবার্থ। হাসপাতালে | মিটার ঘোষাল 


সেখানে বসন্ত রোগে শধাশারী_ বা্থাই তাহার শুশ্রাযা 
করিতেছে ।-_আঁমি মেএ্টোকে কত নিষেধ করিয়াছিলীম, 
মিনতি করিদাছিলাম, রাগ করিয়াঁছিলীন,__বলিয়াছিলাম, 
মিষ্টার ঘোঁষাঁল লক্ষপতির সন্তান, তাঁহার ত টাঁকাঁর অভাব 
নাই--উচ্চ বেতনে ভাল ভাঁল নার্স নিযুক্ত করিয়া দাও__ 
ন। হয় আঁমিও বকছু সীহাঁধ্য করিব--ও সব ভয়ানক 
ছেশয়াচে রোগ-__ 

দেখিলাম বক্তৃতা 
বলিলাম, “ঘোঁষাল 
জানেন কি ?” 

বিবি মাকজন্‌ বলিলেন, “কাল বিকাঁলেও আগি 





বাধা দিয়া 


আপনি 


দীর্ঘ হইবার সম্তাঁবন| ) 
এখন কেমন আছেন, 


সংবাদ লইতে গি নাছিলাম । হাঁউস্‌ সার্জন 
বলিলেন, অবস্থা খুবই খারাপ। তিনি আরও 
বলিলেন, তোমার নেয়ে প্রায় আহার নিদা 


তাঁগ করিয়া রোগীর সেবা করিতেছে'_তাঁর ধর্ধা 


টৈশীখ, ১৩৩২ ] 





তাঁর সহিষ্ণুতা তার বুদ্ধির বিস্তর প্রশংসা করিলেন) 
আশঙ্কাও গ্রকাঁশ করিলেন, যথেষ্ট সাবধানতা লওয়! হই- 
তেছে বটে, কিন্তু তখাপি রোঁগের বীজ বার্থার শরীরেও 
সংক্রামিত হওয়া কিছুই বিচিত্র কহে। মিষ্টার ড্যাট-_ 
আপনি আঁসিয়াছেন, ভালই হইয়াছে; এখন চলুন, 
ছু'জনে যাঁই,ছুইজন বা তিন জন ভাঁল ভাল বহুদরশী 
নার্স নিযুক্ত করিয়া, বার্াকে বুঝাইয়া, ভাহাঁকে নিরস্ত 
করি--নহিলে,-নহিলে,বার্থাকে যদি এ রোঁগে 
আক্রমণ করে-তবে আমার কি হইবে!” বিয়া 
বৃদ্ধা, চৌখে রুমাল দিয়া, ফৌপাঁইরা ফেশপাইগা কীদিতে 
লাঁগিল। 

আমি বলিলাঁঘ, “আচ্ছা, যাই চলুন। 
ব্যাগটা দয়া করিয়া এখন আপনার গ্ৃতে রাখন, 
ফিরিয়া, একটা বাঁসা ঠিক করিয়া উহা লইয়া যাইব ।” 

বৃদ্ধা বাঁললেন, ব্যাগ দিন, দা করিরা 
মিনিট অপেঙ্গা কন। আমি কাঁপড় বদলাইদ়া আঁসি- 
তেছি। আপনার জন্ত এক পেধ়াঁলা চা ও কিছু 
প্রাতরাশ পাঠাইহ়। দিব কি ?” 

আমি বলিলাম, “না, ধন্যবাদ 
ট্রেণেই শেষ করিয়াঁছি।” 

বৃদ্ধা বাগ লইয়! প্রস্থান করিলেন। আমি একাকী 
বসিয়া ভাবিতে লাঁগিলাম, পুর্বে যাহ! মনে করিগা- 
ছিলাম, ধীরেন বহু লক্ষপতির সন্তান শুনিরাঁই বার্থ! তাহাকে 
জালে ফেলিয়াছে-সে ধারণ! দেখিতেছি ভুদ্দ। আসল 
ভালবাঁসা না থাঁকিলে নিজের জীবন কেহ সঙ্টাপন্ন 
করিতে পারে না এ কথ! সুনিশ্চিত । 

দশ মিনিট পরে, বুদ্ধা নাঁমিয়া আসিলেন। রাস্তার 
বাহির হইয়া ক্যাব লইয়া আমরা ইাসপাতাদে গিয়া 
পৌছিলাম। 

হাউস সার্জন সাহেবের সহিত দেখা হইলে তিনি 
বলিলেন, “ঘোঁধালের অবস্থা উত্তরোত্তর মন্দের দিকেই 
যাইতেছে । জীবনের আশা খুবই কম ।” 

বার্থার মা রলিলেন, “আমার মেয়ের কি হইবে, 
ডাক্তার? তার রঙ্গা পাঁওয়ার উপার কি? ঈশ্বরের 


আমার 


প্রাতরাশ আমি 


সতী ৩০৯ 


দোহাই, ডাক্তার, আমার মেয়েকে রোগীর নিকট হইতে 
তাড়াইয়! দাও । নহিলে সেও বাঁচিবে ন11৮£ 

ডাক্তার বলিলেন, “তিনি সাবালিকা। স্বেচ্ছায় না 
গেলে, আমরা ত জোর করিয়া তাঁহাকে তাড়াইতে 

পারি না।” 

“তাঁকে খুব ভর দেখাও । বল, এই বেলা তুমি 
সরিয়া পড়, নহিলে তুমি শুদ্ধ মরিবে 7” 

ডাক্তার বলিলেন, “সে ভয়ও দেখাইয়াছি, কোনও ফল 
হয় নাই। তিনি বলিয়াছেন, উনি আমার স্বামী এবং উনি 
হিন্দ । উনি ঘদি মরেন, আমি নিজেকে হিন্দু বিধবা 
বলিয়া মনে করিব_এবং সতী হইব ।” 

বিবি মাকজন্‌ সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
আঁবার কি? প্সতী' হইব কি?” 


“সে 


ডাক্তার সাহেব, ভাঁরঠবর্ষে সতীদাহ প্রথা | পুর্বে 


কিরূপ ছিল, তাহা সংক্ষেপে বুঝাইয়া দিরা, আমার 
দিকে ফিরিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, "এই না মিষ্টার ডাটু?” 

আমি বলিলাম, “তাই বটে ।” 

শুনিয়া বিবি ম্বাকজন আতঙ্কে শিহরিয়! উঠিলেন। 
বলিলেন_-“018, 5০৮ 01951 770 0০0:410161% 
(উঠ--কি মুঢতা! কি অয়ঙ্কর!)হায় হার, কি 
হইবে ডাক্তার? রোগী যদি মরে, বার্থা যদি তার সঙ্গে 
জীবন্ত পুড়িয়া মরিতে চায়, তবে কি সর্বনাশ হইবে ! 


আমার যে একগুয়ে মেয়ে, সব পারে ও! উহা 
নিবারণের কি কোনও উপাঁর নাই, জাক্তার ?” 
ডাক্তার বলিলেন, প্যথেষ্টই আছে। আমাদের 


আইনে উহা! চলিবে না। আত্মহত্যা চেষ্টা করিলে 
পুলিস গিয়া বাঁধা দিবে |” 
ূ £0120170 000 17 --( ঈশ্বরকে ধন্যবাদ 
ন্বা একটি স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিলেন। 
আমাদের সেখানে বাঁখিনা, ভাঁক্তাঁর রোগীকে দেখিতে 
গেলেন। ফিরিয়া আসিয়া আমা বলিলেন, "আপনি 
আসিয়াছেনঃশুনিয়া রোগী অতান্ত আহ্লাদিত হইয়াছেন । 
তার সঙ্ে দেঁথা করিবেন চনুন--কিন্তু আধঘন্টা মাত্র ।” 
বসন্ত-রোগীর সান্নিধ্যে কাহাঁকেও লইয়া যাইতে হইলে 


দ)- বলিয়া 


০ পি পদ, পি কা 


১০. মানসী ও মন্খববাণী [| ১৭শ বর্--১ম খগু-৩য় সংখ্যা 












শত প্িশাস্টিপাসটি এ শিচাশি্স সিসি তাশিশা শপপাস্টিপীীশিশিাশিশাশিিশি পিসি পিসি সিিস্টিলিস্পিশাও 


যেসকল টা এ; এ সাবদাঁনতা অবসন্থন কর আবশুক, জাঁমি সাথ নত করিয়া নীরবে বসিয়া রহিলাম। 


রঃ পি 


তাঁভা করিয়া, ডলার আর ধারেনের কক্ষে লইরা শেষে বলিলাম, “ভাই, ছ'মাঁস পুর্বে তুমি যখন প্রথম 
গেলেন। তার জাটীদহ কখলে উ1কাকেনল মুখ খানি শুর কথা আনার বলেছিলে, তখন ওর সম্বন্ধে আঁমি 
বাহির 5.1 ০1051 ছে সুখ আমি চিনিভে গারিলাম না যে সকল শির ও অপমানকর মন্তবা প্রকাশ করে, 
* বসন্ত গুটবা হই আঞ্ছয | দেশি আদার টক্ষে জল ছিলাম, এখন দেখছি তা ভূল-মহা ভুল । সে জন্তে 
আসিল) কি তো) কাছে আশ্ুপাভ কহ অন্তার তুমি আমার মাক কর ভাই 1” 
বিবেচনাদ কট আনি ই মরণ কারলান | ধীরেন বলিল, “এ দেশে বেনন পাঁটট। 
ডভার সাঁতিব বারাক বলিলেন, “মিন মাকজন, আগ্রা দেখি, সেই অন্ুলারেই তুমি বলেছিলে, 
ভুমি চন, শাশাদি করিত, তোনার শা সঙ্গে সাক্ষাৎ ভোমার দোব কি? তাম ৩ত জানতে না। আর, ওর 
করিবে! ঠিন তেরা) দেখবার ভগ্য অপেঙ্গা বে এত গুণ, তা আমিই কি তখন সব জানতাম? ওকে 
করিতেছেন 1" বিয়ে করে নিরে গেলে আনার মা বাপ আতীয় জন 
বাথ, এতেনের অযণপাঙে খাট গাঁড়িছা বিণ বিরক্ত হবেন শুনে, ও কি বলেছিল, জান? ও বলেছিল, 
শ্নেহক্নল কে বাল, ভন ত ভতকণ আনার বর আমি ত সেখানে গিঝে মেদের মৃত থাকব না । তোমার 
সঃ কথ ক জিহহম। আনি শাগ্ই আবার বোনেদের ছবিতে বেন দেখেছি, আমি সেই রকম শাঁড়ী 
আদিঠেছি ।” পরবো, সিন্দুর পরণে।, ভাতে খাব, খালি পারে বেডাঁকল 
আণস্বয়ে বার়েন ্ খগিল আম ভাহ। শুনিতে ভা হলে৪ কি আমি তাদেণ শ্লেগ আকষণ করাতে পারব 
পাইলান না । এ জাগার মাহেদে? সন্ধে চপিগা গেল । ন।ঠ?-সবই হল। শাড়ী শাথ। সিগুর সবই পরা হল।” 
ভিজ্ঞাস। কাজনান, একেখন আছ, বারেন --বলিতে বলিতে ধীরেনের চোখ দিয়া হুহু করিয়া জল 
নি গটণক্ষরে বশিন। “আর, কেমন আছি ভাই! পড়িতে লাগিল। 
আমার দিন ভ ফিতে এগেছে ! বড় জোর আর একদিন ডাক্তার সাহেবের নিকট বার্থা থে “সতী” হইবার কথা 
কি ছ্ুদিন বোর হ)%” বলিয়াছিল, মে কথখ|। ধীরেন ত শোনে নাই, ভাবিলাম 
আম বানলান, নন্সেন্প! 12 কি কথ? তুমি ভাল এখন উন্ভীকে বলি। তার গর আবার মনে হইল, সে 
হবে। ২1১ দিনের অবোহ বৌ হর একটু সুরাহা কথা বলির উহার যাতন। বাঁড়াইর। আর ফল কি? 
হবে।৮--দুখে বপিনান। বটে কিন্তু বুকে জোর একটু শান্ত হই ধীরেন বলিল, “ভাই, ছুট কাধের 
পাইলাম না। জন্তে তৌমার ডেকেছি। প্রথম, আমার মৃত্যু হলে, এরা 
বীরেন বিন, এসে সন্ভীবনা কন) কিন্তু আমি যেন আমার কবর না দের। 'লগুনে যে ক্রিমেটোরিয়ম্‌ 
গেলে জানার বাস না কি হবে? ভাবের না হয় আছে, আমার কফিন সেইখানে নিয়ে গিয়ে দাহ কোর। 
অন্ত পু্কন্তা আছে কিন্তু বাণীর কি ভবে টা দবিতীর কথা, ব্যাঙ্কে আমার এখনও পঞ্চাশ হাজার টাকার 
বিলাদ, শুনা, উনি যেনন তোথীর সেব। করছেন, উপর জমা আছ । বাঁদান্ আমার গরাঁড রৌবের দেরীজে 
তেন সেবা গা (কদা প্র ছাঁড। বোধ হয় আর কেউ আমার চেক বই আছে। দু তিনখানা চেক আমার সই 
পানে না” করাও আছে। অন্তেষ্টি খরচ দুই একশো পাউগু যা 
ধীবেন বলিল, বেশী বেশী। কোথার * মনে লাগে ত৷ বাদে, সমস্ত টাকার চেক লিখে বার্থীকে দিও । 
করেছিগাম, ভার মাসখানেক পরে কে বিঝাহ করে সুখী এই ছুইটি কাধের জান্তেই বিশেব করে তোঁমীর ডেকে 
হব--তা না ভরে, হল কিনা চি্ব্পায়ের বাবস্থা 1৮ পাঠিরেছিলাম। আঁর, দেশে ফিরে গিয়ে, আমার মা 


প্্ 1 
শশ্ি 


বৈশাখ, ১৩৩২] 





বাপকে য্থাসাধ্য সামনা দিও। আর কি বলবো?” 

আবার তার চোঁখ দিয়া জল গড়াই! পড়িতে লাগিল । 
ডাক্তার সাঁহেব এই সময়ে আসিয়া বদিস্লন, 

“মিষ্টার ডাঁট*, অধঘণ্টা উত্তীণ হইয়া গিগাছে। ইচ্ছা 


করেন ত বিকালে আবার আসিয়া সাক্ষাৎ করিতে 
পারেন” 
ধীরেনের দিকে চাহিদা বলিলাম, “এখন তা হলে 


'আসি ভাই ৮--বলিয়া উঠিলনি। 
করিডরে যাইতে ঘাঁইতে দেখিলাঘ, স্বান সা 
তপস্ষিনা। গৌরীর মত, বাধা রোগীকঙ্গ অভিমুখে খা 
তেছেন। আমি টরপী তুপিলাম-কেবলমাত্র চা 
রঞ্ণার জন্য নহে,-তীর এতি অদ্ধার আমার বক ভরিয়া! 
গিয়াছিল ।_ নীরবে তাহাকে সন্মান জ্ঞাপন 
করিল।ম । 


আমি 


৪ 


গার তিনটি দিন শাঁত্র ধীরেন জীবিত ছিল। তাহার 
মৃতুর কয়েক ঘণ্টা পুর্কেই, সেই কাঁল বাঁধি, বাখার 
শরীরেও আত্মপ্রকাশ কৰ্িল। 

আমি তৎপুর্বেই ধীরেনের ঢেকবই হইতে ছুইখানি 
চেক কাঁটিদ। রাখিদাছিলাম। একখানি টানি বার 
জন্ত, অপরখানি বাধার নামে । ধীরেনের মৃভার পরদিন 
বার্থার চেকখাঁনি আাঁমি ডাক্তার সাভেবের হাতে দিয়া 
য্থাকর্তব্য তীহাঁকেই করিতে বমিগাছিল[ম। 

পরদিন বার্থীর সঙ্গে গিরা আমি দেখা করিলান। 
বার্থ জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কবে লগ্নে 
ফিরিবেনে ?” 

বলিলাম, “তোমাকে আরোগ্যের 
তারপর আঁমি লগ্নে যাইব” 
৫ একটু মুহ হাঁসিল। 
ভাল জায়গায় আছে ত?” 
“আছে 1» 

“দেখুন, আমি মরিলে, আমাকেও কেহ যেন কবর 
দেয় না। আমিও দাহ হইব। এবং বুঝিলেন ?” 


পথে দেখিয়া, 


বলিল। “ধীরেনের কফিন 


সতী 


স্পা পাপ সিলাসস্পিসিপাস্পিসিপিস্পিপীসস্ 
পাস্স্পিিসিপাসিলস্সিস্পিা সপ পিপি তি স্পিসপিপিস্মিিস্পিলা সা সপ সপ সপ সা পিলি সত পাসিপসসপস্পিপাসিতা লাশ সিলাটিপাচত৮৭৭ 


একেই ভা]নে 
কিটাটোরিনি অধানদদকে যারান 


করাইয়া], ফল কিনিতে গেলাম। 
শ” খানেক টাকার ফুল 9 আলা কিশিন আনিগছিলাম, 
কফিন ছুইটিন উপন মেগুওি 
চেথ্ধারের লৌহদ্বার বুদ, হ ইল | 
করিরা, সুইচ টিপিয়া দিলেন । 


প্রান ১টা। 
বলির আোইগণ 
মোটর আদেুহণে, বাব তাগ করিলেন। 


৩১৯ 


চা 
দি এ তিশা এসিপািতি টি লাসিভাসিট ৯, ৯ভছিি সিপাছিভা লী পীটাটিপানিাসিপাসিলািাকিলিলাউতা সপসাদ 


আসি বি নান, পঝিনছি। ঈশ্বর করন, তাহা 
যেন আমার না কগিতে ভয়। পনি ভাঁল হইয়া 
উঠুন 1” | 

বার্থা বদি, “টিশরেন আভিআটি কি, দেখাই যাঁউক। 
দেখুন, ধীরেনের সেই চেকের কথ দি আমি বীচি, 


ও চেক আঁমি লইব ; অর্ধি না বাঁচি, তব & টাকা এই 

ইাঁসপাতালে, ধীঙ্গেনের স্মন্ভিরন্দার্ধ দিয় যাইব । 

ডাক্তার সাহেবকে আমি সে ক বলিয়াছ্ি।” 
প্রতিদিন আঁখি গিথা বাগাত সংবাদ লইতাম। 


সপ্তম দিনে, বারা আলা, ভার শিংতমের আগার 
অনুসন্ধানে অনন্থের পানে ছুটিগা। 

রটেণে 
নাগাল 


4এিন রা 


রা] ঠা ইঃ) লঙ্নে ল নউ গলা 


করিঘ়াছিলাম। অপরাধ কাদে লঞ্চনে পৌছিলাম। 
স্টেশনে তাহাঁদের শববাহী গাড়ী আমিত। অগেগন করিতে 
ছিল। সেই গাড়ীনে, উভর কফিন লইগ, দাহিগুহের 
পেকটি লৌহম্র চেম্বারের মধো ছটিকে পাশাপাশি স্থাপন 


কিরিভে সন্ধা হইল। 


লিসাজাহন দিখাম? তার পর, 
অনা, বিদ্বাৎগুহে প্রবেশ 


“এইবার ভোদেন ফণননা। ভোক”; বলিয়া, চোখে 
রুমাল দিদা, মাতালের মত ঢলিতে চশিতে আমি সে 
স্থনি পরিত্যাগ করিগান। 

রস চি ৪ ্ঁ 


দত্ত সাঁভেবের কাহিনী যগন লেব হইল, তখন জাতি 
হয়েছে 7৮ 


, নিজ নিজ 


।. 
সি) 


4 


জোভ এত হাত 
উঠিলেন। শীচে নাগিতা 


শী গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


পুব্রেই টেলিগ্রাম 


*৩১২ | মানসী ও মর্ববাণী 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৩র সংখ্যা, 








গ্রন্থ-সমালোচন। 
স্বর্ণ মন্দির । কথা আছে, যুবরাজ কেদাঁর রায়ের কথা আছে। গল্প! 
রি এ... বেশ জমিগ়াছে, নায়িক। “মাঁনসীশ্র চরিত্রটি আমাদের 
উপন্ভাস | জীীবোম্কেশ কন্দোপাদা।॥ প্রণীত । 


কলিকাতা রোজ প্রিন্ট: ওর়ার্কসে মুদ্রিত ও ১০৪।৩ 
বলরাম দের ট্রাট হইতে শ্রীজীধনকৃষ্চ সেন কর্তৃক 


প্রকাশিত । ডবল ক্রাউন ১৬ পেজি ১৪২ পুঃ, কাপড়ে 


নিকট বড়ই সুন্দর ও মিষ্ট লাগিল । 


শ্রীশ্রীদুর্গার দকারাদি সহত্র নাম। 
পুথির আকারে মুদ্রিত। সম্পাদক ও প্রকাঁশক 


বাধাই মুল্য ৯০ | 


* ব্যোসকেশধাবু একে একে অনেকগুলি উপন্তাস 
্ত্তে 
সমাপোচনা প্াসঙ্গে প্রশত্সাও করিঠাছি সেগুলি গাত্স্থা 
এখনি গাহস্থা চিত্র হইলেও, উতিভাস-গথ্ধটী। 
ইহাতে, বিক্রমপুর রাঁজোর রাঁজধানী] শ্রীপুরের কথা 
আছে, , সোগার গাঁও অধিপতি নবাঁব ঈপাখার কথা হইত। 


লিখিলেন; আমরা তাহার ২১ খানির এই 


' উপস্টাস । 


শ্রীযুক্ত অন্নদাকুমার তশ্বরত্র, লালগোলা (মুশবিদীবাঁদ ) 
গল 1৮০ 
স্রেত্রট কুলাণব তন্ত্র হইতে সংগৃহীত, এ পর্ধান্ত 
অপ্রকাশিত ছিল । ইহ ভক্তগণের নিকট সমাদৃত হইবে 
সনেহ নাই । কেবল মূল সংস্কতটুকৃই আছে-একটু 
বাখা থাকিলে সাধারণের পক্ষে বুঝিবার স্ুবিধ। 


চে হু টো 
২ ক 


2 


] 2] 1075 ৯ 
ক. 19, /1 . 175, ও &3 
এ রা 


৮ ঠ 
25৮, তাপ তা 


১, ৬ 
রন ৮ তে ১০ পপাি 
চা রে 


সাহিত্য-সমাচার- :প্শ 


আঁগাঁদের ফাল্ধন সংখা প্রকাশিত “যক্ষ বা 
জীমার দেশ” প্রবন্ধের ৬ পৃষ্ঠা ছবির নিয়ে মুদ্রিত 
“লেপচা” মিলা স্থানে “নেওয়ার” মহিলা হইবে ; এবং 
চিত্র গুলি যে শ্রীযুক্ত সরোজকান্ত মঞ্জুমদীর মহাঁশদের 
সৌজন্যে প্রাণ্ড তাহাঁও স্বীকার করিতে ভুল হইয়া 
গিয়াছিল।. 





রাঁর বাহাদুর শ্রীযুক্ত দীননাথ সীন্তাল মহাশয়ের 
“দীত। ও সরমা” গ্রন্থের সংশোধিত ৩য় সংস্করণ বাহির 
হইয়াছে, ষুল্য ১৭ মাত্র। প্রকাঁশক-মেসার্ঁ এস, 
কে, লাহিড়ী এণ্ড কৌ, ৫৬ কলেজ স্ত্রী কলিকাতা । 

বিগত ৯ই ও ১০ই এপ্রিল তারিখে টাঁকা মুণ্সী- 
গঞ্জে বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলনের যৌড়শ অধিবেশন হইয়া 
গিয়া্ছে। হুল সভার সভাপতি ছিযেনন__ মহারাজ 


শ্রীজগদিজনাথ রায় ও সাহিত্য-শাখাঁর শ্রীযুক্ত শরতচন্্ 
চটোপাধার ; ইতিহাস শাখার শ্রীযুক্ত ডাঃ রমেশচন্দ্ 
মসগুমধার ; দর্শন শাখার শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ী 
এবং বিজ্ঞান-শাখার শীধুক্ত পঞ্ণনন নিয়োগী । 


সপে পশিপপসপপা 


বিগত ১৪ই ও ৯৫ই চৈত্র বীশবেড়িয়া গ্রামে 
“হুগলি ভ্রীলা পাঠীগার সম্মিলনী ও প্রদর্শনী” অনুষ্ঠিত 
হইগাছিল। স্থানীর বিগ্যোৎ্সপাহী জমিদার বাঁশবেড়িয়া 
রাঁজবংশের কুমার শ্রীযুক্ত যুনীন্দ্রদেব রায় মহাশয় এই 
বাঁপাঁরের প্রধান উদ্ভোগী ছিলেন। শ্রীযুক্ত তুলসীচরণ 
গোস্বামী এম-এ, বাঁরএট-ল মহাশয় সভাপতি হইয়া- 
ছিলেন । হুগলি জেলার পাঠাগার সমুহের প্রতিনিধি লইফ্া 
একটি স্থাধী সমিতি গঠনের প্রস্তাব গৃহীত হয়। উদ্দেশ্য. 
জেলার সাধারণ পুস্তকাঁগার গুলির উন্নতি বিধান । 


পর্্পসপপপসসসস্পসসপ১ 
হ্ব5তিলম্চ ভ 


১৬১ এ বিভনগীট “মানসী প্রেস” হইতে শ্্রীশীতলচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 

















১৭স্ণ বর্ধ রর ১৯ এণ্ড 

হি । জোষ্ঠ, ১৩৩২ ] ৪র্থ সৎ] 
অগ্নি 

স্যটিতত্বে অগ্ি এক্স্‌প বুঝিতে হইবে না) কেন না, শ্রুতির সকল স্থলেই 


উপনি্যৎ উপদেশ করে কক্ষ্তি পদার্থের মধ্যে 
অগ্নি সর্বপ্রথম পদার্থ। মন্ুর মতে অপ. হইতে অগ্নির 


আঁকাশাদিক্রমে ভূতের উৎপত্তি উপদিষ্ট হইয়াছে । তাহ! 
হইলেই বুঝিতে হইবে প্রাণ, মন ও আকাশাদি স্থির 


উৎপত্তি। মনু জলকেই অগ্নির জনক বলিয়াছেন, এই পরই অগ্নির সৃষ্টি হইয়াছে । সুতরাং এখানে তৎ- 
উক্তিতে তীহার উদ্দেখ এই 'অপত সাধারণ জল নয়। ইহা শবে তেজের কারণ যে 'বাধ্যাত্মা তাহাকেই লক্ষ্য 


ভূতসমূহের সম্মিলিত তরলাবস্থা। শীল্তে বহু স্থলে ইহাঁকেই 
কাঁরণবারি বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে । কিন্ত 
উপনিষদ্‌ বলে, অগ্নিই জলের জনক | বেদীস্ত-মতে বায়ু 
অগ্নির জনক। . 

কঠোপনিষদে 'লোকাদিং অগ্নিম্ঠ বলিয়া যে অগ্নির 
উল্লেখ আছে তাহ! এই স্থুল অগ্থি নহে। সেই অগ্নি 
হিরণ্যগর্ভ বা প্রথম শরীরী । 

ছান্দোগ্য উপনিষৎ “তদৈক্ষত বহু স্তাং প্রজায়েয়েতি 
তত্তেজোহহজত তত্তেজ এঁক্ষাত বহু স্তাং প্রজায়েয়েতি 
তদপোঁস্থজত-*....* বলিয়া! একমেবাদ্িতীয়ম্‌ ব্রহ্ম হইতে 
হেজ ব| অগ্নির উৎপৃত্তির উপদেশ করিয়াছে; ইহ! 
দ্বারাও সাক্ষাৎ ব্রহ্ম হইতে স্থূল অগ্নির উৎপত্তি হইয়াছে, 


করা হইয়াছে । তবে যে এখানে জগতের কারণ অন্থেষণ 
করিতে গ্রিয়া ভূতের মধ্যে প্রথমে তেজেরই উল্লেখ 
করা হইল তাহার উদ্দেশ এই যে, এখানে " দৃশ্ঠমান 
( অর্থাৎ যাহা চোঁখে দেখা যাঁয়) জগতের মূল কারণ 
নির্দেশ কর! হইয়াছে। দৃশ্ঘমান জগতের অর্থাৎ ক্ষিতি, 
অপ, তেজোময় জগতের মূল কারণ-_তেজ বা অগ্নি। 

মনু প্রথমেই জলের স্ষ্টির কথা বলিয়াছেন। ইহা 
মন্নর স্বকপোঁল-কল্পিত কথ! নয়। শ্রুতিতেও ইহা! 
আছে। বৃহদারণ্যক উপনিষৎ উপদেশ করিয়াছে-_ 
“সোহ্র্চন্নচরত্তন্তা্টত আপোইজায়ন্ত ॥ মন্ত্র তাহারই 
অন্তুবাদ করিয়াছেন। এখানে বুঝিতে হইবে, এই জল- 
সৃহি ক্ষিতি বাঁ পৃথিবীর পূর্বস্থি । স্টির মধ্যে প্রথম 


৩১৪ 


মানসী ও মর্বানী 


[ ১৭শ বধ--১ম খণ্ড - ৪র্থ সংথ্য 

















স্ট নয়। সফল শ্রুতির সামগ্ন্ত রক্ষা করিয়া এইয়ূপই 
বুঝিতে হইবে ,যে, জল সৃষ্টির পূর্বে প্রাপাদিক্রমে যে 
স্টিম শ্রুতিতে নির্দিষ্ট আছে এখানে জলম্থ্টিতেও 
সেই ক্রুমই বুঝিতে হইবে, অর্থাৎ জলের পূর্ববর্তী অগ্যাদি 
প্রাণান্ত স্থ্ট. ইহার অন্তু ত। তবে পৃথিবীর কারণ 
প্রদর্শন “করাই প্টন্দেঠ বলিয়া" “জরি এখানে সেইগুলির 
উল্লেখ কর! আবঠ্যক বোধ করেন নাই। এই জন্তাই 
জলেরই উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার পূর্বববন্তী কারণ- 
গুলির উল্লেখ করেন নাই । 

শ্রুতির অনেক স্থলে প্রথমেই জল স্থট্টির কথা 
উল্লিখিত আছে। সকল স্থলেই যে পৃথিবীমাত্রের 
ফারণ-নির্দেশই শ্রুতির অভিপ্রেত তাহা বল! যায় না। 
আমাদের মনে হয়, স্থষ্টির আদিতৃত জলম্হ্ি যে ভূত- 
ভৌতিক জলন্থ্টি তাহা শ্রুতির অভিপ্রেত নয়। 
সকল. ভূতের অসংহত অবস্থা ক্রমে সংহত হইয়া সমস্ত 
বিশ্বে পরিণত হইয়াছে, শাস্ত্রে অনেক স্থলে যাঁহাকে 
কারণার্ণব বল! হইয়া থাকে, সেই কাঁরণবারি কা 
অসংহত ভূতরাশিকেই লক্ষ্য করিয়া সকল স্থলে শ্রুতিতে 
“অপ+ শব প্রযুক্ত হইয়াছে । কাঁজেই সকল ভূতের 
স্টির পুর্বে সেই অপ. বা কাঁরণ-সমুদ্রের স্থষ্টি হইয়াছে, 
ইহাই সঙ্গত। 


প্রথম শরীরীর নাম অগ্নি কেন? 

মহাপ্রলপ্নে গুণত্রর সাম্যাবস্থার অবস্থিতি করে। 
তখন কোন গুণেরই কোন ক্রিয়া হয় না। তারপর 
যখন সৃষ্টির আরম্ত হয়, তখন প্রথমেই রজংশক্তি উদ্ুদ্ধ 
হইয়া উঠে। রঙ্গের উদ্বোধ বাতীত কোন ক্রিযাই 
সম্ভবপর নয়) কারণ, ক্রি্া রজেরই মর্ঠি। আর 
ক্রি না হইলে নিক্ষির অবস্থার স্থষ্টিও সম্ভবপর 
নয়। কাজেই সাম্াবস্থার ভিতর দিয়াই রজঃ বা 
ক্রিমাঁশক্তিরই প্রথম উদ্বোধ হয়। এই যে উদ্দ্ধ 
রজঃপ্রধান কারণশরীর ইহাই প্রথন শরীর। 
ইহাই হিরণ্যগর্ভ। আর ইহাকেই আনি বল! হইয়াছে। 
ইহাকে অগ্নি বলিবার একটু তাৎপর্য আঁছে। আমাদের 








মনে হয়, রজৌগুণ তাঁপস্বরূপ। আর অগ্রিও রজঃ 
প্রধান বলিয়া তাঁপময়। রে গুণে পরিচয় দিতে 
হইলে তাপ-জনকতা হিসাবেই রজো গুণের পরি দেওয়া 
হইয়া থাকে । স্থল জগতে অগ্নি তাপজনক বলিয়া এই 
হিসাঁবে সঙ্গম প্রথম শরীরীকে রজংপ্রধাঁন বলিয়া অগ্নি 
নামে অভিহিত করা হয়। 


খথেদের খষি ও অগ্নি 


খখেদে দশটী মণ্ডল। প্রথম ও দশম মণ্ডল বিভিন্ন 
বংশের খধিগণের দ্বারা উদ্গীত। দ্বিতীয় মণ্ডলে শুধু 
একজন খধির স্ক্ত আছে-খষির নাম গৃৎসমদ। 
তৃতীয় মণ্ডলে কেবল বিশ্বামিত্রেরই সুক্ত। বামদের 
চতুর্থ মণ্ডলের এবং অত্রি পঞ্চম মণ্ডলের খষি। 
ভরদ্বাজ যষ্ঠ এবং বশিষ্ঠ সপ্তম মণ্ডলের মন্ররষ্টা। অটটম 
ও নবম মণ্ডলের বাণী যথাক্রমে কথ ও অঙ্গিরার কণ্ঠ 
হইতে বিনির্গত হইয়াছিল । এই থে এক একজন খধির 
নাম করিলাম, এই সমস্ত খষি বলিতে শুধু ইহাদিগকে 
বুঝায় না, ইহাদের বংশকেও বুঝাঁয়। 

প্রত্যেক মণ্ডলের হুক্তগুলি খধি-সম্বোধিত দেবতাঁদের 
ক্রম অনুসারে সন্নিবেশিত হইয়াছে । এই ক্রম হিসাবে 
অগ্নির প্রতি উদ্দিষ্ট সুক্তগুলি প্রথম স্থান অধিকার 
করে; তারপর ইন্দ্রের প্রতি আরাধিত সুক্তের স্থান) 
অতঃপর অন্ত দেবতা প্রতি ঈরিত বাণীর স্বান। 
প্রথম আটটা মণ্ডলে প্রধাঁনতঃ এই ক্রম অনুসৃত হইয়াছে । 
কেবল সোমস্তরতিতেই নবম মণ্ডল পরিপূর্ণ-__সাঁম-সংহিতাঁর 
সহিত ইহার বিশেষ সন্বন্ধ, আর দশম মণ্ডলের সহিত 
অথর্ব সংহিতার আরও ঘনিষ্ঠ 'স্বন্ধ। এতরেয় আরথাক 
এবং আশ্বলাঁ়ন ও শাঙ্খায়ন, গৃহাস্থত্রে পূর্ববোল্িখিত 
ক্রমের প্রাচীনতম উল্লেখ আছে। 

ধর্ধেদে আলোচন! করিলে দেখা যাঁয়, কয়েকজন 
খষি ইন্দ্রকে স্তুতি করিয়! ক্রমশঃ তাহাকে প্রধান করিযা 
তুলিয়াছেন ; আঁবার জনকরেক খধি অগ্নির স্ত্রতি করিদা 
ক্রমশঃ তাঁহাকেই প্রধান করিয়াছেন। ইন্দ্রস্ত্রতিকারক 
খধিগণের মধ্যে আঞ্গিরস সব্য ইন্জর প্রধান উপাসক 3 


জোট, ১৩৩২ ! 











এসপিস্টিলাসিসপিসি সি 


আর  অগ্িস্ততিকাঁরক খবিগণের মধ্যে শাক্তা পরাশরকে 
শ্রেষ্ঠ স্থান দেওয়া যাইতে পারে। 


কুতস 

কুন খধি নবম মণ্ডলের খষি অঞ্গিরার বংশোপ্ভব। 
ইনি অগ্রি ও ইন্দ্রকে এক করিমাছিলেন। অগিরা অগ্নি- 
উপাসক ছিলেন। তাহার বংশমর্ধ্যাদ! অক্ষুণ রাখির। 
কুত্স অগ্নিকে প্রধান করিয়! ইন্দ্রকে অপির অন্তর্গত 
করিলেন। তিনি দেখিলেন, ইন্দ্র ও অগ্নির কার্যা 
একই। ইন্দ্র পৃথিবীকে শন্তশীলিনী করেন। কেমন 
করপিয়া করেন? তিনি সমস্ত. পদার্থ হইতে রস 
আকর্ষণ করেন। সেই রসকে উর্ধে আকুষ্ট করিয়া 
মেধাকারে পরিণত করেন। পরে দেই মেঘ হইতে বারি 
বর্ষণ করিরা পুথ্থীকে শন্তশালিনী করেন। ( মেঘগণ 
অগ্নির মাতা; কারণ, মেঘ হইতে বিছ্বাৎৎ উৎপন্ন হয়| 
বিছ্াৎ্থ অগ্নিরই একটী কূপ-বিশেষ।) কুৎস অগ্থিকে 
ইন্দ্ে৫ মধ্যে এবং ইন্দ্রকে অগ্রির মধ্যে দেখিরাছেন। 
অগ্নি ইন্দ্রের এক কপ, ুর্যয ইন্দ্রের অপর কপ । তিনি 
স্বরূপে আকাশে ও অগ্রিদ্পে পৃথিবীতে বিরাঁজ 

করেন। 
যথন বজপাঁত, বুষ্টিপতন হয়, নক্ষত্রের বিমল ওজ্ভ্বলা 
বাহুধ্যের প্রথর জ্যোতি প্রকাঁশ পার, তখন তন্মমলে যে 
শক্তির পরিচর পাঁওয়া যাঁর তাহাকে যেমন ইন্্রশক্তি বলা 
যাঁর, তেমনই আবাঁর অগ্বিশক্তিও বলা যাঁম। কুৎসের 
অত্যুচ্চ ওদার্য্যে ইন্দ্রশক্তি ও অগ্নিশক্তির মধ্যে কোঁন 
পার্থক্য নাই। সব্য ইন্দ্রকে যে ভাবে দেখিয়াছেন, 
পরাশর অগ্নিকে সেই ভীবেই উপলব্ধি করিয়াছেন । 
অগ্ধি যে শুধু পার্থিব .অগ্রি তা নয়। তিনি আকাশেও 
বিরাজ করেন, বাধুমণ্ডলেও অবস্থিতি করেন । যেখানে 
যত শক্তির কীর্ধয, পরাশর সেই সমস্তের মূলে অগ্নিকে 
দেখিতেছেন। কাজেই সব্য খষির ইন্দ্র ও পরাঁশ, 'র 
আগ্ধর মধ্যে কিছু পার্থক্য থাকে না। সব্যের চিন্ত। 
ইন্দ্রের ও পরাশরের চিন্তা অগ্ধির উৎকর্ষ সাধন করিয়াছে । 
পরবর্তী কালে কুৎস তৎফলে অগ্নি ও ইন্দ্রের সমীকরণে 


শশা তিাসিশাদিনিলাপ্শীপসপশিপলাসিপাসিতাসিপাসটিচগানলখলা ন্পীসিলাসিতসি 
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কৃতকাঁধ্য হইয়াছিলেন। যখনই সব্যের ইন্স ও পরাশরের 
অগ্নি তীহার স্তম্ভিত বিমুগ্ধ হৃদয়ে সুশ্মিলিত হইলেন, 
তখনই তিনি বিদ্যুতের প্রৌজ্জবল জ্যো।তর সঙ্গে বজের 
গম্ভীর নিখোষ মিশাইয়া গান করিলেন_- 


চক্রাথে হি সধাঙ নাম ভদ্রং সম্তীচীন। বৃত্রহনা উতস্থঃ। 
তাঁবিংদ্রান্ী স্ধংচা নিষস্তা বৃষ; সোমন্ত বৃষণা 
বৃুষেথাং ॥ ১১০৮৩ 


হে ইন্্রও অগ্নি! তোমাদের কল্যাণকর নাম ছটা 
একত্র সম্মিলিত করিয়াছে; হে বৃত্রহস্তদ্ধযম়! তোঁমর! 
বৃত্রবধের জন্য সঙ্গত হইয়াছিলে। হে অভীষ্টদাতা ইত 
ও অগ্সি! তৌমরা এক সঙ্গে বসিয়া অভিবিস্ত দোম 
আপনাদের উদরে সেচন কর। 

কুতন দেখিলেন, অগ্নি ধন বা বল দান বরা | 
দ্রবিণ বলিলে ধন ও বল বুঝায়; সুতরাং তিনি জাগিকেস্ত 
'দ্রবিণদাঃ নামে প্রচার করিলেন। 


দীর্ঘতমা-_গৃৎ্সম্দ 


কুৎদের পর দীর্ঘতমার আবির্তীব। এই খষিও 
অগ্নির উপাঁদক। আদিত্যরূপ অগ্নি ইহার উপাগ্ত। 
পরেই অগ্নির মধ্যে ইনি শুধু ইন্দ্রকে কেন, মিত্র, বরুণ, যম, 
মাতরিশ্ব। প্রভৃতিকেও দেখিরীছেন। দীর্ঘতমা আদিত্য. 
রূপী অগ্রিকে জন্মরহিত ও এক বলিয়া বর্ণন। করিয়া- 
ছেন। সকল দেবকে তিনি অগ্নির মধ্যেই দেখিয়া" 
ছেন। 

দ্বিতীয় মগ্ুলের খষি গৃত্সমদ দীর্ঘতমার পথ অনুনরণ 
করিয়া অগির মধ্যে ইন্দ্র, বিষুর, বরুণ, মিত্র, অর্ধ্যমা ও 
ত্ষ্টাকে দেখিয়াছেন। 

তৃতীয় মণ্ডলের খধি বিশ্বীমিত্র, ও তাঁহার বংশোস্তব 
খধিগণ অগ্নির উপাসক | ইহার! অগ্বিকে প্রধান করিয়া- 
ছেন। ইহাঁদের মতে অগ্নি মনুষ্য ও দেবগণের নিগ়ামক । 
বিশ্বামিত্র উত্তি করিয়াছেন-_অগ্রি সর্বজ্ঞ, চিত্তবান্‌ঃ 
চেতনাবান্‌ ও! জগৎপতি। অগ্নি সকল দেবতার পুজ্য 
ইহাই প্রতিপাদন করিবার জন্ত তিনি বলিতেছেন-_ 





১৯১৬ 





“্প্রীণি শতা-ত্রী সহআশ্যগ্সিং ত্রিংশচ্চ 
. দেবা ন চাসর্পরন।”৮ ৩৯৯ 
৩৩৩৯ দেবতা আগ্রকে পুজ। করিয়াছেন । 
ষষ্ঠটমগ্ডলের খধি ভরদ্বাজও অগ্রিউপাসক। তিনি 
অগ্নির যজ্ঞ করিয়। তাহাকে হৃদয়ে ধারণ করিবাঁর জন্য 
' ব্যগ্র হইয়। প্রার্থনা করিতেছেন. 
“বি মে কর্ণ পতয়তো বি চক্ষুবাঁদং জ্যোতিহ্থদয় 
| আহিতং যৎ। 
বি মে মনশ্চরতি দূর আধীঃ কিং স্বিদবক্যামি কিমু 
নূ মলিয্ে ॥৮ ৩1৯৬ 
'* (তোমার গুণ শুনিবার জন্য) আমার কর্ণ এবং 
(তোমার দপ দেখিবার জন্ত ) আমার চক্ষু ধাঁবিত হুই- 
তেছে। হৃদয়ে যে (বৃদ্ধিস্বপূপ ) জ্োোতি নিহিত রহি- 
যাছে, তাহাও তোমার ম্বপ্ূপ জানিবার জন্য ( উৎস্থক ) 
7 ইইয়্াছে, দূরস্থ বিষয়ের চিন্তার ব্যাপূৃত আমার মন 


মানলী ও মন্ীমাণী 








[ ১৭শ বর্ধ_-১ম বগু--৪্ সংখ্যা 


তাহারই দিকে ধাবিত হইতেছে। আমি কেমন করিয়া 
( বৈশ্বানরের ) স্বপ্পপ বলিব? আঁর কেমন করিমাই 
বা তাহাকে হৃদয়ে ধারণ করিব? 

"আবার তিনি ইন্দে্রও বীর্ষেয আহ্বাবান্‌ হইয়া 
তাহারও স্তৃতি করিয়াছেন । শেষে ইন্দ্র ও আগর উভয়কে 
এক লঙ্গে স্ততি করিতে করিতে বলিতেছেন__ 

“বলিখা মহিম। বামিল্্রীম্ী পনিষ্ঠ অআ। 

সমানো বাং জনিতা৷ ভ্রাতর! যুবং যমাঁবিহেহ 

মাতরা | ৬।৫৯।২ 
হে ইন্দ্রাপ্সি! তোমাদের যে জন্মমহিমা কীত্তিত হয়, 

সে সমন্ত সত্য ও প্রশংসার যোগা। তোমাদের দুজনেরই 
এক জনক ; তোমর! উভয়ে - যমজ ভ্রাতা 7; তোমাদের 
মাতা সকল স্থানেই আছেন। 
শ্রীঅমূল্যচরণ বিষ্ভাভৃষণ। 


নরেন্দের সহানুভূতি 
( গল্প) 
গথম পরিচ্ছদ মনোমোহন রূপ, এবং যথেষ্ট শারীরিক বল ছিল) 
রা তাহার রূপ ও বলশালী দেহ গ্রীসদেশীয় পুরাতন 
ভাস্কর্যের আদর্শ হইতে পারিত। কিন্তু বিষ্তা, ধন, 


তাহার কেবল একটি মাত্র দৌয ছিল বাকী 
তাহার সবই গুণ | তাহার দোষের কথা পরে বলিব । এখন 
ভাহার বহু গুণের কথা বূলি শুন। সে কৃতবিদ্ধ ;-_-প্রেসি- 
ডেঙ্গি কলেজ হইতে সম্ম(নের সহিত বি-এ পাশ কবিয়া- 
ছিল, এবং মেডিক্যাল কলেজ হইতে উত্তমরূপে এম্‌-বি, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিল। ভগবান তাহাকে চাকুরী- 
জীবি করেন নাই; চাকুরী করিয়া অর্থোপার্জনের তাহার 
প্রয়োজন ছিল না। কারণ, সে পিতাঁর একমাত্র 
পুত্র) এবং তাহার পিতা» বিপুল পৈতৃক সম্পত্তির 
অধিকারী । বিদা ও ধনের উপর, তাহার 


রূপ ও বলের উপর মানুষের আরও এক গুণ আছে, 
তাহা 'না থাকিলে, মনুষ্য মনুষ্যপদবাচ্য হইতে পারে 
না) সেই গুণের নাম চরিত্র। ষে চরিত্রবান ছিল 
কি? হা, তাহার চরিত্রও দর্পগ্রের মত নির্শাল। সে 
পিতা-মাতার বাধ্য পুত্র, আত্মীয়-স্বজনের স্গেহপুণ 
আত্মীয়। ভূত্যবর্গের মিষ্টভাঁধী প্রদ্থ, বন্ধুদিগের 
নিকট উদ্দার এবং সদ| উপকারক, এবং দরিদ্র ও 
আতুরগণের প্রতি মুক্তহুম্ত ছিল। 

এ সকল গুণ থাকিলে কি হয়? তাহার একটা 
মহৎ দোষ ছিল; সে অত্যন্ত সহান্ুভৃতি-সম্পযন। 


জোষ্ঠ, ১৩৩২ ] 






তোমন্বা জিজ্ঞাসা করিতে পাঁর, সহীশ্ুভৃতিটা কি একটা 
দোষ? অন্ত লোকের পক্ষে দোষ না হইতে পারে) 
কিন্তু যেমন, “ণ হুইয়। দোষে হইল বিদ্ধার বিষ্তায়। 
তেমনই তুুহার পক্ষে এট! দেষে দীড়াইয়াছিল বটে। 
কথাটা আমরা পরবর্তী কয়েক পরিচ্ছেদে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিব। 

সেই গুণ ও দৌষ-সম্পন্ন যুবকের নান, কুমার 
নরেন্দ্রনাথ সিংহ রায়; অথবা সংক্ষেপে খোকাবাবু। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


টৈগ্যদের মেয়ে । 

যে পাড়ায়, পাড় যুড়িয়া খোকাব|বুদের প্রকাণ্ড 
বাড়ী, সেই পাড়ার একপ্রাস্তে কয়েকখান| খোলার ঘর 
ছিল। তাহাতে কয়েক ঘর দরিদ গৃহস্থ বাস করিত। 
এই সকল গৃহস্থের মধ্যে রাজারাম সেন নামক এক 
ব্যক্তি পাড়ায় কবিরাজী করিয়া কিঞ্চিৎ অর্থোপার্জন 
করিতেন । 

রাজারামের প্রতিপাল্য অনেকগুলি ; বৃদ্ধা বিধবা 
মতা, সধবা সম্তানগ্রসবিনী স্ত্রী, বিবাহযোগ্যা ছা দশ- 
বষীয়া কন্ঠা, তত্তিন্ন একটি জিলাপি-প্রিয়৷ কন্টা, পাঠরত 
অষ্টম বর্ষায় পুত্র, আর একটা ছুপ্ধপোধ্য শিশুপুত্র। এই 
সামান্ত উপার্জনে এতগুলি প্রতিপাল্যের নানা ব্যয় বহন 
করা কবিরাজ মহাশয়ের পক্ষে ছুঃসাধ্য হইয়া দাড়াইয়া- 
ছিল। তিনি শিক্ষিত কবিরাজ হইলেও, দারিদ্র্য 
নিবন্ধন তাহার ব্যবসায়ের উন্নতি করিতে পারিতেন 
না। গাড়ী ঘোড়া রাখা দূরের কথা, একটি ঠিকা 
ঝি রাখিবারও তাহার সামর্থ্য ছিল না। গৃহের 
কন্দ গৃহিণীই সমাধা করিতেন; হাট বাজার 
কর্তা নিঙ্জে করিতেন; জ্ঞোষ্ঠা কন্তা রাস্তার ধারের 
কল হইতে ছোট বাল্তি করিয়া জল আনিয়া দিত, 
এবং কখনও নিকটবত্তী মুদীর দোকান হইতে ৫ 1নও 
দ্রব্য কিনিয়া আনিত। 

বাল্তিটা আজ কার্ধ্যান্তরে থাকায় বড় মেয়ে একটা 
পিতলের নৃতন কলসী লইয়া রাস্তা্প কলে জল আনিতে 


॥ 








৯/৭/৯+- ৭৮৭ 


গিয়াছিল। কলের তলদেশ পিচ্ছিল ছিল? 
মেয়েটি পূর্ণকুস্ত কষ্টে কটিদেশে উঠাইয়া যেমন 
গৃহপ্রত্যাগমন জন্ত অগ্রসর হইবে, অমনই পদশ্খলিত 
হইয়া, সশব্দে ফুটপাথের পাথরের উপর পড়িয়া গেল। 
ইহাতে সে নিজে ত যথেষ্ট শারীরিক বেদনা পাইলই 
তাহার পিতলের নূতন ঘড়াটিও খণ্ড খণ্ড হইয়া 
ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় পিতা-মাতার নিকট অত্যন্ত তিরন্বত 
হইবার আশঙ্কা করিল। সে ব্যথিত ও কর্দমলিপ্ত 
দেহ লইয়া উঠিল, কিন্তু সহসা বাটী ফিরিতে পারিল 
না; দাড়াইয়া কাদিতে লাগিল। ঠ 

নরেন কোথা হইতে ফিরিতেছিল। ঠিক মেই 
সময়ে তাহার মোটর ল্যাণ্ডো তাহাদের বাঁটার 
কারুকার্ধ;য শোভিত বুহৎ ফটকে প্রবেশ করিতেছিল। 
কিন্ত প্রবেশ করিবার আগে, ক্রন্দনমানা বৈস্তকন্যা 
ও তাহার পদতলে ভগ্ন কলসী তাহার' দৃষ্টিপথে 
পড়িল। ঘটনাটা হদয়ঙগম করিয়া করুণায় ও 
সহান্ুভুতিতে তাহার হৃদয় ভরিয়! উঠিল, চোখে জল 
আদিতে লাগিল। মোটর থামাইয়া সে সত্বর ঘটনা- 
স্থলে উপস্থিত হইল; এবং সমবেত লোক সকলের 
নিকট হইতে বালিকার পরিচয় ও অন্যান্য অবস্থ। 
জানিয়। লইল। বালিকাকে পরীক্ষা করিয়া! দেখিল 
যে, উহার বিশেষ কোনও শারীরিক অনিষ্ট হয় নাই। 
তাহাকে বলিল, “তুমি বাড়ী যাও। শীগগির কাদা- 
মাখা ভিজে কাগডখানা ছেড়ে ফেল; আর একখান! 
শুকৃন কাপড় পর, আর একটু গরম দুধ থেও ।» 

বালিকা কীাদিতে কীাদিতে নরেন্দ্রের অশ্রপূর্ 
লোচনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল, “ছধ আমি 
খাইনে; আর, শুরু কাপড় ত আর আমর নেই,-- 
সকাল বেলা একা কাপড় কেচে দিয়ে, এই কাঁপড় 
পরে জল নিতে এসেছিলাম ।৮ 

বালিকার করুণ চাহনি দেখিয়া, এবং অভাবের 
কথ! শুনি নরেন্দ্রের ব্যথিত হৃদয় আরও ব্যথিত 
হইল) সে বলিল, “তবে তুমি আমাদের বাড়ীতে চল। 
আমার মা তোমায় কাপড় দেবেন; আর তুমি যদি 


স 


৩১৮ 


৯ পরি 


আর কিছু 


পাস পপর পি মি পাস্পিলাস্িলা 


দুধ খেতে না চাও, 
দেবেন ।” * 
বালিকা সকরুণ ও কৃতজ্ঞতাপুর্ণ দৃষ্টি, নরেন্দ্র 
সহান্ুভৃতিমাথা মুখে নিক্ষেপ করিয়া কহিল, “কিন্ত 
এখন বাঁড়ীতে জল নিয়ে না গেলে যে আমাদের রান্না 
হ'ব না। আর নতুন ঘড়া ভেঙ্গে গেছে বলেমা যে 
আমীয় বকৃবেন।” এই বপিয়া বালিকা আবার কীাদিতে 
লাগিল। 
অশ্রভাঁরে নরেন্দ্র লৌচন পূর্ণ হইল। সে বাম্পরুদ্ধ 
কণ্ঠে, কছিল, “তোমাদের বাড়ীতে কি জল আন্বার 
অস্ত লোৌক নেই ?” 
বালিকা! কাদিতে কাঁদিতে কহিল, “না; আমিই 
ছু'বেল। এই কল থেকে জল নিয়ে যাই, তাতেই নাওয়া, 
. কপুড় কাচা, আর ছুঃবেলা রান-বান্না হয়” 
নরেন্দ্র বিষধ্রমুখে বলিল, “আচ্ছা, এখন ওসব কথা 
তোমার ভাববার দরকার নেই । এখন তুমি আমাদের 
বাড়ীতে গিয়ে ভিজে কাপড় ছেড়ে ফেল গে, আর 
একটু কিছু খাঁওগে। আমি ততক্ষণ একটা ঠিক এই 
রকম নৃতন ঘড়! কিনে, তোমাদের বাড়ীতে জল 
দেবার ব্যবস্থ। করছি । 
বালিক্। জাণিত, কাহার সঙ্গে কথা কহিতেছে। 
সে নরেন্দ্রের কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিল; এবং 
আবার নরেন্দ্রের দিকে কৃতজ্ঞতাপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল। বল! বাল্য, বালিকার সেই দৃষ্টিতে প্রেমের 
গঞ্ধ মাত্র ছিল না । 
কিন্তু নবীন যুবকগণের স্বভাব এই যে, তাহারা 
কিশোরীগণের চাহনি-মাত্রকেই প্রেমের চাহনি মনে 
করে। তাই এই নিতান্ত প্রেম-রস-হীনা ছুঃস্থা বালিকার 
কতজ্ঞতার দৃষ্টিপাতে নরেন্দ্র প্রেমের সন্ধান পাইল। 
নরেন্্র বালিকাকে, গাইটছড়া বাধা নববধূর মত, 
পথ দেখাইয়া, মাতার কাছে লইয়া গেল। মাতা 
নরেন্ত্রের নিকট সকল বৃত্তান্ত শুনিয়া, বারিকাকে এক 
খানি তাল বস্ত্র দিলেন; তাহার বন্ত্রধানি পরিচারিকার 
দ্বারা পরিষ্কত করাইয়া তাহার হস্তে দিলেন; ছুগ্ধ 


মানসী ও মর্খবানী 
খেতে ও মিষ্টাযন খাওয়াইলেন ; এবং পরিচয় জিজ্ঞাস করিয়া 


[ ১৭শ বর্_-১ম খণ্ড --৪র্থ সংখ্যা 





বিদীয় দিলেন। সঙ্গে একজন পরিচারিকা, নরেজ্জের 
আনীত নৃতন কলসে জল পূর্ণ করিয়া, এবং ভগ কলসের 
টুক্রাগুলি লইয়৷ গেল। নরেন্দ্র মাতার, আদেশে 
সে উহাদের আবগ্ঠক মত, আরও কয়েক ঘড়া জল 

আঁনিয়৷ দিল। 

পরদিন, প্রান্ার আসিয়া, নরেন্দ্রের উপদেশ মস্ত, 

রাঁজারামের খোলার বাড়ীর ক্ষুদ্ধ উঠানে জলের কল 

বসাইয়া, পাঁকাঁ চৌবাচ্চা গাথিয়া দিল। তৎ পরদিন 

নরেন্সের কোনও বন্ধু, চিকিৎসার জন্য নরেন্দ্র নিকট 

মাদিলে, নরেন্দ্র রাজারামকে দেখাইয়৷ দিল; বলিল, 
“আমাদের ডাক্তারীতে কিছুই নেই; কেবল অন্ধকারে 
টিল মারা । আর্য খধিরা আমাদের চেয়ে 
অনেক ভাল বুঝতেন; তাদের তৈরী চিঝিৎ্সা শাস্ত্র 
কখনও ভ্রান্ত হতে পারে না; তাদের ওষুধ আমাদের 
দেশের জল হাওয়ার পক্ষে সম্পূর্ণ উপযুক্ত । তাঁর ওবাড়ীর 
রাজারাম কবিরাজ মশায় দে শাস্ত্র ও ওষধ খুব তাল 
রকমই জানেন।” তত বড় ধনী লোকের পুত্র, তত 
বড় পাশ কর। ডাক্তারের কথ কোন বদ্ধুই অবহেল! 
করিল না। ফলতঃ পরদিন হইতেই রাজারামের 
সৌভাগ্যের সুচনা হইল । এবং তিনি এক বৎসরের 
মধ্যে সুপাত্রের সহিত কন্তার বিবাহ দিতে সম্থ 
হইলেন। 

নরেন পাবত্র প্রেম সন্ন্ধে অনেক তত্ব অবগত 

ছিল। সে জানিত, যে প্রেমে স্বার্থ. নাই, কামনা নাই, 
যাহা কিছু চায় না, তাহাই ্বগাঁয়। বিবাহুটা পরম 
স্বার্থপরতা; তাহা কেবল একাকী ভোগ করিবার 
সর্ত মান্র। তাই রাজারাম যখন কন্তার বিবাহের সধ্ন্ধ 
স্থির করিয়া নরেন্দ্র নিকট কিছু অথ যাক্ষা করিতে 
আিলেন, তখন নরেন্দ্র হাসি মুখে গ্রণয়িনীর বিবাহের 

বন্ত্রীলঙ্ক;র সম্বন্ধে সমস্ত তারই গ্রহণ করিল; এবং 


বিবাহের দিন তাহা উপহার দিয়া মনে করিল, 
উহা তাহার স্বাখশূন্ত প্রেমের সম্পূর্ণ নিংস্বার্শ 
দান। 


জো, ১৩৩২ ] 











নরেন্জনাথের সহানুদভূতি' ৩৯৯ 
তৃতীয় পরিছেদ বালিকা মিষ্টান্ন পাইয়া আনন্দপুর্ণ নয়নে নর়েলকে 
ভোঁমেদের মেয়ে দেখিতে দেখিতে চলিয়া! যাইত। * 
নরেন্দ্র সেই আনন্পূর্ণ ক্ষুদ চক্ষুতে ও সেই. ছান্যঘয় 
তাহার পর, নরেল্রের নৃতন নৃতন সহান্ভৃতি কৃষ্ণ অধরে চিগুঢ় প্রেমের সন্ধান পাইয়াছিল। তাহার পর, 


ঘটতে লাঁগিল। সব সহানুভূতি গুলিই ক্রমে নিংস্বার্থ 
প্রেমে পরিণত হইতে লাঁগিল। এ ক্ষেত্রে 
সহান্ভূতি বা প্রেমের পাত্রী হইল এক ডে।ম জাতীয় 
দশম বর্ষীয়া কষ্ণকায়৷ বালিক]। 

একদিন বাঁলিকা দোঁকাঁন হইতে এক পয়সার ছুইখানি 
জিলাগী কিনিয়াছে ; ঠোঙা মধ্যস্থা জিলাপী দুইখানর 
রসপুরণ স্বর্ণ কান্তি দেখিতে দেখিতে, সে তাহার মধুরতার 
ধ্যানে তন্ময় হইয়াছিল , সুযোগ বুঝিয়া পরস্বাপহারী 
“ এক চিল আকাশপথে বিচরণ করিতে করিতে, আধার 
সমেত জিলাগী ছুইখানি ছ্রো মারিয়া লইয়া গেল। স্ুখ- 
সবপ্ী ভঙ্গ হওয়াঁয় বাঁলিকা! কাদিল, এবং চিলের পশ্চাতে 
ছুটিল। কিন্তু ডোম কন্তা পাপিষ্ঠ শকুস্তের অশ্ুসরণ 
করিতে পারিল না; অল্প দূর অগ্রসর হইয়া, ঈড়াইয়া 
কাদিতে লাগিল। 

নরেন্দ্র ফটকের নিকট গেলাপ বাগানে াড়াইয়] 
ছিল। দেখান হইতে এই মর্শীস্তিক দৃশ্ঠ লক্ষ্য করিল। 
করুণাঁয় এবং সহানুভূতিতে তাহার হৃদয় ভরিয়া উঠিল। 
সে ছুটিয়! রাস্তায় ক্রন্দনমানা বালিকার নিকট গেল। 
দোকান হইতে এক রাশ জিলাঁপী কিনিয়া, এবং অপর 
দোঁকান হইতে একখানি গাঁমছ। কিনিয়া, বালিকার চিল- 
আতঙ্ক নিবারণ জন্ত, জিলাগী গামছাঁয় বাধিয়া তাহার 
হাতে দিল। বাঁলিক! সজল নয়নে নরেন্দ্রের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিল। নরেন্দ্র সেই সজল দৃষ্টিপাতের অথ 
বুঝিল, প্রেম । . 

ইহার পর, বালিকা! প্রত্যহ সেই রাস্তা দিয় যাইত; 
প্রত্যহ গোলাপ বাগানে দীড়াইয়া নরেন্দু করুণ দঁইিতে 
সেই মসীমূর্তি দেখিত; প্রত্যহ রাস্তায় বাহির হইয়া 
বালিকার নিকট আঁসিত; প্রতাহ বালিকা তাহার 
নিকট জিলাগী যাজ্ঞা করিত) প্রত্যহ নরেন্ত্র তাহাকে 
জিলাপী ও অন্ঠান্ত মিষ্টান্ন কিনিয়। দিত ॥ এবং প্রত্যহ 


কয়েক দিন রাস্তায়, গঙ্জাতীরে শ্শানে তাহাদের বাসস্থানে 
যাইয়া সেই ক্ষুদ্রকায় প্রেমময়ীর ইচ্ছান্ুযায়ী ভূরে শাড়ী, 
লাল ছিটের জ্যাকেট, মাথা অণচড়াইবাঁর গোলাপী চিন্ধণী 
গোলাপী রঙের সাবান প্রভৃতি নানাবিধ উপহার সামগ্রী 
ক্রয় করিয়া! দিয়া, প্রণয়িনীর মনস্তঙি সাধন করিত । 

কিন্ত তাহার এই পবিত্র প্রণয় অধিক দিন স্থাী হুইতে 
পায় নাই। প্রণয়িনীর রক্তলোচন মগ্পায়ী পিতা সেই 
শ্মশানে মৃতদেহের অগ্রাচুর্য্য দেখিয়া, প্রচুর মৃতদেহ" 
সমকুল ও লাভজনক অন্য শ্মশান ক্ষেত্রে উঠিয়া গিয়া" 
ছিল) এবং কন্তাকেও সঙ্গে লইয়া গিয়াছিল ; . এবং 
দরুণ বিশ্বতি বশতঃ দে আপন নৃতন ঠিকানা 
রাখিয়া যায় নাই। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
কাণী হাবী। 

তোমাদের ধৈর্যাচ্যুতি হইবার আশঙ্কা থাকিলেও, 
নরেন্দ্রের আর একটা সহানুভূতিযূলক প্রেম কাহিনী 
আমরা বিবৃত করিব। 

এ ক্ষেত্রে সহানুভূতির পাত্রী ঘথারথই একজন 
সগুদশ বর্ষীয়া যুবতী । যুবতীর একটী চক্ষু বিকৃত 
কিন্ত তাহার দ্বারা সে কিছু কিছু দেখিতে পাইত। 
অপর চক্ষুর পল্লবদ্ধয় পরম্পর লিপু; সুশ্রাং তাহা 
একবারে দৃষ্টিহীন। এইযুবতীর কেহ ছিল না। 
সে কোন্‌ জাতীয়া, নিজেও সে তাহা জানিত না; 
তাহার বাল্য কালে তাহার মাতাও এ বিষয়ে 
কোন সছত্ব৭ দ্রিতে পারে নাই। তাহার নাম হাবী 
ওরফে কাণী। 

একদা হাবী যষ্টিহস্তে রাজপথ অতিক্রম করিয়া 
যাইতেছিল & সহসা নরেন্ত্রের মোটর আসিয়া তাহার 
ঘাড়ে পড়িল | শকটচাঁলক যানের গতিবেগ ত্বরিত শমিত 
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মানী ও মর্দরবাণী 


না বর্--১ম খণও্: এধ্যা 





টি বা ০০ পাচ পি, পিসি পক, 


না করিলে হাবীর ভবলীগা তখনই ০ শেষ হইয়া যাইত) 
কিন্তু বিধাতার তাহা অভিলধিত না হওয়ায়, সেদিন 
সে বাঁচিয়া গেল বটে, কিন্তু কতকটা আতঙ্কে, কতকটা 
আঘাতে সে রাস্তার ধলার লুটাইয়। পড়িল। 

দেখিয়া নরেজেোর সহানুভূতি প্রবল ভাবে জাগিয়া 
উঠিল। সে অবিলম্বে শকট হইতে অবতরণ করিয়া, 
সোঁফাঁরের সাহায্ো ক্গিপ্রহন্তে হাবীকে আপন মোটরে 
উঠাইয়া লইল , এবং চিকিৎসার জন্য হাসপাতালে লইয়া 
গেল। মোটরে হাঁকীর জ্ঞান হইয়াছিল । এক্ষণে নরেন 
নিজে এবং হাসপাতালের ভাক্তারগণ তাহাকে পরীক্ষা 
করিয়! করিয়া বলিলেন যে, সে কোনও গুরুতর আঘাত 
প্রাঞ্থ হয় নাই; হাসপাতালে বাঁস করিবার তাহার 
কোনও প্রয়োজন হইবে না। 
তখন নরেন অতি দাবধানে তাহার হাত ধরিয়া 
উঠাইল; এ্রবং বলিল, “চল, আমার গাড়ীতে 
তোমাকে তোমাদের বাড়ীতে রেখে আসি।” এই 
বলিয়া নরেন্দ্র হাঁবীকে হাসপাতালের বাহিরে লইয়। 
আদিল; এবং আঁপন গাড়ীতে উঠাইয়। কোমল কণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করিল, “তোমাদের বাঁড়ী কোথায়?” 

হাবী দেই প্রথম তাহ।দের বাড়ীর কথ! শুনিল। 
পে হাসিয়া, তাঁহার বিকৃত নয়ন হইতে বিছ্বাত্ত,ল্য 
কটাক্ষ নরেন্দের প্রতি নিক্ষেপ করিয়া! বলিল, “আমদের 
বাড়ী? হে হে! আমার বাপ মরে গেছে, মা মরে গেছে, 
বাড়ীও মরে গেছে।” 

নরেন্দ্র বুঝিল, হাঁবীর দাতাপিতাও নাই, বাঁড়ী ঘরও 
নাই। আহা, কি দুঃখ, কি কষ্ট! করুণায় তাহার 
হৃদয় কাতর হুইয়। উঠিল। সে জিজ্ঞাসা করিল, “তবে 
কোথায় যাঁবে ?” 

হাঁবী আবার হাসিল; হাঁসিয়া বলিল, “কি জানি !” 
এমন হাশ্তজনক প্রশ্ন সে আগে কখনও কাহারও 
মুখে শুনে নাই। 

নরেন্দ্র চিন্তিত হইল; ভাবিল, তবে 'এই প্রেম- 
ময়ীকে কোথায় রাখিবে? অনেক চিন্তার পর, সে 
মনে মনে মনে একটা মতলব ঠিক করিয়া হাঁবীকে 


৪: পা িলািতাছি পাসিাসিপাসিপাস্ট শাসপিপীসপাসটিপাস্পীশসীশিনি সিসি সপ পাশা পািপাসটিলাসটিপসিপাসিপটি পাস্তা টি পা পাছি পপ 


পাস স্টিপাশপািসিলীসিপিসিলিটিপসিপাসপিরিস্সপ পিপল সপ তল 


বলিল, “তুমি আমার সঙ্গে এদ। আমাদের এই 
ঝাঁমাপুকুরে একটা বাড়ী আছে; তাতে আমি 
কখন ,কখন৪ থাকি বলে সেখানে একজন চাঁকর 
আর একজন বামুনও আছে, আর বাড়ীর 
দরোয়ান ত আছেই। চল, সেইখানে তুমি থক্‌বে। 
তোমার খাবার পরবার আর থাকবার যাতে কোন 
কষ্ট না হয়, আমি তাঁর ব্যবস্থা করবো” 

হাবী, তাঁহার ভাঁবী নাম লইয়াও, অগ্ান্ঠ কাঁমিনী- 
গণের ন্যায়, বেশ বুঝিল, তাহার যে কাণা কটাঙ্ষে, 
ভুতো বেনে, পরাণে বাগী, হ।কুখোড়া প্রভৃতি মহারথিগণ 
মজিয়াছিল, এই ধনী ও সুন্দর বাবুটাও সেই ফটাক্ষ- 
জালে আবদ্ধ হইয়াছে । না হইবে কেন? একটা 
চোখ যদি কাঁশ! না-হইত, এবং রংটা যদি রোদে রোদে 
এমন্‌ পুড়িয়! না যাইত, তবে সেও এই কীচ। বয়সে 
স্বর্গের একজন অগ্সরী হইতে পাঁরিত। ভাবিল, এবার 
তাহার কপাল ফিরিল' 


কিন্তু তোমরা ত নরেন্দ্রকে বেশ চেন। সে জানিত 
যে, যথার্থ প্রেম কখনও স্বার্থ চাহে না; যে প্রেম 
সম্পূর্ণ কামনাশৃন্ত, তাহাই পবিত্র; অতএব সে 


হাঁবীকে ঝামাপুকুরের রা স্থাপিত করিয়া, কেবল 
তাহারই স্থখের বিধান করিতে লাগিল; নিজের কোন 
কামনা রাখিল না। সেকি আপন প্রেমপান্ত্রীকে 
কলঙ্কিত করিতে পারে? 

নিজের এই অভিনব ও পবিভ্র প্রেমকাহিনী নরেঙ্দর 
কখনও গোপন করিতে চেষ্ট। করে নাই। সুতরাং সেই 
কাহিনী সহজেই টি টি হইয়া পড়িল। এবং আত্মীয় বন্ধু 
মহলে চোখ টেপাটিপি চলিতে লাগিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
বিবাহ। 
শুনিয়া, নরেন্দ্রের মাতা বড়ই চিন্তিত। হইয়া! পড়িলেন। 
স্বামীকে বলিলেল, “ওগো, ছেলের শীগ গির বিয়ে দাঁও।” 


কেন? শীগগির কেন? ছেলে কি বিয়ের জন্তে 
অধৈর্য হঃয়েছে ?” 


জ্যষ্ঠ, ১৩৩২] 


নরেন্্রনাথের সহানুভূতি 
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ছেলের এদিকে ওদিকে মন 


হয়েছে, বোধ হয়। 
পড়েছে রঃ 
“গিন্ী, এবয়সে ওটা কিছুই আশ্চর্য নয়; ওরকম 


আমাদেরও একদিন পড়ত। দেখ, গিনী, দেই বয়সে, 
তোমাদের চোখটা বড় ভয়ানক জিনিষ!” 
গৃহিণী বলিলেন, “কিন্ত যাঁর দ্দিকে 
মন পড়েছে, 
কাণি !” 
“বল কি, বেটা শেষকালে একটা কাণির সঙ্গে মজে 
গেল? দ্রাড়াও, আহাম্মক বেটাকে জব করে 


ছেলের 
সে মোটেই চেয়ে দেখে না; সে 


দিচ্ছি। এই মাসের মধ্যেই একটি ডাগর মেয়ে দেখে, . 


তার বিয়ে দিচ্ছি।” 

বাস্তবিক নরেন্দ্রের পিতা সেই মাসের মধ্যেই এক 
পঞ্চদরশবর্ধীয়া পদ্মপলাশাক্ষীর সহিত পুত্রের বিবাহ 
দিলেন। বধুর নাম সরসীবালা। 

আমার! পুর্কেই বলিয়াছি যে, নরেজ্জ মাতাঁপিতার 
অতাস্ত বাঁধ্য পুত্র ; এজন্য সে সেই বিবাহে সহজেই সম্মত 
হইয়াছিল। কিন্তু হাবী বর্তমানে, সে বিবাহিত! 
বধূৃকে কখনও প্রেমের সামগ্রী মনে করিল না; তাহার 
প্রতিমাসদূশ রূপরাশি কখনো চাহিয়াও দেখিল না। 
বিবাছের দিন, শুভদর্শনের সময়, চক্ষু মুদিয়া, কোনও 
মতে আপনার প্রেমধন্দ রক্ষা করিয়াছিল।_-এক 
প্রণয়িনী থাকিতে অন্ত রমণীর দিকে দৃষ্টিপাত করাটা 
সে মহা অধন্্ মনে করিল । 

আসল কথা, নরেন্দ্র মাতার মুখে তাহার পরিণীতার 
যে বিবরণ শুনিয়াছিল, তাহাতে তাহার হুদয়ে করুণা বা 
সহাক্ুভৃতির উদয় হইবার কোনও কারণ ছিল না) 
অতএব তাহার প্রতি' সে প্রেম-নয়নে কেন দৃষ্টিপাত 
করিবে? তেমন সুন্দরী, তেমন ধনী কন্যা, তেমন 
হান্তময়ী, তেমন লাবগ্য-ললিত-দেহ! বরনারীকে, মাতা 
পিতার অনুরোধে বিবাহ করা যাইতে পারে, কিন্ত 
তাহার প্রতি করা করিবার নরেন্দ্র কোনও হেতু 
খুঁজিয়া পাইল না। যাহার অত রূপ, যাহার কোন 
অভাব নাই, পীড়। নাই, ব্যথা নাই, ছুঃখ নাই, যে 

৪১৯__২ 


কখন কোন বিপদে পড়ে নাই, নরেন্দ্র শুধু শুধু কেন 
তাহার প্রতি করুণা করিবে? কেন তাহার প্রতি 
সহানুভূতি জাগিবে? 

নরেঙ্দের শ্বশুর মহাশয়, নরেন্দ্রের পিতার ন্যায়, মহ! 
ধনী না হইলেও, ধনী ব্যক্তি। তাহার কৃষ্ণবর্ণ অশ্ব-যোজিত .- 
এক খানি স্থন্দর পান্ষী-গাড়ী ছিল। তিনি তাহাতে চড়িয়! 
মাঝে মাঝে জামাতাকে আহার জনা নিমন্ত্রণ করিতে 
আসিতেন। নরেন্দ্র শ্বশুরালয়ে যাইত, আহার করিত ; 
কিন্তু পত্ীর সহিত কোনও আলাপ করিত 
না; শ্তালী শালাজ কেহ তাহার আহার স্থানে 
আসিলে, দে মাথ| হেট করিয়া খাইত। আহার 
করিয়াই বাটা ৪৬ আসিত, কখনও শ্বশুরালয়ে 
নিশাযাপন করিত ন। এইরূপে, সে কখনও 
তাহার কাঁণী প্রণয়িনীর প্রতি বিশ্বীসহস্তা, বা নিজে 
দ্বিচারী হয় নাই। + 

নরেন্দ্রের শ্বশ্রঠাকুরাণী জামাতার এই অদ্ভুত ও 
অন্ব/ভাবিক ব্যবহার পছন্দ করিতেন না। তিনি 
সর্বদ!ই কন্যার ছুরদৃষ্টের নিন্দা করিতেন; এবং বিষঞ্া 
থাকিতেন। 

নরেন্দ্রের নববধূ সরসীবাল! একদিন মাতাকে তাহার 
জন্য আক্ষেপ করিতে শুনিয়া কহিল, “মা, তুমি আমার 
অনৃষ্টের নিন্দে করো না; ভগবান কার স্বামীকে এত 
রূপবান, এত বিদ্বান, এত ধনবাঁন ক'রেছেন বল দেখি? 
কার স্বামী অত বড়লোক হয়েও অত নিরহস্করী, অমন 
নিরীহ ভাল মানুষ হয়?” 

মাতা বলিলেন, “তা ত জানি; 
এই যা” দোঁষ।” 

সরপী বলিল, “হয় ত আমারই কোন দোষ আছে। 
হয়ত আমি তাঁকে ভাল রকম বুঝতে পারিনি। তাকে 
বুঝতে হলে, তাঁদের বাড়ী গিয়ে থাকতে হয়। আমি 
বলছি, মা, তুমি আমাকে মাস কতকের জন্তে শ্বশুরবাড়ী 
পাঠিয়ে দ1ও ,)তা'হলে সব ঠিক হ'য়ে যাঁবে।” 

এদিকে নুরেন্দ্রের জননীও পুত্রকে উদ্ধার করিবার 
জন্য ব্যগ্র হইয়াছিলেন। ম্বামী হালিয়৷ বলিলেন, ও সব 


তোকে নেয় না, 


| 


৫ 
৩২২ 


মানসী ও মর্দবাঁণী 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


পি পিপিপি পাস সি সপন 





পানি 


" ঠিক হয়ে যাবে এখন । ও কথা তোমায়ও ভাঁবতে 
হ,বে না, আমায়ও ভাবতে হবে নাঁ। বৌমা সেয়ানা 
গেয়ে, তাঁকে নিয়ে এস। ভিনি এসে ছেলেটাকে ঠিক 


ক'রে নেবেন এখন 
মাত! তাহাই করিলেন। অবিলম্বে সরসীর মাতাঁকে 


পত্র লিখিলেন। 
সরসীর মাতা কন্ার মনোভাব পুর্ব হইতে অবগত 
ছিলেন। এক্ষণে বেহাইনের পত্র পাঁইঞা, কন্ঠ!কে 


শ্বগুরালয়ে পাঠাইয়া দিলেন । 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
শ্বশুরালয়। 


সরসী আসিয়া, শ্বশ্র ঠাকুরাণীর পদে প্রণাম করিল। 
_ শ্বশ্র, বধূর প্রচ্ছন্ন প্রতিভা পুর্ণ প্রসন্ন ললাট এবং নয়ন 
কোণে চতুর, হাস্তময় কটাক্ষ দেখিয়া প্রাস্ন। হইলেন ও 
বুঝিলেন যে, হা যে কায তাহারা সম্পন্ন করিতে পাঁরেন 
নাই, এই বুদ্ধিমতী ও অসামান্ত রূপবতী তাহ! অনায়াসে 
সমাধা করিতে পারিবে। বধূর চিবুক ধরির়া 
আশীর্বাদ করিলেন, “মা, তুমি স্বমী সোহাগিনী হয়ে, 
আঁর এই ঘরের লক্ষ্মী হয়ে, জন্ম জন্ম থেকো 1, 
সরসী নত মন্তকে শ্বাশুরীর আশীর্বাদ গ্রহণ করিল। 
তাহার পর, প্রতিভ।র দর্পণস্বূপ অতি বৃহৎ লোচনম্বয় 
আনত করিয়া, মৃহ্‌স্বরে কহিল, “মা, আমার একটা! 
কথা আছে। আমি এ বাড়ীতে এসেছি বা আছি, 
একথা আপাততঃ কাক্ষর কাছে প্রকাশ করবেন না।” 
শব্ধ বুদ্ধিমতী, বধূর কথার তাঁৎপর্ধ্য বুঝিলেন, “কার 
শবের অর্থ নরেন্দ্র। বলিলেন, “না। তোমার এ 
বাড়ীতে আপার কথা খোঁক। জীনে না, আমিও জানাব 
না।” বধু শিখিল/তার স্বামীর আর এক নাম খোকা। 
সরসী সন্তষ্ট হইয়। শ্মিতমুখে, পারুল নাঁয়ী এক 
পরিচারিকার সহিত ত্রিতলে আপনার নিদিষ্ট কক্ষে 
চলিয়া গেল। দেখিল, তাহার জন্য, তিনটি সুসজ্জিত 
কক্ষ নির্ধারিত হইয়াছে £--একটি বসিবার ঘর, একটি 
ওুইবার ঘর, এবং একটি প্রসাধন কক্ষ । সে প্রথমেই 





প্রসাধন কক্ষে যাইয়া, পিত্রালয় হইতে আনীত আঁপ 
বন্ত্রীলঙ্কার সকল গুছা ইয়া রাঁখিল। তাঁহার পর মুখ হাঁ 
ধৃইয়া বৃহৎ দর্পণে আপন জুন্দর প্রতিব্ষ্ি দেখিল 
ভাবিল, এ মৃষ্তির পূজারী ত কখনও ইহাকে পুজা করি 
না। যদি তাহাকে দিয়া এই মৃত্তির পুজা করাইতে » 
পারি, তবে বুথায় এই নাঁরীজন্ম ধরিয়াছি, তবে বৃথা 
এই মুষ্তির অধিকারী হইলাম; তবে পুজার আগেই 
এ মুপ্তির বিসর্জন দেওয়া ভাঁল। ভাঁবিতে ভাবিছে 
সরসী বসিবাঁর ঘরে গিয়া একখানি বিচিত্র সোফা; 
'অ্ধশায়িত অবস্থায় উপবেশন করিল। বসিয়া বসিয় 
আবার ভাবিল। ভাবিতে ভাবিতে আপন ফকমল-দলপ 


নিন্দিত, অলক্তক-রঞ্জিত চরণদ্বয় নিরীক্ষণ করিল; 
দেখিয়া, কি ভাবিল জানি না। কিন্তু পরক্গণে আপন 
প্রেমন 


জিহ্বা দংশন করিয়া মুখে বলিল, “ছি, ছি! 
কথা মনেও ভাবতে নেই )-ম্বামী যে আমার মাথার 
মণি, গুরুজন |. হায়, কি পাপে এই মহাঁগুরুর আমি 
কখনও পদসেবা করতে পারলাম না?” সরসী ভাবিতে 
লাগিল। 

ক্ণপরে কি ভাবিয়া সে বারান্দায় আসিল। 
পেখানে গৃহকত্রার আদেশান্তযায়ী পরিচারিকা দাড়াইয়া 
ছিল। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার নাম কি?” 

সে বলিল, “আমর নাম পারুল; কিন্তু সবাই 
আমাকে পারী বলে ডাকে 1৮ 


সরসী। পারুল? বেশ নামটি ত। আমি তোমাকে 
পারুল বলেই ডাকব। তুমি কতদিন এখানে 
আছ? 


পাঁরুল। তা” পাঁচ ছ' বছর হবে। আর যত 
দিন বেঁচে থাকবো, মনে করেছি "এই খাঁনেই কাটিয়ে 
দেব। এমন বাঁড়ী আর কোথা পাব? এত যে শষ্য 
তা” একটুও দ্রেমাক নেই। আবার দয়ার কথা কি 
বলবো । আপনার বিয়ের সময়, আমরা সকলেই গরদ 
আর অনস্ত পেয়েছিলাম। আবার আমাদের খোকা 
বাবুর দয়াটা সব চেয়ে বেশী। শুনুন, বৌ-রাণী! এ 
পাড়ায় একট বগ্িদ্দের মেয়ে ছিল-- 


উজানষ্ঠ,) ১৩৩২] 


নরেক্্নাথের সহান্থৃভৃতি . 


দা 


৩২. 








সরপী। তোমাদের খোকাবাখু বুঝি তার সঙ্গে 
প্রেমে পড়েছিলন? 

পারুল। না গো, না; সে তো মোটে বার বছরের 
মেয়ে । প্রেম নম্বর, কেবল দয়া। কারুর শরীরে একটু 
ব্যথ৷ লাগলে তাঁর চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে যাঁয়। 
একবার আমি পুকুর ঘাটে পড়ে গিয়েছিলাম । 
দেখতে পেয়ে, খোকা বাবু স্টে এসে, করলেন কি, 
জানেন বৌ-রাণী? 

সরসী। জানি। ছুটে এসে তোমায় ঝুকে তুলে 


তা 


নিলেন। 
পারুল। ওমা! আমি লজ্জার মরে যাই। ভাগ্যিস, 
আমি তাড়াতাড়ি উঠে পড়ল।ম-তাই রক্ষে! নইলে 


বুকে তুলে নিতেই গিনেছিলেন | কিন্ত তা বলে” কোনও 
কুভাবে নয়। তাঁর দেবতার মত চরিত্তির | 

সরশী। পাঞ্ল, তুমি একঝ|র তোমাদের খে।কা 
বাবুকে আমায় দেখতে পার? | 

পাক্ষল। আপনি ত।কে কতবার দেখেছেন? 

সরসী। সেই বিগ়্ের সময় একবার দেখেছিলাম, 
সে একটুও মনে নেই। এখন তুমি একবার দেখাতে 
পার? 

তোমর! বুঝিয়াছ, সরসী পাঁরুলকে রচা কথা 
বলিল। সে বন্ুবার তাহার স্বামীকে দেখিয়াছিল 
বিবাহের পর, শ্বশুরালয়ে আসিয়া দেখিয়া ছিল, 
ণিমন্রণ উপলক্ষে তাহাদের বাড়ীতে আহার 
করিতে যাইলে, অন্তরালে দীড়াইয়া দেখিযাছিল ১ 
সত্যই সে ভুলে নাই, উজ্জ্বল বর্ণে তাহার অন্ধকার 
হৃদয়ে সে মুত্তি চিত্রিত করিয়! রাখিয়াছিল | 

কিন্তু সরসীর .এ ছলনা, প্রেম-রহস্ত-বোধহীনা 
পারুল বুঝিতে পারিল না। সে কহিল, “এর পরে 
কত দেখা হবে। এখন সমস্ত দিন বাইরে থাকেন 
বটে, কিন্তু এর পরে আপনার ওই রাড। পায়ের 
গোলাম হয়ে থাকবেন ।” 

সেদিন সরসী পারুলকে আর 
বলিল নাঃ দিবা অবসান হইয়াছে দেখিয়া, 


কোন কথ! 
নিশ্নতলে, 


সস্পাস্পিিপস্পিরসপিিসপসসস্সপস্পিসতিপীস্পাসপাস্পিসিসিপাসিপাসপসসিক পাসিপাস্পাস্পিস্পিসিপিসপ 








ছ্াসপস্টিপাস্সি 


যেখানে শ্বশ্রঠাকুরাণী পচিকাগণকে রাত্রের রন্ধন সমন্ধে 

উপদেশ দিতেছিলেন, সে সেখানে নামিয়া আসিল। 
শবশ্রঠাকুরাণী অদর করিয়া বলিলেন, “এস, মা এস ৮ 
সরসী শ্বশ্রঠাকুরাণীর নিকট বসিল। কিন্তু অল্প 


কাল মধ্যে, নরেঞ্জ মাতার সন্ধানে সেই স্থানে উপস্থিভু, 


হওয়ায়, সে অতি সত্বর অবগুষ্ঠনে মুখ আবৃত করিয়া 
অন্তরালে লুকাইল; এবং অন্তরালে থাকিয়৷ স্বামীকে 
দেখতে লাগিল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


কালীঘাটে গমন। 
সরসী স্বামীর অজ্ঞাতে একমাঁদকাঁল শ্বস্তরাঁলম়ে 
অবস্থান করিগা, পুরনারীগণের নিকট সকল কথন শুনিরা 
বুঝিস, স্বামীর রোগ কোন খানে । বেন বুঝিনু, এ রোগের 
গজ প্রণয়ের কোনও সব্ধন্ধ নাই ১, ইহা কেবল তাহার 
কর্ণামর স্বামীর হৃদগের সহান্ুতৃতি মাত্র) ইহা কেবল 
একটা বুহৎ আর প্রবঞ্চন।। তখন, 
নান/দপ প্রতীকারের কথা সরসী মনে মনে ভাবিত্তে 
লাগিল 
স্বাম' রর বাঁধি আরোগা করিবার জন্য যে সকল 
মহিমমণী হিন্দুনাবী আপন জীবন বিসর্জন করিতেও 
কুষ্ঠিত নহেন, সরসীবাপা তাহাদেরই একজন। স্বামীর 
সহানুড়তি লাভ করিবার জন্ত, সে কখনও ভাবিল যে, 


একটা কোন অঙ্গহান করিয়া আপনাকে নথ, “করিয়া | 


ফেলে ;) কখনও ভাবিল যে, যদ্দি সে রোহিনীর মত 
আপনাকে জলনিমজ্জিতা করিতে পারে, তাহা হইলে 
গোবিন্দলীলের মত, তাহার দপ্রধণ স্বামী আলিয়া 
তাহার মুখমধ্যে ঘুতসঞ্জীবন ফুৎকার দিয়া তাহাকে 
নিশ্র সঞ্জীবিতা করিবেন; কখন ভাবিল যে, সে 
স্বামীর পদতলে 'আছড়াইঘ়া পড়িয়া নিজের মস্তক 
চু করিরা ফেলিবে, তাহা হইলেই, তিনি তাহার 
ক্রোড়ে আদরে সেই চুণ মস্তক তুলিয়া লইবেন, তাহাতে 
তাহার সর্বজালানিবারক জিগ্ধ হ্ত বুলাইয়া দিবেন। 


ছ 


এই রোগের 






কিন্ত স্বামীর রোগ নিরাময় করিবার জন্ত সরসী- 
বাঁলাকে এই সকল, বীভৎসলীলা কিছুই করিতে হইল 
না। ভগবান যেন সেই সতীর হৃদয়বাথ বুঝিতে 
পাঁরিয়া ছুইটা বড় রকম স্থযোঁগ ঘটাইযা দিলেন। 
_. একরিন নরেন্্নাথের কাণী প্রণরিনী, এক নৃতন 
প্রণয়পাত্র সংগ্রহ করিয়া এবং কতক কতক 
গৃহসামগ্রী ও নরেন্দ্রের রী চেন লইয়া, নরেন্দরের অদ্ভুত 
প্রেমের শিকল কাঁটিগা পলা্ন করিল। ছুই দিন পরে, 
সেই নৃতন প্রেমিক, ্ীরতোজী ও নীরত!গী মরালের 
মত, তাহার দ্রব্য সামগ্রী গ্রহণ করিয়া কাণীকে ত্যাগ 
করিরা অনৃগ্ঠ হইল। তাহাঁর পর, কাঁণী আর নরেন্দ্রকে 
মুখ দেখাইতে সাহস করিল না ;-- প্রণয়ের কথা সেনা 
হয়, গৌঁপন করিতে পাঁরিত; কিন্তু সেযে চুরি করিয়া- 
ছিল! প্রণ্য়িনীর আদর্শনে, নরেন্দ্রের মুখ এত ম্নান হইয়া 
গেল যে; অন্তরাল হইতে সেই মুখ দেখিযা-_আমরা 
সত্যকথ। বলিব--সরসীর বুহৎ লোঁচনদ্বর জলভারাক্রান্ত 
ইইগা পড়িল। 


অধ্টম পরিচ্ছেদ 

স্থথকর বিপদ । 
সরসীর পিত্রালয়ের এক ব্রাহ্মণ ভদলোকের একমাত্র 
পুত্রের নবম বর্ষ বয়সে জর বিকার রোগে প্রাণ সংশগন 
উপস্থিত হইয্লাছিল। তাঁর মা সে সমঘ্ধ মানত করিী- 
ছিলেন, “হে মা কাশীঘাটের কালী, আমার বাঁছাকে 
তাল করে দাও, সময় হলে, কালীঘাটে নিয়ে গিয়ে ওর 
পৈতে দিব ।”_মাঁকাঁলী সে প্রার্থনা শুনিযাছিলেন, 
ছেলেটি বীচিদ্বা গিছিল। সেই ছেলে এখন ত্রয়োদশ 
বর্ষীয় হইয়াছে--তার মা বাপ তাকে সঙ্গে করিয়া উপনয়ন 
জন্ত কলিকাঁভার আদিগা ভবাশীপুরে বাঁস ভাড়া 

করিয়াছেন। 

_ সরসীর পিউপগিবাতের সহিত ইহাদের বিশেষ 
সং্্রীতি। উপনগনের পুর্বধিন, গৃহিণী সরসীকে দেখিবার 
জন্ত এবং তার শ্বাশুড়ী য্দ অনুমতি করেন, ২৯ দিনের 


মানসী ও মূ্র্বাণী 
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[ ১৪শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 








সমস পসরা লা এ 


শি লাস পি, 


জন্ত তাঁহাকে লইয়৷ আঁসিবাঁর অভিপ্রায়ে, সরসীর স্বশু- 
রালয়ে আসিয়া দর্শন দিলেন । 

বিকালি বেলা সরসীর শ্বাশুড়ীর অন্ুমতিক্রমে, সরসীকে 
তিনি 'ভবানীপুরের বাঁসায় লইয়া আসিলেন। 

পরদিন প্রাতে ছইখাঁনা গাড়ী ভাড়া করিয়া তাহারা 
সকলে কালীঘাট গমন করিলেন। 

উপনয়ন সংস্কার শেষ হইলে, বাসায় ফিরিবার জন 
সকলে প্রস্তুত হইলেন। ভাড়াটিয়া! গাড়ী ছুখানি অপেক্ষা 
করিতেছিল। ছেলেটির পিসিম' ও জোষ্ঠা ভগিনী যে 
গাঁড়ীতে বসিলেন, সরসীও সেই গাড়ীতে বসিপ। অন্ত 
গাড়ীতে ছেলেট ও তাহার জোষ্ঠ ভ্রাতা, পিতামাতাঁসহ 
বসিল। গাড়ী ছাঁড়িবে এমন সময় পাগ্ডাঠাকুর আসিয়া 
ছেলেটির বাঁপকে কি বলিলেন। তীহারা সকলে নাঁমি- 
লেন, বলিলেন, মন্দিরে আর একটু কাঁষ বাঁকী আঁছে-__ 
দশ মিনিটের মধোই আমরা ফিরে আসছি। তোমরা 
গাড়ীতেই বসে থাক 1” | 

পিসিমা বলিলেন, “চল না, আমরাও যাই” 

সরসী বলিল, “রৌদে আমার বড়ই কষ্ট হয়েছে, আমি 
আর হাটতে পারবো না” 

পিসিমা বলিলেন, “আচ্ছা তোমর! ছুবোনে তা হলে 
গাড়ীতে বসে থাক। আমি ওদের সঙ্গে যাঁই।” 
তিনি মামিলেন। জ্যোষ্ঠা কন্া বলিল, “আমিও যাব 
পিসিম1।” বলিয়া সেও নামিয়া পড়িল। বলিল, “সরসী 
তুই বোস ভাই। আমরা শীগগির ফিরে আসছি” 

কালীঘাটের মন্দিরের দরজ! হইঙে কিছু দূরে, 
রাস্তার এক পাঁ্থে সরসীকে লইয়া, ভাঁড়াটায়া গাড়ীথান। 
যেন কিছু সম্কুচিত হইয় দীড়াইয়। ছিল। কোচোয়ান 
ঘোটকঘয়ের মুখের বনপা খুলিয়া দিয়া, বসিয়া বসিয়।, 
তাহাদের মুখে ঘাস দ্িতেছিল। সরসী গাড়ীর মধ্যে 
বসিয়া, গাড়ীর পশ্চাতের খড়খড়ির পাখী তুলিয়া, 
কৌতুহল বশতঃ রাস্তার দিকে চাহিয়৷ ছিল। 

মিনিট ছই পরে, দূরে পথণপ্রান্তে মোটর গাড়ীতে 
ও কে আমিতেছে? এ ত নরেন্তর--& ত সরসীর ম্বামী। 
গাড়ীতে দোফার ছিল নাঃ নরেন্দ্র নিজেই শকট চালন৷ 


রঃ 


জো) ১৩৩২] 


নরেন্দ্রনাথের সহানুভূতি 


৩২৫ 





করিয় আসিতেছিল। সরসী ম্‌হ' আগ্রহভরে সেইদিকে 
চাহিয়া রহিল। ক্রমে গাঁড়ী জারও নিকটবর্তী হইল। 
পথিপার্খস্থ একজন অন্ধ ভিক্ষককে রক্ষা করিবার 


জন্ট নরেন্দ্র সহসা শকট দগ্গিণ পাঁর্খে ফিরাইঘা, উহার 
গতিরোধ করিয়া দিল। কিন্তু তাহার পূর্বেই, পথের 


দক্ষিণ পার্শস্থিত সরপীর অশ্যানের পশ্চাৎ দিকের সহিত 
উহার সংঘর্ষ হইল। সরসী হঠাৎ শকটমধ্যে নিয়স্থানে 
নিক্মুখে পড়িয়া! গেল এবং উভয় জানতে আহত হইন। 
সংঘর্ষে মোটরখানির কোন অনিষ্ট হয় নাই; কোচৌয়ান 
তাড়াতাড়ি উঠি! আসিয়া দেখিল যে তাহার শকটেরও 
কোন ক্ষতি 
কাঁতরোক্তি করিল । 

তাহা শুনিয়া নরেজ্জ ঘোটর হইতে সত্বর অবতরণ 
করিল। এবং কোঁচোয়ানকে জিজ্ঞাসা করি জানিল 
যে, দে তিনজন জানাঁনী সৌরারী লইয়া 'আসিণ।ছিল, ছুই 
জানান। মন্দিরে গিয়াছেন, আর এক জানান । গাঠীর 
ভতর আছেন। ইহা অবগত হইয়া, কোঁচোদান 
নিষেধ করিবার পূর্বেই, নরেন্দ্র অশ্থবানের ছার উদথাটত 
করিল; এবং করুণাকাতর চক্ষে সরসীর মুন্তি দেখিল ; 
এবং বলিল, “আমি ডাক্তার; আমাকে লজ্জা করবেন 
না; আপনার কোথায় লেগেছে, বলুন ।” 

স্রসী তাহার বাক্যের কোনও উত্তর দিল না 
দোঁখয়া, নরেন্দ্রের চক্ষে জল আসিল; ভাবিল, ইহার 
আঘাত গুরুতর হইয়াছে, নচেৎ বাঁকৃশক্তি লোপ হইল 
কেন? নরেন্দ্র ঠিক করিয়া ফেলিল যে, মুস্থিতাকে 
অবিলদ্ষে ইীসপাতীলে লইমা যাইতে হইবে, এবং শকট- 
চালক সহজে তাহাতে সম্মত না হওয়ার, নরেন্দ্র মনে 
করিল, বিলম্বে রোগিরীর অনিষ্ট হইতে পারে ১ সুতরাং 
সে কোচোয়ানকে ক্রমে পঞ্চাশ টাকা পর্যন্ত বখশিস 
দিয়া সম্মত করিল। 

সম্মতি পাইমঘা, আপন পত়্ীকে সংজ্াহীশা এবং 
অপরিচিতা বৌধে মে আঁপন বলশালী বাহুতে অবলীলা- 
ক্রমে গ্রহণ করিল; এবং পুষ্প-মালাঁর ন্তার আঁপন বঙ্গে 
ধারণ করিয়া, মোটর-লাগ্োর ভিতর বৃহৎ আসনে 


হয নাই। এই সমর সরসী বেদনার 


শোঁয়াইরা দিল । এবং ত্বরিত গাড়ীর ভিতর হইতে বাঁহির 
হইয়া গাড়ীর দরজা বন্ধ করিয়! দ্রিল।, চালকের আসনে 
গিরা বসিয়া নরেন্দ্র মহাবেগে গাড়ী চালাইয়া দিল। 

বহন কাঁ্য সমাধা হইলে, বুদ্ধিমান কোচোয়ান 
ভাবিয়াছিল, এ স্থানে শূন্ত গাড়ী লইয়া অবস্থান করা _. 
নিতান্ত অনাবন্তক, এবং পঞ্চাশ টাকা হজম করা সম্বন্ধে 
সুবিধাজনক নহে। অতএব গে তৃণতক্ষণনিরত অশ্ব 
গণের পৃষ্ঠে কষাঘাত করিল। 


নবম পরিচ্ছেদ 


চিকিত্সায় বাধ। 

স্বামীর নিজ হস্তচাঁিত গাড়ীতে যাইতে যাঁইতে, 
সরসী ভাবিল, “ইনি আমায় কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন? 
আমার বডড লেগেছে মনে করে, যদি ইনি, আমাকে 
ইাপপাতালে নিরে যান, তা হলেই ত সর্বনাশ ! 
কোথায় যাচ্ছেন, একটু কৌশল করে আগে শুর 
কাঁছে থেকে জেনে নেওয়া ভাল” এই ভাবিয়া 
যখন ময়দানের মধ্যস্থ পথ দিয়া মোটর গাঁড়ী ধাবিত 
হইতেছিল, তখন সরসী সহসা! ব্যথিতের কাতর ধ্বনি 
করিল। 

তাহা শুনিয়া, নরেন্দ্র পথিপার্থে এক বৃক্ষতলে গাড়ী 
থাঁমাইল; এবং ল্যাণ্ডোর দ্বার খুলিয়া, কল্পিত ছুঃস্থার 
নিকট আসিগা, অত্যন্ত বিমর্ষ মুখে প্রশ্ন করিল, “কি 
কষ্ঠ হচ্ছে আপনার ?” 

তাহার স্বামীর মত স্থবিদ্বান চিকিৎসকের ভ্রম ও 
বিষাদপূর্ণ মুখ অবগুষ্টনের ভিতর হইতে দেখিয়া, সরসী, 
স্বামীকে প্রবঞ্চন। করিতে পারিয়াছে বুঝিয়া, অতম্ত 
পুলকিতা! হইয়া, কাঁতরাইতে ৰ্বারাইতে কহিল, “আমি 
আর বাঁচব না । আমায় আপনি কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন? 
শ্মশানে ?” 

নরেক্দের চক্ষে জল আসিল; প্রবল সহান্ুতৃতিতে 
তাহার হৃদয় ভরিয়া গেল; বাঁশরুদ্ধ কণ্ঠে কহিল, “না, 
না, তুমি বাঁচবে ন৷ কেন? আমি তোমাকে হাসপাতালে 


এ 


৩২৬ 


মানসী ও মন্মবাঁণী 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা। 











নিয়ে যাচ্ছি; সেখানে ভাল ডাক্তারকে দেখিয়ে নিশ্চয় 


তোমায় ভাল করে দেব।” 

সরসী ক্রনদনের অনুনাসিক স্বরে কহিল, 
মা! হাসপাতাল? শুনেছি সেখানে মুর্দফরাসের, 
মেথরের আর খুষ্টানের হাতে খেতে হয়; জাতজন্স 
কিছু থাকে না” 

নরেন্দ্র বুঝিল; জিজ্ঞাসা করিল, “তবে আমি 
তৌঁমাঁকে কোথায় নিয়ে গিশবে, চিকিৎসা করা ?” 

সরসী কহিল, “কেন, তোমাদের কি বাঁড়ী নেই? 
সেইখানেই নিয়ে যাঁওনা কেন? যদি কখনও ভাল 
হয়ে উঠি, আর যদি তোমাদের দরকার থাকে, তাহ'লে 
তোমাদের বাঁড়ীতেই ঝি হরে থাঁকব। নম ত অন্ত 
কোনও যাঁয়গার একটা চাকরী যুটিয়ে নেয়। আমি 
যাঁদের বাঁড়ীতে এখন কাঁধ করি, তাঁর! এই ঘটনার পর, 
আর আমার রাখবে না ।” 

এ কগাঁয় নরেন বুঝিল, এ কোন বড় লোকের বাড়ীর 
বি। কিন্তু চেহারা ত ঝির মত নয়! তা, বড়লোকের 
গৃহিণী বা কন্তা বধূদের খান ঝিরা একটু সৌখীনভাবেই 
থাকে বটে ! 

নরেন্দ্র করুণ-কণ্ঠে বলিল, “কেন, এ ঘটনার পর 
রাখবে না কেন? এ রকম দৈববিপদ সকলকারই 
হয়ে থাকে !” 

সরসী বলিল, “কিন্ত সকলকে ত তোমার মত একজন 
নবীন যুবা মোটরে তুলে নেয় না। ছি ছি! পরপুরুষ হয়ে 
তুমি আমায় ছু'য়েছ! আর কি আমীর জাতজন্ম কিছু 
আছে? কেজানে, আঁমি যখন অজ্ঞাঁন ছিলাম,--” 

নরেন্দ্র বিব্রত হইয়া বলিল, “না, আঁমি কোনও অন্তাঁয 
করিনি; তোঁশার জাত ঠিক আছে। আমার ছারা 
তোমার কোঁনও অনিষ্ট হবে না। তোমাকে আমি 


ও 


আমার গাড়ীতে এনেছি বলে, কেউ যদি চাঁকরী না দেয়, 


আমি মাকে বলে তোমাকে আমাদের বাঁড়ীতেই রেখে 
দেব। তাষদি তোমার পছন্দ না হয়, তোমাকে টাকা 
দেব, তুমি আলাদা বাড়ীভাড়া করে থেঁকো। সেখানে 
আমি কেবল দিনে একবাঁয় গিয়ে, তোমার কোন কষ্ট 





পাসস্পাসমস্সপসপপপস্ম্পসম ক ক উপাই পিপি পাসস, 


হচ্ছে কি না, দেখে আসিব। এখন শুরু একবার 
তোমাঁয় পরীক্ষা করে দেখব ;-_-আমাঁর জানা দরকার, 
আমি নিজে তোমায় চিকিৎসা করতে পারব কি 
না।” 

সরসী স্বামীকে আরও প্রবঞ্চিত করিবার জন্য জিজ্ঞাসা 
করিল, “তুমি কি একজন ডাক্তাঁর ?” 

নরেন্দ্র বলিল, “ই 1” 

সরসী আবার জিজ্ঞাসা করিল, “তবে তুমি আমার 
চিকিৎসা করতে পাঁরবে না কেন? তৃমিই আমার 
চিকিৎসা করো; হাঁসপাঁভালে অমায় দিওনা । তা হলে 
আঁমি মরে যাবো 1” | 

নরেন্দ্র বলিল, “আচ্ছা, বেশ। কিন্তু তোমার যেখানে 
লেগেছে আঁমি কেবল সেই যাঁরগাটা পরীক্গা করতে চাঁই।” 

সরসী বলিল, “লেগেছে আমার হাটুতে। হাটুর 
কাপড়টা তোমার সমুখে খুলতে হবে নাকি? তা ত 
কোনও মতে পারব ন| মশাই । তুমি বরং আমার হাতটা 
দেখনা কেন!” এই বলিয়া ফুলপুষ্পদল সন্মিভ আপন 
ললিত বাঁম করতল নরেব্দ্রের নঘনীগ্রে ধরিল। 

নরেন মুগ্ধনয়নে, যেন গোলীপর্ল বিগঠিত সেই কর- 
তল ও নবনীত-বিগঠিত সেই প্রকোষ্ঠ অবলোকন করিল। 
সেই সুকোমল হস্ত আপন হস্তমধ্যে গ্রহণ করিল; এবং 
কিছুক্ষণ নাড়া পরীক্ষীর কোন উদ্ভোগ না করিয়া, আপন 
স্পন্দিত হস্তমধ্যে তাহার কৌমলতা অনুভব করিতে 
লাগিল। ইত্যবসরে তাঁহার প্রেমপ্রবণ করুণ হৃদয়মধ্যে 
প্রেম সধ্শারিত হইল ; সে তাঁহার প্রেমময়ীর মুখের সন্ধানে 
তাহার ঘন অবগ্ুষ্ঠনের উপর অত্যন্ত আগ্রহময় দৃষ্টি স্থাপন 
করিল। | 

সরপী আপন হদয়োচ্ছাঁস 'কষ্টে প্রশমিত করিয়া! 
আবার রহস্তলীলা আরস্ত করিল। জিজ্ঞাসা করিল, 
“আমার হাঁত দেখে, আমার পারের বেদনাটা কত তা বেশ 
বুঝতে পারছ ত ?” 

নরেন্দ্র সরসীর করতল ত্যাগ না করিয়া স্ানমুখে 
বলিল, “না !” 

সরসী বলিল, “তা হলে তুমি ডাক্তারী জান না। 


জোষ্ঠ ১৩৩৫ ] 
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আমার কি হয়েছে তা আমার মুখে শোন। তোমার 
এই গাড়ীর ধাঁকা লেগে আমি আমার গাড়ীর মাঝখানের 
গর্ভে মুখ থুবড়ে পড়ে যাই : তাতে আমার ছুটো হাটুই 
ভেঙে গেছে উহু 1” 

নরেন্দ্রের মুখ আরও প্লান হইয়া গেল; কাদ কাদ 
স্বরে কহিল, “সর্বনাশ ! কি সর্বনাশই আমি করে 
ফেলেছি । তোমার ছটো পাঁই আঁমি ভেঙ্গে দিয়েছি! 
পক্গীটি তুমি একবার তোমার ভাঙ্গা হাটুটা আমার দেখতে 
দ[31” এই বলিয়া নরেন আপন করধৃত সরসীর পদ্ম 
হস্ত অতান্ত সন্তর্পণে সরসীর কক্ষের উপর নাঁমাইয়া দিল ) 
এবং সরসীর অনুমতি পাঁইবার পুর্বেই তাঁহাঁর চরপদ্ধয 
ধরিরা ধীরে ধীরে তাহা প্রসারিত করিবার চেষ্টা 
করিল। 


সরসী বলিল, “ও মা, কি দেন্নার কথা! এখানে? 
এই প্রকাশ্ঠ বান্তার মধ্যে ?” 
নরেন মুভূর্ভমীত্র চিন্তা করিল। তারপ্রর বলিল, 


“আচ্ছা, চল ।৮__বলিয়া, গাড়ী হাকাইয়া, তাহার সেই 
ঝামাপুকুরের খাঁলি বাসার গিয়া পৌছিল। সরূসীকে 
নামাইয়! নিয়তলের একটি কক্ষে শযায় শোয়াইয়া তাহাঁর 
জখম পরীক্ষা করিতে উদ্যত হইল। 

বাঁন্তবিক সরসীর হাঁড় ভাঙ্গে নাই; কেবল একটু 
শত হওয়ার কিছু রক্তপাত হইয়াছিল মাত্র। তাহাতে 
যে বাথ! হইয়াছিল, স্বামীর সহিত কথাবার্তার আনন্দে 
তাহা সে ভুলিয়। গিয়াছিল। এক্সণে নরেন্দ্র তাহার চরণ 
মাকর্ষণ করায় সে পুনরায় জানু প্রদেশে ব্যথা অন্ুতব 
করিল। সেই ব্যথাঁর জন্য এবং স্বামী কর্তৃক চর্ণ স্পশ 
পাঁপ হইতে আঁপনাঁকে মুক্ত করিবার জন্ত সরসী মুখে 
“উঃ” বলিয়া, আপন সরোজ সদ্মিভ চরণদ্বয় বস্ত্র মধ্যে 
গুটাইয়া লইল। 

আঁঘাঁত পরীক্ষা করিতে না পাইয়া নবেন্ত্র মীনমূখে 
বসিয়া রহিল। 

ম্লানমুখের কি কিছু শোঁভা আছে? সরসী সেই 
শোভা ভাঁল করিয়া! দেখিবার জন্য, সম্পূর্ণ আ্হারা হইয়া, 
আপন অবগুঞ্ন ঈষৎ উন্মোচন করিয়। ফেলিল। দেখিল 


নরেন্্নাথের সহাম্ৃভৃতি 


পাপা উতা্পস্পিপিস্পিশিসপাপসপনপিপাস্সপাস্পিলীসিত 


৩২৭ 





শসা স্পিলিসস সিসি পস্স স্স্াস্সিতা স্পা স্পা স্পস্ট তাস সপ 


তাহার হৃদয়ের ধন, তাহার চরণ তলে লনিমুখ লত করিয়া 
বসিয়া রহিয়াছেন। সে ফেবল জিজ্ঞাসা করিল, 
“চুপ করে ভাবছ কি?” . 

“ভাবছি'****৮ কিন্তু নরেন্ের আর কথা বাহির 


হইল না। সে তাহার অবনত মন্তক তুলিয়া সরসীর 
দিকে চাঁহিবামাত্র, উন্মুক্ত জবগুষ্ঠন পথে তাহার হাশ্তময় 
চক্ষের অত্যান্ত কৌতুক 'ও চীতুরীপুর্ণ অথচ লঙ্জাঁবিজড়িত 
কটাক্ষ নয়নগোচর করিল । 
উষ্ণ রক্তসোত প্রবাহিত হইল; সে আর কথা কহিতে 
পারিল না । সুগ্ধনেত্রে সেই চক্ষের দিকে তাঁকাইয়া 
নীরবে বসয়। রহিল ; ভাবিল, মানুষের চোখ কি এমন 
সুন্দর হয়? 


তাহার ধমনীতে ধমনীতে 


সরসীও ক্গণে ক্ষণে নয়ন কোণে স্বামীর সেই মুগ্ধনেত্র 
ুগ্ধনেত্রে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল » কৌনও কথা কহিতে, 
পারিল না। প্রায় এক ঘণ্টা পরে লহস। তাহার মনে 
পড়িয়া গেল যে, স্বামী এখনও অভুক্ত অবস্থায় আছেন। 
অতএব সে তাহাকে ধাঁড়ী ফিরাইবাঁর জন্ত বলিল, 
“আমাকে তোমাদের বাড়ী নিয়ে যাবে না?” 

নরেন্দ্র চেতনালাভ করিয়া বলিল, “চল, তোমাকে 
বাড়ীতেই নিয়ে যাঁই। সেখানে স্ত্রীলোক ছারা তোমার 
আঘাত পরীক্ষণ করিয়ে, তোমার চিকিত্সার ব্যবস্থা আমি 
নিজেই করবো । | 

দশম পরিচ্ছেদ 
দাঁসী। 

শরেন্দ্র বাঁটাতে পৌছিয়াই, সরসীকে গাড়ীতে ,ফেলিয়া, 


ছুটিয়া মাতার কাছে গেল ; এবং তীহারই গাড়ীতে আঘাত 


প্রাপ্ত একটি ছুঃস্থা রমণীর বিপদকাহিনী বিবৃত করিয্ক৷ 
বলিল যে, এমত লজ্জাশীলা! সুন্দরী যুবতী সে আর কখনও 
দেখে নাই; এবং এই লজ্জাশীলাকে তাহার স্ত্রীর জন্ত 
নির্ধীরিত ত্রিতলের খালি কক্ষ সকল, কয়েকদিনের জন্ত 
ছাঁড়িয়! দিবার অনুমতি চাহিল। 

মাত সহজেই অনুমতি দিলেন। 

তখন নরেন্দ্র দাসীদিগের সাহায্যে সরসীরকে বহন 
করিয়া জিতলের নিভৃত কক্ষে লইয়া আঁস্লি। 


টি 


৯ 


ষ্ঠ 
৩২৮ 


মানসী ও মর্্ববাণী 


? ১৭শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





শা 





পাস সসিতোসসিপাসসি-উ িশসাসিশািিসপাটি পিপাসা স্পট পাশিপাটিপাসাপীসিপাসসিপািপাস 


মা আসিঘা, কৌগিণীকে দেখিয়া, “ও বলিয়া সহস! 
অন্তষ্থিত হইলেন | নরেন, দাসীদিগের দ্বারা ক্ষতস্থানে 
গুঁধধের প্রলেপ করাইয়া তাহা তাঁহাঁদিগের দ্বারা 
বন্থণ্ডে বীধাইয়া লইল। তাঙার পর, সে রোগিনীর 


- সম্ুথে আসিয়া, তাহার অপাঞ্গ রঙ্গময় নফনের দিকে মুগ্ধ- 


নোত্র চাহিয়া তাভাকে বলিল, “এইবার একটু ছুধ খেয়ে, 
একটুখানি ঘুমৌবার চেষ্টা কর।” 

সরসী আর আপন আনন অবগুগ্ঠাবৃত করে নাঁই। 
--সে বুঝিয়াছিল, তাঁহার মুখীবলোকন করিলেও, 
নরেন্্র তাহীকে আপন স্ত্রী বলিয়া চিনিতে পারিবে 
না। সে খোলা মুখেই বলিল, "আমার জন্যে তোমার 


আঁর ভাবনা নেই । এখন আমি ছুধ খাঁব,₹-আর বল; 


যদি, ছু'খান! মাছভাজীও খেতে পারি ; তার পর ঘুমাব, 
স্বপন দেখব, আর যা যাঁ করবার সবই করব । এখন 
তুমি শীগগির চাঁরটি খাওগে ; তোমার মুখ যে একেবারে 
শুকিয়ে গেছে ?” 

এতদিন নরেন্দ্রই ফেবল তাঁহার প্রেমপাত্রীদিগের 


প্রতি করুণা ও সহানুভূতি দেখাইয়াছিল; কিন্তু নিজে 


'ক্ষধনও তাহীদিগের করুণা বা সহানুভূতি লাভ করিতে 


পারে নাই। আজ সে তাহার বুভুক্ষিত উদর লইয়া, 
তাহার সৌন্দর্ধযময়ী গ্রুণয়পাত্রীর নিকট এই 
অনান্বাদিত অভিনব সহানুভূতি পাইয়া, আপনাকে ধন্য 
মনে করিল। পুলফপুর্ণ মুখে কহিল, “তুমি কেমন 
করে বুঝলে, আমার ক্ষিধে পেয়েছে ?” 

লরসী' বলিল, “তোমার শুকনো মুখ দেখে ; আর 
তোমাঁয় ষে আমি বডড*.*.কিন্তসে কথা আমি পরে 
বলবো ; এখন তুমি থেতে যাও ।” 

নবেল্দ বলিল, “কিন্তু আমার ত আজ বাড়ীতে 
খাওয়া হবে না। সকালে যেখানে যাচ্ছিলাম সেইখানে 
খেতে হ'বে। কাঁলীঘাটে আমার নিমন্ত্রণ আছে। 
তারা হয় ত আমার জন্তে অপেক্ষা করছেন ।” 

সরসী হাসিয়া বলিল, “তা যাচ্ছ, যাও? কিন্তু এবার 
যেন আমার মত আর একটিকে যুটিয়ে এননা। তাহলে 
আমি রাগ করবো ।” 


শপপাসিসস্পোি লা 


নরেন্দ্র সেই ভূবনমোহন হাসি দেখিল ; সেই স্ুুধাময় 
কৌতুকবাক্য শুনিল; প্রীতিতে তাহার সমস্ত হৃদয় 
ভবিয়া গেল; কহিল, “না, না, তুমি রাঁগ কোর না; 
আমি আর কাউকে আনব না। সেখান থেকে খেয়ে, বেলা 
ছু'টার সময়, ফিরে আঁসবো 1” 

নরেন্দ্র নিজ বাঁকানুযাঁধী কার্য করিয়াছিল। 

স্বামী চলি গেলেই, সরসী শ্বাশুড়ীকে সকল কথ 
বলিল। সেই ব্রাহ্মণ পরিবারের দ্রশ্চিন্তা নিবারণ জন্য 
তখনই ট্যাক্সিতে লোক ছুটিল। সরসী যথাসময়ে আসিয়। 
আবার রোগিণী সাজিয়া শয্যার শন করিল ও শীঘ্ 
দুমাইয়া পড়িল। নরেন্দ্র ছইটার সময় সেই কক্গে প্রবেশ 
করিরা, পার্শস্থ চেয়ারে উপবেশন করিয়া সরসীর 
নিত্রিত মুখ নীরবে ও মুগ্ধনেত্রে অবলোকন করিল; 
এবং জানুপ্রদেশ, তঙ্গরের স্তায় স্পর্শ করিয়া, অনুভব 
করিয়া লইল ক্ষতস্থানের বন্ধনটা ঠিক আছে কি না? 

সরসী জাগরিত হইয়া সেই আগ্রহময় দৃষ্টি দেখিনা 
কফি ভাবিয়াছিল কে জানে! 

সেই অবধি, লরেন্ সকালে, দ্বিপ্রহরে ও সন্ধাকাঁলে 
প্রত্যহ সরসীর সরস কথা শুনিতে লাঁগিল। প্রত্যহ 
পূর্ববদিন অপেক্ষা, তাহার রোগীকে পরীক্ষা করিবার 
কাল দীর্ঘ হইতে লাগিল; প্রতাহ তাহার প্রেমপূর্ণ নয়নের 
আগ্রহ আরও অধিক হইতে লাগিল । 

সেই আগ্রহপূর্ণ নয়নের দৃষ্টিতলে, সরশী কোনও ক্রমে 
আপনাকে সংযত রাখিয়া, আত্মপ্রকাশ করে নাই। 
কিন পক্ষকাল পরে, সে আর নিজেকে সামলাইতে 
পারিল না। বলিল, “তুমি সব সময় আমাকে দেখতে 
আস ব'লে, এবাঁড়ীর লোক মনে করে যে, তুমি বুঝি 
আমার ভালবেসে ফেলেছ |” 

নরেন্্র সরল ভাবে স্বীকার করিল, “সত্যিই আমি 
তোমাকে খুব ভালবাঁসি। আর আমার মনে হয়, 
তোমারও আমার দিকে একটু সহানুভূতি আছে ।” 

সরসী হাসিয়া বলিল, “ওম|! ওম! কি হবে! তুমিও 
আমায় ভাল বেদেছ? শেষে তুমি আমীয় বিয়ে করে 
ফেলবে ন। তো! ?” ্‌ 


জার্ঠ, ১৩৩২ ] ই 





ক পা্দপািলাস্মিরি স্টপ সস পাস পরস্পর পপ 


নরেন্দ্র বিষণ্ণ মুখে বলিল, “তা যদি সম্ভব হ'ত!» 

সরসী সমছুঃখীর স্তাঁয় বলিল, “তার জন্তে আর দুঃখ 
কেন? বিয়ে না হক, তুমি ত অনায়াসে আমাঁকে 
তৌমাঁদের বাড়ীর একজন দাসী করে রাখতে পাঁয়। 
মামি ত আগেস্তাই চেয়েছিলাম ।” 

নরেন্দ্র উত্তেজিত কে কহিল, “কি! আঁমাঁর ভাঁপ- 
বাসার জিনিষকে দিয়ে আমি এঁটো। বাঁপন মাজিয়ে 
নেব ?” 
সরসী বলিল, “তা, বাঁসন মাঁজতে ন! দাঁ, এ দাসীকে 





লি 
চিত 









তোমার চরণ সেবা করতে দিও। এই পনের দিন, তুমি 
আমার ভাঁঙা পাঁ়ের সেবা করেছ; এখন আমি ভাল 
ভযেছি, এখন আমি তোঁশার ভাল পায়ের সেবা করবে ।” 
এই বলিঘা সরসী সত্বর উঠি, »পনার মস্তক 
মরেন্দ্রের পদতলে লু্ঠিত করিছ। দিল। 
তাঁহার পর, নরেন্দ্র ক্রমে সরসীর সকল পরিচয়ই 





রে 
রঃ 


ল। 
শীমনোমোহন চটোপাধ্যায়। 


ইতিহাস 


(মুন্সীগঞ্জ সাহিত্য সম্মিলনে ইতিহাস শাখার সভাপতির অভিভাষণ ) 


মাননীয় সভাপতি মহাঁশর ও ভদ্র মভোদরগণ, 

এই বিদ্বচ্জন-ভূযিষ্ঠ পরিষদে ইতিহাঁসের' সভাপতি 
পাদ বরণ করিয়া আপনারা আমার প্রতি যে মত সম্মান 
প্রদর্শন করিয়াছেন তজ্জন্ত আমি আঁপনাঁদের নিকট 
আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞত। জাঁনাইতেছি। এই গৌরব- 
ময় পদমর্যাদার দাবী করিতে পারি এমন যোগাতা যে 
আমাঁর নাঁই তাহা আপনারা সকলেই জানেন। তবে 
বর্তমান কালে সম্ভবতঃ কলির প্রভাবেই যৌগাং যৌগোন 
যৌজয়েৎ এই মহৎ নীতির বিরুদ্ধাচরণ পূর্বক নানা দ্গেত্রে 
অযোৌগ্যকে উচ্চ পদ দেওয়াই রীতিসম্মত হইয়া! উঠিয়াছে। 
সম্ভবতঃ সাহিত্যক্ষেত্রেও সেই রীতি প্রয়োগে কৃতসংকল্প 
হইয়া আপনারা ইতিহাস শাখায় তাহার প্রথম প্রবর্তন 
করিঘাছেন। “কালে! হি বলবত্তরঃ--কালের প্রভাব 
আপনারাও এড়াইতে পারেন নাই-_-আঁমিও নাস্থতরাং 
আমার অযোগাতার বোঁঝা লইয্নাই আপনাদের সম্মুখে 
উপস্থিত হইতেছি। 

বাঙ্গালার অতীত গৌরবের কেন্দ্রস্থল বিক্রমপুর_- 
আমাদের অগ্যকার এই মিলন ক্ষেত্র এতিহাসিকগণের 
পবিত্র তীর্থ। বিক্রমপুর বা্গালার কীর্তিমুকুটের মধ্য, 


৪২--৩ 


মণি, বাঙ্গালার যঠিাকাশে মধাহন ভাঙ্গর । "এই নদ- 
নদী পরিবেষ্টিত! সুজল! সফল শ্ত্তশ্তামলা ভূমিকে কেজা 
করিগা স্মরণাভীত কাল হইতে বাঙ্গালীর বিক্রম উদ্দদ্ধ.. 
হই উঠিগাছে, সেন গাল চন্দ বন্ম গ্রাহৃতি প্রথিত বীর 
বংশের রাঁজগণ এই বিক্রমপুরে জয়ঙ্ন্ধানার স্থাপন 
করিয়া ইহাকে পার্থকনাম] করিয়াছেন । 

বিক্রমপুরের বীর-বিক্রম-কাহিনী বাঙ্গালীর গৌরব 
গাথা। ছুদর্য তুরক্ষ সৈম্ত যেদিন আধ্যাবর্তের আর্ধ্যগরিম! 
লোঁপ করিয়া সিন্ধু হইতে ভাগীরথী পর্যন্ত ইসলামের 
অর্দচন্জর পতাকা উড্ডীন করিগাছিল, সেদিনও আর্যা রাঁজ- 
লক্ষ্মী আর্্যাবর্তের এই পূর্ববপ্রান্তে শতাঁধিক বসন পর্যন্ত 
আশ্রয়লাভি করিয়াছিলেন। প্রদীপ শিবিবাঁর আগে 
যেমন শেষ একবার উজ্জ্বল হইয়া উঠে---তেমনি চাঁদ রায় 
ও কেদার রায়ের বীর-বিক্রম বাঁঞ্গালার অস্তায়মান গৌরব 
রবির শেষ রশ্মি উদ্ভাসিত করিয়াছিল । 

কিন্ত কেবল বাহুবলই যে একমাত্র বল নহে, ভারত্ত- 
ব্ষ চিরদিনই এই সত্য উপলব্ধি করিয়াছে । ভারতের 
রাঁজকুল-চুড়ীমণ্, মৌর্যা সম্গীট অশোকবদ্ধন এই সাঁরসত্য 
উপলব্ধি করিয়া, ইহা! পর্ধতগাঁত্রে চিরদিনের জন্য অমর 
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করিয়া লিখিয়। গিরাছেন। তিনি অস্তযুদ্ধের পরিবর্তে 
ধর্যুদধ প্রবর্তিত করিয়াছিলেন, তাঁহারই কৃপায় বৃদ্ধদেবের 
অভিংস! ধশ্ঝ পৃথিবীমর পরিব্াপ্ত হইয়াছিল । এই নবীন- 
তর গৌরবের ক্ষেত্রেও বিক্রমপুরের কীর্তি উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিগলাছিল, এই বিক্রমপুর হইতেই একদিন ধশ্বাযুদ্ধের 
বিজয় যাত্রা আরম্ভ হইয়াছিল। মহষি শ্রীজ্ঞান অথবা 
অতীশ দীপঙ্কর এই বিক্রমপুর হইতে কৌদ্বধশ্নের শাস্তি- 
বারি লইয়৷ হর্গম তিব্বতের চির-পিপাঁসিত নরনাঁরীর 
ভক্তিপ্রণত শীর্ষে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন । আজও সেই 
দূর দেশের অধিবাসীরা বিক্রমপুরের এই শান্তিসেনার 
নায়ককে দেবতাজ্ঞানে পুজা করে। বিক্রমপুর বাঙ্গালার 
রাঁজগণ ও ধর্মাচার্্যগণ উভয়েরই জয়ঙ্বন্ধাবাঁর হইয়া 
উঠিয়াছিল। 
। আঁজ আর সে জয় স্বন্ধাবার নাই, আজ আর বাঙ্গালীর 
বীর পদভররে মেদিনী কম্পিত হয় না, আজ আর বাঙ্গালীর 
ধর্মদেশনার আশায় দূরদেশ-বিদেশের অধিবাসীরা উন্মুখ 
হইয়! থাকে না। বিক্রমপুরের অতীত গৌরব সকলই 
গিয়াছে কিন্তু ইতিহাসের কৃপায় তাহার স্থৃতিটুকু আছে-_ 
এই ক্ষীণ স্বতিটুকুই এখনও বাঙ্গালীর পরম ও চরম 
গৌরব। বঙ্িমবাবু বলিয়াছেন-_বাঁঙগীলীর চাহিবাঁর 
এক স্থান আছে নবদ্বীপ । আমি বলি, বাঙ্গালীর চাহিবার 
আর এক স্থান আছে তাহ। বিক্রমপুর । 


বঙ্কিমবাবু ও বর্তমান ইতিহাস । 


বঙ্িমবাবু যেদিন বড় আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন, 
“সাহেবরা পাঁখী মারিতে গেলেও তাহার ইতিহাঁস থাকে 
কিন্তু বাঙ্গালীর ইতিহাস নাঁই”_-সে দিন আর এ দিনে 
অনেক প্রভেদ। তখন সুশলমাঁন এতিহাসিকগণের 
্রস্থই আমাদের প্রধান .উপজীব্য ছিল। তাই মুশলমাঁন 
কর্তৃক বঙ্গদেশ জয়ই বাঙ্গালার ইতিহাসের প্রধান 
ঘটন! বলিয়া পরিগণিত হইত। বাঞগাঁলার গৌরব-শ্মশান 
নো-দিনা নামক সহরে সে চিতীবন্ধি প্রজ্বলিত হইয়াছিল 
কেবল তাহারই রক্তিমচ্ছটায় তখন বঙ্গদেশের অতীত 
ইতিহাস উদ্ভাসিত হইত। কিন্তু আজ এতিহা।সক- 


মানসী ও মন্ববানী 
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গণের অক্লাস্ত পরিশ্রম ও অতুল অধ্যবসায়ে বাঙ্গালার 
ইতিহাসের প্রকৃত উপকরণ ধীরে ধীরে সংগৃহীত 
হইতেছে । অবগ্ঠ এ কার্ধ্য খুব অধিকদুর অগ্রসর হয় 
নাই ; কিন্তু যাহা হইয়াছে__তাহা সামান্ত হইলেও নগণা 
নহে। মুষ্টিমাত্র হইলেও তাহা স্বণমুষ্টি | বাঙ্গালাদেশের 
স্বনামখ্যাত ছুইজন মনীষী শ্রীযুক্ত রমীপ্রসাদ চন্দ 
ও শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় নবসংগৃহীত উপকরণ- 
গুলির সাহায্যে বাঞ্গাঁলাঁর ইতিহাস এম্বাকারে লিপিবদ্ধ 
করিয়া এই স্বণমুি জনসাধারণের মধ্যে বিতরণ করিয়া- 
ছেন। সম্প্রতি রাখাঁলবাবুর ইতিহাসের দ্বিতীয় সংস্করণ 
বাহির হইয়াছে । উপন্টাসগ্লাবিত বঙ্গদেশে ইতিহাস 
গ্রন্থের এইক্ধপ আদর ও সম্মান দেখিয়া মনে হয় যে 
বাগ্গালার একখানি পূর্ণাঙ্গ ইতিহাসপ্রন্থের রচনার আশা 
নুদুর-পরাহত নহে। 
কিন্তু কেবল বাঙ্গালাদেশের ইতিহাস আলোচনাই 
আমাদের আদর্শ হওয়া উচিত নহে। বঙ্গদেশ সমর 
ভাঁরতবর্ষের এক অংশ মাত্র এবং তাঁহাঁর সহিত অঙ্গা্গি: 
ভাবে সম্বদ্ধ ; স্ৃতরাঁং বঙ্গদেশের ইতিহাস সম্যক আলোচন! 
করিতে হইবে। সুখের বিষয় অনেক বাঙ্গালী লেখক 
এবিষয়ে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। কিন্তু ব্গসাহিত্য 
এমাবৎ তাহাদের অধ্যয়ন 'ও গবেষণার ফলদ্বারা বিশেষ 
সমৃদ্ধ হয় নাই। দৃষটাস্তস্বয্পূপ বলা যাইতে পারে যে প্রাচীন 
ভারতবর্ষের যে সমুদর তথ্য আধুনিক গবেষণার ফলে 
আবিষ্কত হইয়াছে, তাহার সাহায্যে একখানি প্রাচীন 
ভারতবর্ষের ইতিহাস আজ পর্যন্তও বাঙ্গালা ভাষায় 
লিখিত হয় নাই। আজকাল এইয়প গ্রন্থের প্রয়োজন 
অত্যন্ত অধিক। সম্প্রতি কোঁন বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালা 
ভাষার সাহাঁযে বি-এ ও এম-এ শ্রেণীতে শিক্ষাদান ও 
পরীক্ষা গ্রহণের প্রন্তাব উঠিয়াছিল-_কিন্তু বঙ্গভাষাঁয় 
লিখিত উপযুক্ত পাঠ্য পুস্তকের অভাব এই প্রস্তাব 
গ্রহণের বিষম অন্তরার হইয়াছে। 
সত্য বটে বাঙ্গালা মাসিক পত্রসমূহে প্রাচীন ভারতর্ব্ষ 
সব্বন্ধে নানারূপ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়। থাকে । কিন্ত 
ছুঃখের বিষয় এইগুলি অধিকাংশ স্থলেই বঙ্গ সাহিত্যের 
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অগৌরব। কোন বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিত্র হইলে 
অনুসন্ধান কর! আবন্তক যে, এ সম্বন্ধে পূর্বে কিকি 
আলোচনা হইয়াছে ।-তত্তৎ আলোচনার সারসংগ্রহ 
করিতে পারলেই প্রবন্ধের গৌরব হয়। কিন্তু অনেক 
স্থলেই দেখা যায় যে, প্রবন্ধলেখক আলোচ্য বিষন্ন সন্বন্ধে 
পুর্বে কি গবেষণা হইয়াছে তাহার অনুসন্ধান করা 
'আবশ্তক মনে করেন নাই। বাঙ্গালা ভাষার শৈশব 
অবস্থার যেকোন এতিহাঁসিক প্রবন্ধ আরতি হইত। 
কিন্ত বগসাহিতোর এখন সে অবস্থা আর নাই-_ সুতরাং 
জগতের পাহিতোর সমক্ষে স্বী গৌরব প্রতিপন্ন করিতে 
হইলে ইগাকে নৃতন পথে চালিত করিতে হইবে। 
ুকছুদিন হইল কোন কোন মাসিক পত্রে “বেতাঁলের 
বৈঠক" অথবা অনুরূপ নামধারী একটি অংশে নান 
বিষয়ের উত্তর প্রত্বাত্তর ও আলোচনা দেখিতে পাই। 
ইহাতে অনেক গুরুতর এ&তিহাঁসিক তথোর উত্থাপন ও 
মীমাংসা নিপ্মিত ভ্ডাঁবেই হইয়া থাকে। অন্তান্ত বিষয় 
সন্ধে কোন মন্তব্য করিতে চাই নাঁকিন্তু ইতিহাঁসিক 
গ্রশ্নোত্তর গুলি দেখিলে অনেক সময় হাঁগ্ত সম্বরণ করা 
কষ্টকর হইরা উঠে। 'আবাঁর অনেক সময়ে প্রশ্নোত্তর 
চ্ছলে যে সব সংবাদ দেওয়৷ হয় তাহা পড়িয়া মনে হয় 
যে উত্তরদাতা৷ ৫০ বৎসরের পুরাঁতন লৌক-_গত অর্দ- 
শতাব্দীতে এতিহাসিক জগতের কোঁন খবরই রাখেন 
না। যেমন একজন প্রশ্ন করিলেন যে অমুক বিষরে 
জানিতে হইলে কি কি গ্রন্থ "পড়া আবশ্ঠুক”_-উত্তরে 
এমন কয়েকখাঁনি বইয়ের নাম করা হইল যাহা 
অদ্ধশতাব্দী পুর্বে লিখিত হইয়াছিল, কিন্তু এখন তাহার 
কোনই মূল্য নাই। অপর পক্ষে নৃতন তথাপুর্ণ &ই বিষয়ের 
যে সমুদর গ্রস্থে প্রয়োজনীয় ও জ্ঞাতব্য বিষয় আলোচিত 
হইয়াছে তাহার কোন উল্লেখই নাই। দুইশত বৎসর 
পরে যদি কেহ এই মাসিক পত্রগুলি আলোচনা করেন, 
তবে তিনি বিংশ শতাব্দীর প্রারভ্তে বাঁঙগালাদেশে 
এতিহাসিক চর্চা-স্বন্ধে যে ধারণায় উপস্থিত হইবেন 
তাহা বাঁঞ্গালীর বা বাঙ্গালা সাহিত্যের পক্ষে গৌরবের 
বিষয় নহে। 


সাহিত্যের গৌরব । 
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অবশ্ত একথা ম্বীকার করিতেই তই হইবে যে বাঙ্গালী 
এখন প্রাচীন ইতিহাঁস সব্বন্ধে অনেক তথ্য আবিষ্কার 
করিতেছেন এবং তৎসন্বন্ধে সুলিখিত প্রবন্ধও বাঙ্গাল৷ 
মাসিক পত্রে বাহির হইয়াছে। সুহ্ৃদ্বর শ্রীযুক্ত রাখাল- 
দাস বন্দ্যোপাধ্যার় মহাশয় প্রাচীন সিদ্ধুনদের গর্ভ হইতে - 
অতি প্রাচীন সভ্যতার যে সমুদয় নিদর্শন আবিপ্ধার 
করিয়া বিশ্ববিখ্যাত হইয্লাছেন, তাহাঁর সম্বন্ধে অনেক 
গুলি স্থলিখিত প্রবন্ধ মাসিক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল । 
যতদুর স্মরণ হয় এই আবিষ্কারের বিবরণ সর্বপ্রথম 
বাঙ্গালা মাসিক পত্রেই প্রকাশিত হয়। হ্হা! বুদ 
কিন্তু এই সমুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
যদি বিনা বিচারে পুর্বোক্ত শ্রেণীর এতিহাসিক প্রবন্ধ ও 
আলোচন৷ সকল প্রকাশিত হয় তাহা হইলে বঙ্গ- 
সাহিত্যের গৌরব মান হয়। ইহাঁর জন্য, আমার মতে, 
মাসিক পত্রের সম্পাঁদকগণের দায়িত্ব খুব বেশী । হত 
দুর জানি, তাহাতে এতিহাসিক প্রবন্ধের পরীক্ষা বা 
নির্বাচন সম্বন্ধে তাহারা কোন আগ্াসই স্বীকার করেন 
না। পত্রিকার পৃষ্ঠা পুর্ণ করিবার উদ্দেশে প্রবন্ধ 
হস্তগত হইলেই তাহা ছাঁপাইয়া দেন। অবন্ত আমার 
এই অনুমান হয়ত সত্য নহে, অথবা মাত্র আংশিক 
ভাবে সত্য; কিন্তু তথাপি আমার বিশ্বাস যে, কারণ 
যাহাই হোক, ফলের জন্য মুখ্যতঃ সম্পাদকগণই দায়ী । 
আশা করি সম্পাদক মহাশয়ের আমাকে ক্ষমা! করিবেন 
এবং এই সমালোচনাপ্ন কোনদ্ূপ ব্যক্তিগত আক্রমণ 
আরোপ করিবেন না। 

বাঞ্গালার এতিহ'ণসিক সাহিত্য সুসমৃদ্ধ ও গৌনবপ্ব 
করিতে হইলে আমাদের আরও কয়েকটা বিষয়ে লক্ষ্য 
রাখিতে হইবে। প্রথমতঃ এঁতিহাঁসিক রচনা সরস ও 
লিপিকৌশলযুক্ত হওয়া আবগ্ঠক। যে কোন প্রকারে 
কতকগুলি ঘটনার সমাবেশ ও আলোচনা করিলেই 
প্রকৃত এঁতিহাসিক প্রবন্ধের গৌরব রক্ষিত হয় না। 
বহ্ছিমবাবু বলিয়াছেন, “যাহা কিছু লিখিবে সুন্দর করিয়া 
লিখিবে”__এই অমূল্য" উপদেশটি এতিহাসিক লেখক 
মীত্রেরই স্মরণ রাখিতে হইবে। এতিহাসিক গ্রন্থ ও 


পরিণত 


শীণ, 


কম্‌। ইংরেজী ভামান ললঙ গেকলে, 


এইলপ শিশিকুশনতণ ক্ষমতা নাই। 


অধিকাদী হইয়াছেন তাহারা 
করিয়! প্রবন্ধ লিখিলে বাঙ্গালা সাঠিতোর অভাব অনেকটা 
দুর হইতে পারে। পেশাদার এ'তিভাসিকগণ 
সংগ্রহ করিতেছেন, এখন সঙ সাঠিতা-শিল্পিগণ যদি দক্ষ 
মণিকারের শ্ভার তাহা সাজাইগা গুছাহিয | অপুর্ব রত্রতার 
রচনা করিয়া বঙ্গভা'রতীন কণ্ঠে উপভার দিতে পারেন, 
তবেই আমাদের আশা সফল হয়। 
তারপর এতিহাসিক বিষয় নির্বাচন সম্বন্ধে বঙ্গ- 
সাহিত্যের বিশেষ সঙ্ধীর্ততা দেখিতে পাঁওয়া যাঁর । আজ- 
কাল এঁতিহাঁসিক প্রবন্ধ প্রায়শঃই ভারতবর্ষের ইতিহাঁস 
অবলঘ্ধন করিয়াই লিখিত হয়। কিন্তু ভারতবর্ষের 
বাহিরে যে বিশাল জগত, তাহার হাঁওয়া সাহিতাকে 
এক প্রকার স্পর্শ করে নাই বলিলেই চলে। কোন 
কৌন মাসিক পত্রে বর্তমান জগৎ নামক অধ্যায়ে 
কু গুদ অক্ষরে মুদিত একটু আধটু বিবরণ থাকে, কিন্ত 
এ পর্যাস্ত। বর্তমান জগতের ইতিহাস ও সভ্যতার সম্বন্ধে 
লিখিত প্রবন্ধ অথবা গ্রস্থ বাঙ্গালা সাহিত্যে এক 
প্রকার নাই বশিলেই চলে। বর্তমান জগতের ইতিহাস 
ও সভ্যতার বিবরণ বাগ্গালা মাসিক সাহিত্যে প্রক্পপ 
অপাঁংক্রের হইবার কারণ কি) ভারতবর্ বর্তমান 
জগতের এক অংশ ও ইহার সহিত অগ্াপ্িভাবে সম্বন্ধ । 
বহির্জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া! ভারতবর্ষ কখনও বাঁচিতে 


প্রবন্ধ যে আজকাল অনেকের নিকট ভঃ াবহ ব্তুতে” 
হইগাছে তাহার প্রধান কারণ রচনায় সৌকু- 
মার্যোর অভাব। এই অভাঁব দূর করিতে না পারিলে 
সর্ধসাধারণে ইতিহাসের আদর হইবার সম্ভাঁবন৷ খুবই 
'আপ্ড 
গ্রশ্থতির সরস ঈতিাসিক রচন| সাধারণ পাঠকের মধ্যে 
ইতিহাস চ্গার পথ সুগম করিছাঁছিল। অবশ্ত সকলেরই 
কর্কশ শিলা- 
হউক, অথবা অন্ত যে 
৫€কান কারণেই হউক, প্রত্নতান্িকগণের ব্টনাঁর মধো 
শরগতার অভাব প্রায়ই দেখিতে পাওনা যার। কিন্ত 
ধাহাঁরা সৌভাগা ও সাধনার ফলে সরস লিপিচাভুর্যোর 
এতিহাসিক ব্ষিয় অবলম্বন 


| মালমসলা 






পারিবে না! অথচ বাঙ্গালা সাহিত্যে বর্তমান ই ইতিহাঁের 
কৌন ছায়াপাত পর্যন্ত নাই বলিলেই চলে, ইহা বিশ্য়ের 
বিষ । অবশ্য কোঁন কোন মাসিকপত্রের মন্তব্য নামক 
অধ্যায়ে এ বিষয়ে কিছু কিছু উল্লেখ আঁছে-__কিন্ত ই ইহার 
সহিত প্রকৃত এতিহাঁসিক আলোচনার প্রভেদ খুব বেশী। 
একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। বিগত মহাযুদ্ধের ফলে কত 
রাজ্যের কত পরিবর্তন হইয়াছে, মানব সভাতা কত নৃতন 
পথে অগ্রসর হইতেছে, কত নৃতন নৃতন এতিহাদিক 
সমন্তা জগতের রাঁজনীতিবিনগ্ণকে বিচলিত করিতেছে, 
বাগাঁলা সাহিত্যে তাহার ক্ষীণ প্রতিধ্বনি তে। 
শুনিতে পাইতেছি না। আবার বলিতেছি, বাঙ্গালা 
দাঁসিকপত্রের সম্পাদকগণের এ বিষয়ে দাদি খুব বেশী। 
মাসিকপত্রই আজকাল লোঁকশিক্ষাঁর প্রধানি উপায়। 
সুতরাং মাসিক পত্রে এই সমুদর আলোচনা একান্ত 
এতিভাসিক সাভিভা 


আবশ্গঠুক। ইহাতে বাগালার 
সসমৃদ্ধ হইবে এবং বাপালার লোকশিশশীরও বিশেদ 


সহাঁর়তা হইবে । 

বর্তমান ছাড়িয়া প্রাচীন জগতে গেলেও বঙ্গ সাহিতোর 
সঙ্গীণতা পদে পর্দে উপলব্ধি হইতে থাকে । ভারতবর্ষের 
বাহিরে যে প্রাচীন সভ্যতা ছিল তাহাঁরও আলোচনা বঙ্গ- 
সাহত্যে দেখিতে পাই না। এমন কি ভারতবর্ষের 
বাহিরেও যে ভারতসভ্যতা স্বীয় প্রভীব বিস্তার করিয়াছিল 
তাহারও কোঁন আলোচনা প্রায়শই দেখিতে পাওয়া যাঁয় 
না। মধ্য এশিগঘ্ার ভূগর্ভখনন করিফা প্রাচীন 
ভারত-সভ্যতার কত অমূল্য নিদর্শন আবিষ্কৃত হইল-- 
তৎসম্বন্ধে কত বিপুলকা শ্রস্থ ইংরাজী ও অন্তান্ত ভাষায় 
লিপিবদ্ধ হইল, কিন্তু বাঙ্গালা সাহিত্যে ইহার কোন 
সাঁড়াশব নাই। পূর্ব এশিয়ার ভারতবাঁসিগণ যে বিশাল 
সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, বঙ্গোপসাগর ও প্রশান্ত 
মহাপীগরের মধ্যবস্তী ভূভীগে যে তাহার! নব ভারতবর্ষের 
স্্টি করিয়াছিলেন, বিগত পঁচিশ বন্সর অনুসন্ধানের 
ফলে সে সম্বন্ধে কত রাশি বাশি গ্রন্থ বাহির হইয়াছে, 
কিন্তু বাঙ্গাল সাহিত্যে তাহার কোন প্রতিধ্বনি নাই। 
চীন দেশের সহিত ভারতবর্ষের যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল, সে 


উজাষ্ঠ) ১৩৩২ ] 








পিসি সিস্পালিসসি স৯পাস্টিপাসসসি সি 


সম্বন্ধে নৃতন অথ্য আবিষ্কৃত হইতেছে__কিন্তু এখনও তাহা 
বাঁঞ্গীলা সাহিত্যে প্রবেশ করিতে পারে নাই। প্রাচীন 
ভারতের সভ্যতা সম্বন্ধে সম্যকূ জ্ঞানলাঁভ করিতে.হইলে 
অপরাপর * প্রাচীন সভ্যতারও গাঁলোচনা আঁবন্যক। 
তুলনামূলক সমালোচনা ব্যতীত প্রকৃত জ্ঞানলাভ হয় না। 
প্রাচীন আসিরীয়া, ব্যবিলনীয়া, মিশর, ক্রীট, গ্রীস, রোম 
প্রন্ৃতি দেশের আলোচনাও অন্ততঃ এই নিগিত্ত বাঙ্গালা 
সাহিত্যের পক্ষে অত্যাবশ্যক ৷ পৃথিবীর প্রাতোক সভ্য 
দেশেই অন্যান্ত দেশের ইতিহীসের আলোচনা হয়-_ 
ইউরোপ ও আঁমেরিকাঁর প্রার সব দেশেই ভারতবর্ষ ও 
অন্তান্ত প্রীচ্য দেশ সম্বন্ধে ছাসেচন।ন জন্য বিশিষ্ট 
আয়োজন আছে ; অথচ আমাদের দেশে ইহা চিরকীলই 
উপেক্ষা ও অনাঁদর লাভ করিয়া আসিতেছে ইহা নিতান্ত 
আক্ষেপের বিষয়। 

অথচ বঙ্গ সাঁহিতোর এই অভাব দূর করিতে হইলে 
থুব বেশী পাঁগিতা বাঁ পরিশ্রমের আরগ্রুক হর ন|। 
ইংবাঁজী ভাষার যে সমুদয় প্রবন্ধ 'ও গ্রন্থ লিখিত হয়-_ 
তাহার সাহাঁো অতি অল্প আঁদাঁস স্বীকার করিলেই বঙ্গ 
ভাঁষায় এই সমুদয় বিষয়ের স্ন্দর আঁলেচিনা করা যায়। 
ইউরোপীয় অন্ত ভাঁষা জানা থাঁকিলে তে কাঁজটা আরও 
সুসম্পন্ন করা যাইতে পারে। 

ব্গ সাহিতোর বর্তমীন ভবস্থা এইক্সপ ভাবে 
বিদেশীয় সাহিত্যের দোহন করা নিতীস্ত আব্ক। 
আমাদের দেশে প্রতি বংসর অনেক যুবক ইতিহাঁসে এম- 
এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, ইহারা সকলেই স্বাধীনভাবে 
গবেষণাঁর সুযোগ ও সুবিধা পান না । সুতরাং তাহারা 
যদি বিদেশীয় গ্রন্থ ও পত্রিকার সাহায্যে এই সমুদর জ্ঞান 
ভাঁগার মাতৃভাষায় 'দেশবাঁপীর নিকট উপস্থাপিত করেন 
তীহা হইলে বঙ্গসাহিত্যের ও বঙ্গদেশের অশেষ কল্যাঁণ 
সাধিত হয়। 

পূর্বেই বলিঘ্াছি বাঙ্গালা সাহিত্যে সাধারণতঃ ভারত- 
বর্ষের ইতিহীসই আলোচিত হয়। কিন্তু ইহাও সম্পূর্ণ 
ভাবে হর না। ইতিহাঁদ বলিতে কেবল রাজবংশের 
কাহিনী ও প্রসিদ্ধ ঘটনামাত্র বুঝায় না; ইতিহাসের অর্থ 
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অত্যন্ত ব্যাপক। ইহাতে মানব সভ্যতার সকল 
বিভগেরই ক্রমবিবর্তনের বিবরণ থাঁকা চাই। সুতরাং 
প্রাচীন ভারতবর্ষের ইতিহাসে প্রচৌন সভ্যতা সমাজ 
প্রভৃতির বিশেষভাবে আলোচনা আব্শ্ক। বর্তমান 
কালে আমরা সাঁমাঁজিক বিপ্লবের সন্ধিস্থলে ঈধড়াইয়৷ আছি, 
প্রকৃত এঁতিহাঁসিক বিষয় আলোঁচন! ব্যতীত আমাদের 
সঠিক পথনির্দেশ হইবার সম্ভাবনা অত্যন্ত কম। 
অথচ সমাজ ও সভ্যতা সন্ষন্ধে প্রকৃত এঁতিহাঁসিক 
আলোচনার বিশেষ অভাঁব। শ্ত্রী শিক্ষার অভাব, 
অধরোধ প্রথা, অস্পৃগ্ঠতা, জাঁতিভেদ প্রভৃতি সম্বন্ধে 
অনেক উচ্ছ্বাসপূর্ণ প্রবন্ধ দেখিতে পাই, কিন্তু অতীত 
ইতিহাসের অন্ধকার ভেদ করিয়া এ সমুদয়ের উৎপত্তি 
ও বিশ্বতির মুলতথ্য নির্ধীরণের বিশেষ কোন চেষ্টা 
হইতেছে না। অতীতের ভিত্তির উপরই ভবিষ্যতের 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। সুতরাং অতীতের সঠিক 
বিবরণ জানা একান্থ আবগ্যক । আর কেবলমাত্র ঘটনা 
পরম্পরা জাঁনিলেই সঠিক বিবরণ জানা যাঁয় না। এই 
সমুদয় ঘটনার পরস্পর কার্ধা-কারণ-সম্বপ্ধ নিয় করিতে 
হইবে। বস্তুতঃ প্রত্ততত্ব ও ইতিহাসের মধ্যে একটু 
সঙ্গ প্রভেদ আছে। প্রত্রতাঁত্বিকের মূল লক্ষ্য প্রাচীন 
কালের তথ্য উদঘাটন করা। কিন্তু সেই সমুদয় তথ্যের 
সাহীযো ঘটনার ঘাত প্রতিঘাঁত ও কার্ধ্যকারণ সম্বন্ধ 
নির্দেশ পূর্বক প্রাচীন কালের সভাতা ও সমাজের 
ধারাবাহিক ইতিহ'স রচনা করা 'ও তাহার ভবিষ্যৎ গতি 
নির্দেশ কর! এতিহাপিকের প্রধান কাধ্য। বাঙ্গালা 
সাহিত্যে প্রত্ততত্বের আলোচনা হইতেছে । কিন্ত প্রত 
এতিহাসিক আলোচন। অপেক্ষাকৃত কম। এই 
যুগে এতিভাঁসিক আলোচনার প্রয়োজন অত্যন্ত বেশী। 
আমাদের ধন, সভ্যতা ও সমাজ সম্বন্ধে সাহিত্যিক 
আলোচনা এখন ভক্তি ভাব ও অন্ধ বিশ্বীসের বেদীর 
উপর প্রতিষ্টিত। তৎপরিবর্তের এখন এতিহাসিক সত্যের 
উপরই ইহার প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । কঠোর প্রীতি- 
হাসিক সত্যের সাহায্যে প্রত্যেক সমন্তার মীমাংসা 
অগ্রসর হইতে হইবে । একটি দৃষ্টান্ত দিলে কথাঁটা একটু 
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পরিষ্কার হইবে। সমাঁজ স্বন্ধে কোন আলোচনা হইলেই 
অনেকে সনাতন হিন্দু ধর্মের দোহাই দিয় থাকেন। 
কিন্তু এই সনাতন অপরিবর্তনশীল ধর্ম জিনিষটি কি? 
ইতিহাসে ইহার কোন স্থান নাই-__ইহার একমাত্র ভিত্তি 
_আমাদের চিরাগত সংস্কার। ইতিহাঁস সাক্ষ্য দিতেছে 
যে, হিন্দুর ধন্ম ও সমাজ যুগে যুগে পরিবস্তিত হইয়। বিভিন্ন 
আকার ধারণ করিয়াছে ; যে সমুদয় সামাজিক আচার 
ও ব্যবহার আমর। এখন হিন্দু ধর্ের ভিত্তি বলিয়া জ্ঞান 
করি এককালে হিন্দু সমাজে তাহার অস্তিত্বই ছিল না। 
এখানে এঁতিহাঁসিক সত্যের সহিত সংস্ক।রের বিরোধ 
স্ৃতরাং দৃঢ়ভাবে, নানা দিক দিয়া এই এতিহাসিক সত্যের 
আঁলোচন। করিতে হইবে । ইতিহাস সত্যের উপাসক | 
আমাদের সংস্কার ও ভাবে যত বড় আঘাতই লাগুক 
না কেন সত্যকে দৃঢ়ভাবে আকড়াইয়! ধরিতে হইবে। 
এঁতিহাঁসিক, জাতি, ধর্, দেশ প্রভৃতির সকল বন্ধন 
এড়াইয়া নিলিপ্তভাবে কেবল সত্যের অনুসন্ধান করি- 
বেন ও মুক্তকণ্ঠে তাহা ঘোষণা করিবেন। তাহার 
জাতীয় গৌরব, ধর্ম বিশ্বাস ও দেশাত্মবোৌধ যতই ক্ষুব্ধ 
ইউক না কেন, তাহাকে সত্য প্রচার করিতেই হইবে। 
সত্যের সহিত কোনরূপ আপোস কর। চলিবে না । এই 
মহান লক্ষ্য ও গুরুতর দায়িত্বপুন কর্তব্ভার স্কন্ধে লইয়া 
এঁতিহাসিককে সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইবে। 
তাহাকে চিরকাল অসত্য ও অন্ধকীরের. বিরুঞ্ে যুদ্ধ 
ঘোষণা করিতে হইবে, কারণ সন্ধি অসম্ভব। 

কথাগুলি শুনিতে ভাল, কিন্তু কার্ধ্যক্ষেত্রে ইহার 
প্রয়োগ সকল সময়ে সহজসাধ্য নহে। সম্প্রতি আমাদের 
দেশে এক প্রকার সন্কীর্ণ দেশাত্মবোৌধের স্যষ্টি হইয়াছে-_ 
ইহা! অতীতকে গৌরবময় দেখিতে চাঁর-_এবং বর্তমানে 
যাহা কিছু আছে তাহাই ভাল ইহা ঘোষণ! করিতে 
ব্স্ত। ইতিহাঁস অনেক স্থলেই এইরূপ দেশাত্মবোধের 
সহায়ক হয় না। সুতরাং ইহারা ইতিহাসকেই পরিবর্তিত 
করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর। সম্প্রতি আমার নিজের 
অভিজ্ঞতা হইতে একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । প্রচলিত 
শিশুপাঠ্য ইতিহাসের দুরবস্থা দেখিয়া আমার কোন বন্ধু 
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একখানি শিশুপাঠি গ্রন্থ কিখিয়াছিলেন। পূর্ববঙ্গের 
পাঠ্যপুস্তক নির্বাচন সমিতি ইহা পাঠ্য করিলেন না; 
কারণ ইহাতে লেখ! ছিল যে তৈমুরলঙ্গ নিষ্ঠুর হত্যাকারী 
ও আকবর মগ্তপাঁরী ছিলেন। বলা বাহুল্য যে এই উভয় 
ঘটনাই সুদ সতোর উপর প্রতিষ্ঠিত এবং পাঠাপুস্তক 
নির্বাচন সমিতিও তাহা! স্বীকার করেন। তবে এই সমুদয় 
এতিহাসিক সত্য পাঠ করিয়া কোমলমতি শিশুগণের 
স্বীয় সমাজ সম্বন্ধে খারাপ ধারণা হইতে পাঁরে এই নিমিত্ত 
সমিতির সভ্যগণ উক্ত পুস্তক পাঠ্য করিলেন না । আমার 
এক ব্রাহ্মণ বন্ধু আমাদের মুসলমান ভ্রাতগণের এইক্প 
সঙ্গীর্ণতা দেখিয়া অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইলেন এবং ইহা দ্বারা 
মুসলমান সমাজের সন্কীর্ণতা ও পরোক্গে হিন্দু সাজের 
উদারতা ঘোঁষণা করিলেন । বোধ হয় উপরে ভগবাঁন তখন 
হাঁসিতেছিলেন। কারণ কিছুদিন পরে, পশ্চিম বঙ্গের 
পাঠা পুস্তক সমিতির হস্তে আর একখানি শিশুপাঠয 
গ্রন্থের বিচারভার পড়িল; তাঁহারাও এই পুস্তক পাঠ্য 
করিলেন না, কাঁরণ ইহাতে লেখা ছিল যে বৈদিক যুগে 
ভারতবর্ষে ব্রান্মণ অন্ত জাতির কন্তা বিবাহ করিতেন ও 
বিভিন্ন জাতির প্রস্তুত অন্ন গ্রহণ করিতেন। শুনিয়াছি 
এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে ব্রাহ্ণ মহাঁসমীঁজ পর্য্যন্ত বিচলিত হুইয়! 
বাঞ্গলার ডিরেক্টর বাহাঁছরের নিকট প্রতীকার প্রার্থনা 
করিয়াছিলেন । 

ঘটনাঁটি সামান্ত হইলেও ইহা! আমাদের মানসিক 
বিকাঁরের যে পরিচয় প্রদান করে তাহ! বাস্তবিকই ভয়াবহ । 
মিথ্যার উপরে কোনও জাঁতি নিজের প্রতিষ্ঠার ভিত্তি 
গড়িতে পারে নাঁই, হিন্দু ও মুসলমান কেহই পারিবেন না। 
সত্য অপ্রিয় হউক অথব| প্রিয় হউক তাহাকে বরণ 
করিতেই হইবে। যাহারা দেশের ও সাহিত্যের 
হিতাঁকাঁজ্জী তাহাদিগকে এই মহান আদর্শে অন্তপ্রাণিত 
হইয়া অসত্য ও অজ্ঞানতীর বিরুদ্ধে অনবরত যুদ্ধ ঘোষণ। 
করিতে হইবে। ঝড় ঝঙ্কা বঞ্জাঘাত তুচ্ছ করিয়া সত্যের 
বিজয় পতাঁকা উড়াইয়৷ দিয়া ইতিহাসের ক্ষুদ্র তরণীখানি 
সাহিত্য সমুদ্রে ভানাইতে হইবে। 

কেবল বড় বড় সামাজিক ও রাঁজনৈতিক বিষয়ে 





জোস, ১৩৩২ ] ইতিহাস 





পাপা শী সির অপসারণ সপ 





ন্‌হে, অপেক্গাুত ছোট খাট বিষয়েও এতিহাঁসিক জ্ঞানের 
একান্ত, অভাব লক্ষিত হয়। সুহৃছর শ্রীযুক্ত রাখাঁলদাস 
বন্ৰ্যোপাধ্যাঁয় মহাশয় বাঙ্গাল! নাঁটাসাহিত্যে এতিহাঁসিক 
ব্যভিচারের বহু দৃষ্টান্ত দেখাই ই়ছেন। নাটক অথব| 
উপন্াস যে ইতিহাঁস নহে তাহা স্বীকার করি; কিন্ত 
ঘিনি এতিহাঁসিক নাটক অথবা ইতিহাসিক উপন্তাঁস 
রচনায় প্রবৃত্ত হন তিনি একেবারে নিরস্কুশ একথা 
* স্বীকার করিতে পারি না। এঁতিহানসিক সতোর দাঁয়িত্ব- 
ভার ধিনি বহন করিতে প্রস্থৃত নহেন, তিনি অনায়াসেই 
এতিহাসিক নামগুলির পরিবর্তে কল্পিত নাম ব্যবহার 
করিতে পারেন। কিন্ত তিনি তাহ। 
নহেন, কারণ প্রীয় প্রত্যেক এতিহাঁসিক নামের সঙ্গেই 
কতকগুলি ভাব ও স্মতি বিজড়িত আছে, নাটাকার 
হিসাবে এগুলি তাহাঁর বিশেষ সহায়তা করে। কিন্তু যদি 
তিনি ইতিহাঁসের নিকট হইতে স্ৃবিধাটুকু আদায় করিতে 
চাহেন তবে অন্ুবিধাটুকু তীহাকে গ্রতণ করিতেই 
হইবে। প্রশ্ন উঠিতে পারে যে নাটাকাঁর বা ওপন্তাসিক 
যদ্দি এতিহাসিক সত্যের মর্যাদা রক্ষী করিয়া চলেন তবে 
উপন্তাস ও নাটকের মধ্যে প্রভেদ কোথায়? এ প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়া কঠিন নহে। যে সমুদয় ঘটনা অথবা 
আচার ব্যবহার সত্য বলিয়া নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হইয়াছে, 
এতিহাসিক বা নাট্যকার কেহই তাহা লঙ্ঘন করিতে 
পারেন না। কিন্তু যে সমুদয় ঘটনা বা! আচার ব্যবহার 
সম্বন্ধে বিশিষ্ট কোন প্রমাণ নাই; যাহা আমাদের সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত এবং যেখানে এঁতিহাঁসিকের অগ্রসর হইবাঁর 
কোঁনই উপায় নাই, প্নেখানেই নাট্যকার অথবা গুপ- 
স্তাসিকের অব্যাহত গতি। তিনি সেইখানে তাহার 
স্টিকুশল কল্পনাকে অবাধ গতি প্রদান পূর্বক নব নব 
রসের উদ্তীবন করিরা ইতিহাসের নীরস শুক্ষ তরুকে বিচিত্র 
পত্রপুশ্প শোভিত করিয়৷ তুলিতে পারেন । কেবলমাত্র 
এইটুকু লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে, যাহা জ্ঞাত অথবা 
ঈপরিচিত সত্য, তাহার সহিত এই কল্পনার কোন বিরোধ 
বা অসামঞ্জন্ত না হয়। 

কেবল নাট্যগ্রস্থ নহে, রঞ্মঞ্চে এতিহাসিক নাট্যের 
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করিতে প্রস্তুত 


৩৩৫ 






অভিনযেও ইতিহাসিক সং সত্যের | অগলাপ পদে পদে ঘটি 
থাকে। অনেকস্থলেই বসন ভূষণ পরিচ্ছদ অথবা 
দৃগ্ঠাবলী প্রভৃতি কোঁন বিষয়েই ইতিহাসের মর্ধ্যাদ। রক্ষণ 
করিবার বিন্দুমাত্র চেষ্টা পর্যান্ত দেখ! যাঁয় না । অব্য এ 
বিষয়ে সম্পূর্ণ সফলতা বছ ব্য়-সাঁপেক্ষ এবং সম্ভবতঃ - 
বর্তমীন অবস্থায় অসম্ভব। কিন্তু বিনা ব্যয়ে অথবা স্বপ্ন 
বায়েও যাহা করা যাইতে পারে, কেবলমাত্র কর্তৃপক্ষের 
অনবধানতাঁ়, ওঁদাসীন্তে অথবা জ্ঞানের অভাঁব বশতঃ 
তাহা হইতেছে না। প্রাচীন ভাঙ্বর্যা অথবা চিত্রাবলীর 

চনা! পূর্ব্বক দৃ্ঠাবলী 'ও পরিচ্ছদের যথাসাধ্য সংস্কার 
সাধন করিনা অনায়াসেই আমাদের অতীত সভ্যতার 
চিত্রটিকে দর্শকের মাঁনসচক্ষে ফুটাইয়া তুলিতে পারা যায 
এবং ইভা শিল্প ও জ্ঞান উভয়েরই প্রসারে সহায়ত! 
করে। সুখের বিষয় এ বিষয়ে রঙ্গমঞ্জের বর্তৃপক্ষগণেদ্ 
দৃষ্টি একটু আকৃষ্ট হইয়াছে। সম্প্রতি মনোমোহন 
নাট্যমন্দিরে সীতা নামক নাটকের অভিনয়ে উক্ত নাট্যা- 
ধিকাঁরীর এতিহাঁসিক মর্ধাদ| রক্ষার প্রয্নাস দেখিয়া মলে 
আশার সর হইয়াছে । তিনি দৃষ্ঠাবলী, পরিচ্ছদ, 
নৃতাকলা প্রভৃতির ভিতর দিয়া অতীত যুগের চিট 
আমাদের সম্মুখে ফুটাইয়া তুলিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। 
এই নাটকটির প্রারস্তে কবিবর রবীন্দ্রনাথের “কথা কও' 
শীর্ষক সুপরিচিত কবিতাঁটি সুর তান সহযোগে গীত হয়, 
ইহাতেই নাট্যাধিকারীর সক্ষম অর্তদষ্টির পরিচয় পাঁওয়া 
যাঁর। বাস্তবিকই সাহিত্য শিল্পকল! প্রভৃতির ভিতর 
দিয়া অনাদি ও অনন্ত অতীতকে কথ! বলাইতে হইবে। 
যুগ যুগান্তের যে কত চিরন্তন বাণী স্তব্ধ হইয়া আছে-_ 
তাহাকে ফুটাইয়া' তুলিতে হইবে । ইতিহাসের উদ্দেশ 
অতি মহান্‌। তাঁহার সাধনের উপায়ও অতি বিচিত্র। 
মৌন নির্বাক অস্পষ্ট অতীতকে প্রত্যক্ষ ও জীবন্ত 
করিতে হইবে, তাহার অভেম্ক কুহেলিকাঁর বর্দ ভেদ 
করিতে হইবে । এই বিজয় যাত্রার অভিযানে এঁতি- 
হাঁসিক বন জঙ্গুল কাটিয়া পথ প্রস্তত করিয়া দেন, পরে 
ইপন্তাসিক, নাট্যকার ও নাট্যাধিকারী তাঁহাদের বিচি 
জয় সম্ভার লইয়! &ঁ পথে অগ্রসর হন। 


মানসী ও মর্বাণী 


[ ৯৭শ বর্ব_-১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





সুল কথা এই যে, আমাদের দেশের অতীত ইতি- 
হাঁসকে ছুর্বোধ্য গ্রন্থে সীমাবদ্ধ না করিয়া সর্বসাধারণে 
প্রচার করিতে হইবে । আমাদের এই জাতীয় নব 
জাগরণের দিনে ইতিহাসকে উপেক্ষা করিলে চলিবে না। 
'যে জাতির অতীত আছে, তাহার ভবিষ্যতের ভরসাঁও 
আছে। বর্তমান যুগে শী ও ইটাঁপী যে বৃহৎ শক্তিতে 
পরিণত হইয়াছে, অতীত যুগের স্মৃতি বাতিরেকে তাহা 
হইতে পারিত কি না সন্দেহ। অতীতের স্থৃতি, শক্তি 
ও উদ্দীপনার স্টি করে এবং জাতীর জীবনের জড়তা 
দূর করিয়া ভবিষ্যৎ গৌরবের পথ নির্দেশ করে। অতী- 
তের ভিত্তির উপর প্রব্কত দেশাজ্মবোধের প্রতিষ্ঠা যেক্সপ 
সহজ ও দৃঢ় হয় এয়ূপ আর কিছুতেই হয় না। সুতরাং 
জাতীয় জীবন উদ্বোধনের এই মহান্‌ সহার যাহাদের 
পক্ষে দুর্নভ নহে তাঁহাদের ইহা উপেক্ষা কর! উচিত 
নহে। আঁজ অঘটন-ঘটন-পটাীরসী বিজ্ঞানশক্তির তীব্র 
প্রভাবে আমাদের দৃষ্টি অন্ধ হইয়াছে__স্তরাং শিক্ষা- 
কেন্দ্র মাত্রেই বিজ্ঞানের বিজয় পতাকা৷ উডডীন হইয়াছে । 
আজ বিগ্যাথিগণ বিজ্ঞীনের কুহকেই মুগ্ধ; বিজ্ঞানের 
গম্ভীর বাহিরে যাহা! কিছু আছে সকলই অনাদূত ও 
উপেক্ষিত। জাতীয় জীবনে বিজ্ঞানের যে বিশেষ 
প্রয়োজন আছে তাহা খুবই সত্য, কিন্ত স্মরণ রাখিতে 
ছইবে যে, বিজ্ঞানের শক্তি অদ্ভুত হইলেও অসীম ও অনন্ত 
নহে । বিজ্ঞান জড় পদার্থের উপর আধিপত্য স্থষ্টি 
করিদাছে, আকাশ বাতাস জল স্থল তাহার দানবীয় 
শক্তিতে পরাভূত হইয়াছে, কিন্তু মানবাত্মীর উপর তাহার 
কোন প্রভাব নাই। বিজ্ঞান অপুর্ব যন্ত্র স্যষ্টি করিতে 
পারে, কিন্তু প্রীণপ্রতিষ্ঠ করিতে পারে না। বিজ্ঞানের 
বলে এই জাতির মধ্যে নব নব শক্তির উন্মেষ 
হইতে পারে, কিন্তু বিজ্ঞান কখনও এই জাতির প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা করিতে পারিবে না। যদি এই মৃত জাঁতির 
মধ্যে প্রাণসধার করিতে হয়, তবে ইতিহাঁসকেই মূল 
সাধন স্বরূপ অবলম্বন করিতে হইবে । ইতিহাসের 
সহিত বিজ্ঞানের কোন বিরোধ নাই, কিন্তু ইতিহাস 
যেমন বিজ্ঞানের স্থান অধিকার করিতে পারে না, 


বিজ্ঞানও তেমনি ইতিহাসের অভাঁব পুরণ করিতে 
পারিবে না। প্রাণহীন শক্তি কেবল উপদ্রবের স্থ্ট 
করে, আবার শক্তি ব্যতীত প্রাণবানকেও পর্ব পঙ্গু 
হইয়া জীবন ধারণ করিতে হয় । জাতীয় জীবনে উভয়েরই 
প্রয়োজন আছে , কিন্ক কেবল একটিকে শীত্র অবলম্বন 
করিলে সিদ্ধিলাভ করা অসম্ভব । 

ছুঃখের বিষয়, আমাদের শিক্ষাকেন্দ্র গুলিতে 
ইতিহাসের মর্যাদা ক্রমশঃই কমিতেছে। সম্প্রতি 
কলিকাত৷ বিশ্ববিগ্ভালয়ে প্রবেশিকা পরীক্ষার যে নৃতন 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াঁছে_ তাহাতে “ইতিহাস পাঠ) বিষয়ের 
তালিকা হইতে উঠিরা গিয়াছে, তৎপরিবর্ভে একখাঁনি 
এতিহাসিক পাঠ সাহিত্যের অন্তভূক্তি হইরাঁছে। ইহাতে 
ইতিহাসের গুরুত্ব যে শিক্ষাথিগণের নিকট পূর্বাপেক্ষা 
অনেক পরিমাঁণে কমিয়া যাইবে তাহাঁতে কোনই সন্দেহ 
নাই। তারপর প্রবেশিকা পরীক্ষায় যদি শিক্ষার্থিগণ 
ইতিহাসের সহিত বিশেষভাবে পরিচিত না হর, তবে 
পরবর্তী আই-এ, বি-এ, ও এমএ, পরীক্ষা গুলিতে ও 
ইতিহাসের সহিত তাঁহাদের সঙ্বন্ধ কমিবে-__কাঁরণ ইহাঁর 
কোনটিতেই ইতিহাস অব্রপাঠ্য বিষয় বলিয়া পরি- 
গণিত নহে; পরম্ধ শিক্ষীথিগণের নির্বাচন সাপেক্ষ । 
বলা বাঁছুলা পুর্ধ হইতে কোঁন বিষয়ে আসক্তি ন! 
জন্মিলে পরবর্তা কাঁলে স্বেচ্ছায় তাহা নির্বাচন করার 
খুব বেশী সম্ভাবনা নাই । 

কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের উপেক্ষা ও জনসাধারণের অনাস্থ। 
অগ্রান্ করিয়াও ইতিহাস শীস্কে গড়িয়া তুঁলিতেই 
হইবে। যে করেকজন মনম্বী এই কার্যে নিযুক্ত আছেন 
তাহাদের সংখ্যা অল্প হইলেও তীহাঁদের উদ্যম ও অধ্যবসায় 
প্রশংসনীয় । এই বিষয়ে বাঞঙ্গালাদেশকে বিশেষ সৌভাগ্য- 
বান্‌ বলিতে হুইবে। বাঙ্গালার কৃতী সন্তান শ্রীযুক্ত 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় সিন্ধুনদের গর্ভ হইতে বছ 
প্রাচীন সভাতার সে সমুদয় নিদর্শন বাহির করিয়াছেন 
তাহা দ্বারা প্রাচীন ভারতীয় সত্যতার সহিত পৃথিবীর 
অন্তান্ত প্রাচীন সভ্যতার সম্বন্ধ আবিষ্কুত হইবার 
সম্ভাবনা দেখা যাঁইতেছে। শ্রীযুক্ত রাখালবাবুর 
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এই আবিষ্কার কাহিনী এখন জগতের (পঞ্তিতমগ্লীর 
দু আকর্ষণ করিতেছে_অনেকেই আঁশ করিতেছেন 
ইহাঁতে প্রাচীন সভ্যতাঁর এক নূতন অধ্যায় আবিষ্কৃত 
হইবে। একজন বাঙ্গালী এতিহাঁসিক দ্বারা এট 
আবিষ্কার কার্যা সম্ভব হইযাঁছে-_ইহা বাঙ্গালীর গৌরবের 
বিষন। শ্ত্ীযুক্ত রাখালবাবু বড় বড় আবিষারে নিযক্ত 
থকিরাও, তীহাঁর নিজের দেশের কথ! বিস্মৃত হন নাই । 
সপ্প্রতি তিনি রামপালের নিকটবর্তী হরিশ দীঘিতে খনন 
কার্য আরম্ভ করিয়াছেন ; ইহাতে বাঁগালার ইতিহাসের 
অনেক মীলমশলা৷ আবিষ্কুত হইবে এক্'প আশা করা যাম। 

বাঙ্গালার আর এক কৃতী সন্তান দীঘ1পতিনাঁর রাজ, 
বংশধর কুমার শ্রীঘুক্ত শরৎকুমার রা বাঙ্গালার অতীত 
ইতিহাদ উদ্ধারের জন্য যাঁহ। করিব্বাছেন তাহার তুলন৷ 
নাই। যদি কোনও দিন বাঙ্গালার অতীত ইতিহাসের 
উদ্ধার সম্ভবপর হয় তবে তাহার মূলে শরৎকুমারের 
উদ্যম ও যর স্বর্ণাঞ্ষরে লিখিত থাকিবে। কিন্ত দুঃখের 
বিষয় ভিনি পাহাড়পুরে যে খনন কার্ধা আরম্ত করিয়া- 
ছিলেন তাহ। অল্প দূর মাত্র অগ্রসর হইয়াই স্থগিত হইযা 
গিদাছে। এবিষয়ে সংবাদপত্রে যে বাদানুবাদের সৃষ্টি 
হইয়াছিল তাহ। পাঠ করিয়া আমরা নিতান্ত আশাহত 
হইয়াছি। যখন পাাুরপুরেন খননকার্ধ্য আরম্ভ হয় 
তখন অনেকেই ইহার সফলতার সম্ভাবনায় উৎফুল্ল হইয়া! 
উঠ্িরাছিলেন-__বাঞঙ্গালাদেশে একর্প মঙ্গল অনুষ্ঠানের এই 
প্রথম সুচন। সমস্ত দেশের আশা আকাঁক্ষ। ও শুভ 
ইচ্ছার উপরই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলু-_কিন্তু অকন্মাৎ এক 
অন্তধিরোৌধ এই শুভ কার্ষের মহৎ প্রতিবন্ধক হইয়া 
দাড়াইল। এবিষয়ে কে দোধী কে নির্দোধী তাহার 
বিচার করিবার ইচ্ছা বা ক্ষমতা আমাদের নাই 3 কিন্ত 
বাঙ্গালাদেশের সমগ্র এঁতিহাঁসিকগণের পক্ষ হইতে আমি 
কুমার বাহাঁছরকে সনির্বধন্ধা অনুরোধ করিতেছি 
তিনি যে উপাঁয়েই হউক তাহার আরন্ধ মহৎ অনুষ্ঠানটি 
ঈসম্পন্ন করিয়া! দেশের কল্যাণ সাধন করুন। 

উপসংহারে আমার বক্তব্য এই যে, আমাদের এই 
বাৎসরিক সম্মিলন যেন কেবলমাত্র দিবসব্যাগী উৎসবে 
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পর্যাবসিত লা হয় । যাছাতে ইহা সমগ্র বঙ্গদেশের 
শক্তিকে কেন্দ্রীভূত করিয়া ইতিহাস-গঠনে সহায়তা 
করিতে পারে, তাহার ভ্ন্য আমাদের সকলেরই সচেষ্ট 
হয়া উচিত। একান্তিক অন্রাঁগ ও সাধু সংকল্প 
থাঁকিলে অনেকেই সাধানসারে আমাদের দেশের অতীত - 
ইতিহাঁপ গঠনে সম্ভারভা কদিতে পারেন কার্য 
উপলাক্ষো যে সম্দ্র ভদমচোদরগণ বঙ্গদেশের নানা স্থানে 
বাস করিতিছেন তাহাঁর। স্বল্প মআঁধাসেই ইতিহাসের 
অনেক নলাঝান উপকরণ সংগ্রহ করিতে পারেন। 
প্রাচীন ধবসাবশেষের বিবরণ, প্রাচীন মদ ও তাঁয়ফলক 
প্রাচীন পু'খির উদ্ধার প্রভৃতি কার্ধা 
স্থানীয় পোকের পঙ্গে খুব বায়সাধ্য বা ক্টসাধা নভে । 
এখনও বঙ্গদেশের নান। স্থানে কত প্রাচীন মুদ্রা ও 
তাঁমফলক কন্মকার ও ব্ণকারের হস্তে ধ্বংস হইতেছে" 
তাঁভার ইয়ন্ত| করা যাঁর না। অনেক সময় বাহিরের 
লোঁকের পক্ষে এ সমদ্রমের সংবাদ রাখাই অসম্ভব । 
কিন্তু স্থানীয় লোকেরা কিঞ্চিম্মীত্র চেষ্টা করিলেই এই 
সকল অনুলা জিনিষ ধ্বংসের মুখ হইতে রক্ষা করিতে 
গপারেন। অন্ততঃ তীহাঁর। যদি এই সমুদয় সংবাদ 
*তিহাসিকগণকে অথবা সাহি-ভাপরিস, বরেজ্্ অনুসন্ধান 
সমিতি কিংবা ঢাক! মিউজিয়মের কর্তপক্গদিগকে জানান, 
তাহ! হইলেও অনেক জিনিষের উদ্ধার হইতে পারে। 
প্রাচীন ইতিহাসের উদ্ধার করা অতীব মহৎ ও ছুঃসাধ্য 
কাধা, দশের ও দেশের সাহায্য ব্যতীত ইহা একেবারে 
অসম্ভব। এই বাঁৎসরিক সম্মিলনী যদি আমাঁদের সকলের 
মনে এই বিষয়ে কর্তব্যবুদ্ধি জাঁগাইয়া তোলে, তবেই ইহার 
বায়বসল অনুষ্ঠান সফল বলিয়া! মনে করিতে হুইবে। 
সকলের পক্ষেই বড় কার্ধয করিবার সুবিধা ও সুযোগ 
ঘটয়! উঠে না-_কিন্ত সাধ্য ও স্থবিধার অনুরূপ ছোট 
ছোট কাষগুলিও যদি আমরা সম্পন্ন করি তবেই অপরের 
পক্ষে বৃহৎ কার্ধ্য কর সম্ভব হইবে। আঁপনাদিগের সকলের 
নিকট আমার খই সর্বশেষ কিন্তু সর্ববপ্রধান নিবেদন : 
আশা করি, এরর এই নিবেদন নিষ্ষল হইবে না। 
শ্রীরমেশচল্দ্র মজুমদার । 
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নবীনের অভিনন্দন 


( মুন্সীগঞ্জ সাহিতা-সশ্মিলনে পঠিত ) 


ধার 


যিনি চিরনবীন, যিনি উৎসবের দেবতা, 
আবির্ভাবে সকল মিলন নুতন আনন্দে, উৎসাহে ও 
সফলতার পুর্ণ হয়ে ওঠে, সেই দেবাদিদেবকে সর্ধাগে 
গ্রণীম করি। যিনি আজ এখানে প্রধান ব্রতীর পদ 
গ্রহণ ক'রে এই সম্মিলনীকে গৌরব মণ্ডিত করেছেন, 
যিনি, আজ আমাদের মাঁভ়ভাঁষাকে মহীয়সী ও গরীয়সী 
ক'রে, বিশ্বসাভিতো একটা উচ্চ স্থান দিয়েছেন, তাকে 
অন্তরের শ্রদ্ধা ও প্রীতি দ্বারা অভিনন্দিত করছি। 
বিদেশীগত স্ধীজন, ধারা বু কেশ ও অস্থবিধ! স্বীকার 
ক'রে এসে আমাদের এই ক্ষুদ বিক্রমপুরকে ধন্য 
করেছেন কাদের ও সম্মিলিত জনমগ্লীকে আমার 
বিনীত নমস্কার জানাচ্চি। 
আজ যে আঁমি কিছু বলবার জন্যে 
দাড়িয়েছি, এটা বাঁস্তবিকই বিশ্ময়ের ব্যাপার । 
নিজেই আঁমার এই দুঃসাহসিকতা দেখে অবাঁক 
যাচ্ছি, এবং ক্ষু্রতা ও অক্ষমতার গ্লানি আমাকে সম্কচিত 
করে দিচ্ছে । এ আসরে যিনি জাজ সভাপতির আসন 
অলঙ্কত করেছেন, সাহিতা-জগতে তীর স্তান কত উচ্চে, 
তা কারও অবিদিত নেই । আজ তাঁর এবং ভন্ান্ত 
সাহিতা-রথিগণের সম্মথে দীড়িয়ে, আমার মত একজন 
রমণীর কিছু বল্তে যাওয়া যে কত বড লজ্জার বিষ, 
তা আমার চেয়ে বেশী কেউ অনুভব করদেন না । কিন্তু 
তবুও আমাকে বল্তে হচ্ছে। আমি যা বলব, তা 
এখানকার যোগ্য হবে না, তা আমি জানি। এটা 
সাহিত্য-সভা, কিন্তু সাহিত্য আলোচনা করতে আমি 
আসিনি; আমি তরুণের দলকে কিছু বল্বার জন্তে 
এসেছি । যে সকল সাহিত্যসেবক নান। স্থান হ'তে 
এসেছেন, তাদের মুখের কথা শুন্তে এখানে । নবীন দলের 
আগমন অশ্স্ভাবী; সাহিত্যের ভিতর দিয়ে তাদের 
'জীবনের উপকরণ সংগ্রহ করবার মত অনেক জিনিষ 


এখানে 
আমি 
হয়ে 


আছে, এ সুযৌগ তার। উপেক্ষা করবে না__এই বিশ্বাসের 
বশবর্তী হয়ে, বিষয়টি অপ্রাসঙ্গিক হলেও, সাতিজদয়ের 
কলাঁণ কাঁমন। নিরে তাঁদের কাছে এসেছি । হাই আজ 
সকল লঙ্জ। ভয়, সঙ্ষোচ ঠেলে ফেল্তে সমর্থ হয়েছি 
আমার এই ছুঃসাহসিকতা অন্য কেট মাফ না কলে, 
ধাঁদের জন্যে এসেছি, তীরা যেমাফ করবেন, এটা বোধ 
হয় আমার পক্ষে হরাশা নর । 

কবীন্দ্র রবীন্দনাথ এক জীঁয়গাঁয় লিখেছেন, “আমর 
মনে করি, বহুকালের এই জগতটা র্লান্ততে "অবসন্ন 
ভাবনায় ভারাক্রান্ত এবং ধুলায় মলিন হয়ে পড়েছে; 
এমন সমর প্রভাষে প্রভাত এসে পুর্ব আকাশের প্রান্তে 
দাড়িয়ে শ্মিতহান্ে, যাছকরের মত জগতের উপর থেকে 
অন্ধকারের টাঁকাটি আস্তে আস্তে খুলে দের, দেখি 
সমত্তই নারি! এই যে প্রথম কালের এবং চিরকালের 
নবীনত এ আর কিছুতেই শেষ হচ্ছে না, গ্রাভাত 'এই 

কথাই আমাদের বলে দিচ্ছে |” 

'আমাঁদের ছেলেদের আনন্দোজ্্বল উৎসাহদীপ্ত তরুণ 
শ্রীমণ্ডিত মুখগুলির দিকে চাইলে আমার এ কথাই মনে 
হর, এর! যেন প্রভাতের মতই নবীনতা, সরলতা এবং 
জীবনের বার্তা নিয়ে এস্ছে ; নিরানন্দ, অবসন্ন, ভারাক্রান্ত 
সংসার, দেশ, সমাঁজ 'ও জাতিকে নূতন বলে বলীয়ান, প্রাণ 
বান, স্থন্দর মধুর করে তুলবে । এদের সরল প্রাণে ভাল- 
বাসবার শক্তি অসাধাঁরণ। এরা চুলচেরা বিচার করে? 
ভালবাঁসবাঁর পাত্রাপাত্র নির্বাচন করেনা ৷ পলীগ্রামের 
চিরস্তন দলাদলির পুতিগন্ধ এদের স্পর্শ করে না, নৈরা- 
শ্রের অন্ধকার এদের আচ্ছন্ন করে না, নবীন জীবনের 
প্রেরণার এরা গতিশীল 3--সকল বাধা তুচ্ছ করে উদ্দাম 
বেগে এর অগ্রসর হয়, পিছনের দিকে তাকায় না; 
মৃত্যুভয়ে এর! ভীত নর, কর্তব্যের জন্তে অকুষ্ঠিত চিত্তে 


জাষ্ঠ, ১৩৩২ ] 
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শত 


চিরায়ত মাহা 








এর! বিপদসাঁগরে ঝাঁপ দিতে পাঁরে, এই নবীনের ধর্ম । 
বার্থ কলুষিত সংসারকে সৌন্দর্যে বিভুষিত করবার জন্টে, 
জড়তা দূর করে সজীবত! দান করিবাঁর জন্তে, নিরাশার 
মাঝে আশার বাণী শোনাবার জন্তেই বিধাতা এদের 
পাঠিয়েছেন, এরা বিধাতার অপূর্ব স্থষ্টি ! 

হে আমার বাংলা মায়ের তরুণ সন্তান, তোমরা কি 
এমন দাঁনের মর্যাদা রাখবে না? আজ আমাদের এই 
জাতীয় ছু্দিনে দেশ উদগ্রীব হয়ে তোমাদের মুখপাঁনে 
চেয়ে আছে। তোমরা যীছদ্বকরের হাতের “সোণার 
কাঠি”__তোমাদের স্পর্শে মৃত সজীব হয়ে ওঠে, এ ত মিছে 
কথা নয়; এযে সর্বকালের স্বদেশের চিরন্তন সতা। 
এস নবীন, এস সন্তান, জলন্ত উৎসাহ নিয়ে নিয়ে 
এগিয়ে চল, মায়ের প্রাণের শুভ কামনা তোমাদের 
ভিতরে প্রাণশক্তি সঞ্চারিত করবে, তোমাদের মহৎ কন্মে 
উদ্ধদ্ধ করবে, তোমাদের আননদলোকে বিচরণ করবার 
হা? হবে| . 

'আঁজকাল নবীনের বিরুদ্ধে অভিযোগ প্রাচীনের মৃথে 
নধ্বদাই শুন্তে পাওয়া যা; যেন এদের অপরাধ ক্রট 
আবিষ্কার করতে পারার মত পুরুষকার খুব অল্পই 'আছে। 
সেকালের আচার ব্যবহার, রীতি নীতি মাঁর মানুষগুলি 
পর্যন্ত নিখুৎ, নির্দোষ ছিল, আর একালের কথা বপবার 
নর, একেবারে বূসাতলে গেছে । অবস্ত একাল সেকাল 
ব্যবধানে পঞ্চাশ বছরও হতে পারে, জবার দশ বছরও 
হতে পারে । এই সমালোৌচকের দল যদিও একালের 
এই অবনতির জন্যে খুব আঁড়ঘ্বর করেই ছঃখ প্রকাশ 
করে থাঁকেন, কিন্তু ছুঃখের ক্ষিধয় অধিকাংশ স্থলেই 
সংশোধনের কামনাদ্ন যে ব্যথার সুরটুকুর আভাস পাওয়া 
সম্ভাবনা, তাঁর পরিবর্তে উচু গলার দৌঁষকীর্তনের একটা 
নিঠুর আনন্দের স্ুরই যেন তাতে বেজে ওঠে । থাক্‌ না 
দে।য ক্রট, কিন্তু তাকি আমাদের স্নেহের রাজা থেকে 
এদের দূরে নিয়ে যেতে পারে? যদি তাদের যগল, 
সঙ্গে সঙ্গে দেশের জাতির মগগল চাই, তবে তাদের শিক্ষা 
দেবো, শাসন করব ত্রুটি সংশোধনের চেষ্টা করব, কিন্ত 
ভালবাসা ক্ষমা ও সহানুভূতি চাই। এখনকার ছেলে 


2০ টি টি পপ কস অেসিপাস্পিিস্নি পপীব্সিপাত্ত্প স্পা সপ সি 


মেয়েরা কিছুই নয়, একেবারে উচ্ছন্ন গেছে, এই কথা 
ব'লে বেড়ালে এবং নিরাঁশাঁর বাণী শোনালে সুফল কিছুই 
হবে না, পরস্ত কুফল অনেকখানি হবার সম্ভাবনা । 

ছেলেদের আমরা কদাচার হতে রক্ষা করব, কিন্ত 
কারাগারে আবদ্ধ ক'রে নয়; তাদের মুক্তির আনন্দ দেবে! . 
কিন্তু কুস্থানে না পড়ে সে বিষয়ে সজাগ দৃষ্টি রাখব, তবেই 
তারা জীবন সংগ্রামে জয়ী হবাঁর উপযুক্ত হয়ে গড়ে উঠবে। 
মানুষের স্বাভীবিক শক্তি ও বাক্তিত্ব্কে শাঁসনের শঙ্খলে 
আবদ্ধ করা তার উন্নতির পরিপন্থী এবং তাতে মানুষের 
মর্যাদা নষ্ট হয় ব'লে আমার বিশ্বাস। মনুস্যত্ব জিনিসটা 
মূল্য বড় বেশী, তাঁকে চেপে পঙ্গু ক'রে রাখা ঠিক নর। কখনও 
কখনও শাসনের শৃঙ্ঘলটা একটু কড়া হওয়া দরকীর-_যখন 
ভালমন্দ বোঝবার শক্তি জন্মাম না, অথবা অন্ধ হয়ে 
বিপথেই চলে যাঁবার সম্ভাবনা দেখা যার, আক্মগ্রতায়ে 
এপ ধরে আঁ প্রতারণ। মনকে অধিকাঁর করে 'বসে। 

ছেলেদের মুখে স্বাধীন চিন্তা কথাটা একটু বেশীই 
শোনা যায়। স্বাধীন চিন্তার দোহাই দিয়ে অনেক সময় 
তাদের স্বেচ্ছাচারিতার পথে যেতে দেখা যাঁয়। মাম্ুষ 
মাত্রেরই ব্যক্তিত্ব এবং চিন্তার স্বাধীনতা থাঁকা প্রয়োজন, 
কিন্তু উচ্ছুঙ্খলতা নয়, স্বাধীন চিন্তার অর্থ অনাবশ্ক বিদ্রোহ 
ন্য। ঠিক পথট তাদের উপদেশ ও আদর্শ দিয়ে 
দেখিরে দিতে হবে, কিন্তু ছুজ্জয বাঁধার সৃষ্টি কারে নয়) 
তাঁতে অন্তরে বিদ্রোহ ঘনিয়ে ওঠে । ভূগর্ভস্থ অগ্রিরাশি 
যেমন এক সমঘে প্রচণ্ড বেগে বহির্গত হয়ে শোভন৷ 
বস্ুদ্ধরাকে বিধবপ্ত করে দে, তেমনি এই অন্তবিদ্রোহের 
ফল ঘোর অশীন্তিময় হয়ে উঠতে পারে । আমার মনে 
হয় নিন্দা, উপহাস, বল প্রয়ৌগ এবং নৈরাগ্রে নয়, ক্ষমা 
ভালবাসা এবং বিশ্বীসই ঠিক পথে নেওয়ার সহজ উপায়। 
রবীন্দ্রনাথ সত্যই বলেছেন, “শাসন করা তাঁরই সাজে 
সোহাগ করে যে গো !” 

নবীনেরা আমায় মাফ করবেন, একটা জিনিস 
আমাঁকে বড়ই বাথ! দেয়, সেটি হচ্ছে তাঁদের শ্রন্ধাহীনতা 
এবং অবিনয় 18 সময়, শিক্ষা অথবা কি যে এজন্ত দায়ী 
তা আমি বল্তে পারব না, কিন্তু এটা ব্লতে পারি যে 


॥ | মানসী ও মর্বাণী 
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যে এতে নৈরাশোর কারণ নেই। 
অবতার মহ1ঞ্া'গান্ধী এদের নেতা । 


এরা তার জীবন থেকে খাঁটি দেশ।হাবেদ জিনিসটি 
যেমন পেয়েছে, বিনয় ও অদ্ধার ভাঁবটিও তেমনি গ্রহণ 


করতে সমর্থ হবে এই আমার বড় আশা । 
ছেলের! শরীরে ও মনে দু হয়ে ওঠে সে বিষয়ে 
দৃষ্টি থাকা প্রয়োজন । অন্ধ স্নেহের বশবতী হয়ে সকল 
ভর ভাবনা ও বিপদের সম্ভাবনা হতে আচল চাপা দিয়ে 
দূরে সরিয়ে রাখলে কখনও তাঁরা কণ্মপটু হবে না এবং 
বিপদদকে বিমুখ করবার মত শক্তিলাভি করতে পারবে না। 
বিপদের মাঝে ঝ'পিয়ে পড়েই তাঁকে বিমুখ করবার মত 
শক্তি সঞ্চয় করতে হয়। গাঁছে উঠ না মাথা ফাটবে, খেলতে 
যেও ন। পা! ভাঙ্গবে, সাতার দিও না জলে ডুবে মরবে, 
রোগীর সেবা করতে যেও না রাত জেগে অসুখ করবে, 
ছু মাইল পথ হেটে যেও না পা ব্যথ| করবে, এমন করেই 
আমরা ছেলেদের অকর্মণ্য, এবং কষ্টে অসহিষুঃ 
ক'রে তুলি; তাঁর ফলে এরা চিরদিন জীবন্ত হয়ে 
থেকে আমাদের পাপের কঠোর প্রারশ্চিন্ত ভোগ করে। 
এদের এই চরম দুর্ভাগ্য থেকে কবে আমরা রক্ষা করতে 
পারব জানি না। 
হে আমার তরুণ, যদি তোমরা জীননস+ঞজাদে জয়ী 
হতে চাও, তবে সংযত সতা নিষ্ঠ রা শ্রন্ধাবান প্রেমিক 
এবং কর্ম্মনিঠ হও । উচ্চ আদর্শের দিকে লক্ষ্য স্থির করে 
সব চেয়ে বড় কথা, আনন্দ কখনও 


অগ্রাপর হও । 

হারিও না। বিশুদ্ধ আনন্দই সকল কন্দে উদ্দীপন 
দেয়। হৃদয়ে কগনও সন্কীর্ত। স্থান দিও না। 
আখসুখস্পৃহাই মীন্ুষকে সঙ্কীণ করে তোলে। 
অতএব আত্মপরারণতা ত্াাগ কর। একদিন 
বিবেকানন্দের আহ্বান তোমরাই সাড়া দিয়েছিলে, 


তাই আজ দেশ-সেবাঁর শুভমুগ্ডিটি ফুটে উঠেছে ১ দেশের 
ডাকে তোমরাই আঞ্প্রাণ তুচ্ছ ক'রে বিপদসাগরে ঝাপ 
দিয়েছিলে, তাই আঁজ জাতির কলঙ্ক কাঁপুরুষতা দুরে 


রান সময়ে বিনয়ের 


| ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড র্থ সংখ 





সরে গেছে; যুগে যুগে তোমরাই আঙ্খদান ক'রে প্রে প্রেম 
রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেছ। বিধাতার প্রিয়কাধ্য সম্পাঁদ 
দ্বারা তাঁর উপাসনা সার্থক করবার অধিকারী তোমরাই 
অন্তরে বাহিরে সচেতন ইও। অন্তরে সচেতন না হলে 
সদসৎ বুঝবার শক্তি আসবে না। আঁননোর সঙ্গে এগিষে 
চল, পথ তোমাদের আপনিই সহজ হয়ে উঠবে । যদি 
কখনও পা পিছলে পড়ে যাঁও, নিরাশ হয়ো না) মায়ের 
জাঁত অসীম ক্ষমা অপরাজেয় স্নেহ নিয়ে এসে তোমাদের 
ধুলিমলিন অঙ্গ মুছে দেবে। মনে রেখো মৃত্যু অপেক্ষা 
বিপদসম্কুল জীবন শ্রেয়। সুতরাং জড়তা পরিত্যাগ কর। 
তোমর! আপনাকে বিলিয়ে দিয়ে বড় হয়ে ওঠ। 
তোমাদের মধ্যে যে প্রচুর প্রাণশক্তি রয়েছে, ছেটি 
হয়ে থাকা ত তোমাদের শোভা পার না। তোমাদের 
ভিতরে রুদতেজ নিহিত আছে; সে তেজ খর্ধ করে 
রেখে আপনাকে দীন করো না । ভুঃখ আঘাত অপমানে 
নুয়ে পড়ো না! নৈরাগ্ঠ যে মৃত্রার কুহেলিকাঁর আবরণ 
তোমাদের চারিদিকে জমিয়ে তুলবে, উৎদাহের আগুন 
জেলে তা দূর করে দেও। যেখানে প্রকৃত জীবন, 
শাস্তি, মঙ্গল ও সৌন্দর্য্য সেইখানেই প্রকাশ পায়। এই 
সজীব্তা, নবীনত। ও আনন্দ তোমাদের বাঁদ্কোও যৌবন- 
বলে বলীয়ান্‌ করে রাখবে, যদি সময় থাঁকতে এর সাধনে 
যত্ববান হও। ভগবান তোমাদের সহায় হউন। 
আমি ছেলেদের ভালবাসি বলে তার্দের কল্যাণ- 
কামনা করি। এ অধিকার আমি মানুষের হাত থেকে 
পাই নি; এ বিধাতার দক্ষিণ হস্তের দান। এই সভাস্থ 
সকলের প্রতি আমারধ্িনীত নিবেদন এই, আমি ছেলেদের 
মঙ্গলোদেন্ে যা বলতে এসেছি, তা অনাবগ্তক হতে পারে 
কিন্তু অনধিকার চচ্চা কেউ বলবেন না । 
আমার জন্মভূমির ভবিষ্যতের ভরসাস্থল নবীন সম্প্রদায় 
সত্যপথ চিনে নিতে শিখুক এবং সাফল্যের পথে 
অগ্রসর হোক, এই আমার প্রাণের কামনা । ্‌ 
শ্রীমতী প্রিয়বাল। গুপ্ত1। 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩২ ] 


নারী ও হিন্দু সাজ 





নারী ও হিন্দু সমাজ 


বিভিন্নদেশের সাহিতা আলোচন। করিয়া! দেখিলে দেখ। 
যায় যে, অতি প্রাচীন যুগ হইতে সকল জাতির মধ্যেই 
নারীকে বৃক্ষীশ্রিতা বল্পরী বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে এবঃ 
নকল সমাজেই “স্কিয়োনান্তি স্বওন্রতা” প্রভৃতি পুরুষের 
বাকোর দোহাই দিপা তীাঁদিগকে সর্বভোভাবে পরমুখা- 
পেিশী করিয়া রাখা হইয়াছে । নারীও এতদিন সাগরা 
শ্রিতা তটিনীর মত পুরুষের মধ্যে তাহার সকল স্বতন্্রতা, 
মিশাইয়া দিয়া 1 আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করিয়া আ সরাছে, 
এবং নারীজন্মের একমাত্র কাঁমা শাতৃক্ঈগৌরব লাভে আপ 
নাকে কৃতকৃতার্থ বিবেচনা করিয়াছে । 

কিন্ত আজ এ নব জাগরণের যুগে নাগাসদাজ “ন 
্বাত্যমহতি” এ চিরপুরাঁতন মতবার্দের খিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণ| করিয়া সকল বিষয়ে পুরুষের সমান অধিকাঁর দাবী 
করিয়। দীড়াইযাছেন। ইউরোপ ও আমেরিকা খণ্ডের এ 
নব নাদীজীগরণের সাড়া বিশাল সমুদ্রের বিস্তীর্ণ জলরাশি 
অতিক্রম করিয়া ভারত উপকুলেও আসিয়া পহুছিগাছে, 
এবং এ দেশের জাতীয় জীবনে বিশেষভাবে বাস্তব হইয়া না 
উঠিলেও নারীসমাঁজে আংশিকভারে সংক্রামিত হইদাছে। 

জীবজগতের ইহ! স্বধন্ম ব| স্বভাঁবসিদ্ধ নিয়ম য়ে সবল 
চিরদিন দুর্বলকে পদানত করিয়া রাঁখিতেই বাঁসনা করে 
এবং যখনই কোন নিশ্পেষিত জীব বা জাঁতি বনুবর্ষবাপী 
অত্যাচার নিম্পীড়নের ফলে শ্াধীনতা লাভের জন্য 
মস্তক উত্তোত্তলন করে, তখনই বলবান আপ্রাণ চেষ্টার তাহার 
সে স্তাযা অধিকার লাভের পথে বিদ্বোৎপাদন ০ 
থাকে। 

তাই চিরদিন পরমুখাপেক্ষিণী, পরাঁসা নারীকে আঁ 
স্বাতন্্রালীভের প্রয়্াসী দেখিয়া পুরুষ সমাজ স্তম্ভিত হইয়া 
গিয়াছে এবং উভয়ের মধ্যে শ্রমিক ও ধনীর লড়াইএর 
মত রীতিমত যুদ্ধ সুরু হইয়াছে। যাহা হউক, নারী-সমন্া, এ 
দেশের সমাজ ও রাজনীতিবিদ্গণকে বিশেষভাবে ব্যাতিত 


করিয়া না! তুলিলেও তাহার! পূর্বের স্তাঁয পুরুষের মধ্য 
একটা গপ্জীরেখা টানিয়া দিরা আর নিশ্চিন্তমনে অবস্থান 
করিতে পািতেছেন না। 

যে রাঁজসরকার কিয়দ্দিন পুর্ব্বে কোন মহিলা এম-এ, বি- 
এল কে ওকাঁলতি করিবার সনদ প্রদান করিতে অস্বীকার 
করিয়াছিলেন, সেই বাদক. েন অধীনে আজ মহিলা! উকিল 
ও হাকিমের কার্ধা কৰিতেছেন। 
নারী সমগ্তা নেতবৃন্দের সতক দৃষ্টি এড়ার নাঁই, তাই হিন্দু 
মচাসভা গত অধিবেশনে সভাপতি মহাশয় হিন্দু নারীর 
বঞ্তনীন শোচনীয় অবস্থা লক্ষা করিয়া বলিতে 'বাধা হইয়া- 
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সত্য সত্যই আজ হিন্দুনারীর অবস্থা অতি শোচনীয়; 
কিন্তু দেশের ছুরদৃষটক্রমে হতভাঁগ! আমরা সেদিকে ৃটি- 
হীন! দেশের ভবিষ্যৎ সন্তান সন্ততিগণের জননী কন্তা আজ 
বিদেশীয় অর্থনীতির হুক্মা পরিমপ দণ্ডে ভাঁর বলিয়া 
বিবেচিত, জন্মমাত্রে বিধাতার অভিশাঁপ রূপে পরিগণিতা ! 
দুঃখ দারিদ্রা প্রপীড়িত হিন্দু পরিবারে কন্তার আগমনে 
“কন্তা নাম মহাছখ ধিগহো| মহতামপি” স্মরিমা। মাতার 
উষ্কশ্বাস প্রবাহিত ও পিতার শিরে অর্থচিন্তায় অশনিপাঁত 
অনুভূত হয়। 

পিতৃকুলের অর্থনাশিনী বলিয়৷ বাঁল্য হইতে কন্তা, আহার 
বিহার বেশতৃষা প্রন্থতি সকল বিষয়ে পুত্রাপেক্ষা হীনভাবে 
প্রতিপাঁলিত৷ ও শীশ্রমতে “কন্তাপ্যেবং পালনীয় শিক্ষণীগাতি 
যত্ততঃ” হইলেও শিক্ষা বিষিয়ে 
হইয়া থাকে । 

তৎপরে বংশধারা রঙ্গার হেতুভূত বিবাহ মং কার অনুষ্ঠানে 


সম্পূর্য়পে উপেক্ষিতা 


সামাজিক ব্যাপারেও 


৩৪২ 






সদ পাটানি সি? নি সি 


পাশ্চাত্য সভ্যতার, অধ্নুকরণে ক্রনন বির নীতির প্রবর্তন হেতু 
দরিদ্র পিতাঁমাতা অর্থের সাশ্রয় অন্বেষণে ব্যস্ত হইয়া 


“আদৌ তাতো বরং পশোত্ততো বিস্তং ততঃ কুলম্‌। 
যদি কশ্চির বরে দৌধঃ কিং ধনেন কুলেন কিম্‌.॥” 
বাঁকোর অনুসরণ করিতে পারেন না এবং তাহার 
বিষমর ফলে কত সর্ধগুণীলঙ্্তা বন্তা অপাত্রে পতিত হইয়া 
আজীবন দুর্বিষহ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে । (১) 

পূর্বের সমীবর্তন না হইলে বিবাহের অধিকার 
জন্সিত না, কিন্তু আজকাল “আঁচারে! বিনয়ো বিদধা প্রতিষ্ঠা 
ঠা নিষ্টাবৃত্তি গ্পোদ।নং” প্রভৃতি নট কুললক্ষণের 
কোনটি বর্তমীন না থাঁকিলেও পুর্থনানধাণী জীবও বিবাহের 
অধিকারী এবং আমদানি কাঁটিতির পড়তার বাজারে দুমু'লয ও 


ছুশ্রাপ্য ।. 
'শান্্রে আছে, “্যাহীর পত্রী নাই সে দেবতাকে 
ঘজ্ঞভাগ দিতে পাঁরে না, পিভগণের সহিতও তাহার 


মাখামাখি সম্পর্ক ঘটে না। পিতৃগণ পুরুষ পরম্পরা [লিও 
ভোঁজনের অপেক্ষায় বসি আঁছেন। থে বাক্তির গড়ী 
নাই সে বংশধার। রক্ষার অশক্ত। যে ব্যক্তি বংশধাা রক্ষা 
করিতে পারিতেছে না সে পৈতৃক সম্পত্তিতে পুণমাত্রার 
অধিকার পাইতে পারে না” (২) 

মহাভারতে উক্ত হইফাছে। “লোকে পুত্রোৎ্পাদন 
দ্বারা যেক্পপ সগ্দতি সম্পন্ন হয়, ধন্মফলদ্বারা সেন্ূপ সগ্দতি 
লাভ করিতে পাঁরে না ৮ (৩) 

ধ্রহিক ও পাঁরত্রিক মঙ্গলের নিখিত্ত পুরুষের পক্ষে যাহা 
একীস্ত কর্তব্য 'ংস্কীর, আজ ভাহা শুধু কন্তাপক্ষের দাঁর বলিয়া 
পরিগণিত হইঘীছে, যেন বিবাহে কন্তারহ গরজ, পুরুষের 
তাহাতে কোন প্রশ্গেজন নাই। স্বার্থান্ধ পাঁণ্চাতা সভাতার 
অনুকরণে এই ভ্রান্ত ধারণীকপ যে পাপকে আমরা হেলায় 


কপি ক 








পপি পিপিপি 


কুরূপ। পাআীকেও পুত্রবধূরূপে ঘরে বণ করিয়া আনিয়া পুঙের 
সকল হুখ শান্ত নাশের কারণ ছইয়] থাকেন। 

২। বজকখা-৫ম পৃষ্ঠা। | 

৩।জাপ্তিক পর্ববাধ্যায় 


মনিসী ও মন্বাণী 


লি পাসিপাস্িসিপাসিপসিকিস্িাউিতাস্টিপাস্স্টিি -স্পপিিসসিস্পতি আস 


১। পঙ্গান্তরে ভ্র়াশয় শিত1, অর্থের নিমিত রুগ্ন, অশিক্ষিতা, 


[ ১৭শ বর্--১ম খও- €র্থ সংখা 






সমাজ শরীরে আশয় গ্রহণ করিতে দিছি, সেই গাগ 


আমাঁদিগকে সকল রকমে দুর্বল করিয়া আমাঁদিগের অন্তুর- 
টাঁকে পর্য্স্ত দীন করিয়া ফেলিয়াছে। 

এতদূর শীচাশনতা আসিগা আমাদিগকে ঘিরিঘা। বসি 
যাঁছে যে, অর্থলালদার অপরিতৃপ্তি হেতু হিন্দু পিতা নিরপরাঁণা 
পুত্রবধূকে নিব্বীসিত করিয়া পুত্রকে দারান্তর পরিগহে বাঁধা 
করিতে কু্ঠা বৌধ করিতে পারে না। €) নীচতা, অর্থগিষ্রুতীর 
বিষম্য ফলে হিন্দু অন্তঃপুরের কত স্থুকোনল কুন্গম অকালে 
শু হইয়া] ঘাইতেছে, কত পবিত্র প্রাণ পাপের কলুষ ম্পশে 
কলক্ষিত টে (৫) আমাদিগের অধঃপতিন জাগ 
অন্ধ সমাঁজ তাঁহার প্রতিবাদ মাত্র না করিা মুক জড়ের মত 
দাড়াই কারি সে দৃশ্তা দেখিধা যাইতেছে । 

যে হিন্দুনাগা এতদিন সাবিত্রীর স্তাঁর পতিপ্রেম, ধরিত্রীর 

হ্যার সহিষু্ত|, মাতার স্তা্ শুশ্রাধা, কন্ার গ্ঠাঁ় সেবা 
দি রর সন্তানগণকে বন্মের মত বিপিথা লাখিলাছে, সেই 
হিন্দু নারা আজ বঙ্গেণ পাত ধরে ঘরে নির্যাতিতা নিপীড়িত! 
হইতেছে | 

পৃথিবীর সকল সভা সমাজ নারার অবস্থার উন্নতি 
সাধন করিয়াছে, পুরুষের অন্গান অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
প্রতিকারের উপার নিদ্দেশ করিয়া! দিয়াছে, কিন্তু এক হতভাগা 
হিন্দুমাজ নারীকে একমুষ্টি উদরান্নের নিমিত্ত পথের 
কুন্ুরীর অধম করিয়া সব্ধতোভাবে পুর্ষের খামখেয়াঁপি 
ও যথেস্থাচারের অধীন করিয়া রাখিয়াছে। যদৃচ্ছাক্রদে 
হিন্দু স্বামী, বিন। অপরাধে ভনণপোমশের সংস্থান পর্যান্ত 


না করিঘা স্ত্রীকে অব্যবভার্্য ছিন্ন পাঁছকার মত 
দুরে নিক্ষেপ করিতে পারে। হিন্দু সমাজের 


এ বিচিত্র বিধানই নারীর সকল ছুর্দশা সকল তাচ্ছিলা 


পিপি শিপ পাল্টপাপপাপিপাপপাপিপাকপপ পাকি শিশ। 


২ শীশচী পিস্তল ১৯ 





৪ | রেকওয়ে গাড় যিঃউইলি হডপন কর্তৃক মলিনা হরণের যে 
মামলা মালদছে চলিতেছে তাহার শোনায় বৃত্বাত্ত শ্রবণে 
(লিখিত। 

হ। রংপুর গাইবাজ্ধাদ সুভাষণী হরণের মেকর্দামায় 
পিতা কর্তৃক খামী-প্চিতাক্ত| ঘুবতী কন্ঠাকে যুসলমান্র লিকট 
বিক্রম করা ও সতীত্ব রক্ষার্থ চেষ্িতা কন্ঠাকে পুনঃ পুনঃ তাহার 
হস্তে সমর্পণের মন্দ বিদারক ঘটপ। শ্রবণে লিখিত 


১৩৩২] 


নানী ও 899 সমাজ 






পি পাস্টিতিত পাসপপিপি্টিাসিনাসটি পাটি পিতা লা 


শনাদরের মূল। যেনারী জাতীয় জীবনের উতর ক কারণ- 
নপিনী, তীহাঁর স্থাস্থা, শিক্ষা ও মঞ্গলের প্রতি উদ্াসীনতার 
দলে দেখে শিশু ও প্রস্থত্যিত্যু উত্তরোত্তর বদ্ধিগরাপ্ত ইই%া 
লিয়ে । কিন্তু ভ্রংশবুদ্ধি আঁগরা, আঁপনার ভ্রুটা লশোদানে 
প্রন না হইরা ভন্রিমিন্ত নারীকেই, মাহৃত্নগৌরব ভলিযা 
গয়াছে বলির দোষারোপ করিয়া গাকি। শিশুনুতার 
সণ্থারদ্ধি লক্গা করিয়া কিছুদিন পুর্বো কোন লেখক 
'খিঘাছিলেন, “সরকারী বেসবকাঁরী সকল রিপো্টেই 
মরা দেখিতে পাই শিশুর অকাঁন মৃত আমীদের দেশেই 


যেই বাড়িন চলিয়াছে 1” ( 
যখন দেখিতে চরণ দেশের এই দ্ু্দিনে নানী- 


সনাজে এ সম্বন্ধে কোন আলোচনাই হইতেছে না, তখন এ 
মনিযোগ মিখ্া। বলিতে পারিতেছি না। যখন দেখিতে 
পাই যে তাহাদের অঙ্কে শন করিয়া শিশু অকাঁলে মৃত্তার 
বধলে পতিত হয়, এবং তাহারা সাগগিক শোকের বশে 
কেক ধেটা চোখের জল জেলির়াইঈ আপনান কর্চরনা সম্পন্ন 
কবে এবং শোকাবহ ঘটনার প্ূনরভিনদ যাহাতে ন 
হইতে পাঁরে তত্স্বন্ধে উদাসীন থাকে, তখন কি এ 
গভিনোগ সা বলিব ন| যে, গাতৃত্বের গৌরব এদেশের 
ণাদী ভূপিয়া গিয়াছে । 


টা মাভার প্রতি এ অন্যান দোমাবোগেন পুর্বে 
কিত্যকান একটু নিরপেক্গভঠবে চিন্তা করিদা দেখিলেই 
ইহা! সমাক উপলব্ধ হইতে পাঁরিত যে, হিন্দ নারীর 


শারীরিক ও মানসিক উন্নতির প্রতি পুরুষের দৃষ্টিহীনঙ, 
হার ইল্িঘ-লংযমাঁভাব, এবং বৈদেশিক বিলাসভোগ 
পাই প্রত্ক্ষ ও পরোগ্গভাঁবে ইহার জন্য দাঁদী। 
এ সৃভাতার 'মনুকরণ-প্রবৃত্তিব বশবর্তী হইয়া, 
[দরা সীমাবদ্ধ আয়ের অধিকাঁতশ, জীবনধারণের পক্ষে একান্ত 
গাযোঁজণীয় পুষ্টিকর থাদ্ছদ্রব্যাদি বিষয়ে বায়কুঠ্ঠা প্রকাশ 
করিরা, বেশভূষাঁর অনাবক পারিপাট্য সাধনে বাছিত 
₹রি। স্থৃতরাঁং অনেক ক্ষেত্রেই মধ্যবিত্ত তদরগৃহস্থ পরিবারে 
শালোকদিগের ভাগ্যে ছুগ্ধ দ্বৃত মাস প্রভৃতি পুষ্টিকর খাঁ 





৬। গরিচারিকা--আযাঢ, ১৩৩) 





লি ১০ ১ লা এ ১৩ অল 


শিশু এ গ্রক্তিমতা লক্ষা করিয়া বলিয়াছেন : 





জপরি, গৃহকরধের নি নত 
কঠোর পরিশ্রম, 'ও ছুর্বাল শরীরে পুনঃ পুনঃ গর্ভধারণ প্রভৃতি 


ভোজন কচিৎ ঘটিরা ধাকে। 


কাঁরাণ অকালে জংপিয গুর দুর্বলতা, ব্রাইটস্‌ পীড়া ও ক্ষয় 
ঈ্ঠাদি উৎপর্ের পক্ষে সাদতা করিয। প্রহ্থতির শরীরকে 
দিন দিন অন্তঃসারশূন্য করিয়া ফেপিতেছে । 

সপ্তীবনী রস স্বপ্প বক্ষের যে অমতধারার সাহাযো শিশুর 
জীবন রশ্ষাঁ হয়, সে অমতেব উৎস প্রশ্গতির বক্ষ হইতে শুষ্ক 
হইয়া গিপছে ; জুতরাৎ শিশুৰ আর প্রীণরক্ষা হইবে কিরূপে, 
এবং অস্বংনারশন্তা প্রশ্ততিও বা গ্রাণধাঁরণ করিবে কিরূপে? 

ভিন্ন মহাসভার সভাপতি মহাশয়, তাহার অভিভাষণে 





41111100 00701) 016 0৮2, ৮61 ০215 026 
2010 670 11101001)61 01170101010 00911516515 
01011010019 00000106950 60০ :171009, 
01621700116 ৩ 21600 5295৪ 
0111 ৮0170011007 হেট 00110190.4 


হিনীনারীর অবস্থা 'ও অধিকারের উন্নতি সাঁধন, 


10:26 
৬৮০ 10705 


এবং অযথা 
উপাঁদ্বারা গর্ভসধশার পরিহারের প্রণালী শিক্ষা দেওয়! 
রীতা এ শোচনীয় বীভৎস ব্যাপার নিরাঁকরণের আর 
দ্বিতী্ উপায় লঙ্গিত হয় নাঁ। পচ 117০ 015561071178/61010 
ঠ11010017 0101)07 07000015097 10৮৮ 
00100] 10100015006 00102110107 90161)0100 ৪8109 
016 001060০0610.) স্বাস্থ্য, 
দৈহিক শক্তি ও ভরণপোষণ কনণোপমেগী আথিক সামার্থা 
অনুসারে যে কয়টা সন্তানের জন্ম অভিপ্রেত, তাহার সংখ্যা 
অতিক্রম করা কোনমতেই কল্যাণকর হইতে পারে না। 

এ সন্ন্ধে জনৈক অভিজ্ঞ পাশ্চাত্য চিকিৎদক 
লিখিগাছেন £-- 

(0100) 1025 000 01000101016 11006 00 
11177161760 0101101576০ 606 001001)6 ৮০ 
9175 0050. 2.0606615 0:0%106 10. 800 016 


11101061000 13 90558150606 100 00171065108 
2100 50:670580 2020. 0০৮ 901 106৮ 0171191610ত (৭) 


1070 51110 11701107005 


৭1 4. [3০ 790168, 11,472) 


সন্ানগ্রদবের প্রতিরোপকল্পে টবজ্ঞানিক 





রর 


মানসী ও মন্ধরবাণী 


৩৪৪ 


রিনি? কি পুর্বো (কোন জাতি _লিখিফাছিলেন, 
পুরুষ “তাহাদের উপর জুল করিয়া মাতৃত্বলাভের ব্যবস্থা করে, 
এবং তাঁহাদের স্বাস্থা সৌন্দর্য ও সুখ নট করে।” (৮) 
নিরপেঞ্ শ্তা বিচারক ইহা অস্বীকার করিছে গাঁরিবেন না 
যে, পুরুষের বিরদ্ধে নারীর এ অভিযোগ সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন 
নহে। যে হিন্দনারী এতদিন আঁদর্শ মাতা, আদর্শ ভগিনী, 
আদর্শ স্্ীঃপে হিনদগণকে সকল কার্ষো উদ্দীপনা দান করিয়া 
আসিগাছে, সেই হিন্দনারী আজ জীবন তা ও সন্তান প্রসবের 
যপমাত্রে পরিণতা হইাঁছে। কবীর রবীন্দনাথ, করাচীনগরে 
নারীসভাঁ় বক্তৃতা গ্রসঞ্গে বলিয়াঁছিলেন, “কেনি সাধনাতে 
প্রেরণাঁদানের শক্তিটি নারীর শক্তি। শিক্ষার, রাজনীতিতে 
নারীর অন্তরের প্রেরণা না পেলে কখনও শক্তি সতা ও গভীর 
হয়না ।” ' 
বহছবর্ষব্যাপী অনাদর উপেক্ষা দীনা, রুগা, বাধিত 


হিন্দুনারী শক্তি-হীনা হইয়া পড়িয়াছে, তাই সেই মহীয়সী 
নারীশক্তির অভাবে হিন্দুর সকল সাধন! সকল প্রয়াস বার্থতীয় 


পরিণত হুইতেছে | এ বক্তৃতা রবীন্দ্রনাথ অ আরও বশিয়াছেন, 
757 পরিচারিক। আক ১5 ৯ 





২.৯ সপ পিিস্পাতি সি টি পোস্ট পাস সি পাস 


[ ১৭ ব্্ষ_১ম থণ্ড--৪র্থসংথা। 


স্পা পিতা লিখল পিসি 2৯ বিসিসি সি সস সিটি ৮ সি সিসি পসসসিপাসিপাসা 





“আমাদের জব অনুষ্ঠানেই নারীর কর্তব্য, নারীর সাধন 
অনেক পরিমাঁণে দরকার, সেইটে যদি বাদ পড়ে, শূন্য থাকে, 
তবে অনুষ্ঠান একপেশে ও ক্ষতিগ্রস্ত হয়।৮ 

এই নিষিত্তই বোধ হয় ত্রেতাঁুগে ভগবান্য়পী শ্রীরাম 
প্রতোক যজজদীন্ষণ কালে কনকসীতা পত্বী হইতেন! 

তাই দেশবাসী আজ যে মহারতের অনুষ্ঠানে ব্রতী 
হইয়াছে, সে বতের প্রতিষ্টাকল্পে মৃতকল্লা হিন্দুনারীকে পুন 
জীঁবিতা করিয়া আবার তাহাকে শক্তির আসনে প্রতিষ্ঠা 
করিতে হইবে। তবেই শক্তিযপিণী হিনুনাবীর প্তগস্ঠার 
জোতিতে প্রাচোর আত্মা জাগিবে, আমাদের মুতগ্রায 
আচার, ভারগ্রস্ত সতা, তাঁদের সাধনার বলে প্রকাঁশিত হবে। 
শিতা সত্যের প্রতি শ্রদ্ধা আবার জাগবে । ছুভিক্ষ 
প্রপীড়িত, ছুঃখ্য-দৈস্ত-রিষ্ ভারতে, স্বর্গের পুণা আলোক 
আবার শাস্তিস্্ধা বিকীরণ করবে। (৯) 


শ্রীনলিনীকাস্ত মজুমবার | 


শপে সপ কশপাসপা 


৯। রবীন্দ্রমাথ- করাচীনগঞ্জে লারীনভায় বস্তুত! । 


পাগ.লী 


( গল্প) 


দুপুর রাত্রে সুনীল বারান্দীয় আসিয়া হীঁকাহাকি 
করিতে লাগিন_"ও ঠীকুর, ঠাকুর, ওরে ফেলা শীগগির 
ওঠতো, শ্লীগগির একটা আলো! নিয়ে আয় ।” ্‌ 

অসময়ে বাবুর আহ্বানের কাঁরণ বুঝিতে না পারিয়া 
হিনুস্থানী রীধুনী তেওয়ারী বিশেষ ব্যন্তভাবে একটা! 
হারিকেন হাতে আসিয়া! কহিল--“কের বাবু ৮” 


"শুনছে! একটা শব্ধ ! কাঁকেও বাঘে ধরলে নাকি ?” 
শব্দটা তেওয়ারীর কাঁণে আঁদিতেই সে! ভীত হইয়| 


কহিল--“কেয়! জানে হুর 1৮ 


জুদ্ধ হইয়া সুনীল কহিল-_“কেয়। জানে কি? চল 
এখনি দেখিতে হবে|” | 

 লঞ্ঠনটা মাটাতে বসাইয দিগ। সে প্রা হাত যোড় 
করিয়া বলিল-_“নের কা মুখমে মাঁৎ যানা বাবু।” 
অধিকতর উদ্ধতভাঁবে সুনীল কহিল--“ভীতু কোথাকার ! 
ডাক সেই নৃতন চাঁকরটাকে, সে এদেশী লৌক আছে।”. 

গোলমাল শুনি নৃতন ভৃত্য লখিয়া পুর্ব্রেই উঠিগা 

আঁনিয়াছিল। এখন একটু আগাঁইগ আসিয়! কহিল__ 
"কোন ভয় নেই বাঁঝু, ও একটা পাঁগী চেঁচাচ্ছে।” 


জৈষষ্ঠ, ১৩৩২ ] 


পাগলী 


৮ 
৩৪৫ 








শিলা 


বিশ্মিত মুখে সুনীল বলিল, “এই গভীর আঁধার রাঁতে 
এমন চীৎকার করছে কেন ?” 

“এখানে ওর স্বামীর কবরের পাঁশে বসে অমন টেঁচাঁয় |” 

কথাট! যেন রহস্তপূর্ণ ভাবিয়া সুনীল জিজ্ঞাসা করিল, 
“কবরের পাঁশে সে? আচ্ছা, কতদিন থেকে এমন 
করছে বলতে পার ? 

“সে অনেক দিন।” 

স্থনীল ধীরে ধীরে গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিতেই তাহার 
স্লী কমলা বলিল, “সত বড্ড ভয় হয়েছিল, কি চীৎকার ! 
আচ্ছা, এখানে কি খুব বাঁঘের ভয় ?” 

সুনীল “ভূ” বলিরা সংক্ষেপে উত্তর দিয়াই শুইয়া 
পড়িল । তখনও সেই রব সেইক্সপই শোনা যাইতেছে । 
শখ্যায় পড়ির সুনীল ভাঁবিল, ইহা তো উন্মাদের প্রলাপ 
নর, যেন একটা মন্মন্থৰ যাতিনার কাতিরোক্তি। ইহার 
মধ্যে নিশ্চর কিছু গুহ ব্যাপার নিহিত আছে, ভাবিতে 
ভাবিতে কোন্‌ এক সময়ে ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল.। 


২ 


প্রতি বসর অগ্রীহাঁ়ণ মাঁস হইতে ফান্তন অবধি কোঁন 
স্বাস্থ্যকর স্থানে কাটানে। সুনীলের অভাস বা বড় মানুষ 
চাঁল। ত।ই, সে বারের যাত্রাটা ঘাটশিলায় মনস্থ করিয়! 
একটা বাংলা ভাঁড়া লইয়া সন্্রীক আসিয়া উপস্থিত হইল । 
সঙ্গে ঠীকুর তেওয়ারী ও খানসামা ফেল! থাঁকা সত্বেও 
অন্তান্ত কাঁধকর্্ম করিবার জন্য স্থানীয় ভৃত্য লখিয়াকে 
শিযুক্ত করিতে হইয়াছিল । 

পরদিন সকলে লখিয়ার সহিত পাগলীর আস্তানায় 
উপস্থিত হইয়া দেখিল, পাতায় ঘের! একটা কুঁড়ের দ্বারে 
বসিয়।৷ একটা শীর্ণ রমণী। তাহারই সম্মুখে কবরের মত 
একটা মাটীর ডিপি ও তাহার উপর কতগুলা ঝরা ফুল। 
সরীলোকটা একদুষ্টে সেইদিকে চাহিয়! নিবিষ্ট মনে বসিয়া 
'আছে। তাঁহার চুলগুলি রুক্ষ ও চক্ষু কোটরগত। 
দেখিলে মনে হয় যেন কত কাঁল রোঁগ ভোগের পর সবে 
মাত্র উঠিয়া বসিয়াছে। পরিধানে একখানি মলিন ছিন্ন বস্ত্র। 

কবরের উপর নিবন্ধ দৃষ্টি ও ফুলের রাঁশি দেখিয়াই 

৪৪-_€ 








৯ পািপীিশিশা ৯৮ বাসি লী পি পা পিসি লা পা শিস 
এ 


সুনীল বুঝিল ষে, তাহার গত রাত্রির ধারণা নিতান্ত ভ্রান্ত 
নয়, বরং তাহাই যেন প্রকট হইয়া সঙ্গস্ত মন অপদিকঠব 
করিয়। ফেলিয়াছে। 

কতকটা নিকটে.অগ্রীসর হইয়া সে পাগলীকে লক্ষ 
করিয়া বলিল, “এগে! বাছা, আগাদের বাসায় যাঁবে ?” 

অর্থশন্য দৃষ্টি সুনীলের মখের উপর ন্যস্ত করিয়া 
পাগলী চুপ করিয়! বসিয়া রহিল, কোন উত্তর দিল না। 

আরও একটু কাঁছে সরিরা. সুনীল বলিল, ণ্চল না, 
তোমায় খেতে দেব, কাপড় দেব । যাবে ?” 

্লীলৌকটা এইবার মুখ খুলল, “কোথায় ?” 

সুনীল হত বাড়াইয়া বলিল, “এই কাছেই, অধোর 
বাবুর বাঙলা! ।” 

“আজ না, কাঁল বিকালে যাবো” 
পড়িয়া পাগলী জঙ্গলের দিকে চলিয়া গেল । 


বলিয়া উঠিয়া 


৩ 


সলস্ত দিনটা আশার আশায় কাটাইয়া বৈকালে 
উদ্গীব হইয়া সুনীল বাওলার সন্মুখে ফাঁকা জায়গায় 
পাঁইচারি করিতে করিতে মুহুমূু রাস্তার দিকে তাঁকাইয়া 
দেখিতেছিল । 

কমলা গৃহের মধ্য হইতে জানালাম মুখ বাড়াইয়! 
বলিল, “তুমিও কি তাঁর মত হলে নাকি? সে একটা 
পাগল, তার জনো আবার এত ব্যস্ততা !” 

জানলার নিকটে সরিয়া গিধা সুনীল বলিল, “না গো 
না, তুমি নিশ্চই দেখো কতবড় একটা! ব্যথা তার মধ্যে 
লুকানো আছে। সেদিন দেই কবর ও ফুল দেখে আমি 
যেন কতক্টা বুঝতে পেরেছি ।৮- বলিয়! গশ্চাৎ্ৎ ফিরিয়া 
চাঁহিতেই দেখিল, পাগলী গেটের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে । 

সঙ্গে আসিতে ইঙ্গিত করিয়া সে বরাবর বাঁটী মধ্যে 
চলিয়া গেল। 

কমলা পাঁগলীকে গৃহের মধ্যে লইয়া গিয়া একখানি 
নৃতন কাপড় পরিতে দিল। পরে জলযোগের জন্য একাস্ত 
অনুরোধ করিষ্ঠেই সে ঝর ঝর করিয়া এমনি ক্রন্দন নুরু 
করিয়া দিল যে, তাহাকে কোনরূপে নিরস্ত করিতে না 


ং 
৩৪৬ 


মানসী ও মর্ধর্বাণী 


[ ১৭শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা , 





শপ স্পিন সপিস্পিস্পিস্পিস্পিস্পিসসা পিসি সিস্প সী পি সি স্পাস্সি 


পাঁরিয়া কমলা নিজেই লজ্জিত হইয়া পড়িল। তবে কি 
আহারের সঙ্গেই ইার রহহ্য জড়িত! 

সুনীল দালানে বসিয়া অপেক্ষা করিতেছিল। কমলা 
আসিয়! বাপারটা বিবৃত করিতেই সে গৃহের মধ্যে যাইয়া 
দেখিল, যুদিও কামার বেগ কমিরাঁছে বটে, কিন্তু তখনও 
চোঁথে ৪ কপোলে তাহার চিন্ন স্পষ্ট বিষ্যমান। 

আহারের জন্য অনুরোধ না করিয়া স্রনীল জিজ্ঞাসা 
করিল, "তোমার বাপারটা-কি আমায় বলবে? তুমি যে 
পাগল নও তা প্রথম থেকেই বেশ বঝতে পেরেছি 1” 

, অপরিচিতের করুণার পাঁগলীর মন তখন আার্দ। সে 
ভাবিল, ইহাদের নিকট আমার ছুঃখ প্রকাঁশ করিলে 
এ দগ্ধ হৃদর হয়তে৷ কতকটা শান্ত হইবে । 

গে সজল চক্ষু ছ্ুটী সুনীলের মুখের গানে স্থাপন করিয়া 

করুণ স্বরে বলিল, “বাবু, দে একট! নিদারুণ ছুঃখের 

কাহিনী ।' বলতে বুক ফেটে যায়, শুনলে আপনারাও কষ্ট 

পাবেন ।” | 

কমলা বলিল, "বল বোন, শুনে যদি কিছু করতে গারি 
চেষ্টা করবো ।” 

“ন| ) সে চেষ্টার বাইরে চলে গেছে । তবে এতদিন 
কেউ জিজ্ঞানাও করে নি, আমিও কাউকে বলিনি । 
সকলে জানে আমি পাগলী ; তাই সেই রকমই থাঁকি। 
কিন্তু আপনাদের কাঁছে বলবো» যদি এ পোড়া প্রাণে কিছু 
শাস্তি পাই ।” 

তিন জনেই নীরব । ঝড়ের পুর্ষে প্রকৃতির যা অবস্থ। 
এও যেন ঠিক তাই । পাগলী যেন কি একটা প্রলয়ের 
বার্তা বাষ্ী করিবার জন্য প্রস্থত হইতেছিল। 

কিছুক্ষণ পরে পাঁগলী বলিতে আরম্ভ করিল, প্বাবু 
আমরা হিন্দু, জাতে গোরালা, মুসলমান নই । তবে কবর 
কেন দেখলেন ও তাঁর সঙ্গে কি আমার সম্পর্ক তা একটু 

পরে বুঝবেন ।” 

স্থনীল বলিল, "জীতির সম্বন্ধে আমার মনে কোন 
কথা উদয় হইনি, তবে কবরটার বিষয়ে যে একট। নিগুঢ 
রহম্ত আছে তা আমার প্রথম 'থেকেই ধারণা হ'য়েছিল। 
তার পর ?” 


চে 





উপ পা সপ্ডিপারপিস 


পাঁগলী বলিতে লাগিল, "আমার শ্বশুর বাঁড়ী হাঁওড় 
জেলাঁয়। ছুধ বিক্রী ক'রে শ্বশুরের অবস্থা বেশ ভাল 
হয়। বড়ই কৃপণ, চোটা স্থদের কারবার আছে, 
একবার তাঁর হাঁতে পড়লে খাতকের সহজে নিস্তার 
নেই। এখন ছুধের বাবসা ছেড়ে ই মহাঁজনীই করেন।” 

হঠাৎ থাঁমিরা সুনীলের দিকে চাহিয়া বলিল, "মনে 
করবেন না মিছ্াঁমিছি গুরুজনের নিন্দা করছি ।” 

নীল সেই সঙ্গেই বলিয়া উঠিল, প্না, না, তুমি বলে 
যা9।” 

“আমার বিয়ের কিছুদিন পরে শ্বশুর আমার স্বামীকে 
বল্লেন_তোঁমাঁকে বাইরে থেকে কিছু কিছু রোজগার 
করতে হবে, নইলে চলছে না। স্বামী বলেন--আমি 
তো তেমন লেখাপড়া শিখিনি, কি আঁর উপায় করতে 
পারবো বল্ন? তাঁর চেয়ে, এ ছুধের বাবসা করি, নরতো 
চাঁষবাস করি। শ্বশুর মশায় কিছুতেই রাঁজী হলেন না । 
বল্লেন, ভগবানের কৃপায় এখন সকলেই আমাদের মান্য 
করে, ওসব ছোট কাঁষ আর আমাদের করা চলে না। 
--ওগো, কি বলবো, তীর আদৌ ইচ্ছা ছিল না যে 
আমাকে ছেড়ে দূর দেশে থাঁকেন। কিন্তু বাপের কথায় 
বাধা হতে হল। একদিন চোঁখের জল. জোর করবে 
চেপে, আমাকে কত বুঝিয়ে, চাকরী করতে কলকাতা 
চলে গেলেন। তখন কিজানি সেই যাঁওয়াঁতেই আমার 
সর্ধনাশ হবে, তাহলে কি যেতে দিতৃম! ওগো কি 
করেছি--” বলিয়৷ মেঝের উপর উপুড় হইয়া পড়িয়! 
ফুলিয়া ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে উঠিয়া বসিয়া আঁচলে চোঁথ মুছিয়া 
পুনরায় বলিল, "মাস তিনেক বাদে একবাঁর বাড়ী এলেন, 
বাঁপকে কিছু টাঁকাঁও দিলেন। চেহারা দেখে আমার বুক 
কেঁপে উঠলো- তেমন সুন্দর বলিষ্ঠ চেহারা কি হয়ে 
গেছে ! জিজ্ঞাসা করে জানলুম__চাঁঞ্ষরী একটা কারখা- 
নায়, কাঁ-_লোহা পেটা, মাইনে ২২২ টাকা । হাঁড়ভাঙ্গ। 
থাঁটুনির উপর আবার নিজেকে হাঁত পুড়িয়ে রোধে 
খেতে হয়, নইলে এ অল্প মাহিনায় নাকি কুলোয় না, 
বাঁপকেও টাঁকা দেওয়া হয় না। এতে শরীর তে৷ 


৩৪৭ 





ভাঙ্গবেই। তে করলুম কিন্ত 
টাকাঁতে কুলৌবে না বলে কিছুতেই রাজী হলেন না। 
চারদিন বাঁদে আবার কলকাঁতাঁয় চলে গেলেন । 

“তারপর, হু এক মীঁস অন্তর প্রায় আসতেন। প্রত্যেক 
বারেই মনে হত চেহার! দিন দিন খাঁরাঁপের দিকেই 
যাচ্ছে। এই রকমে ছু বছর কাঁটান্লা। শেষে একদিন 
ঘরে এলেন পাঙ্ধী ক'রে । এমনি দুর্ধল যে কথা হ্গীণ 
হয়ে গেছে, চলতে গেলে পড়েন । তখন শ্বশুর মশাঘের 
দৃষ্টি পড়লো, ছু" চার জন হাঁতুড়েকে ডাঁকলেন। সকলেই 
কিছুদিন ধরে ওযুদ দিলে, কিন্তু কোন উপকার হল না। 
শেষে আমি শ্বশুরকে অনেক করে বলতে তিনি গ্রামের 
পাশ করা ডাক্তারকে আনলেন । তিনি পরীক্ষা করে 
ঘ৷ বল্লেন তাতে এই বুঝলুম যে, হজমের শক্তি একবারে 
কমে গেছে, আর তাঁর একমাত্র 'ওযুদ কোন পাহাড়ে 
জারগায় হাঁওয়া বদলান । শুনেই শ্বশুর মশার ঠোঁঠ 
উদ্টে বল্লেন--সে সব হবে না, আমার সে. অবস্থা নর) 
তাছাড়া ওসব ভদ্রলোক ও বড় লোকের কায ।-তাকে 
আমরা ছু'জনে অনেক কাঁকৃতি মিনতি করপুম, কিন্তু তিনি 
কোন কথার কাঁণ দিলেন না। শ্বাশুড়ীকে ধরলুম, কিন্ত 
বুথা। তিনিও আমাদের মতই কুপোষ্য ও নিঃস্ব। হা 
পোড়া কপাল, আমারও কি তিন কুলে কেউ আছে যে 
তাদের সাহাধা চাঁইবৌ | বাঁবা মা কবে মারা গেছেন জানি 
না, আমি মামাঁর বাঁড়ীতেই প্রতিপালিত। আমার বিধের 
পর থেকে তাঁরা আর সংবাদ নেন্নি। কাঁযেই স্বামীকে 
ব্লুম, তুমি আর একবার বাঁবাঁকে বিশেষ করে বল। 

“একদিন বাপকে ডেকে পারে ধরে কি অনুরোধ, কি 
কান্ী_বাঁবা, তুমি এ? টাঁকার কারবার করছ আর 
তোমার টাঁকা নেই? 4“আমাকে কিছু ভিক্ষে দাঁও বাবা, 
নইলে আমি আর বাঁচবো না। আমি মলে কে তোমার 
ভোগ করবে বাবা? আর তো আমার ভাই;নেই। দাঁও 
বাবা ভিক্ষে দাও, আমি বীচি 1 

“এইবার শ্বশুর ২০২ টাঁক। দিতে স্বীকৃত হুলেন। 
স্বামী হেসে বল্পেন--ও টাকা তো গাড়ী ভাঁড়াতে চলে যাবে 
বাব ।-_কিন্ত তিনি আর একটা কড়িও দিতে রাঁজী 


হায়রে 


হলেন না, রেগে ঘর পি বেরিয়ে গেলেন । 
টাকা-_ছেলের চেয়েও তার আদর কদর.বেশী। 
“কি করি কিছুই স্থির করতে না পেরে, ছু'জনে 


অসময়ের বন্ধুকে ডাকতে লাগলুম। তিনি দয়া করলেন, 
আমার মাথার একটা যুক্তি এসে গেল। পরের দিনই 
আমার সমস্ত গহন। বন্ধক দিয়ে ২২৯ টাঁকা জোগাড় 
ক'রে এখানে এসে উপস্থিত হলুম। অনেক খুঁজে 
পাহাড়ের কাছে সীওতাল পাড়ায় একটা ছোট ঘর 
ভাঁড়া ক'রে রইলাম । 

“কিন্ত বাবু, রোগ! শরীরে সেই কুড়ে ঘরে থেকে 


হঠাৎ ঠাণ্ড। লেগে বুকে সর্দি বসে একদিন তাঁর ভয়ানক 


জর হ'ল। ছু দিন যেতে ন| যেতেই তিনি অচৈতন্য হয়ে 
পড়লেন । কি করবো, কাঁকে ডাকবো, একলা মেয়ে 
মানুষ, ভেবে সাঁওতালাদর কাছে কেঁদে পড়লুম। ' আহা 
তারা কত চেষ্টা করলে, কিন্তু আমার পোড়া অদুষ্টে 
কিছুতেই কিছু হলনা । একদিন দুপুর রাত্রে আমার 
সীথির সিদূুর মুছে গেল ।”-বলিয়া সে মুখে কাপড় 
চাঁপা দিনা! কীদিতে লাগল। 

নিজেকে কতকটা সামলাইয়া৷ পাঁগলী পুনরায় বলিতে 
লাগিল_-“কোন রকমে বুক বেঁধে তার শেষ কাষের জন্তে 
প্রশ্বত হলুম। সেই সাঁওভালরা-মামীর অসময়ের 
বন্ধুরা -বল্লে, একলা দাহ করা সম্ভব হবে না, তার চেয়ে 
পুঁতে ফেলাই ভাল । আমি সম্মত হতেই তারা গর্ত খু'ড়ে 
দিলে। আমি আনার প্রাণের নিধিকে বুকে চেপে নিয়ে 
বাবু গো সেখানে-€সই মাটার শয্যার উপর-_ 
শুইয়ে-_3:- 

এই দুঃখময় কাহিনী শুনিয়া, স্বামী স্ত্রী উভয়েই 
অশ্রপ্লাবিত মুখে কিয়ৎক্ষণ বসিয়৷ রহিল। 

কিছু পরে, অনেক অনুরোধে পাগলী সামান্ত কিছু 
আহার করিল। আহারান্তে স্থনীল ও তাহার স্ত্রীকে 


প্রণাম করিয়া আপনার কুটার অভিমুখে প্রস্থান 
করিল । 
শ্রীপধানন ঘত্ত। 


মানসী ও মর্মবাণী 


[ ১৭শ বর্ষ-_১ম থণ্ড--৪র্থ সখ্য 


+জ পিসি পিস সিসি 






ডাকাতি দমন 
(পূর্ানুহৃত্তি ) | 


রাঁধানাখ নামক ডাঁকীইত একজন পরৌপকারী উদার 
চেতা গৃহস্থ সন্তান ছিল। সে কিক্সপ অন্তাঁ অত্যাচারে 
নিপীড়িত হইয়। দস্গ্বৃত্তি আরম্ভ করিঘাঁছিল তাহার 
বিবরণ নিয়ে দেওয়া হইল। 
. রাধানাথ জাতিতে চগ্ডাল, 
পুরুষ ছিল । দেত্যষ্টি যেন চাবুক, তাঁহার উপর যৌবন- 
সুলভ সৌন্দর্য ও চাঞ্চল্য ক্রীড়। করিত। রাধানাথের 
বাড়ী 'মঙ্গরে নপাঁড়ী” থানা পাদ, জেলা হুগলী । 
পাধানাথ যৌবনে নানা জন্জ খেলা শিক্ষী করিমাছিল ; 
লাঠি, সড়'কি, তরবারি, রাঁধবাশ, ঢেকি পুবাইত। এক 
নিশ্বীসে বহুঢুর দৌড়িযা। যাইতে৪ পারিত। জলে 
দুই দিন ধরিয়া পড়িয়। থাকিতে পারিত, অনেকক্ষণ ধরিয়া 
সম্ভরণ করিতে পাঁরিত, বাঁধা সাতার দিগা অনেক বাঁর 
গঙ্গ পার হইয়াছিল । ফলত গমের লোকে জাঁনিত 
রাঁধানাথকে ডাকিলেই হইল । দুরারোহ নারিকেল বৃক্ষে 
 উঠিতে হইবে, ডাঁক রাঁধাঁনাথকে । অমুকের ভারি ব্যারাম 
হইয়াছে, দশ ক্রোশ গিয়া অমুককে সংবাদ দিয়া আসিতে 
হইবে, এ কার্ধা করিতে আর কেহই নাই, কেবল 
বাধানাথ | ইভাঁর উপর বাধাঁনাথ অনেক ওঁষধধ ও মন্ত্র তথ 
জানিত। .তোঁমার 1 কাটিঘ। গিয়াছে, বাঁধানাথের কাছে 
যাঁও এখনই রক্ত বন্ধ ভইবে, এখনি ছুই ঘণ্টায় কত সারিয়া 
যাইবে । বাঁধ/নাথ যে ওষধ দিত হাহার নাম “ডাঁকাঁতে 
উষধ”। ছেলেদের কোন পীড়া হইলে রাঁধানাথ আরাম 
করিবে । কাহারও উপর কোন রকম নজর লাঁগিলে 
সেও রাধাঁনাৎ আরাম করিবে । সাঁপে কামড়াইয়াছে, যাও 
রাধানাথের কাছে, সে ভিন্ন গরামবাপীদের আর কি গতি 
আছে? রাধানাথ এই সকল ওঁধধ ও মন্ত্রাদি তাহার 
মাতার নিকট শিক্ষা করিরাছিল। ৫লোকে তাহার 
মাতাকে ডাঁকিনী বলিত-সে বড় “গুণী” ছিল, উত্তর 


তবে সুন্দর 'ও সুঠাম 


নহে, নিকটবর্তী গ্রামসকলেরও মাথা ছিলেন। সক? 


কলে সে নাঁকি বলিত, রাধাঁনাথ মরিয়। গেলে যদি তাহার 
একখাঁনা হাঁড় পাই তবে আবার যেমন রাঁধাঁনাথ 
তেমনি করিব। যাহা হৌক সে কথ! পরে হইবে। 
রাঁধানীথ প্রথমে নির্কিরোধী বাঙ্গালী কৃষক ছিল 
সাঁতেও নাই পীঁচেও নাই। তবে সেই সময় প্রজার 
উপর কোম্পানীর লোকের অতাচাঁর মধ্যে মধো হইত, 
সে দেখিতে পাইত, তাঁভীতে তাহার ভারি রাগ হইভ। 
কি দেওয়ানী কি ফৌজদারী যে কোন আদালাতিঃ 
হউক না, রাধানাথ সকলের উপর অন্ান্ত চা 


লোকই 
ছিল। তাভার গীমে সরকারী কার্ধা করিতে গেলে 


রাধানাঁথ বাঁধ। দিত। ছুই একজনের বাঁডী ক্রোক 
করিতে আসিলে রাধানাথ মারিয়া তাঁড়াইদা দিছিন। 
পেঞাদ। নাজির নালিস করিরাছিল। কিন্তু সাক্ষী অভাবে 
কিছু হয় নাই। আবার ফৌজদারীর অংসামী গ্রেপ্তার 
করিতে সরকারী লোক আসিল, রাধাঁনাথ মারিয! 
তাড়াইনা দ্রিল। এই সমস্ত কারণে পাচখানা গ্রামের 
লোঁক রাঁধানাথের প্রতি আকৃষ্ট হইল। অনেক 
যুবক রাধানাথের নিকট খেলা শিখিতে লাগিল 
_ ভাহাঁরা ওস্তাদ (গুরু) বশিয়া তাহাকে মাণিত। 
রাধানাথের শিষ্যদলের মধ্যে অনেক ব্রাহ্মণ কায 
ছিলেন। শিম্বেরা ত তাহাকে গুরু বলিয়া মানিবে 
সম্মান করিবেই, কিন্তু এখন গ্রামশ্ুদ্ধ লোক আবাল বু 


বনিতা রধানাথকে খানিতে লাগিল। যাহার যাহা 
আবশ্যক সে রাঁধানাথকে গিয়া বলিত। রাধানাথদে 


বলাও যা কার্য সম্পন্ন হওয়াও তা। স্ুৃতরা" গ্রামের 

লোক একেবারে তাঁহার বশ্ততাপন্ন হইয়া পড়িল। 
গ্রামের মাথা ছিলেন শ্রীযুত শ্রীনাথ মুখোপাধ্যায়! 

কেবল যে মন্তুরে নপাড়া গ্রামের তিনি মাথা ছিলেন তাহ! 





জো, ১৩৩২ ] 


ডাকাতি দমন 


। 


৩৪৯ 


পিপিপি সিপাসিিপি পরাসিএপিস বাসি সিসি সিপাস্পিস্পিসিপাসপিপাসিপাসিতাসিপাসিশী 


লোকেই তাহাকে সম্মান করিত; কাহারও গাই 
বিয়াইলে ঠাকুরদের পরেই যুখুয্যে মহাঁশয়কে আগে 
দুধ দিবে। গাছের কলা কীদিটা পাঁকিলে মুখুযো 
মতাঁশয় আগে ছড়া কতক পাইবেন ইত্যাঁদি। এই সম্মান 
মুখুষ্যে মহাশয়ের ছিল। কিন্তু এখন বাধানাঁথের 
পসারে সে সম্মান লোপ পাঁইতে চলিল। এখন কল 
কীঁদিটা তেলী বৌ রাঁধানাঁথকে দে+--বলে “মুখুঘোকে 
দিলে আমার কি হবে? বাঁধা যে চার দিনের হারাঁণে 
আমার বুধী গাইকে খুঁজে এনে দিয়েছিণ শুনেছি 
গোঁচোরে নিয়েছিল, রাধা সন্ধান করে তাহাকে মেরে 
গাই কেড়ে আনে ।” প্রাণকৃঞ্চ চটোর গাই বিধাইলে সে 
এবার ছুধ রাঁধানাথকে দিরাঁছিল, সুখুযো মহাঁশদকে দের 
নাই। সেদিন বিশ্বাসদের চীড়ালগেঁড়ে পুকুরে মাছ ধৰা 
হইয়াছিল। মাছ ধরার সময় শ্রীনাথ মুখোপাধ্যায় 
এইখন দিনা একতারপুরে খাঁজান। আদার করিছা 
বটা ফিরি আনেন ॥ বিশ্বানর|। তাহ। দেখি ছিত, তবু? 
গুখুযো মহাঁশএকে কোনও মাছ ন। পাঠাই তত্পরিবর্তে 
রাধানীথকে নাছ পাঠাই॥া দিছিল । সেদিন আর 
একটি ঘটনা হ্ইগাছিল। বড় একটি কাঁলবোস মাছ উঠিলে 
বিশ্বাসদের ন'বাবু বলেন বে ওটা দুখুযো মহাঁশঘকে দে 
যাইবে। ইহাঁর পরও সেই মাছ রাঁধানাথকে দেও] 
হইরাছিল। বেবাক্তি মাছ লইথা বাধানাথকে দিতে 
আসে, সে একথা, রাঁধাকে বাড়াইবার ভান্ত তাঁহাকে 
বপিবাঁছিল। বাঁধানাথ শুনিনা সে গাছ লইল ন| 
বলিল ইহ মুখুয্যে মহাঁশটকে দাঁও গে। মুখুযো যখন 
শুনিলেন রাঁধ|নাঁথ মাছ লয় নাই পাঠাইর! দিঞাছে, তথন 
তিনি ক্রোধে অগ্িশগ্ী হইরা উঠিলন। যে 
হিংসা তাহার হৃদরকে স্তরে স্তরে তুষের আগুনের 
স্তা় দগ্ধ করিতেছিপ তাহা আজ সহসা দাউ 
দাউ জলিদা উঠিল। ্চাঁড়ীল বেটা হলো কি! এটা? 
শ্ীনাথ মুখুযোরও মুরুব্বি, দা করে মাছ পাঠিযে 
দিয়েছেন। শাঁলাকে এই আঁ্পদ্ধীর প্রতিফল দিব, বাঁধাৰ 
শালীকে-_জেলে পচাঁব। বামন হয়ে টাদে হাত ?” 
নুখুযো মহাঁণরের সহিত স্থানীগ থানার দারগ বাবুর 


স্পা সপিসতিপাসিপাসিসাটিসপাশীসপসিলা 


পস্পাসপস্পা্পিস্পিস্পিস্্ পিপিপি সপাস্পি সপস্পি্পিস্পিস্সিস ৭ টন “পি 


বিশেষ প্রণয় ও নিত _ছিল।  হ্ৃতরাঁং বলাই 
বাহুল্য রাধানাথের আজি হইতে নির্যাতন আরম্ত 
হইল। কোথাও চুরি হইদীছে, রাঁধানাথের ঘর খানা- 
তন্নীপী আর্ত হইল। কোথাও ডাকাতী হইয়াছে 
রাঁধানাঁথ চালান যাইল। লৌকে একেবারে অবাক্‌। 
রাঁধাঁনাথ অনেক কষ্টে অব্যাহতি পাঁইত--গ্রামস্থ অপরাপর 
লোঁক চেষ্টা করিয়া তাহাকে বিপদ হইতে মুক্ত করিত। 
ক্রমে রাধানাথ ও গ্রামস্থ লোক বুঝিতে পারিল যে এই 
সকল কাঁধ্যের মূলে আছেন শ্রীনাথ মুখোপাধ্যায় । এক- 
দিন রাঁধানাথ সন্ধার পর দুখোঁপাধ্যার মহাঁশরের নিকট 
গেগ। তিনি শিবের ঘরের দ্বারে বসিয়া সন্ধা] 
করিতেছিলেন । সন্ধ্যা রে হইলে রাঁধানাথ মাটিতে 
নাঁকখত দিরা বলিল, “ঠাঞ্চুপমশার, জানবিখ কোন 
পাঁপত করিনি-কেন আপনার কোঁপে প্রড়লাম? 
ভাল--আমার অদৃষ্টের দোষে যা হবার তা হয়েছে, 
এখন আম? মাক করুন, নহলে হয় আমার গলা দড়ি 
দিতে হবে নয় দেশত্যাগী হতে হবে।" অপরাধ যদি 
থাকে মাফ কঞ্চন |” 
মুখুযো মহাশয় রাঁধানাথকে দেখিয়। একেবারে তেলে 
বেগুনে জপিগা উঠিপাছিলেন। কোন ক্রমে ক্রোধ সংবরণ 
করিয়া কথ। শুনিতেছিলেন । কথ শেষ হইলে বলিলেন, 
“গলায় দঙাহ তোমার হবে, তবে নে দড়ী ফাঁসির হয় 
জেলে পচাঁব-নহলে ফীসিতে ঝোলাব। অপরাধ ? 
অপরাধ? বেটা আমার কুস্থীপুত্র যুধিষ্ঠির! ঘোর অপরাধ! 
দেবত। ব্রাঙ্গণে। আগ ভাগ খাঁওরা ? শ্রীনুথ মুখুষ্যে 
তোমার সনযোগ্য নন, উনি আজ গ্রামের কর্তা । হায় 
ধন্ম, চাঁড়ীল ব্যাটা বামু'নর মাথায়, দেবতার মাথাঘ্ন? 
ঘোর কণি ! ঘোর কলি ! দুর হ বেরো! বেটা মুখ থেকে, 
দূর হ। কৈ হার রে, পাকুড়ো ডাকু শালাকো পাকড়ো 
এক নিশ্বাসে কথ। গুলা শ্রীনাথ খুখোপাধ্যায় বলিয়! 
ফেলিলেন। 

কথ| যত শুনিতেছে রাঁধানাথ ততই চমৎকৃত হই- 
তেছে। তারার সে দেখিণ, যেমন কৈ হায় রে বলা, 
আর অমনি মুখুযোর বাটা হইতে দ্রইজন বরকন্দাজ ছুটিয়া 


তবে, 


৩৫০ 






সত শা সস 


তাহাকে ধরিতে আিল। রাঁধানাঁথ এক লম্ফে ৯৫ 
হাঁত পিছাইয়া পড়িল। লাফ দেখিয়া বরকন্দীজ ছইজন 
অবাকৃ। মুহূর্তমাত্র সেইখানে দীড়াইয়া রাঁধানাথ তীর- 
স্বরে বলিল, “দেবতা ব্রাহ্মণ সাক্ষী, রাঁধানাথ কোন অপ- 
রাঁধে অপরাধী নয় । তবে মুখুয্যে মশায়ের বাবহাঁর 


পাষণেরও অসা। কপালের ভোগ বারমাস। 
রাধানাথ আজ থেকে ডাকাত । সাবধান, আমার 
যদি গলার দড়ী হর তোমারও হবে। মা কালীর 


ইচ্ছা” 
মুখোপাধ্যায় ও বরকন্দাজ ছইজন, আর পুর্ণ বন্দো- 
পাধার যিনি সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইযাঁছিলেন, 
সকলে চক্ষু বিস্ষারিত করিঘা দেখিলেন-_রাঁধানাথ নিমেষে 
কোথায় চলিয়া গিয়াছে । 
সেই দিন রজনী যোগে মস্থরে নপাঁড়া হইতে 
শ্রীনাথ ' সুখোপাঁধার ও বরকন্পাজ দুইজন কোথায় 
চলিয়া গেন। রাধানাথও অনৃগ্ত হইল | 
অল্পদিন মধ্যেই রাধানাথের খ্যাতি চতুর্দিকে বিস্তৃত 
হইয়া পড়িল । রাধানাথ পত্র লিখিয়া টাকা চার, যদি 
পাঁইল উত্তম, নহিলে টাকা দিতে অস্বীকার-কারাঁর বাড়ী 
ডাকাতি হইপ। রাধানাথের ডাকাতির টাকার কিপ্প 
গতি শুনিবেন ? কন্তাদায়। পিতৃদাঁয়, মাতৃদার, খণদার, 
বাধিদায়-_-এই সকল দাঁর়ে পড়িয়া যদি কেহ বাঁধানাথের 
শর্ণাগত হইত, সে তৎক্ষণাৎ ইচ্ছামত টাকা পাইত। 
মিথ্যা কথা বলিয়া কেহ টাঁকা চাহিত না, চাহিতে ভরস৷ 
করিত না! রাধানীথের গতিবিধি কোঁথ। নাই? মেখে 
সব জানে, মিথ্যা কথা! টিকিবে না, ধরা পড়িরা যাইবে। 
কেহ তোমার সম্পত্তি জোর করিয়া কাঁড়িয়া লইতেছে ? 
ভন কি? রাঁধানাথ আছে। কেহ ফৌজদারী দায়ে 
পড়িয়াছে-_সেও রাঁধানাথের সাহাধ্য পাইবে । রাধা নাথ 
নিজ গ্রামে বা নিকিটবর্তী গ্রাম সকলে ডাকাতী করিত 
না, দূর দুরান্তরে দশ বিশ ত্রিশ ক্রোশ দূরে গির! 
ডাকাতী করিত । রাধানাথের দণ কখন কোথার থাঁকিত 
তাঁহাঁ কেহ বলিতে পারিত না। রাঁধানাথ গ্রামের 
লোকের কণহারের ক্টমণি, যেমন ছিল তেমনই আছে। 





-প সপ সি সস সিট সি সপ পি পা সি 


[ ১৭শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৪থ সংখা 


পিতা ৬ 





গ্রামের সমস্ত লোক শ্রীনাঁথ বাবুর উপর চটিয়া গিয়াছে। 
মুখোপাঁধ্যায় একঘরে হইয়াছেন । 

রাধানাথ কখনও কখনও নিজে একলা. ডাঁকাতী 
করিত, কাহারও সাহাঁধা লইত না। রাধানাথের ও 
তাহার দলের অনেক লোকের বাঁশের পা ছিল। লক্ব 
লম্বা বাঁশের গিটে পা রাঁখিয়। হুহু করিয়া চলিয়! যাইত। 
রাধানাথ সর্ব বিষয়ে দলের অপর সকলের শ্রেষ্ঠ ছিন। 
গ্রামে পাঁচজন ভদ্ধলোকের নিকট বসিয়া রাঁধনাঁথ গল্প 
করিতেছে, রাত্রি ১০টা হইয়াছে । “শৌচ হইতে আদি" 
বলির রাঁধানাথ চারি ক্রোশ দূরে একজন ঢষ্ট বণিকের 
বাঁটাতে ডাকাতি করিয়া আবার ঘন্টাখানেক মধো 


তথাঁর ফিরিয়া আঁসিল। রাঁধানাথ নানা ওষধ 
জানিত, হাঁত পা কিয়া গেলে বা হাড় ভাঙ্গিয়া 


গেলে সেই সকল একদিনে আরাম করিতে পাঁরিত। এ 
সকল ওষধ্রে নাম “ডাঁকাঁতে উুধধ”। রাঁধানাথের মাতার 
নাম ছিল ডাঁকিনী। সে বলিত যে, যদি রাধনাঁথ আমার 
মরে, আর তার একথান। হাড় পাই, আমি তাহা হইলে 
আবার একটা রাঁধানাথ স্থন্তি করিতে পারি । লোকে 
বলিত সে ভারি ওস্তাদ । 

বলা বাহুলা রাধানাথের নামে সহআটা কত অপ- 
রাধের জন্য সহজঅটা ওযারীণ জারী ছিল। তাহাকে 
ধরিবার জন্য সব্বদা লোক ফিরিত। কিন্তু রাঁধানাথ 
গ্রামে খাকিত না বলিঘ্ধা তাহাকে অন্তর খু'ঁজিত, 
গ্রীমে বড় একট! খু'জিত না। এজন্ত রাঁধানাথ লুকাইয়া 
লুকাইয়া প্রাগুই গ্রামে আসিত, আবার রাতীরাঁতি চলিরা 
যাইত । কিছুকাল ডাকাতি করার পর রাধানাথের 
একটি অবিষ্যা জুটিয়াছিল--সে মে বাস করিত । রাঁধা- 
নাঁথকে ধরিবাঁর জন্ত শ্রীনাথ সুখোপাধার অনেক চেষ্টা 
করিয়াঁও যখন কৃতকাঁ্য হইতে পাঁরিলেন না, তখন এই 
অবিদ্তার শরণাপন্ন হইলেন । অবিগ্া কিন্তু কিছুতেই 

রাঁধানাঁথকে ধরাইতে রাজী হইল্‌ না। বরাধানাথও এ 
সব সংবাদ পাঁইত। শেষে মখোপাধার এত রাগান্থিত 
হইলেন যে, নিজে পুলিশের সব লোক সঙ্গে লইয়| এদেশ 
ওদেশ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । রাধানাথও প্রকাঁশ 


জ্যোষ্ঠ, ১৩৩২ ] 


সা সিপা স্পা সরস 








৯ পিপি সনি স্পস্ট 





করিল যেসেঅনেক সহা করিয়াছে, আর পহা করিবে 
না,সে এবার শ্রীনাথ মুখোপাধাঁয়ের মুণ্ডটা শীত্রীকাঁলী 
মাঁতাকে উপহার দিবে । সুতরাং মুখোপাধ্যায়ের রঙ্গার্থে 
পুলিস প্রহরী গ্রামে সর্বদা বসিয়া রহল। কাঁষেই এই 
সকল পুলিশ প্রহরীকে, রাঁধানাথের সেবক ও গ্রামা 
লোকের হস্তে মধ্যে মধো বড়ই উত্পীড়িত ও লাঞ্চিত 
হইতে হইত। 

রাঁধানাথের প্রগাঁট কাঁলীভক্তি ছিল৷ ৬ কালীপুজা 
ন| করিয়া, মাকে না জাঁনাইয়া, সে কখনও ডাকাভী 
করিতে ঘাইত না। রাঁধানাথ তাহার ওন্তাদজীর নিকট 
কালীর স্বপ্নপ কি বুঝিরা লইরাছিগ, সুতরাং স্নীলোক 
মাবরকেই সে মা বলিত ও জগদন্বা জ্ঞানে মনে দনে ভক্তি 
৪ প্রণাম করিত। বালিকা ও কুমারীকে সে সাক্ষাৎ 
কাঁলিক1 দেবী বলিয়। বুঝিত, ভেদ জ্ঞান করিত না। 
বাঁধানাঁথের হুকুম ছিল যে, যদি তাহার দলস্থ কেহ 
কখনও কোন স্ত্রীলোকের উপর অতাঁচাঁর করে তবে 
শমনি তাহার মুগ্চ্ছেদ হইবে। 

একবার এই ঘটনাটি হইগাছিন। একদ| একজন 
বাক্গণ রাধানাঁথের ডাঁকাতীর দলে আসিরা ভন্তি হয়। 
আসিরা অবধি সে বলিতে আরম্ভ করে যে, অমুক গ্রামের 
মমুকের বাঁড়ীতে অনেক টাকাকড়ি আছে, দেইথানে 
ডাকাতী করিলে প্রচুর লাভ হইবে। রাধানাথ সংবাদ 
পইল যে সে ব্রাঙ্ষণ গরীব। যতদূর প্রকাশ তাহার 
টাকাকড়ি নাই। সুতরাং ডাকাতি করিতে রাঁধ। 
অস্বীকার করিল। ডাকাত ব্রাহ্মণও ছাড়ে না। সে 
বলিল আমি দারী হইব, )যদি মাল না পাওয়া যা কাঁচা 

মাথ। দিব। তখন অগ ব্রাহ্মণের নির্বন্ধাতিশয় “দেখিয়া 
বাঁধা ডাকাতী করিতে স্বীকার করিল। ধা্যদিনে 
ধথাকালে ব্রাহ্মণের বাঁড়ীতে ডাঁকাঁত পড়িল। ডাকা- 
তেরা এদিক ওদিক ঘুরিয়৷ বাঙ্লা পেটরা ভার্গিতেছে, 
'আঁর সেই ব্রাঙ্গণ ডাঁকাঁত একট! সিডির নীচে নিভৃত 
স্থানে একট পরমানুন্দরী স্ত্রীলোকের ধর্ণনষ্ট করিতেছে । 
ষ্টিমাত্র ক্রোধে জ্ঞানহত হইয়া একজন ডাকাত তাহার 


মুণ্চ্ছেদ করিয়া ফেলিল। রাঁধানাথ আসিয়া উপস্থিত 


ডাকাতি দমন 


পাসিপসপস্পাপান্পিপাসিপাস্পি 
২ -পেপাসিপাসিপাাসিপি উিশিপিিসিপিসিপিসপাসিপাটিশিিপাসিপিসিপাসিপিসপীিসিপিিপসিপসিগাছিন াসপাসিপািপািপা পিলিস্া সপিসপিপাস্পিস্পিস্পিীতীস্টিলিসি তারা সসপিসসিতা সা স্পা সমস 


৩৫১ 


হই বাপার দেখিল। বুঝিল কৌনক্রমে সফল মনো- 
রথ হইতে না পাঁরিয়া, ব্রাহ্মণ যুবক শেষে ডাকাতগণের 
আশ্রয় লইয়। যুবতীর ধর্মনষ্ট করিয়াছে। রাঁধানাথ 
গম্ভীরভাবে বলিল, “মা কালী, কেন এমন হল? কোথা 
কেকি পাপ করিল? আমার পতন নিকট ।” বাঁধার 
সন্ষেতে তৎক্ষণাৎ ডাকাঁতিগণ চলিয়া গেল । 

রাঁধানাঁথ, শ্রীনাথ মুখোপাধ্যায়ের অত্যাচারে নিতান্ত 
পীড়িত হইয়া শেষে তীহাঁর বাড়ীতে ডাকাতি কর! 
স্থির করিল। একথাঁ৪ ঠিক হইল যে, শ্রীনাথ উপস্থিত 
থাকিলে তাহার ছিন্নুণ্ড খুলি চুপ্ঘন করিবে । শ্রীনাথের 
তরী ছিল না, বাটিতে শ্রীনাথের একটি কুমীরী কন্তা ও একটি 
বর্ধীদদী বৃদ্ধা ছিল--মার কেহই ছিল ন|। বাটাত্ে 
ভ্রীনাথ আসিরাই বিশবস্তসত্রে সংবাদ পাইলেন যে, 
উহার বাটাতে ডাকাতি হইবে। তিনি তখনই অতি 
গোপনে গ্রাম তাাাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। যথা সময়ে 
ডাঁকাঁতগণ রেরে করিনা আসিয়া! মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীতে 
পডিল। তাহার চারিদিক পাতি পাতি করিরা খু'জিল 
কিন্তু কোথাও শ্রীনাথকে দেখিতে পাইল না। তখন 
সহস। রাধানাথ দেখিল, কপাঁটের পার্থ কি একটা লুকাইয়া 
রহিথীছে। ছুট! গিঝা দেখিন থে, শ্রীনাথের কুমারী 
কন্ঠা। রাধানীথ সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া সেই কন্তাকে 
কোলে করিগ তাহাকে যথ্চিত আদর করিয়া, সংবাদ 
জঁনিল, শ্রীনাথ মুখো৷ বাঁড়ীতে নাই, সন্ধ্যার সময়েই 
পল[ইয়াছে। তখন নিকটস্থ ম্যরা বাড়ী হইতে সন্দেশ 
আনাঁইয়া কুমারীসেবা করিয়া, রাঁধানাথ চলিয়া গেল। 
শ্রীনাথের বড়ই পরমারু। উত্তর কালে শ্রীনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের এই কন্তার বলাগড় থানায় দীর্ঘসুই 
গাঁমে বিবাহ হয়। বুদ্ধ বয়সে ইহাকে গ্রামস্থ সকলে 
নপাঁড়ার জেগুই বলিয়া ডাঁকিত। এই ডাকাতির গন্ন 
ইনিই স্বমুখে অনেকের নিকট বলিয়াছিলেন। 

এদিকে শ্রীনাথ রাঁধানাথকে ধরাইবাঁর জন্ত প্রাণ 
পণ করিলেন। গ্রামে আর একটিও পুলিশ পাহারা 
রহিল না। রাধাঁনাথকে ধরিবার জন্তে আর কেহ চেষ্ট 
করিত না। রাধানাথ৪ দেখিল যে, তাহাকে ধরিবার 
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জগ্ঠ কোম্পানীর আর বড় চেষ্টা নাই- সুতরাং শিথিলতা 





ও অবস্রতা তাহীফে আক্রমণ করিল। এই সময়ে 
রাঁধানাথ ঘোর মগ্পার়ী হইয়া উসিল। সর্বদা গ্রামস্থা 
তাঁহার সেই অবি্ভার নিকট থাঁকিত। একদিন শ্রীনাথ 


বাঁড়ীতে আসির! জানিতে পারিলেন, বাঁধা তাহার অবিগ্যার 
ঘরে অত্যন্ত মাতাল হইয়া পড়িগা আছে, উঠিবার ক্ষমতা 


নাই। তখনই পুলিশ প্রহরী আনাইয়া তাহাকে ধরিবার 
চেষ্টা করিলেন। কিন্ধু রীধা সে দিন পালাইয়া গেল 


সমরে অবিষ্ত! তাহাকে সংবাঁদ দিছিল । 

. ৫শষে পা নুখোপাবাঁ অনেক চেষ্টা করিয়া 
অনেক অর্থবায় করিদা রাধার অবিষ্ভাকে বশীভৃত করিল । 
অবিদ্তা সংবাদ দিল বে, বাঁধা আবার মাতাল ভইঘাঁছে। 
এবার .পুলিস পাহারা চুপে চপে গিয়া বাড়ী ঘেরা করিল 
ও উঠানে সরিবা ছড়াইয়া দিল। 'অবিগ্ভার ঘরে 
নিশ্চিন্ত ইয়া শয়ন করিয়া আছে, আর উর্ণনাভ শ্রীনাথ 
তাঁভীর চতুর্দিকে জাল বিস্তার করিতেছে । কে আর 
এবারে তাহাকে সংবাদ দিবে, অবিদ্যা যে শ্রীনাথের 
বশীভূত ভইদাছে। হামের জোক বিপদ গণিল। 
তাভাদের ইচ্ছ। নঘ যে বাপার কোনজপ অমঙ্গল হর। 
দুর্ভাগা ক্রমে সেদিন বাপাঁর মা বাড়ী ছিল না । গ্রামের 
কু এক জন সাহনী লোক তফাৎ ভইতে টীকা করিয়া 
রাঁধাকে সাবধান করিতে প্রচাী হইল। যখন অবিগ্ভা 

দেখিল যে, গ্রামের লোক এইজপে তার “মাতিষকে 
ধাচাইঝার চেষ্টা করিতেছে, তখন তাপ মনে 'আশ্গ্রানি উপ- 
স্থিত হইল'। তখন সে নাণমাগকে জাঁগরিত করিঘা, 
পুলিস ঘেরাও করাঁর কথা বলিল । রাপানাগ বিস্ফারিত 
নেত্রে চাতিয়া দেখিল--বুঝিত একট! বিশ্বাঘাতকত। 
হইয়াছে । তখন আর কি হইবে? ভারক্ষাঁলী বলিয়া 
যেমন উঠান পড়িঘা উুটিবে, অগনি অরিপার 
উপর পড়িয়া গেল। চারিদিক হতে বান দিয় 
তাহাকে চাঁপিয়া ধরা হইল অনেক ধন্তাধস্তির 
পর রাঁধানাঁথের হাতে হাতিকড়ি, পায়ে বেডী পড়িল। 
রাধা পুলিশ বেষ্টিত হইরা হুগলীর ডাঁকাঁতি কগিশনের 
বাড়ীতে চলিল। 


মনসী ও মর্মবাণী 


[ ১৭ বর্ষ-_১ম থণ্ড ৪র্থ সংখ্য। 


আজ হুগলীর ডাঁকাতী কমিশনের বাড়ীতে লোকে 
লোঁকারণা-_রাঁধা ডাকাতি ধরা পড়িয়াছে। যেন সার্কিট 
হৌসে কোঁন মেলা বসিয়াছে। চতুর্দিক হইতেই পিগী- 
লিকার স্তার লোকের সারি রাঁধানাথের ফীঁসি 
দেখিতে চলিয়াছে। লোকের বিশ্বাস বাঁধা মরিবে 
না; তার ম! হদি হাঁড় পান্ম তবে তখনই আর একটি 
বাঁধা স্থট্টি করিবে । সরকার বাহাছুর যখন শুনিলেন রাধার 
মাকোঁথার গিগছে, তখন সে ফিরিয়া না আঁদিতে 

তেই কাঁঘ সাবাড় করিতে মনস্থ করিলেন। 
সন্ধ্যার সম রাঁধা পরঁহুছিয়া ছিল, স্থতরাঁং সেই রাত্রে সাঙ্গী 
আনিতে চতৃদ্দিকে লোক ছুটিল। এপাহঃঠকালে সরাসরি 
বিচার কির! কমিশন ফাসির হুকুম দিয়া চলিয়া গেলেন। 
বলিয়া গেলেন, বাঁধার মা ষেন কাছে আসিতে, ফাঁসী 
দেখিতে, বাঁ ভাঁড় লইতে না পায় । কেহ কেহ বলেন, 
নাধাঁনাথের বিচার খুব গোপনেই হইয়াছিল, আর সাক্ষী 
এক শ্রীনাথ সখোগাধার । 

ধরাঁধামে আজ রাধানাথের শেষ দিন। প্রাণ 
দিয়া, মন দিত, দেভ দিএ1, অর্থ দিলা বাঁধাঁনাথ যে সকল 
লোঁকের উপকার করিদাছিল একদিন নর ছুইপদিন নয় 
কুড়ি বসর ধরি উপকার করিগাছিল- তাহারা আজ 
আসিণীছে, দূর দূরান্তর হইতে জাঁসিা দাঁধানাথকে। 
উপকারী বন্ধুকে, শেষদিনে জন্মের মত দেখিতে 
আসিনছে। বীঁধানাথ নিরন্নকে অন্ন দিত, দিগরকে 
বস্ দিত, আডুরকে উধধ দিত। কন্তাদাঁর, পিতৃদাঃ, 
মাতদায়, প্রাঘশ্চিত্তদা এ সকল দাঁয় হইতে রাঁধানাথ 
রঞ্গা করিত। বাঁধা ধনীর লইয়া গরীবকে দিত, 
কপণের ধন লইগা দীন ছুঃখুর ছুঃখ মোচন করিত। 
ডাঁকাঁভীর সমর অত্যাচার ছিল না । চাঁবি দেও, গিনিষ 
লইগা যাই। পুর্বে পর লিখিলে যে টাঁকা দিত, তাং ার 
বাটা ডাকাতি হইত না। বিলাতের রবিন হুডের অপেঙ্গা 
বাঁধা অনেক উচ্চ, ভাঁহ। সরকার জানিতেন | ত তাই পাছে 
লোকে রাধাঁকে ভিনাইয়া লয়, এই জন্ত অনেক পুিস 
পাহারার বন্দোবস্ত হইয়াছিল । তবে রাধার তুলনা কি 
কেবল রাধা ? না, আর9 আছে-_বিশ্বনাথ বাবু। বিশ্বনাথ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ রর 





বাবুর নাম এত অধিক হইবাৰ কারণ : এই যে, 
তিনি 81৫ জেলা লইয়া কার্ধ্য করিতেন আঁর রাঁধা 
একট! মাত্র ' জেলা লইয়া থাকিত।  বিখনাথ 


নেখাপড় জার্নিত, সন্ধংখ জাত, রাধানাথ নিরপর চণ্ডাল। 
সেযাহা হৌক, লোঁকে লোকারণ্য । রাধার অবিষ্ঠা 
সা ঠা দৃহনে থাঁকিতে পাঁরে নাই, সেও আসিয়াছে, 
র গ্রহরীগণ হাহাকে ধরিয়। রাখিরাছে, নিকটে আশিতে 
পা না। রাধার 'অবিগ্ভ। বলিয়া অনেক লোক তাহাকে 
৮1ওয়ায় সেখানে বড ভিড় । আর সেই ধরাইথা 
দিছে বলিয়া সকলে তাঁকে মারিতে উদ্ভত। সুতরাং পুলিশ 
চাহাকে মত্বে রক্ষ। করিতেছে । আর রাধার মা? সে 
ঠভাগিনী আজ শেষ দিনে একবার পুত্রকে ডি 
গাইল না! কোথায় গিয়াছে, হয়ত সংবাঁদই জানে না। 
আর এক পার্থ উচ্চ স্থানে-পেখানে ভিড় মাই একটু 
শিউতে শ্রানাথ মুখোপাধ্যার নহাশিয় করভলে কোঁপল 
বিগ্তাস করি?। ভাবনা-দাগরে ভাঁসিতেছেন, আখ্গ্রানি 
দ[বারিতে শতধা দগ্ধ হইতেছেন। আজ পনে মনে 
একবার চীৎকার পর 


দেখিতে 


বলিতেছেন এক 
বলিতেছেন--হার হার কি করিলাম? কেন ধরপাহলাম 
প্রাগসম ট্রিগতমা কন্যা আমকে যে হাতে ধা রি 
চা রাঁধা জোঠ। আনাকে বড় ভালবাসে, 

তাকে ধরাঁপ নি ॥» হায় ভার, কেন শুনিগাম না? ঈর্ষার 
ব্শেকি সর্বনাশই করিলাম ।” শ্রীনাঁথ আজ উন্মান্ত | 
এক একবার অস্থির হইয়া উঠিয়া দাড়াইহেছেন, আর মনে 
মনে প্রতিজ্ঞ। করিতেছেন যে, বাঁধার ফাসি হইলে তিনি 
শিজে গলায় দড়ি দিয়! মরিবেন। রাধার শোক তাহার 
কন্াকে যে বড়ই উস? 

নির্দিট সময়ে প্রহরী পরিবেষ্টিত হইয়া রাঁধানাঁথ 
মাসিল। ধীর গম্ভীর দৃঢ় পদবিক্ষেপে ফাঁসী মঞ্চে উঠিন। 
একবার চতুর্দিকে চাহিগ| দেখিল। দূরে দেখিল হার 
আ'বগ্থ! পুলিস পাহারা ঘের! তাহাকে কাছে আমিতে 
দিতেছে ন|। রাধাকে দেখিয়া সে ভূমিতে গড়াগড়ি দিয়। 
টাৎকার করি ক্রন্দন করিতে ও ছটট ফট করিতে লাগিল । 
রাধানথ গভীর ভাবে তাহাকে ক্ষণকাঁল নিরীক্ষণ করিয়া, 
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ডাকাঁতি দমন 
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কিমা মনে | করি হো হো করিয়া, একবার হাঁসিয়া 


উঠিল। : তারপর বাঁধার ঢক্ষ লোকাঁরণ্যের মধ্যে যেন 
কাহাকে খজিতে লাগিল । চক্ষদ্বয খুঁজিয়া খজিয়! ফিরিয়া 


ফিরিয়া আদিল--যেন অন্বেষণের বস্ত্র মিলিল না। 
পুনরায় রাঁধানাথ আবার কি অনুসন্ধান করিতে লাগিল, 
আঁবাঁর তাহার নয়নদ্বর লোকারণো কাহাকে খুজিতে 
লাগিল । এবার কিন্তু অন্বেখণের বস্তু মিলিল। এ বস্ত 
শীনাথ মুখোপাঁধান স্বঃং | দেখিবা মাত্র রাঁধানাথ একবার 
চমকাইম] ঈসিন _ স্্রীনাগ ভার দে জীনাঁথ নাই, জীর্ণ, শীর্ণ, 
গার ছুই দিনেই বার্ধকো উপনীত, দুইদিনে জরাগর্ত। 
যুক্ত কর কপালে তুলিয়া! ঘাড় নোভ্াইযা বীধানাথ 
ভক্তিভাবে শ্রীনাথ মুখোপাধ্যায়কে প্রণাম করিল। 
তারপর উচ্চৈঃস্বরে বলিল ন্মখুয্যে মশায়, তোমার" শক 
বান] চঙ্গ, কিছ আবার দেখ। হবে। আপনি" ভাল' 
করেছেন -পাঁপের নিবৃত্তি হল, কিন্তু পাঁপ করবার মূল 
আপনিই । তাই বা কেন, কপাঁল ছাড়া পথ নাই । 
রর ই মা কালীর ইচ্ছা! 1” এই কথ! | শনি 1 মুখোপাধ্যায় 

নাত্তের ভ্তাঁঞ উঠিত। ঈীড়াইলেন, এবং চীৎকার করিয়া 
াদিঃ উঠিলেন। লোকে দেখিয়া অবধাকৃ। পুলিস কি 
সঙ্কেত করিল। রাঁধানাথ স্থির হইয়া দীড়াইল, হাত 
যুক্ত করিরা দেণ বেবীকে প্রণাম করি এগ প্রণাম 
করিল । তারপর চীৎকার করি বলিল, “ভাই সকল, 
সকলে একবার জর কালী বল, একবার জর কালী বল।” 
তখন সেই শোকানথ*সঘস্বরে গম্ভীর আরাবে বলিল-- 
“জন মা কাঁলী, জয় মা কালী!” জয় মা কালী শব্ধ 
জল স্থল কানন ছাইয়া বাষ্পার্ণৰ ভেদ করিম! আকাশে 
উঠিল । 

রাঁধ!র যুখে মুখোশ দিয়! গলার ফাঁস দেওরা হইল। 
রাধানাথ স্থির হইয়া কালী নাঁষ জপ করিতেছে চক্ষু 
মুদিয়া আছে। কর্তার সন্কেতে পুলিস পাহাছ। কাষ্ঠ দণ্ডের 
উভন্ন পার্খের দড়ী একই মুহূর্তে কাঁটিরা দিল। রাঁধানাথ 
দটীতে দোঁভলামনুন হইয়া একেবারে মঞ্চ হইতে ৮ হাত 
নীচে পড়ি! ঝ,দিতে লাগিল । সব ফুরাইল। 

তখন সেই লোকারণ্য বিরাট চীৎকার করিয়া উঠিল। 


৩৫৪ 


মানসী ও মর্দ্ববাণী 


[ ১৭শ বধ--১ম হি ৪র্থ সংখ)! 
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পুলিস বেটন সূহাঁধো তাহাদিগকে তাঁড়াইয়া দিল। 
রাঁধানাথের হাড় তাহার মা যাঁভাতে না পায় তাহার 
বান্দোবস্ত পুলিশ কর্তৃক হইল। 

শ্রীনাথ মুখোপালা।র সেইদিন গলার দড়ী দিয়! মরিবার 
চেষ্টা করিদরছিলেন। লোক আসাতে কার্য সমাধা হয় 
নাই। শেষে একদিন তিনি চেষ্টা কার্ধো পরিণত 
করিলেন । 





গোলাম সর্দারের কাহিনী । 


| বঙ্দমান জেলার বারনা গ্রামে গোলাম সর্দার নামে 
একজন নামজাদ। ডাঁকাইত ছিল। তাভার প্রবল 
প্রভাপে এককালে হুগলী ও বর্ধমান জেল' প্রকম্পিত 
| তাহার দলে বহু লোক থাঁকিত। একবার সে 
বীশবেড়িয় সংলগ্ন খামার পাঁড়া গ্রামে মাইতে কীদারী 
নামক একজন অর্থশালী লোকের বাঁড়ীতে ডাকাইতি 
করিতে আসে । মেই তাহার শেষ ডাঁকাতি। গভীর 
রজনীতে ডাঁকাঁত পড়ার ভীষপ “রে রে” শব চতুদ্দিকের 
গ্রাম সবৃতকে সজাগ করিয়া তুলিল। লোকের হৃৎকম্প 
উপস্থিত হইল । তখনকার দিনে সনুদ্ধ গৃহস্থ মাত্রেরই 
গৃহে একজন করিয়া! সদ্দার থাকিত। তাহাঁরাঁও 
সুযোগমত ডাঁকাতি করিত, কিন্তু স্বগ্রামে বা পাশ্ববস্তী 
গ্রামে তাহাদের এলাকার মধো কেহ ডাঁকাঁতি করিতে 
আসিলে বাধা দিত। নীঁশবেটিননে এইক্সপ অনেকগুলি 
সর্দার ছিল। তাহারা অবিলম্বে একত্র হইরা ডাকাতদের 
শব্দ লক্ষ্য করিয়া হাতিয়ার সহ উর্দশ্ব(সে ছুটিল। তাহারা 
যখন ঘটনাস্থলে পৌছিল তখন প্রার ডাঁকাতির কার্া 
শেষ হইয়া আসিরাঁছে। তাহারা ডাকাতদের পালায়নের 
পথ আটক করিল। কিয়ৎক্ষণ তুমুল লড়াইয়ের পর 
বক্ছে বর্ষ। বিদ্ধ হইয়া গোলাম প্রাণত্যাগ করিল- তাহার 
সুণ্ড লইয়া যাইবার জন্ত তাহার দলস্থ লোকেরা অনেক 
চেষ্টা করিল কিন্তু বাশবেড়িয়ার সদ্দারদের নিকট পরাভূত 
হইয়া তাহারা “জাল গুটাইদ”.-নৌধা পথে পলান 
করিল। গোয়েন্দীদের বু চেষ্টায় গোলাম সদ্দারের 
দলের অনেকগুলি ডাকাঁইত ধরা পড়িয়া! কঠোর রাজদণ্ডে 


০০ 
হত । 








পা সি শি এ ০০ 
্ পা ০প্িসপাস, 
সিকি 


দণ্ডিত হয়। প্রতিরোঁধকারী জর্দারের উৎসাহ বর্ন 
জন্য গবর্ণমেন্ট আমাদের বাড়ীতে এক দরবারের বাবস্থা 
করেন । উচ্চ রাঁজকর্মমচারিগণ সর্দীরদের বীরত্বের প্রশংসা 
করিয়া কার্ষোর ভাঁরভমান্সাবে তীহাঁদিগকে স্থবর্ণ ও 
রৌপ্য বলয় উপহার দেন। আঁমর! তাঁহাঁদের কাহাকেও 
কাঁহা ক৪ সেই বলদ পরিধান করিতে দেখিয়াঁছি। 

এইক্সপে একে একে বহু নামজাদা ডাঁকাইত ধরা 
পড়িয়া, অনেকে প্রাণ দণ্ডে দণ্ডিত ব। দ্বীপান্তরিত ভয়, 
ডাঁকাতেরা ক্রমশঃ ছত্রভঙ্গ ভইয়া পড়ে এবং উপযুক্ত 
নেতাঁর অভাঁবে ভাঁভাদের কার্ষোর গ্রাসাঁর হান হইভে 
থাকে । একেবারে ডাকাতি দমন না হইলেও, ডাকাতি 
কমিশনের অক্লান্ত চেষ্টার দেশে মোটের উপর শাস্তি 
সংস্থাপিত হইয়াছিল । ১৮৫-৬০ খুষ্টাব্দের ব্গদেশের শাসন 
বিবরণীতে লিখিত আছে-- 

“11৩ 0010117155101) 017 6116 90100108910] 
06 060016৮1005 007115016 1756 ৮৫০ 
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শাসন বিবরণী পাঁঠে জানিতে পারা যায় যে, সে 
সময় অনেক জেলা ডাকাঁতি প্রায় লুপ্ত হইয়াছিল । 
যাহাকে কেন্দ্র করিয়া ডাকাতি কমিশনের স্ছটি হয় 
সেই হুগলী .জেলা৷ হইতে কিন্তু ডাকাতি লোঁপ পাদ 
মাই । এখনও কোন কোন বৎসর হুগলী জেলা! বঙ্গদেশ 
মধ্যে ডাঁকাঁতির সংখ্যার তুলনায় উচ্চস্থান অধিকার 
করিয়া থাকে । তবে খাঁটি বাঙ্গালী ডাকাইতের সংখ্যা 
হাঁস হইয়াছে তদ্বিষযয়ে সন্দেহ নাই। এখন যে সকল 
ডাকাতি হয় তাহা অধিকাংশ উত্তর পশ্চিম অঞ্চলের 
দন্যু গ্রাকৃতির লোকদের দ্বারা সংঘটিত হইয়া থাকে । 
স্থানীয় অসৎ প্রকৃতির লোকের সহায়তায় রেলের কুলী 
বা কলের শ্রমজীবী প্রভৃতি অনেক ডাকাতিতে লিগ 


জোষ্ঠ, ১৬৩২] 


ক, 1 লী লং শি তি ২২৮ 





মাকে। দেশের লোঁক যতদিন পড়িয়া পড়িয়া মাঁর 
াইবে তবু আত্মরক্ষা করিতে যত্্বাঁন তইবে না, ততদিন 
ঢাঁকাঁতি দমন কর! কাহারও সাঁধ্যা়ন্ত হইবে না। 
কয়েক বৎসর পূর্বে হুগলীর ভূতপুর্ব ডিছ্রাক্ট ম্যাজিষ্ট্রেট 
মনঃ ইংলিস সাহেব লিখিয়াছিলেন__ 

4০ 10009] 01 060506101 1105 10 611৫ 
:0019165 011005010101165 19095511016 1701) 06 
(1171015010০ 16810005, 000 00611 
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এই ধরুন, ১৯০০ সালে হুগলী জেলায় ২৫টি ডাকাতি 
হয়। তন্মধ্যে ১৯্টার কোনও কিনারা হয় নাইখ্টা 
ডাকাতি পুলিশ চালান দেয়__তন্াধযে শি আদালতে 
»টার আসামী খালাস পাও সেশন আদালতের ণিচারে 
ঃটার মধ জ্টী ডাকাতির আঁনামী দণ্ড গায় ও একটির 
সাসাখাগণ খানাম পার়। 

সার জর্জ কম্পবেন তীহার “মডার্ণ ইয়া, 
(19901) [11010 ) নামক পুস্তকে বাঙ্গালার তা 
কাঁণিক পুলিশ সম্বন্ধে লিখিরাঁছিলেন_ 
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ডাঁকাতি দমন ৃ 


গা পপি সতী সিসি সিলী সপাস্সিপাসপা সিরাপ পাস সিসি শাসিত 
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চে 00101 00060101170 01791700618 
ইংরাঁজীতে একটি কথা আছে 0০৫ 11105 
0956 জ1)0 1101]) 010101501৩5 নিজেরা! আঁঞ্ম- 
রঙ্গী অসমর্থ হইয়া কেবল পুলিশের উপর দোষ 
চাঁপাইঝ] নিশ্চিন্ত থাকিলে, পড়িঘা পড়ি মার খাইটুতেই 
হইবে। ভৃগন্দী জেলার গ্রার এগার লক্ষ লোকের" 
রক্গণাবেঙ্গণ জন্য, কেবলমাত্র ৮১৩ জন পুলিশ আছে; 
অর্থাৎ একজন পুলিশ ১৩০০ জন অধিবাসীকে রক্ষা 
করিবে। ইহা কি কখনও সম্ভব? নিজের পায়ের 
উপর ভর দির দীড়াইতে না! পারিলে ছুর্গতির সীমা 
নাই। হুগনী সহরের যুবক বুন্দ সহরবাঁপীর ধন 
প্রাণ রঙ্গার জন্য সঙ্ববদ্ধ হইমা। 10101706101 
প্রতিষ্ঠা করিঘাছেন। পালা ক্রমে তাঁহারা রজনীতে 
সরে পাহারা দির! থাঁকেন। তীহারা কয়েক দল 
ডাঁকাইত ধরি গব্ণমেন্টের নিকট পুরস্কারও পাইরাছেন। 
যদি গ্রাদে গ্রামে এক্সপ 091৮৮ 
স্থাপিত হয় তাঁহ। হইলে চুরি ডাকাতি আপনা হইতেই 
দমন হইবে-_বাহিরের সাহায্যের আবশ্যক হইবে না। 
সমাপ্ত 
শীমুনীন্্রদেব রায়। 


[)0101106 


সি শা সিপাশিাস্পিাসপস্িসিাস্পিসাস্পাস্পিস্সিস্পিরিসসিিস্পিসসিাস্সি্দিনসপিনা্পাশিপিতা সিস্ট সানি সপিসিরিস পিিি 


০৫৬ 





মানসা ও 


1 হল ক ১৪ লিপি, নিশি 5 ভি িলিউিননা কত তি উলকি লী পি লিউ, লি পানা নাতি উনি সিল 


মন্মমাণী | ১৭ ১ খশ-৪ণ নংখা। 


জজ পিপল শি৯-- ৩ টি 77 


০ শী তিল সি লতি শি শী তলা শাসিত শি তা সিরা ৮ তিস্টিণা পালি 


মনের দাগ 


( গ্ ) 


আমাদের বাড়ীর পাণে পত্রবহুল আন কীঠালের 
ফাঁকে ফাঁকে যে খোলার বাড়ীটি দেখ। ঘাণ, £র অধি- 
অধিবাঁসারা এখন আর নেই, কিন্ত তাঁদের সকগ্ণ স্মৃতি 
বাঁড়ীটির সব্ধাঙ্গে ঘিরে রয়েছে । এই দিকটা তাঁকালে 
এখনও আমার সমস্ত অন্তর মথিত করে অঞ্রি ঠেলে আপতে 
চায়ু। 

গু3র বদলীর চাঁকরী। তখন সবেমাত্র আমণা এ 
যাঁএগার এসেছি । উঠিরে আনা সংসার নৃহন 
গুছিয়ে, কারে। সঙ্গে আলাপ দরে খাক সকলের পঞ্চিন 
নেগর। পর্যান্ত হয়নি । কেপ পাশের বাড়ীর মেখ্টো 
রৌজই আসত, কিন্তু অক।রণে নদ্--একটু চাদের প্রাধন। 
নিরে। 

জিনিনট। সামাগ্ঠ, [ট ছিল, 
কিন্তু বিম্ময় জনাত মেয়েটির চাইবার ধরণ দেখে । বাঁজাএ 
দুরে, চাকর নেই--নিদেনপঞে করলা আসেনি বে 
চায়ের কোন ন| কোন উপকরণ নেয়েট চাইত । মনে 
ভাবতাম হয়ত এরা খুব গরীব; চায়ের নেশা আছে 
কিন্তু প্সায় কুলোয় না। স্বামীও একদিন তাই বল্লেন। 
তখন মেয়েটির কথা শুনে ভারী হাসি পেত। মানুষের 
স্বভীবই এই-_নিজের দীনতাটুকু মিথণার আবরণ দিয়ে 
প্রাণপণে ঢাকতে চায়। 

একদিন বলাম, “খুকী, তোমার মা বুঝি চা খান? 
তাহলে তুমি একটু ভোরে এস, আমাদের ত তখন চা 
হয়, তৌমাঁর মার জন্তে এক পেয়াঁল! নিয়ো ।” 

পরদিন কিন্ত মেয়েট আর এল না; তার পরের 
ছিন এনে বল্পে, তাঁর ম। ত রৌজ চা খান না, দরক'র 
হাল ঢিয়ে নেবেন । 
ওদের সম্বন্ধে কৌঠ্হল বেড়ে গেল। কারো 
হংনি, ন্হীলে প্রতিবেশীর সন্বাপেক্ষা 


কনে 


আর আমাদেরও 9 


. গা ২ হাসান 


লাগে না। 
নিবৃত্তি হল 


গোপন কথ জান:ভ আমাদের বেশীক্ষণ 
সেই পাশের বাড়ী সম্ঘন্ধে আমার কৌতুহল 
বটে কিন্ত একটু বিলব্ষে । 


দিনকয়েক পরে সেদিন পাঁড়ার সব মহিলা আমাদের 


বাড়াতে সমবেত ভয়েছিলেন । কথায় কথার হঠাৎ 
একটি প্রৌঢ়া মহিণ। ভিজ্ঞান। করিলেন, “পাশের বাড়ীর 


সঙ্গে আশাপ হঞেছে %” 

আদি বলাম, লা, এখনো যেতে 
গর মেকেটা রোজ আমে |”-সবাই ভি 
“কেন, কিছু চাহতে বোধ হয় 2৮ 

বলে ফেল্রাম, "ই এর বোধ হ চা খাঁন” বলেই 
লজ্জিত হয়ে কথাটা! বলা বোধ হয় উচিত 
হঞ়জনি, ছিল 
না। 

টা আহুনাট বিস্মরে গালে হাত দিয়ে বলেন, 
“এখানেও বাকা রাখেনি 2 মাঁগে। ওদের হাদি নেই! 
মেসেটাকে শুদ্ধ উগ্চবৃত্তি শেখানো হচ্ছে” 

আমি কুষ্ঠিত হয়ে বল্লাম “নীনা--ওত 
ভিনিস।” 

তিনি বল্লেন, “খাদের ভাত জোটে না- তাঁদের আবার 
চাঁখের সাধ কেন?” বল্তে বলতে হঠাৎ থেমে গেলেন । 
তার দৃষ্টি অনুসরণ করে দেখলাম,দরজার সামনে লানপেড়ে 
শাড়ী পরণে একটি বৌ এসে ম্নানত্ুখে দাড়িয়েছেন। সুন্দর 
মুখখানি কিসের লজ্জায় যেন সঞ্কুচিত। তারই কথা 
আলোচনা হচ্ছিল বুঝতে পেরে আমিও লজ্জিত হয়ে 
তীঁড়াতাঁড় তাকে সমাদর করে এনে বসালাম । কিন্ত এর 
পরে কথাবাও্। আর তেমন জনল ন।, সাই ষেন নির্বাক 
হে বইলেন। নিজের অবস্থা বুঝাতে পেরে বউটা 
তাড়াতাড়ি কামের ছুতো করে উঠে গড়লেন । 


£রিনি। তবে 
[না কছেন, 


পড়নান। 


কিন্ত তখন জাঁর ফিতরে নেগদাঁদ উপার 


সমান 


রর ১৩৩২ টি 





- চর 


পরে [শুনলাম ই ইনি হ তি 01 সাঃ দর ছি পঙ্সের বন্্ী | 
ভদ্লোক যা মাইনে মদর দোকান তার অঙছগেক 
যাঁর, তাঁর পর ছেলে পুলেদের নিয়ে একেই সুখিলে প 
হন । এদের ঢাঁওয়ার 'জাশার নাকি 
অস্থির । অবৃস্থ। বুঝেও কেউ 
না। তবে বউট নাকি খুব ভাল আর শান্ত স্বভাব । 
এই যে স্বামী এত খোয়ার কচ্ছেন তা মে একটু রা নেই। 
এতই কি ভাল বাপু? ছেলে মেরে বনেছে। এহ 


্ 
ডি 
পাঁড়ীস্তদ্ধ বাহ 
আর একে বে সতে চাও 


চপবে কেন? 


হুদিনের হালাপেই  শউটা থেন আমা 
মনেকট। অধিকার করে বসলেন। 
কথাটাহ আনার মনে জান 

খল্তেন-এ থে শা 


বেদখল 


পুরে ফিরে ভার 
স্বাথা তাহ ঠা করে 
গড | রা নিজ ভিনিঘটা নাকি 
[হে যাচ্ছে! বাঁঢ় "উ, কিন্ক কিছুতেই 
এহ গঃখের সমারটিন কথা রী ভরতে পাৰভান না| 
যখন ভাদে] বাড গিয়ে গাথা ও 
থ|হথে স্বলীবশিঞ্ অন্ন ছুটর পরে এক গ্রান জন থেনে বউ 
নিজের দ্বগিবৃন্তি করছেন তখনি মনটা আহা বলে উঠভ। 
হা করত বাড়া থেকে কিছু এনে রে বিশু পাছে 
অপমান বোধ ধরেন এই ভদ্বে মুখ ফুটে কোন দিন বলতে 
পাগিনি। 
একদিন ভিজঞাস। করলাথ, পআম্ছা দিদি, আপনি 
আপনার স্বাশীকে কিছু বেন না?” 
বউট একটু মান হাঁসি হেসে বল্লেন, “বলি 
(কন্ত নেশার সমর সব ভূলে যনি। ভার পরে থে অবস্থ। 
২য়, সে ভুমি বুঝবে ন| খনন তখন ঠিশি কপার পাত)? 
মনে ননে বললান, “কপার পাত ন।ছাহ! আমি হবে 
দেখে নিভাম। যে আমার দুঃখ দেখবে নাতাকেহ 
আবার কৃপা করতে হবে নাকি? এ কখনও সংসারের 
নিম মন | 


দেখহান, সন্তানদের 


চিটিন তির 
তব, 


সেদিন সকালে এ দিকের জানালার এসে ঈীড়ির়ে 
ছিলুম। সকাল বেলা আঁমার বিশেষ কিছু কাঁব থাকে 


০০০ 


মনের দাগ 


২ সি সি তি তি ০ 


এশের 


৩ ডি হি রঃ ন 4 
প, .০ তত 8 050 055 ২ এত আল; 00076 
4৮7088৮5880 59৮ 5545854 


ক 
37554237130 8৮85 


] ৩৫৭ 


না। স্বানী চ। খের বাডণে চালে মান । রাসার জন্তে 
রাবুশ। ভাছে, কউনো ১১নাগুণি প্ুর।ণো ঝি দেখে শুনে 
কাটে । 


বে এহ দিকটা দাড়াতে চোখে 
র মাঝগানেন পোড়ো জমিটুকুতে 


অন্ঠমনক্টভাবে পুলে রি 
গড়লো, আমাদের ছ'বাড 


যে ছুচারট কাটানটের গাছ মাথা তুলে দাড়িয়েছে, 

[শের বাডার সেই মেছেট ভার আর ছেটি ভাই তারি 
এাকসংগ্রচ করছে । ছোলেট বছর তিনেকের হলেও, 
9৮1৩ পুরে শাক তুলে তার ক্ষুদে দিদিটর কাষের 
আনেক সহ91 করছিল | একটুগগণ ভাই দেখে 
আমি মেয়েটিকে টি করলাম, “খুকণ, ভোঁনার মাকি 


/ক্ 


করছেন 2) 


শট বলে, “ম। বানা ঢাপিয়েছেশ 15 


সকালে 1” 


৬ 


বলাশ। এত 
খেরেটা “কাল শী অসুণ করেছিল রী না 

। বাধতে পারেন শি, তাহ 

“ক অস্তুখ ক জর ?” 

“ক জান, তাতে জানি নে) শুধু বলেন, তোমা 
করে রেখেছি তাহ খাওগে, আমি ত 
উঠঠে পারব না । ও মোটে তিনখান। রুটা ছিল, কিচ্ছু 
পেট ভুল না। তাহ ভাঁজ জাদণ। শাগগির খাব কি 


বালে) 
(কেদে 


০1৭ ভাগ) 4 


গহলান। "কন থেকাল রান 
কছু ণলতে ইচ্ছে হল 
শন্তি করে শাক তুলে 
1াহ ওদের সেদিনের খাওঘার এক- 
অবোধ শিশু ছুটি আপনাদের 
আনন কোঁশাহল করে 
শুনে শুধু মনে মনে বলাম 


1 সার 
দেখতে ওরা কৌচিড় 
এ মি 
কন্ত 
সফলতা এমনি 
তাদের মাথের কাছে গেল, 
“আহ| 1” 

ছুপুরে পাঁশের বাঁড়ীভে গিগে হলাম। 
বউটি তখন শুরে ছিলেন, আমার দেখে ভাঁড়াতাঁড়ি উঠে 
বসলেন। রক্তিম মুখ আঁর ছশ ছল চোখ ছুট দেখে 
বুঝতে পারলাম, সত্যি অসুথ করেছিল । একটু লঙ্জিত 


নিলে ভ 
মার উপকরণ । 
ব্শ্মের 


উপস্থিত 


চি 
:5409481 


৩৫৮ 1 


হরে বলাম, “শুয়ে ছিলেন, আমি এসে বাধা 
দিলুম 1 

বউটি বল্লেন, “ভার আর কি হয়েছে ?” 

আমি বল্লাম, “তকুঅসুস্থ শরীরে_কাল বুঝি জর 
হরেছিল ?” 

প্র? কৈ নাতো” 

“়নি? আপনার ছোটি মেয়ে বল্লে কিনা অস্রথ 
হরেছিল, তাই ভর হল শেষটাঁপ্ন জরে পড়লেন বুঝি !” 

“ছে মেরে বলে? ও১৮-কলে বউটি হঠাৎ থেমে 
গেলেন। আর কিছু বলতে অনিচ্ছুক দেখে আমিও চুপ 
করে রইলাম । 

খানিকর্গণ গল্প করে উঠব উঠব মনে করছি, এমনি 
সময়ে এ পাঁড়ীরই একটি স্ত্রীলৌকটি ছোট একটি পুঁটুলী 
ভাতে নিযে এসে তাকে বলে, নাগ কিছু কাঁষে লাঁগলো 
ন। এসব। কেউ কিনতে চীর ন৷ গৌ, বলে এ তো ঘরে 
ঘরে সবাই করচে, দাম দিরে কে নেবে বল।” 

দেখলাম, বউটর মুখ একেবারে সাদ হরে গেছে। 
ব্যপার বুঝতে দেরী হল না। এ স্ত্রীলোকটিকে আমি 
আগে দেখেছি! এর ছেলের একটা দোকান .আছে, 
বউটি বুঝি নিজের হাঁতের সেলাইগুলো বিক্রির জন্ত 
দিরেছিলেন। তাও আজ ফিরে এল ! সেই জন্তেই বলে 
অভাগার দৃষ্টিতে সাগরও শুকিয়ে যার 

্ীলোকটি চলে গেলে সেলাইগুলো নেড়ে চেড়ে 
বউটিকে বললাম, “বেশ ত করেছেন, কেউ নিলে না 
কেন? একটা কথ। বলব দিদি ?” 

বউটি আমার দিকে চেয়ে বল্লেন, “কি ?” 


আঁমি বল্লাম, “আমার দেবেন এসব? আমি বাড়ী 
গিয়ে টাঁক। পাঠিয়ে দিচ্চি।” 
বউট এবার ঝর ঝর করে কেঁদে ফেল্লেন। বলেন, 


“আমার দা করছে। ভাই? তাই করো, রঃ থে 
আর সইতে পাঁচ্ছিনে।” 

আমি ভাঁকে সাস্ন। দেবার উদ্দেশ্যে বল্লাম, “না না 
তা কেন? এসবের আমার অনেকদির্ন থেকে সখ ছিল 


যে1”--কথাটি। ঠিক সত্যি নয়, কেন না এসব সাধারণ 


মানসী ও মন্রবাণী 


শা ্াস্িাস্পিিপিতশপাশিপিশিপপিশাাস্পিপিশা িপাস্পিশিশ শ্টিশ্ািটা নিচতলা শাসিত 


| ১৭শ বর্ধ_-১ম বণ্ড-_৪র্থ সংখা। 


সেলাই গুলো সবাই পারে। বউটি তা তা বুঝতে পেরেছিলেন 
তাঁই বল্লেন, প্যাই হোক, আমার সাহাঁধা করুন 
দিদি, আমি ঘে আর ছেলে মেয়েদের সামলাতে 
পাঁচছিনে ।” 

আমি একটু ব্যথিত হরে জিজ্ঞাস! করলাম, “আপনার 
কি আজমীর স্বজন কেউ নেই ?” বল্লেন, “খেতে দেওয়ার 
কেউ নেই। আঁর জন্মেকত পাঁপই করেছিলাম দিদি, 
ঘরের ভিতর.যে পড়ে থাকব তাঁও এই পেটের শত্র গুলোর 
জন্যে পাঁরবাঁর যো নেই। কি আর ব্লব, আপনার 
চোখে ত কিছু ঢাঁকা নেই, চা আঁমি খাইনে দিদি, কিন্ত 


টিপা িীসটি 


.ক্ষিদের জালা যখন অসহা হয়ে পড়ে”-বলতে বলতে 


কান্নায় তীর কণ্ঠ ক্ুদ্ধ হয়ে গেল। আমিও নীরবেই 
চোখের কোণটা মুছে ফেল্লাম। এর পরে কিছু বলবার 
মত প্রবৃত্তি বা শক্তি ছিল না। আঁমরা দুঃখের কল্পনায় 


কীর্দি, কিন্তু সতাকার ছুঃখ যে কত ভীষণ তা চোখে 
না দেখলে বোঝ যায় না। 
চট 
সেদিন মন্টা বড় খারাপ হয়েছিল। সন্ধে বেল! 


স্বামীকে জিজ্ঞাসা করলাম, ণ্হাীগা, এমন কোঁন কাঁষ 
নেই, যাঁতে ভদ্র ঘরের মেয়ের! ছুরবস্থার পড়লে করে 


খেতে পরে?” তিনি বলেন, “হ্যাঃ ! ছেলেদেরই 
নেই তা মেরেদের! দেশে যে এখন অনচিন্তা 
চম্ৎকাঁরা !” 

“তাই যদি হয় তবে উপায় হয়না কেন? ধর যাঁর! 


ছেলে পুলে নিয়ে অসহান অবস্থায় পড়ে, কি কষ্ট ভেবে 
দেখ একবার ।” 

তিনি বল্লেন, “মুক্ষিল বটে, মেয়েদের যে আবার 
একটুতে সম্মানে আঁটকাঁয়। ৮ 

আনি বল্লাম, “বাঃ তবে কি তুমি বল পেটের দাঁয়ে 
সম্মান তাগ করিতে হবে” সেষে মানুষ প্রাণ গেলেও 
পারে না । সব দেশেই শুনিতে পাই একটা পথ আছে। 
দুভাগা কেবল বাংলার মেয়েদের ।” 

তিনি বাধ। দিয়ে বল্লেন, “কেন, বাধুনী গিরি? 


গ্ভ 


উজ্ষ্ঠ, ১৩৩২] 


মনের দাগ 


৩৫৯ 





পাতি পাপা লিলা িলস্িপাস্িপিনপিস্পালিসটি পি পিসপিপপাসিপসটিশিস্সিস্সিপিসিতীসসি | পিিস্টিস্পি্িপাসিশা ১ ০ 


আমাদের দেশে ত অনেকে সম্মান বায় । রেখে তাই 
করে )” 


পাপা তে মা সাত 


হঠাঁৎ কেন জানি না ভারী রাগ হল। বল্লাম, 
“থুব বলেছ যাহোক্‌ ! তাই বা ক'জন পারে? একটু 


বয়েস নাহলে ও-পথেও যে কাঁটা। 
সন্মান কত, তা শুধু ভূক্তভোগীই জানে ।” 
তিনি হেসে বলেন, “ভা, তমি ত ভুক্তভোগী নও, 
তুমিই বাকি করে জানলে % 
অক'রণে রাগ করে নিজেই একটু কুষ্টিত হরেছিলাম, 


আর তাঁতে যে 


তাঁর ৪পর গর কথার লজ্জিত হয়ে চপ করে রইলাম। 


তিনি বঝতে পেরে নিজেই আবার বলেন, “তুমি কেন বলছ 
আমি বুঝতে পেরেছি । ফি কঙখবে বল, দেশের 
অধিকাংশ লোকের এই অবস্থা, যে যেমন কপাঁল নিয়ে 


আসে ।” 
ঠিক। কপাঁলের দোহাই ছাঁড়া ছুঃখীর আর সান্বন। 
নেই ত। কেন ভেবে মি ? 


এরপর নানা উপলক্ষ ধরে আমি চাল ডাল তরকারী 
মিষ্টান্ন প্রভৃতি পাঁশের বাড়ীতে পাঠিয়ে দিতাম । বউটা 
একদিন কুণ্ঠিত হয়ে বল্লেন, “আমার জন্তে কেন এত 
প|ঠিয়েছেন দিদি ?” 

আমি কথা ঘুরিয়ে নেবার জন্তে বল্লাম, “আমি 
আপনার চেয়ে কত ছোট, তর আমায় দিদি কলে লঙ্জা 
দে্প কেন ?” 

তিনি সন্নেহে আমার চিবুক স্পর্শ করে বলেন, “তুমি 
যে আমার বড় বোনের মত স্নেহের চোঁখে দেখছ; দিদি 
বলেও তোমাঁয় উপযুক্ত বলা হয় না। তা ছাড়া, তোমার 
স্বামীর অধীনেই ত এরা সব চাঁকরি করে খাঁচ্েন।” 

আমি লজ্জায় মুখ নত করে রইলাম। 


৪ 


হঠাৎ একদিন শুনলাম তারা দেশে যাঁচ্ছে। 
দুপুরে বউটির কাছে গিয়ে জিজ্ঞাস্তু দৃষ্টিতে চাইতেই 
তিনি বল্লেন, “সন্ধল চাকরী টুকু গেছে দিদি।” 


স্পা শা ্পি্পিস্পাস্পাস্পা সপ সি ও 


পপি শপিস্পাণ তি তা শীত উপ শা সি িশিস্টিততি পীছি পাখি পচ ২ 


০স্প্পীশিাসিশাশি পিপি 


এবিভাগে অনেক দ্রিন থেকে শিক্ষিত অর্থাৎ পা 
করা লোঁক নেবার কথ! হচ্ছিল, কিন্ত পুরানো রর 
প্রাণপণে এর বিরুদ্ধে যুব ছিলেন। এতদিনে আশা ভরসা 
ঘুচে গেল। 

দ্রঃখিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, “এখন উপায় ?” 

“দেখে যাঁচ্ছি, উপাপ জানি নে দিদি। বিনা ভীঁড়ায় 
ভিটেট্ক পাব, আর ধিনি মুখ দিয়েছেন, তিনি আহাঁরও 
দেংবন একথা যদি সত হয়, তবে ভয়ত তাঁও ছুটবে ।” 
বলে ভিনি একটু হেসে চপ করলেন । কিন্ধ হাঁসি তসে 
নয়, যেন কানা, অথবা কান্মীর চেয়েও সকরুণ। এ শুধু 
আন্রভব করবার জিনিস, বলে” বোঝান যায় না কত খে 
মানুষ 'গরকম ভাবে হাসতে পারে। | 

যাঁধার দিনে বুদ্ধ ভদ্লৌক তাদের উপরিস্ 
কর্মচারীর উদ্দেশ্তে অজ অভিশাপ বর্ষণ করে, ভেউ 
ডেউ করে কেঁদে ফেল্লেন। শেষ বয়সে এতদিনের চাঁকরী 
ছেড়ে অনিশ্চিতের উপর নির্ভর করা সহজ নর । বড় 
দুঃখ হ'ল। স্বামীকে জিজ্ঞাসা করলাম, “হাগা, বুড়ো 
যাঁরা, তাঁদের কাঁয না নিলেই হতো । এ বরসে ভদ্দলৌক 
আর কি করবে বল দিকি %” 

স্বামী বল্লেন, “অত নরম হলে কি চলে? কর্তব্য 
এম্নি কঠোর, তাঁর কাঁছে দা মায়ার স্থান নেই। 
সেখানে দর করা ডর্বলতা মাত্র ৮ 

কিজাঁনি। এ সংসারের রীতি নীতি এখনে! বুঝতে 
পারি নি। সামীন্ত দয়ায় যদি একট সংসার বেঁচে যাঁর, 
তবে হলই বা একটু ছূর্বলতা । ৃ্‌ 

ওরা চলে গেল । কয়েক দিন মনটা বড় খাঁরাঁপ রইল । 
শেষটা নিজেই মনকে সান্তনা দিতাম, হত তাঁরা ভালই 
আছে । শুনেছি পলীগ্রামে জীবনযাত্রা অনেক সহজ, আর 
ভগবানের বিধানে ছুঃখীরও অন্ন জোটে । হয়ত ভঙ্গলোকটা 
এতদিনে কোন কাঁষ জুটিয়েছেন। আর যদিও গর! বামুন 
ন'ন, তবু তীর স্ত্রী হয়ত কোন স্বজীতির বাড়ী রান্না ক'রে, 
কিম্বা বাঁড়ীতে নানাবিধ কাঁয করে নিজেদের দানতা 
দূর করছেন। এই রকম কত কল্পনা করতাঁম। দুরের 
জিনিস মানুষকে বেশী আশান্বিত করে তোলে, কিন্তু সেটা 











চে সন ৫১ ১১ 
৩৬০ নানসা ৪ শ্মুবাণা এ বর্ষ--১ম খওঁ-৪র্থ সংথা। 
চি ৯ সি মা সিউউআউউিউসউউউ্্ি এ 





পিসি» পাসসিতাশ পাস দিদি তাস 


যেও কার সৃতি চিনা থা 1 টের টি মাস ছুই 
পরে। 
সেদিন 9 গাঁড়াণ সং 


হয়েছিলেন। যেখানে 


স্ত মেতে একবাডীতে সমবেত 
যেত শুনতে গেলাম, কার 
আহ তাঁর কথ| সবাই বন্গাবলি করছেন।  উৎকঠিত 
হরে জিজ্ঞাপা করপাম, “কার কথা বলছেন ৮” 

একটি মঠ্ল/। বলে উঠনেন, “ডুদি শোননি গ 
তোমাদেরই গ্রাতিণেশী যে সেই বউঢী, আশ্রহতা। করেছে! 
আহা জালা জডিয়েছে এএদিনে | 

আর + মৃতিলা বল্পেন, 
নিজের ছুঃগই বু হার চেল মেয়াদে থে 
গেল !” 
_ মনে বড়ই আঁঘাঁত লাগল। শেষটায় এই করলে? 
আঁম্মহতা। মন্গাপাঁপ, এ যে আমাদের জন্মগভ সংস্কার । 
চিরকাল যে এতটা সহ করে এসেছে, হঠাৎ কি ছুঃথে সে 
এমন ক'রে প্রাণ র বন্ন? 

পুর্বোক্ষ মভিন্ধা 


"৪% এব ঘণাসাদ বাব! 


হা ভাসিয়ে 


বার বল্লেন, “বুড়ো বেচারী 





পাশা পা তা 
০৯ পি পাপাসপিপীপাস্িলাশিলািািপ সিপাস্পি্িপসি 
লাস শী পাশ এসি সি পাশ পািপাসিপীসপসিা সিসি পাস্তা সিএ সী সিপাস্পিরিস্পিশিশিাস্ 


দেশে গিরেএকেবারেই বেকার বসে ছিল । ধউ ব্চোরী 
আর সাঁনশাতে পারেনি । ছেলে মেয়েদের ভাসিয়ে গেল 


বলছ, তানের ছুঘই ত চোখের উপর আরো অসহা হল 
কিন |” | 

তাই হবে। আহঘিতজানি সহ করার শক্তি তার 
কত বড়। কাল্পনিক বা নভেলি ছঃখে সে প্রাণ ফেরেনি | 


নিতান্ত নিংপার হয়ে ছুঃখের চরদ-ঘনশনের কষ্ট-সে 


ভোগ করেছে তার সাধা আমি জাছি। এখন আমার 
ঢা বিশ্বান, শেষ সীমার না গিনে সে জাপনার প্রাণ 


দদয়ন। 


থেকে থেকে ভার নেদিনের সেই ভাসি কু মনে 
পারব কি? 


৪ পে, না, 


পড়তে লাগল । ভার কথা এ জীবনে ভুলতে 
নখের দিনে দেখলে খার কথা দূনে হাহ 
ছুঃখের জীবন দিথে সে জামার খান এন্নি দাগ দিছে গেম্ছ 
যে এদাগ হয়ত কখনও মুছবে না। 


আপ্রমীল। মেন। 


মুক্তি 


জানান ছাড় ভৰ 
পদ অভিনব, 


যাই যবে মি 
হে আশার বঙ্গ ভূমি ! 
শান হয়ে আসে মম চোবে। বার বার 
তোঁম। ভরে ঝণে মম ন্রনের ধার 
মাতৃহারা ক্ষুদ্র শিশু সম । পেলে প্রাণ 
বা্গালার 7 কিবা হিন্দ কিবা মুসলমান 
বুকে আঁকড়ির। তারে বলি হামি হা।স; 
ভাঁই ভাই দুইজনে--মৌর। ব্জবাস) ! 
একান্ত শীবাবে 
ছাঁড়ি যবে ভারতের উপকূল সবে ১ 
শেষ ভট-রেখা হয় দিগন্তে বিশীন 
কল্পলোকে মঞ্চি শুধু জাগে নিশিদিন, 
আপনা ছড়াতে নিয়ে নিখিল মাঝারে 
ক্ষুদরতীর পাশ শুধু জাঁগে চারিধারে ! 


দি পাই এ ভে কন। মারাতী 
গব। পাঠান শিখ (কিবা গুতা, 
গাই সবে ও মোরা হয়ে একতাঁন 


ভাহ, ভাই মোরা আছি ভারত-সস্তান ! 


একদিন যবে, 

মুিয়া আসিবে মম চোখ ছু'টী ভবে ! 
চিরন্তন ফপতর্ধা এ বিখ ধরার, 
(ঢেকে যাবে, সন্ধা নেমে আাদিবে আমার; 
যদি কা'র। মনে দেখ। হয় লোকাঁন্তরে 
(হাক নী জনম তার এসিয়ার পরে, 
অথবা সে ইউবোপে। ধনীকি নির্ধন 
শিশু, যুব। কিংবা বৃদ্ধ হোক না সেজন, 
কোলাকুলি করি তাঁরে বলিব সন্তাষি ; 
বিশ্বমানাবর ভাই--আমি বিশ্ববাসী । 

জ্ীসত ভ্্রমোহন চট্োপাধ্যায়। 
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প্রায়শ্চিত্ত 


টু ( উপন্যাস ) 


নবম পরিচ্ছেদ । 
অমাবগ্ত।র অন্ধকার রজনী, পথও নিজ্জন বদর, 
কখনে। উচ্চে উঠিগাছে কখনো বা নিয়ে নামিরাঁছে | 
আকাশ মেঘলিপ্ত- মেঘের ছিদ্রপথে কখনো কখনে। ছুই 


একটি নগ্গত্র দেখা যাইভেছে । মাঝে মাঝে খিছ্বাতের 
অগ্িজিহ্ব৷ দিক্চক্রবাগের একদিক হইতে অন্তদিক্‌ 


পর্যান্ত আলোকিত করিরা ছুটি যাইতেছে, কখনো বা 
বছ দূর হইতে সমাগত ক্গীণ অন্বনাদ শুনা যাইতেছে-_এমন 
সময় মুয়াঁর সর্বতে উত্তেজিত গোবিন্দলাল বুইত ঘষ্টি তস্তে 
কাঁপা নদীর সেতুর নিকট অনসিয়া দাড়াইল | সে দেখিল, 
এমন অন্ধকার রজশীতে এমন নিচ্জন স্থানে কিছু করিলে 
ধরা পড়িবার সন্তাঁবন! নাই ; তখুও ভার মনের মধো এক 
অজ্ঞাত ভীতির আবিভান হইতে লাগিল । ভগবান 
পাপার শাসনকর্তা, এই কথাটা ছুই একবার মনে ভ্ইয়া 
তাহাকে চঞ্চল করিয়া ভুলিল। কিন্ত তখনই আবার মনে 
পড়িল বন্ধু রামরতন বার বাঁর.বলিগাছে--ওসব কিছু নন, 
বাঁজে কথা । গোঁবিন্দলাল হৃদয়ে সাহস পাইল, | 
পাপানুষ্ঠান করিবার পূর্বেও, স্ুমতি, পাপীর হৃদয়ে সাড়। 
দেয় বটে, কিন্তু তাহা অতি ক্ষীণ। এক্সপ যদি না 
হইত-_তবে পৃথিবীতে পাঁপের জোত এত বহিত না! 
তখন অদূরে অশ্বের পদশব্ধ ধ্বনিত 
অশ্বকণ্ঠের ঘুঙ্নর বাঁজিতে লাগিল ঝণর-ঝণর--ঝণর । 
গোবিন্দলাল আর পাপ প্ুণোর বিচার করিবার "অবসর 


পাইল ন।। সবলে যষ্টি ধরিয়! সেই জরাজীর্ণ অগ্প পরিসর 
কানের সেতুর উপর একটু সুবিধা মত স্থানে দাঁড়াইয়া 
রহিল । নিকটে কাটে রিও নিকটে ঘুঙ্ুরের 


শখ হইতে লাগিল ঝণর__ঝণর--ঝণর। সহসা একবার 
চপল! চমকিল । সেই তীব্র অথচ ক্ষণকাল স্থায়ী আলোকে 
গোবিন্দলাল দেখিল, যে স্থানে পথটি ক্রমে উচ্চ হইয়া সেতুর 
মুখে আসিয়াছে এক্কা তখন সেইখানে । উত্তেজনায় 


হইতে লাগিল । 


।নিন্দশালেপ হৃৎপিগ বেগে দপ. দপ. করিতে লাগিল। 
হাঠার মুষ্টি বঞ্ির উপর দুটবদ্ধ হইল। গাড়ী নিকটে 
আসিবা মাত্র, ব্যান্ব যেমন হরিণের উপর লাফা ইয়া পড়েন 
গোবিন্দলালগ তেমন সঙ্গুখে আসিল এবং প্রবল বেগে 
অশের মুখের উপর আঘাত করিল । অশ্ব ভীষণ রব 
করিয়| ছুই পদে দীড়াইয়া উঠিল । থাটোয়াল চিৎকাঁর 
করিতে লাগিল-ডাকু-ডাকু-ডাকু- তাহার ভীত কণ্ঠ 
বাতাসে মিলাইবার পূর্বেই গোবিন্দলাল তাহার মন্তক 
লগ্গন করিয়৷ ভীষণ বেগে আঘাত করিল, পর মহুর্তেই , 
ঘাটোয়াল সহ একী ও অশ্ব ঘোর নাদে নীচে পড়িয়া/গেল। 

অশ্বের আর্তনাদে কিছুক্গণের জন্য চারিদিক পর্বনিত 
উঠিল । পরক্ষণেই সমস্ত নারব | 

গোবিন্দলাল আর সেতুর উপর থাকিতে পাঁরিল না। 
পলাঁচন করিবার জন্য দৌড়াইঘা যেমন কিছু দূর অগ্রসর 
ভইল--আমনি দেখিল 3 অন্ধকার পূর্থীতল ভেদ করিয়া 
কোথা ভইতে রামরতন উঠিঘ্া বজ নষ্টিতে তাহাকে ধরিয়া 
ফেলিল । এবং কহিল, “পাঁলাও কৌথা ৮” 

গোবিন্দলাল উন্ধত্তের স্তাঁয় বিল, “পেরেছি--পেরেছি 
_ঠিক পেরেছি ।” শ্গিপ্রকরে তাহার মুখ চাপিয়া ধরিয়া 
রামরতন বলিল,--চুপ চেচিও না। চল, দেখে আসি।” 

উভয়ে সাবধানে সেতুর নিচে নামিয়া দেখিল, 
ঘাঁটোয়ালের মুতদেহের উপর এরা পড়ি ভাঙ্গিয়! 
গিরাছে। ভগ্পদ্‌ অশ্ব প্রস্তরে আহত ভইয়া সংজ্ঞাহীন, 
টাকার থলিগুলি ইতস্ততঃ বিগ্ষিপ্ত ॥ একটা থলি তুলিয়। 
লইয়া রাঁমরতন কহিল, “এই ধর হাজার টাকা । 
আর সব যেমন আছে থাঁক। চল তবে যাই ।” 

পর্দিন্‌ প্রভাতে যখন কৃষকগণ মাঠে বাহির হইল-_ 
তখন দেখিল কাঁণ। নদীর সেতুর কয়েকথানি পুরাতন 
কাষ্ঠ ভাঙ্গিয়া একক! নিচে পড়িয়াছে, এবং প্রস্তরে আহত 
হইয়া ঘাঁটোয়াল মহাঁদেও এবং অশ্ব ছুইই মরিয়াছে। 


হইয়া 


৩৬২ ূ মানসী ও মন্দরবাণী [ ১৭শ বর্ষ-১ম খণ্--ওর্থ সংখ্য 







থাটোঁালের টাকা ও বঙ্জাদি চারিদিকে ছতাইগ 
রভিয়াে । সে ভইতে প্রায় এক জোশ দুরে বন অন্থরিযা 
গম । সেকালে তথার একজন মুখ্য বা গ্রামের মণ্ডল 
থকিত। একজন কৃমক তৎগ্গণাৎ ভাতাঁকে ডাঁকিছা 
মান ভক্ষণ মৃধোই এই দুর্ঘটনার সংবাদ টাটা ধর 
সক্দা7 9 গঞঙ্গাজল ঘাটার ফাড়িদারেন নিকট গিঘা প্তছিল | 
ডি ্ দিন ধরি বিশেষ এবং গোপন অনু- 
সগ্াানের পর জানিল যে, সেতুটী অন্ন পরিসর এবং 
জীথ ছিল। সর উহার সাঙ্কার করে নাই। মহাদেও 
পা ভখ ছুট এবং অশিঙিত ছিল । নভীদেও 
দল নিজেই উনাকে বিন] দিত। সহর বাকিডা 
লা জন্ট কাভার বারণ ন। মানি! সে একার 


এইক্সপ প্রমাণ থাকিলে সিদ্ধীন্ত করিতে আর 
কতক্ষণ লগে? ফীডিদার 'অবিলদ্বে উপরে লিখিল 5 
“ছুট ভ্ভাশের দোষেই থাঁটোদাল গাঁড়ীনহ নীচে পড়িয়া 
মরিঘাঁছে--কেহ তীহাকে হতা। করে নাই। টাকা 
কড়ি মুল্যবান বন্ধাদি সমস্তই ঘটনার স্থানে পড়িছা 
আছে; রাঁহাঁজানি ভইলে দন্সা এগুলি ফেপিয়া 


সদার মুদুকণ্ঠে ঢুট একবার বলিল বটে, “চার 
টাকাঁর একটা তোড়া দেখছি না)” ফাডিদারের রক্ত 


চক্ষু মূহুর্তে তাঁহাকে নীরব করিয়া দিল) ফাড়িদার 
কহিল, “সবই তোঘদাঁর টাপাকি! এরই থেজীবহতা 
হলো, এ জঙ্ত কেবগ তুমিই দারী। কেন তুমি সেতু 


পত্ফার কর নি? অর্কারের চাকবান খাও না? এখন 
আবার উল্টে দণী করা ভচ্চে- জার টাকার তোড়া 
পাই না দলা তোমার সকল টাঁকা রেখে একটা 
তোড়৷ নিয়ে পালিয়েছে-কেমন না? আমি গঙ্গাজল 
ঘাঁটার ফণাড়িদার--আজ বিশ বৎসর এই কায করছি, 
তোমার মত ঢের ঢের সধ্দার দেখেছি । তুমি এসেছ 
আমার সঙ্গে চাঁলাঁকী করতে 1” 
সদ্দার বুঝিল ঘোর আপদ উপস্থিত । মে আর 
টাকার দাবী করিল না। দেখিল, সেতুটা সত্যই জীর্ণ 









০ পাস্তা শিলা তাঙ্সিত চাও ব্ 


ইনি উহা টি সাধনও তাহারই কর্তৃবা ডা 
যদি ফীড়িদীর উপরে জানায় যে, সর্দার কর্তব্-পাঁলন 
করে নাই বলিহাই এই ছুর্ঘটনা হইয়াছে তবেই ত 
পেজ পয়জার ঢুইই হইবে! সঞ্দীর রীতিমত ফাড়িদারের 
পূজা করিতে লাঁগিন। খাতেমা রিপোর্ট গেল__ এই 
নরহতার জন্ত কেই দায়ী নহে-_ইহ! দৈবাধীন ঘটনা। 
তদন্তকালে মেঝিমাঁর সন্ধার বিশেষ সাহাধা করিয়াছে। 
মুত মহাদে9 ঘাটোগাল সর্দারের লোঁক। তাভার মৃত 
দেহের সকার করিবার আদেশ দেওয়া গেল ।” 
তনের নিকট এই সব সংবাদ পাইদা গোবিন্দলাঃ 

দি হই জাঁকিন,-মার ধরা পড়িবার আগা 
নাই | 

গোবিনলালের আর ধরা পড়িবার আশঙ্কা রহিল না 
বটে,কিন্ধ একটা নৃতনু উপদ্রব তাহাকে শাতান্ত রি 
করি তুপিল। দে যখন ঘাটোয়ালের মাথার লাঠি 
আানিয।টিল "তপন পিছ্রুতের আলেকে তাহার ভয়চকিত 
মুখ সে ুহর্ডের জন্য দেখিগাছিল। এখন চক্ষু সুদিনেই 
গোবিনালাল সেই মুখ দেখিতে লাগিল। যাঁগীতে উ্া 
বেশী না দেখিতে হয় সেজন্য সে নিদ্রা ভাগ করিল । 

ছাঁডাইতে চাঁহিলেই যদি সকলে ছাড়িত তা 
হইলে সংসারের অনেক দুঃখ কমিযা যাইত। গোবিন্দ 
লাল ভন্মে নিদ্রা ভাগ করিল বটে, কিন্তু নিদা ভাহাকে 
ছাঁড়িল না! প্রকৃতি দেবী মানুষের সুবিধা-অচুবিধা 
সমর-অসথর মীনিবেন কেন? অমাবস্তার পর অনিষ্দায় 
তিনদিন কাটিল। চতুর্থ দিনে গোবিনলাল লামরতানের 
গৃহে থুমাইরা পড়িল । নিদ্িত অবস্থার সে স্বপ্পে দেখিল' 
--থাটোয়ালের ভীতি-বিহ্বল 'পাঁুবর্ণ মুখ--সেই হস্ছির 
দৃষ্টি। ঘাটোদাঁল যেন তাহ!|কে বলিতেছে,_ সাবধান 
গোবিনদদাঁল, মান্গুযকে ফাকি দিতে পারিয়াছ, কিছ 
ভগবাঁনকে পারিবে না। 

পাথে ই রামরতন নিশ্চিন্থে মহুধার সরবৎ গান 
করতেছিন এবং এক একবার নিদিত গোবিন্দলালের 
মুখের দিকে চাহিতেছিল। রামরতন দেখিল, সহস। 
গোবিশাপাঁলের মুখ কুষ্ণবর্ণ হইয়া গেল, ললাট কুঞ্চিত 


৪৮৫ ১৩৩২ ] 


হইল, ঘন ঘন ন শ্বাস বহিতে লাগিল, কপোলদেশ স্বেদে 
সিক্ত হইয়া উঠিল। 

“গোঁবিন্দলাল গোবিন্দলাল” বলিয়া ডাঁকিতে ডাঁকিতে 
রামরতন তাহাকে ঠেলিয়া তুলিল। গোবিন্দপাঁল উঠিদ। 
অর্থহীন লক্ষ্যহীন শূন্তদৃষ্টিতে রাদরতনের মুখের দিকে 
চাহি রহিল । 


রামরতন কহিল, “অমন করে চেনে আছ যে? 
কি দেখছ ?” 

ভীতকণ্ঠে গোবিন্দলাঁপ টার? 

রামরতন হোঁতে। করিরা হাসিদা উঠিল । ভাঁসিতে 


হাসিতে বপিল, “তুমি চা রর [কের অধম 1” 

এ কথার কণপাঁত ন| করিয়া গোবিন্দলাল যেন 
অনেকটা নিজেকেই বলিতে লাগিল-_-“সেই মুখ ! ঠিক 
মেই মুখ! সেই অস্থির দৃষ্টি! সেই মুষ্টিবদ্ধ কর! 
এখনই বলে গেল৮-গোবিন্দলাল সাবধান । মানুষকে 
কাকি দি “ছ, কিন্তু ভগবানকে পারবে না! 

“তোমার মাথ। খারাপ হখেছে গোবিনালাল ! তুমি 
একটু সব্বব্ৎ থাঁও-” 

বামরতন গোবিন্দলালের মুখের কাছে মহুগার পাত্র 


ধরিল। পিপাসা তখন গোবিনলাশের আলিজিভ শুষ্ক 
হইছিল । সেএক নিংশ্বাসে গ |ত্রটি শৃহ্য করিয়া বাম 


গো" [বি না- 


1 দিপ। 
মরা! মানুষ ফিবে 


বাষরিভন খলিল, 
আসে এ কথ। কৈ বিথাস 


রৃতনকে ফিরাইদা 
শাল! 
কর ?” 

“করি |” 

বিস্ময় প্রকাশ করিপা রামরতন কহিল» 
কখনো কি দেখেছ %” 

“না, শুনেছি |” 

“যার কাছে শুনেছ, মেকি কথখনে। দেখেছে বলতে 
গার?” 
গোবিন্দলাশ নীরব হইয়া রহিল । 
“কেউ কখনো যা দেখে নি, 
ত বিশ্বাস করবে ?” 

স্থরা তখন অল্পে 


'কর ? 


বংমরতন বলিতে 


লাগিলি, ন্গ ভিন্ন কে 


অগ্নে গোবিনখলাপকে উত্তেজিত 


প্রায়শ্চিত্ত 


অপি তিন ৫ স্ি..৯৫ পাতাটি শশা টিটি টাটা স্টিতটিশা টি পান্টি 


তার কাঠের মলাট গুখানা চন্দনে, 


৩৬৩ 
করিতেছিল। তাহার, মুখের ভাব, কণ্ঠস্বর ধীরে ধীরে 
তখন পরিবঞ্ঠিত হইতেছিল। সে .কহিল, “বিশ্বাস 
করতে ইচ্ছা হয় না, কিন্তু মন থেকে যে দূর করতে 
পারছি না!” | 

“বালাকাঁন থেকে ভঁতের গণ্প শুন্তে শুনতে আজ 
তোমীকে সভাই ভূতে পেয়েছে! এ সংসার বুদ্ধের 
রঙ্গভূমি, ঠাকুরমার জূপকথার যায়গ। নয়। এখানে 
অত হাঁলিকা হ'লে চগবে শাতমিনকে পাথর করতে 
হবে |” 

“বাব। বলতেন, মঙ্গিয যেখানে মবে তার আত্মা 
সেইখানে ঘুরে বেড়ীর--প্রতিশৌধ না নিয়ে যার না!” 

“আত্ম।, হাঃ হাঃ হাঃ! হাঃ হাঃ হাঃ) দে আবার 
একট| কি? কেউ কি তাঁকে দেখেছে, ন। জেনেছে 
কেউ না। 9 সব রচা। কথ|। মানুষ, কীট, পতঙ্গ 
সংসারে আসে,-যাঁর যেনন যোঁগাতা, দে /ভেঘনি 
কাটার! হাসে খেলে, তারপর মরে। ব্যদ্‌, সেই ত 
তাঁর শেষ । দিন দিই ত আমরা এই দেখছি” 

“তা দেখছি বটে, কিন্তু শুনেছি শান্ে বলে যে 
মৃত্যুর পর তাত জীবন আছে ।” 

রা কে বাঁমরতন বলিল, “আছে নাকি? 
চমত্কার! সেখানেও কি মানুষ সরথুর প্রেমে উন্মত্ত 
ভয়? 

তে বিপনন এ কথার উত্তর দিল না। মাঁা হেট 
করিয়। রহিল । বাঁঘরতন বলিতে লাঁগিল-্আমি কি 
মানি জান? এই ছুচক্ষে যা দেখি। যাঁরা বলে 
মুডার পর জন্খ ভণছে, তাহারা ভুল, বলেনা দেখেই 
বলে। আনে! দেখি একটা লোকিকে, ঘুড্ভার পরের জীবনটা 
থে স্বচন্দে দেখে এসেছে । পু ঘিতে অমন অনেক বাঁজে 
কথা দেখা থাকে--সেই জন্তেই ত লেখাপড়া শিখি নি! 
আমাকে গোটা! কতক তাঁলপাতা এনে দাও না।__- 
আমি এখনই গাট গ্যাট করে? শাঙ্জ লিখে রেখে 
যাচ্ছি। দু'শ বত্সর পর যদি কোন গ্রহস্থের বাড়ী 
থেকে সেখাঁনা বের হয়, আর লোকে দেখবে যে 
তেলে আর সিন্দবুরে 


5৭ 


২৯৮টি পাস ন্পশিশিপাস্পিিিস্িপাটাশিপেটিপাশিাসপাসিপালা টিশার্ট শা সি 


পাটা পালিত 
মরবে রে কাবা হাসি সি পাস্টিব্টিপাস্সিতা সিল সিল সিল 


হে হয়ে গেছে: রান দেশ- “বিদেশে রটনা হবে, 


হিন্দুর একখানা নৃতন শাস্ত্র বেরিয়েছে । তাঁর নাম 
হবে কি জান" পরামরতন সংহিতা তোমার মত 


পরম আনন্দে সে গ্স্থথান। মাথায় 
করে ঘুরে বেড়াঁবে। আদি যদি বলি -দামোদরে 
আগ্তন পেগেছে, তুমি কি তাই বিশ্বীস করবে ?” 
“তা কেন করব % জলে কি আগ্তন লাগে %” 
“1 পথনে| দামোদর দেখেনি-দামোদর একটা নদা 
ক পাহীড, কি গাহ তা জানে না, তার কাছে 
যদি বলি ৮” | 
সহ্র ৩ বিশ্বান করবে” 
“তোমার ভূতের ভয়ও তেননি 7 
'গাবিন্দল[ল মহা সমনার পড়িল । 
ভাহার মনে হইতে লাগিল, রাখরহন ঠিকই বলিগাছে। 
'কিন্ক পিতবাঁক্যে তাহার অত্যন্ত আস্ছ। ছিল। কিছুঙ্গণ 
নীরব আকিদা সে ধীরে পীরে বলিল, “আমীর বাব 


বৌকারাম যারা তারা 


এক একবার 


ত যা তা লোক ছিলেন না। তিনিও তি বেন, 
মরা মান্য মৃত্তার স্থানে ফিরে আসে, ইচ্ছ। করলে 
তারা ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আনেক কথা বলে দিত 
পারে।" 


রাঁমরতন এবার গম্ভীর হইয়া বলিশ, “তোমার বাঁবার 
এতে কিছুমাত্র দোষ নেই । আমি তাকে চোখে দেখি 
নি বটে, কিন্তু শুনেছি যে তার মত সাদা-সিদে ভাল- 
মানুষ লোক এ অঞ্চলে আর ছিল না। আর তাঁর 
প্রমাণ দেখ না--সেই জন্তেই ত আজ তুমি কড়িশুস্ত 
কাঙ্গাল! আর তোমাদের অর্থে কত জনের বাড়ীতে 
দোল-ছুর্থোঘসব ঠাকুর সেবা চলছে । তুমি তোমার 
বাবার যে ধনের অধিকারী, কেছ্টা নারেবের বডয্ধে 
আজ ত| গৌরদাসের ভোগে লাগছে। তার আজ 
গোহাল ভর! গর, মরাই ভরা ধাঁন। পাঁপ-পুণা বলে 
যদি কিছু একটা থাকত, তবে তার মাথার কি বাঁজ 
পড়া উচিত ছিল না? কোন্‌ কালের কোন ভালপাতার 
পুণিতে কি লেখা ছিল কত হাঁভ পুরতে পরতে কত 
রকমে মুন্তি বদলাতে ব্দলাতে শেষে ৩] এসে পড়েছিল 


মানসী ও মন্মবাণী 


স্পিন পিপিপি সি সিসি পিপিপি সিপাস্পিস্পিসপিসিপাসপাপাসিপাসপাখিপসপসিপিিণ সিসি পাস পা 


| ১৭শ বর্ষ-_১ম খ€্ড--৪থ সংখা] 


২ 2 লাস্ট পিপিপি সামিল সিল 













তোমার বাবার হাঁতে। তিনি যেমন পড়লেন, অমনি 
তা” বিশ্বাস করলেন ।৮ 

গোবিন্দবলাল এ কথার উত্তর দিতে পাঁজিল না। 
কিন্তু তাহার যে সন্দেহ গেল না, ইহা রাঁমরতন বুঝিতে 


পাঁরিল। গোবিনালাল ভাঁবিল, মুতের আহা! আসে কি 
না তাহা যদি পরীক্ষা করিনা দেখিতে পারিভীঘ। 


ভগবানের দণ্ড আছে কি নাই যদি তাহাকে একবার 
জিজ্ঞাসা করিতে পারিতাম 


দশম পরিচ্ছেদ । 


ব্টার গণ্ডি চন্দ যখন 


সন্ধা] এখন স্সতিক্রান্ত হইল, 
দানোদর তীরে শাল তর রি উঠিএ| চঞ্চল জলে 
নিজের চঞ্চল গ্রতিবিষ্ধ দেখিতে লাগিল, তখন গোবিক 


মর 


[রতনের গুহ হইতে একাকী বাহির ভইঘা উদত্রান্ত 
পথ বাহির়া চনিঠে লাগিল । ছুই গশস্থের নীরব 
শভ| দোঁথবার অবকাশ তগন ভাহার 
ভাঙার চিন্ত তখন বোর সংশযফ়দোশায 
ছণিতেছিণ। মাজষের দণ্ডকে ত সে ফাকি দিগাছেহ 
ভগবানের দওকেও ফাকি দিতে পারা যার কি না 
তাহাই ভানিবার ভন্ত সে তখন একান্ত ব্াগ্র হইয়াছিণ । 
তাহার মন বলিতে লাগিপ, ফাড়িদারের সিদ্ধান্ত যাহাই 
কেন হউক না--ভগবান্‌ সমস্তই দেখিগাছেন | ভুমি 
অর্থের লোভে নিরপরাধ ঘাটোরালকে হত্যা করিয়া 
তাহা তাহার অবিদিত নাই । জীবনে হউক জীবনান্তে 


পা 


গু 


হউক এই পাপের দণ্ড তোমাকে লইতেই 
হইবে। 


নিজের মনের সহিত নানা তক করিতে করিতে 
গপিশ্া)1৭ অগ্রসর হইতেছিন। সহসা দেখিল কাঁণা 
নদীর সেতু সম্্রখে। সে শিহরিগ়া উঠিল এবং কিছুক্ষণের 
জন্ত নিশ্চল হইয়া দাড়াইল। কিন্তুকি এক আঁকর্ষণ বলে 
গোঁবিন্দলাল সেই সেতুর দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিল । সে 
ঘতই সেতুর নিকটবন্তী হইতে ল।গিল, ভগবানের দণ্ডের 
সত্যের আকারে তাহার সম্মুখে ছুটিতে 


ভন ততই 


জোর, ১৩৩২ ] 





লাগিল। গোবিন্দলাল প্রত্যাবর্তন করিতে চাঁহিল-- 
পারিল না। 

সে যখন সেতুর নিকটে আসিল, তখন চন্দ্র অস্তমিত 
হয় নাই। ছুই একখানি লঘু মেঘ মধ্যে মধ্যে উড়িরা 
আ'সির়! উজ্্বল চন্দ্রীলৌককে মলিন করিয়া দিতেছিল। 
অদূরে বৃঙ্ষরাঁজির পত্রাব্দী মুছু পবনে সর. সর্‌ করিরা 
তখন দেই ভ্তার স্থানের ভীবণ শীরবতাকে আরও 
ভয়াবহ করিয়া ভুলিতে লাগিল । 

গোবিন্দনাল ধীরপদে সেতুর নিয়ে নামি । দেখিল্ 
ভখনে। ভয় এক! সেই স্থানে পতিত রহিনাছে, অশ্বের 
মৃতদেহ হইতে দাকণ পুতিগন্ধ বাহির লোকে 
যাহাকে কাণানদা বলে-_সেইখ।লের ভীরে নথীন চিতা 
ইতন্ততরঃ বিক্ষিণ্ড ভম্মরাশি ।  গোবিন্দলাপ সেই চিতা; 


ভইতেছে। 


পার্শে নতজানু ভইয়া! বাম্পনিরদ্ধ কাঁতরকণ্ঠে কহিল, 
“হে অশরীরী । তুমি যদি সত্যই এখানে থাক- তবে 


সাদার ক্ষন। কর _ঙ্গন!কর। ভগবানের দগ হইতে 
আমাকে নিক্গতি দা 1” 

তখনই গোবিন্দলালের মনে হইল _রামরতন যেন 
নিকটে দাঁড়াইয়া হাসিতেছে। আর অতিশয় 
কণ্ঠে কহিতেছে, “ধিক তোমাকে, ধিক তোমাকে, ধিক 
গোবিন্দলাপ, তুমি পুরুষ হয়েছিলে কেন? এই না 
আজই তোমার বলেছি মরা মানুষ ফেরে না। দেখলে 
ত% এখন চক্ষু-ক্ণের বিবাদ ভাঁঙগলো ত ?” 

গোবিন্দলালের মাথা থুরিয়া উঠিল, মন বিভ্রান্ত হইল। 
তাহার চিন্তার আত অকন্মাৎৎ অন্য দিকে ফিরিল। 
সে দেখিল__দুরে কর্কশ শুশুনিরা পর্বত যন্ত্ুরেরা প্রাণ 
পণে প্রস্তর কাঁটিতে ব্স্ত---সেও তাহাদের দলের 
একজন। তাঁহার ছুই করে রুধির ঝরিতেছে। 
দরিদ্র সে, নিঃসহাঁর, বন্ধুহীন সে। তাহার দিকে 
চাহিয়া রুক্ষকে হরি সামস্ত কহিতেছে--“ভিখারীর 
আবার ভালবাস! 1, তাহার পরই দেখিল লাবণ্যশয়ী 
্বপ্রময়ী সুন্দরী সরযু। তাহার ছুই নরনে ঝর ঝন করিণা 
বারি ঝরিতেছে। সরযু কাতর দৃষ্টিতে তাহারই পথ 
চাহিয়া অপেক্ষা করিতেছে । 


প্রায়শ্চিত্ত 


স্পার্পিস্পিস্পিসটিস্পিস্সিপীস্পা নপক স্পর্সিপা পাস সাপ পাপা সপিস্পিশিসা ্পন্পিপ পা পাঁিশপসপাসপাসিপাসপাশিপাস্পি সপাসিপ সপিস্পিপি্পাস্পাসাস্পিস্পিস্পি পাস্পিসিপ সিল সিল সপ এ, 


শ্লেষপুণ 


--ঞ আবার । 


৩৬৫ 





সি সপ্ত পাস রস সি সত সস পি সা স্পিন 


গোবিন্দলাল ভাবিল, রামরতন যাহা বপিয়াছে তাহাই 
ঠিক। ঘাঁটোরলিকে হত্যা না করিলে আমি টাঁকাঁও 
পাইতাম না, সরযুও আমার হইত না। একটা নয়, 
একাদশ মাঁস অশেষ শ্রম করিয়া দেখিধাছি, অর্থ মিলিল 
না। অথচ আমারই পিতার ধনে আজ যারা মেঝিয়ার 
বড় মানুষ ভাঁহারাই এখন গ্রানের মধ্য প্রধান। আর 
তাহা দের িচাঁরেই আমি এখন উন্মাদ ! 

ইচ্ছ| করিলেই আমি অনেক অর্থ লইতে পারিতাষ, 





কিন্ধ তাহ! না লইয়া যতটুকু গ্রদোজন ততটুকু মাত্র 
লইর়াছি। লোভে নরভতা। করি নাই--দাঁয়ে পড়িয়া 
করিঘাছি। কে আমাকে এ দাঁয়ে ঠেকাঁইল ? কে 


আমাকে দরিদ্র করিয়া পৃথিবীতে আঁনিল? ভগবাঁন্‌ 
নর কি? 
ভগবানের কথ৷ স্মরণ হওয়া মাত্র গো বিন্দলালের হৃদ 

কীপিয়া উঠিল ! সে আর পাঁরিল না? 
বিচার করিতে পারিল ন 
উঠিঠে পারিপ না| 
চিতা পাশে ধরিছা 
সে বন্ধন কি কঠিন! 

ওকি ও% দগ্ধ নরদেহের গন্ধলিপ্ত চিতাভম্ম হইতে 
কে ও মাঁথ৷ তুলিতেছে? এ যে সেই, এ যে সেই 
ঘাটোযাঁল । মান চন্দ্রালৌকে মুখ খুব স্পষ্ট দেখা যাইতেছিল 
না বটে, কিন্তু চক্ষু দুইটা রক্ত গোলকের মত জ্বলিতেছে। 
গোঁবিন্দলাঁল চক্ষু বুজিতে ঢেষ্টা| করিল; কিছুতেই পারিল 
না। সে শুনিল,_খাটওঞাল যেন কহিতেছে, “আজ নয়, 
ত্রিশ বৎসর পরে ।” * 

ত্রিশ ব্সর পরে? কি? হত্যার প্রতিশোধ / কি, 
কি সে প্রতিশোধ ? '.গণিনান|নের সর্বাঙ্গে ম্বেদ ঝরিতে 
লাগিল । প্রাণপণ চেষ্টা করিরা একবার সে কোনকপে 
কাপিতে কীপিতে উঠিধা দাড়ইল এবং পরক্ষণেই গুগমুক্ত 
বাণের স্টার ভদ্ধন্থাসে পশাদন করিল । আবার-আবার 
গোবিন্দলাল শুনিল কে যেন তাহার 
পশ্চাঁ্ পশ্চ।ৎ ছুটিতেছে,_কে ধেন মেঘমন্দ্রে ডাকিতেছে, 
“গোবিন্দলাল ! ও গোবিন্দলাল্স 1” ফিরিয়া চাঁহিতে 


রর 

সে উঠিবাঁর চেষ্টা 'করিল-- 
মনে রা কিসে যেন তাহাঁকে সেই 
কি কঠিন_কি কঠিন-- 


বাখনাছে। 


মানসী ও ইসরা 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্য। 





গোবিনলা [লের সাহসে স কুলাইল না, সে উদ্ধার বেগে 
ছুটীতে লাগিল । 

লক্ষাহীন গোঁবিন্দলাল এইক্ষপে অনেকক্ষণ দৌড়াইরা 
একটা বৃক্ষতলে আঁসিঘ বসিয়। পড়িল এবং কাতর হইয়া 
ধু'কিতে লাগিল । যে যখন কতকটা প্ররুতিস্থ হইল-_তখন 


দেখিল,-- উধার আলোকে আকাশ উজ্জ্বল, সে আলোক 
ধারা পৃথিবীতে নামিরা আসিতেছে । আলোক ও আঁধার, 
লিপ্ত গঙ্গাজল ঘাঁটার ফাড়ি অদূরে দেখিয়া গোবিন্দলাল 
ভাঁবিল, _দণ্ডই যদি হয় তবে তাহা এখনই হইয়া যাঁউক। 
ব্রিশ বৎসর দিনের পর দ্রিন এ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া শেষে 


আঁরও ভীষণতর যন্ত্রণার নিষ্পি্ঠ হওরা অপেক্ষা ধর 
দেওয়াই ভাল । গোবিন্দলাল ধীরে ধীরে ফাড়ির দিকে 


অগ্রসর হইল । 

ফাঁড়ির প্রবেশ দ্বারের নিকটে গিয়া গৌবিন্দলাল 
দেখিল, তখনো কোন লোক বাহির হয় নাই। সে 
কিছুক্ষণ শীরবে দীঁঢ়াইযা রহিল | একবার ভাঁবিল, ঘাই 

ধাড়িপাঁরকে ডাঁকি, ভাঁহার নিকট সকল কথা প্রকাশ 
করিয়া বলি; মৃত্যু ত একদিন হইবেই, না হর ফাসী কাঁঠেই 
মরিলাম। ফীাড়ির প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিবার জন্ত 
গোবিন্দলীল দক্ষিণ করে সে দ্বার স্পর্শ করিল, কিন্তু 
পরক্ষণেই মনে হইল--ফীসীর দড়ী যাচিরা গলার 
পরিব? 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


গোবিন্শলাশ ফিব্িল। ফিরিয়াই দেখিল, বাঁমরতন 
তাহার পিছনে দীড়াইয়া হীসিতেছে । সে হাসি তীর বাণের 
মতা গোবিন্দলীলের হৃদয়ে বিপিল । 

রাঁমরতন বাঙ্গ করিয়া কহিল, “কি ভায়া, ধর। দিতেই 
যদি এসেছ-_তবে সরে যাঁচ্ছ যে? চল না, ফাড়িদারকে 
আমিই ডেকে দিচ্ছি ।” 

গোবিন্দশাল মস্তক হেট করিঘা রভিল। 
হই ভাবিতে দাগিল, রামরতন আসিল কোথা হইতে ? 


রামরতন তাহার হস্ত ধরিঘা মেঝিয়ার পথে যাইতে 


যাইতে কহিল, “তুমিত ছুটতে পার খুব! আমি নত 
হার মেনে গেছি ! রাত্রে কোথায় গিয়েছিল ?” 

গোঁবিন্বলীলের কণ্ঠ দিয়! তখন স্বর বাহির হইতেছিল 
না, সে বিজড়িত স্বরে বলিল, “সেই খানে 1” 

“কেন ? ভূত দেখতে নাঁকি ?” পু 

গোঁবিন্দলাল অত্যন্ত লঙ্জিত হইল । রামরতন কহিশ, 
“কি দেখলে ?” 

“তাঁকেই দেখেছি |” 

“দেখেছ ?” রামরতন একপ 
গোবিন্দলাল ভাঁবিল- তাহার মৃত্যু 
গোঁবিন্দলালকে ছাড়িল ন|। 


ভাবে হাসিল, যে, 
ভাল ছিল । রাখরতন 
পুনরাঁর বিজ্রপ পুর্ণ কণে 


কহিল, “কেমন দেখলে ? দেই মুখ, সেই সাধ, কেমন 
নয়? চিতাভক্মের ভিতর থেকে সুপ্তি নিরে দীড়িয়ে 
গেল ৰর্ 


গোঁবিন্দলাল তখন নিতান্ত অসহায়ের মত চারিদিকে 
চাঁহিতে লাগিল । রামরতন বলিল, “সে বুঝি বঙ্গে? দিলে। 
যাও ফ্রাঁড়িদারের কাছে--সেখানে ফাসীর দড়ী প্রপ্তত 
আছে। তবে, পিছিয়ে এলে যে? ভাবলে বুঝি 
সে দ্ডী বড় শক্ত--গলাঁয় জাঁগবে ?” 

গোবিন্দলাল বকুল চিত্তে বলিল, “সত্যি বলছি 
দেখলাম__ছুটো। রক্তরাঙ্গা চক্ষু আমার দিকে চেয়ে 
আছে । সে যেন তখন বল্লে-জাঁজ নয় ত্রিশ বধ্পর 
1788 

“অমনি তুমি ভে দৌড়? আঁমি যত ডাঁকি গো বিন্দ 
লাল'ও গোবিন্দপাল, ততই তোশার বেগের বুদ্ধি । শেদে 
কোথায় যে বনের মধ্যে লুকাইয়্া গেলে একেবারে 
অদৃপ্ত ! কত খুজে খুজে তবে এসে ধরেছি ।” 

গোৌঁবিন্দলাল বিস্মিত হই হইয়া] বলিল, “তুমি %” 

“নিশ্চর । এই শরীরে আমি, আঁমার গ্রেতাজ্মা নয় 
আমি ক'দিন থেকে তৌগার গতিবিধি লক্ষ্য করছি। 
তোমার কি আমি একা ছেড়ে দিতে পারি ভাঁগা » যখনই 
দেখলাম তুমি বাড়ীতে নেই, তখনই বুঝলাল ভূত দেখাতে 
এসেছ । কাযেই আমাকেও আসিতে হল । যখন আমি 
কেবল সেতুর উপর উঠেছি, তখন আমারই পাশ 
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দিনে তুমি ছুটে গেলে । আমিও ছুট দিলাম। তা, 
ফাঁড়িতে এলে কেন %” 

“ভাবলাম, ত্রিশ বৎসর পর যদি দণ্ড নিতেই হয়-_ 
তবে এখনই নি। 
ভাল নয়?” 

“ত। ভালো বই কি! মরার চেয়ে মৃত্যু ভয়টা 
বেশী যাতনা দেয়। ত্রিশবৎসর কি? ছুই একটা 
দিন। ত্রিশ বৎসরে হিমালর সাগর হতে পাঁরে। 
কবে তোমার জর হবে--সেই ভরে আজই এসেছিলে 
গুণ খেতে? কে বল্লে যে, ত্রিশ বৎসর পরে তোমার 
দও হবে?” 

“তাঁর আত্মা 1” 

এবার রামরতন রুষ্ট হইয়া বলিল, “আবার আত্মা? 
এত বলছি, তুমি বুঝেও বুঝবেন! । এই সব পাগলামী 
করে দেখছি তুমিও ম্জবে, আমাকেও মজীবে। 
মখন ধরা পড়বে, অমনি তখন বলবে যত দোষ রাম- 
রানের) সে আমার হাতে ধরে এসব করিয়েছে । 
তভোগার মত হাল্কা লোকের রীতিই এই! যে ভাল 
কধে তোমরা আগে তারই মাথা! খাও । তোমার 
উপকাঁর করে দেখছি ভালে করি নাই। তোমার 
দামোদরেই ডুবে মরা উচিত ছিল ।” 

গোঁবিন্দলাল এবার যুক্তকরে কহিল, “মার্জনা কর 
ভাই মাঁঞ্জন! কর। তোমার খণ কি আঁমি খোর 
দিতে পারি ?” 

হবেষের কণ্ঠে রামরতন কহিল, “তা আর পার না? 
আজ ফাড়িতে গেলেই পারতে । এত যে বলছি তবুও 
তুমি ভাব্ছ মর! মানুষ ফিরে আঁসে-তাঁর আত্মা মূ 
নিয়ে টাড়ায় ?” 

“তবে কি আম্মা নাই ?” 

দুটকণ্ঠে রাঁমরতন বলিল, “নাই-_নাই-নিশ্চয় নাই 1” 

“তবে কি মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই সব শেষ?” 

“শেষ বৈ কি। যদ্দি তানা হতো, তবে এই যে 
হ|জার হাঁজাঁর বছরের পুরাতন স্থানটী এর কোথাও 
শা কোথাও কিছু পরিচয় পাওয়াই যেত।” 


প্রায়শ্চিত্ত 


্পাসিপস্পিি সি পিসি পাপিসপিশিসসপাপসাসিপাছি পাসিপাসিছি পালি পডি পাশা শী নিপিউপাসিলত 


প্রত্যহ মরার চেয়ে কি একদিনে মরা” 


৩৬৭ 





অতিশয় সন্দিগ্ধ চিত্তে গৌবিনলাল বলিল, “কি | 
জানি, বলতে পারি নাঁ। আমার মম কিন্ত বলে এই 
খানেই শেষ নয়_ শুধু মানুষকে ফাকী দিলেই চলে 


না, ভগবানের ও দণ্ড আছে | 


হাসিয়া রাঁমরতন বলিল, “আছে নাকি? তোমার 
পিতার ধন সম্পত্তি যারা লুটে পুটে খাচ্চে তাদের কি 
কোন দণ্ড হয়েছে? তাঁরাই না আমাঁদের সমাজের 
মুকুটমণি। আর তুমি অবস্থার গতিকে বাঁধা হয়ে 
যা করেছ--তাঁর জন্ত ভয়ে কেঁচো হয়েছ। এথেকেও 
বুঝতে পার না যে মানিষের কাছে ধরা না পড়লে দণ্ডের 
আর ভয় নাই ।» 

গোবিন্দলাল ভাবিয়া দেখিল-_একথ| ঠিক। সমস্ত 
পৃথিবীর বঙ্গের উপর বসিয়া প্রকাশ্রেই যাহারা পাঁপা- 
নৃষ্ঠান করিতেছে তাহাদের দিন ত সুখেই যাইতেছে। 
তবে আর দণ্ড কৌথাঁয়? কিন্ত তাহাঁর মন বলিতে লাগিল 
ভূল__ভূল--দণ্ড আছেই । 

গোঁবিশালাঁল কহিল,--“আঁমার মন বলে দণ্ড আঁছে, 
কিন্ত মনের সঙ্গে যখন তর্ক করি তথন আমি বুঝি যে নাই 
গু নাই। ভয়টা যাঁয় না কেন বলতে পাঁর ?” 

বাঁধা দিয়। রাঁমরতন বলিল, প্রজ্জ দেখে সর্প বলে 
ভ্রম হয়, সে দোষ কি রজ্জর না তোমার? ভগবানের 
দণ্ডের ভয়? মাথা নাই তাঁর মাথা বাথা। এনে দেখাও 
দেখি তোগাঁর ভগবানকে । বেশী নয় মাত্র একটা বাঁর 
দেখাও । তাহলে তোমার মব কথা মেনে নেবো 1৮ 

এবাঁর খধিদিগের দোহাই দিয়। গোবিন্দলা বলিল-- 
“আমরা ত মুর্খ, ধার! জ্ঞানী বারা সকল শাস্ব দেখেছেন, 
তারাই বলেছেন ভগবান আছেন। তিনিই দপ্ুদীতা 1” 

রামরতন বিরক্ত হইয়। উত্তর করিল--“তোমার সঙ্গে 
আর পারা গেল না দেখছি । সেদিনই ত সব বলেছি__ 
খাঁনকতক তালপাতা এনে দাও না» আমি এখনি নৃতন 
শাস্ত্র গড়ে দিচ্ছি। খধি বলেছেন বলেই কি সব মেনে 
নিতে হবে? আমাদের কি একটা বিচার বুদ্ধি নাই? 
যদি স্বাধীন ভাবে চিত্ত করে পন্থ। নির্দেশ করিতেই-নাই 
পারি-তবে আর আমর! মানুষ কিসের? আমরা কি 





৬৮ ও স্পা সি সপিিস্সিসিস্পি পি? সি সা সি ্ছি - 


কলের পুতল যে, টা কাঁল পরের র ইনদিত্ে চলে যাব ?” 
বাঁধা দির গো নান বলিল “সকলেই কি স্বাধীন 
“কেন নঘ্ব? রী ভৌমার খঘিদেরই বুঝি. সেই 
অধিকার তদের চালাকীর নথনাটা একবার দেখ। 
তোগাদের হাত পা বেঁধে পঞ্থ করবার জন্য দেই কোঁন 


কাদে তার। বলে গেলেন ভগবান আছেন, তিনিই 
দগদাত, পুরন্বর্তী। আর আজঃ সেই গাঁকে পড়ে 
তোমরা হাবুডুবু খাচ্চ। ভারি মজা আর কি। ভূতের 


তন .দেখিরে তোমাকে আমাকে নিরন্ত করে তারা যা, খুসী 
তাই করে গেছেন। ভোঁমার বঙ্গাদের, ইন্দ্রদেব- আর 
অধিক কি স্ব্ং শ্রীকৃধ্রকে দেগ, পঞ্চ কন্টাকে স্মরণ কর, 
ভোমার মহাভারত, রামায়ণ পড়--পুরীণের পাতা খেলি 
_-কত উদীভরণ পাঁবে। সুবাপান, পরদার গমন, হতা, 
বাডিচার--কোনটা ঘে পাঁবে না তাত জানিনা । দেখ, 
সব চেয়ে শক্ত লোকের মন বাণা। সে কালের খধিরা 
দেখছি তাও বেঁধেছেন । 'এদিকে আবার ভয়৪ আছে। 
বার বার বলে গেছেন অন্ত জাতি বদি ধশ্মাকথা কয় 
ধাতু গলিয়ে মুখে ঢেলে দাও -তার জিভ পুড়িরে দাঁও। 
ফেন? পাছে তাঁরা চীলাকীট! পারে দে বলে? সে 
কাঁলের খধিদের কথ। ছাড়া--আমরা ত আর তাদের 
দেখতে যাইনি । একালের খধিদের কথ! একবার ভাব -_ 
কেউ কি মনে প্রাণে ভগবাঁন্‌কে বিশ্বাস করে ? স্বর্গ নরক, 
পাঁপ পুণা-এসব মানে ? কিড় না। 
চলে ন৷ বলে--ভগবান্‌ আছেন বৈকি--ভিনি 
পাঁপীর দগুদাতা, ধান্মিকের মোক্ষ দাত :" 
বিভ্র পে গোধিন্দলাল ভরে ভয়ে কিল, 
ভগবানই না থাকেন_তবে এই শ্রন্দর পরা স্যষ্টি করেছে 
কে? এই ফুল-এই ফল গ্রহ কত?” 
প্রশ্ন শুনিয়া রামরতন হাঁসিঙা গড়াইয়া পড়িল এবং 
হাঁন্ত বিজড়িত কে বলিল, “এই রে স্থ্ট আঁকার 
ক? এসব যে ছিলই, আঁছেই, থাকবেই । মানুষের 
বিষ্ঠা বাড়লে সে নিজেই এমন কত স্থষ্টি করতে পারবে। 
সেকালে অগ্রি, বায়, বরুণ প্রভৃতি সকলেই রাবণের দাস, 


তপে মুখে না বলে 


“যর্দি 


পপ ২০৬০৯ সপ আপা তালা পাটিলাসিলাসপা পিপাসা িপিসাসপিাস্পি্ সা ৮৯ সিপাস্পান্পিস্সিপিস্পিস্টিস্পাস্শিপী সি পিাস্িপাস্টিপাস্সিপস্সি সাস্পাস্সিণিস্পিস্স্পিস্িপানপি সিম সি শির িসিপিসির্ণা রী সিপিবি সস 


[ ১৭শ বর্ষ-_১ম থণ্ড-৪র্থ সখ্য 








একালে তাঁরা আমাদের সকলে দীস। দেখ দেখি 
উন্নতি কত হয়েছে । এই রৃক্তীক্ত মৃত্তিকা দেখছ-_কীকড, 
পাঁথর, কটু কটু করছে_তুমি যদি শিত্য জলসেক ন 
কর, লাঙ্গল না ধর--দিক দেখি তোমীর তগবান্‌ ধাঁনের 
একটা গাছ '” 

গোবিন্দলাল এ সকল কথা শুনিয়া থতমত খাইল। 
মুকণ্ডে বলিল, “এত লৌক তবে ধশ্ম ধর্ম করে কেন ?” 

আগেই ত বলেছি ওটা সাঁমাজিকতাঁর সঙ্জা। তুমি 
বুঝি মনে কর-ধীরা ধন্ম ধশ্না করে ঢাঁক পিটে বেড়াচ্ছেন 
তাঁরা বুঝি প্রাণে প্রাণে বিশ্বীস করেন যে ভগবান 
আছেন, ধন্ম আছে, পাঁপ পুণ্া আছে % কখখনো না? 

“ভবে একথ। নিশ্চিত যে পাঁপ পুণা নেই ?” 

“ন| ৮ 

“ভগবান ?” 

“নেই |” 

“ভগবানের বিচার ১” 

“ভগবানই যদি ন| থাকেন, তবে বিচার করবে কে? 
মৃত্যুর পর মানুষের কি থাকে ঘে ভার বিচার হবে? 
এই শরীরট / স্ুগঞ্ঃগ ৮ সে দেহ ত পুড়িয়ে ছাই 
করে দেয়; টিতাভকম্মের কি বিচার চলে ?” 

সুখ দুঃখ টা সাথ। শুধু শরীরের ?” 

“ন্ম তকি ?” 

“কেন, মনের ?” 

“মনের ? মন কি শরীর ছাঁড়া? তোমার হাতে এই 
চিমট দিশাম। বাথ। পাচ্ছ? কাট দেখি আমার মনে 
চিমটি 1” | 

গোবিন্দপাল তকে পরাজিত হইল বটে, কিন্তু তপু 
হইতে পারিল না। মনে হইতে লাগিল কোথায় যেন 
একটা ফাক রহিয়া গেল। কিন্ত রামরতন যাহা 
বলিতেছিল -তাঁভাকেই সত্য বলিয়! বিশ্বাস করিয়া লইবার 
জন্য গোবিন্দলাল এতই বাস্ত হইয়াছিল যে, সে তক 
করিতে ্গান্ত হইল। 

প্রুমশঃ 
শ্রীরাজেন্দ্রলাল আচার্ধ্য। 


চা) ১৩৩২ | 






পাটি পিসি সি এসি পাস এসসি তি তি তি ০ 


জে ভিরিন্দ্রনাথি 


পাট পীিলাছি পতি পি শীল শট পাটি পিপি এর্পাছি সি পাদ পাসিপাছি, পচ পোস্টি বিজি পতিতা সলনি 


০ শিলল উর্পী-ণ পি ৮ কী লহ পতিত লাতিন টি তা দিশা আল দির শিলা উল বাতা পির্াটি- পি পাল ও সিভি এপি পপি শি ৩2 তা 


জ্যোতিরিকব্রনাথ | 


বাগালার নাঠিভাকাশ হইতে আর একটি উদ্দ্বল 
জাতিদ্। খমিযা পড়িঘাছে। খাভার দেশপ্রেমোদদীপক 
নাঃকাবঙগী একদিন বঙ্গবাসীর ধনে দে বাপ জাগরিত 


“লও সাভান। করিঘাছিল, যাভার হাগ্তপস-সমন্্রণ গ্রহ 


[নগ্চপি একদিন শিক্পল শুল সংযত হাগরসে বঈদেশ 
[বিত কনিয়াছিল, যাহার অনধূর শ্র্গপ্গীত গুলি আছ 
“51ঝাবাল বাাপিল ক 


ত অশান্ত জদযে শান্তিৰারি পেচন 
৭ শঠাচ্ছে এবাং চিরদিন করিবে, খাতার গভী 
দত অন্বভাবলী কত নহন তৃহন ভাব ও. 


বিনে, 


11172511215 
(712৮, সাহিততার নেই আপিশান্ু নিবরি শি 
এপ. 51 পেত একনি সাপ, €জাঠিবিঘনাণ অনা 
১ প গরিভাগ পন্দক হাশন্দবাছে পণ করিতাছেন। 


বংশবিবরণ | জোভিরিক্দনাণ মতাবনে জন্মগ্রহণ 


1ণ:ছিলেন।  কলিকাত। যোডাস কোর ঠাকুর পরি- 


বার্ন পর জ্ঞাত নহেন, বঙ্গদেশে এসপ শিঞ্গিভ বাক্তি 
“(5 । বাঙ্গালীর ভাব ও চিন্তারাঁজো ঠাকুর বংশীরগণ 


“শাঞ্পাকাল ধরিরা অক্ষুণ্ন প্রতীপে বাজ কিমান 
“প* বহুদিন বাপিরা করিবেন । রাজা রামমোহন রাধের 
"ল, সমাজের উন্নতির জন্ট, বাঁজনীতিক অধিকার 
“'ছাপান্রণের জন্য, উচ্চশিক্ষার বিস্তারের জঙ্য, দেশী 
'“শ 9 শলিতকলার উৎ্কর্ধ সাধনের নিমিন্ত যে মহাপুকয 
হার সমগ্র শক্তি 9 অতুল এশ্বর্য নিধোজিত করি 
লেন, যিনি সকল বিষয়েই যথার্থ “প্রিন্স নামের যোগা, 
শাহ দ্বারকানাথ ঠাকুর জ্োভিরিজ্মনাথের পিতামহ | 
কানাথের তিন পুত্রদেবেন্নাথ, গিরীন্্রনাথ ও 
“গে্দনাথ,বংশগৌরব কেবল অক্ষুপ্ত নহে, উজ্দ্রলতর 
এ পযাছিলেন। সকল সৎকার্ষো অগ্রণী, দাঁনে মুক্ততন্ত, 
“বৃভার অপরাজেয়, জ্ঞান ও ধন্মের সাধনায় একনি 
৪ 41---৮ 


দেবেন্দ্র নাথকে দেশবাসী “নহমি” আখ্যা প্রদান করিছা 
তাহাদের শ্রদ্ধানিবেদন করিয়াছিলেন। শিল্প, বিজ্ঞান, 
নাটাকল। ও সাভিত্ে অনভপাগ, গভীর আশ্রিত-বাথ্সল্য 
৪ দীনজনে দা, গিবীন্প্নাথের মাঘ তাভার উপযুক্ত পুত্রদধয় 


গণেন্্রনাথ ৪. গুপন্দ্রনাথের না'মর সহিত বাঙ্গালীর 





(প্রন্ন দ্বারকান।থ ঠাকুর 


নিকট শ্মরণায় করিয়। রাখিয়।ছে । বাহার স্ন্দর আকুতি 
এব তদধিক সুন্দর দয দ্বারকাঁনাথের ইংলগু প্রাবাস- 
কালে কত বিলাঁসলালিত। ডিউক-পক্তীর হ্দার়ে অপূর্ব 
বৎসলা ভাঁবের উদ্রেক করিধাছিল, ঘিনি পরের দুঃখ 


বিমোচনার্থ স্বং খণজাঁলে জড়িত হইয়া মুক্তহস্তে দান 
করিতেন, এবং বেতন হইতে তাহার অপরিমিত ব্যয 


সগ্কলীন করা অসাধ্য বলিয়া যিনি সহকারী কলেক্টর অব. 
কাঁষ্টনসের (ততকালে) ছুল্পভি পদ স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ 
করেন, সেই নগেন্দ্রনাথও অকালে স্বর্থীরোহণ ন। 









মহমি দেবেন্দরনাথ ঠাকুর 


করিলে বাঙ্গলীর সামাজিক ভ্ীবনের উপর ত|হার 
অনন্তসাধারণ বাক্তিত্বের পরভাব টিরস্্ণীয়পে অঙ্গিত 
“কিয়! যাইতে পারিহেন ভাভাতে সন্দেত নাই | 

মভধি দেব্দ্রেনাথের উপসে। সাপ্বী সারদা দেবীর গে 
যথাক্রমে দিজেন্দনাথ, সতোহানাথ, হোনেন্্রন 


জো1তিরিক্্রনাথ, শরৎকুমানী, স্বকিমারী, বর্ণকুমারী, 
সোমেন্দ্রনাথ ও ববীন্রনাঁথ জন্মগ্রহণ করেন। রত্রগভা 
দেবী সারদার পরত্রদিগকে পুর্বপু্যগণের নামোলেখ 
করিনা পরিচয় দিতে হয় না, তাহারা সকলেই 


স্বনাঘধন্য। ব্প্র প্রয়াণৌর কবি সেই জন্ত গর্ববভরে 
আত্মপরিচয় দিয়াছি,লন ১ 


“ভাতে য্থ! সভা ভেম মাতে যথ। বার, 
গুণ জোতি হরে যথ। মনের তিমির 3 
নব শোভ। ধরে যশ! সোম তর রবি, 
সেই দেবনিকেতন ভালে! করে কবি ।” 


*২২.৫ 


জন্ম ও বাল্যজীবন। সন সালের 


২৬শ বৈশাখ জেণতিরিন্দ নাথ জন্মগ্রহণ করেন। 


মানসী ও মন্তরবাণী 


সরি সপ্ত টিলা সিসির সিললিস সিপসিতা পনি পা পস্পিসিপরী পপ পপসপিিসপান্পন্পা সা স্টিতা সিসির সিসি সর 


থ, সৌদামিনা, 


| ১৭শ বর্ম খণ্ড ৪র্থ সংখ। 





৭ ৯ সির সিিস্টিপ সপাস্টি টি সি স্টিপাস্িতস্পিলাসটির সপিস্পিসিপ্সিস্সিপাি 


গৃহিত পাঠশালায় জনৈক শুরু 
প্রাথদিক শিক্ষা লাভ করেন। 


তত্বাবধানে জনৈক গুহ 


শৈশবে কিনি 

মহাশয়ের নিকট 
পরে অগ্রজ ভেঘেন্দশাণের 
শিক্ষকের নিকট হটরাজি গাঠ আরম্ভ করেন। 
ভেমেন্দনাথ সদ্ঘত সভিঠোর এব” পাশ্চাতা বিজ্ঞানের 
বিশেষ অন্ুরগা ছিলেন । তিনি সরল বাঞ্গলার বিজ্ঞানের 
অনেক রে বিশ ৪ [বে দিখিধা গিরাছেন। 
ভিশি ফরীমা ভানাতে৪ বৃত্পন্তি লাভ করিয়াছিলেন । 
হারাসি, ভটনক পাজাবার নিকট ভিনি কুস্তি 
শিখিগাছিলেন এবং শাধানিক বলের জন্য খ্যাতিলাভ 
করিদাভিলেন। হেমেন্দনাথ জেোতিরিন্দনাথকে আনেক 
প্রকার বাণ অভাস করাইয়াছিলেন এবং সম্ভবণ 
বিদ্য।৪ শিথাইগ়াছিলেন ।  বাগাকাঁলে জোভিরিজ্দনীথ 
অত্যান্ত রুগ 9 দর্দল ছিলেন ঘৌবনে তিনি অশ্বারোভিণ। 
শীকার প্রভৃতি পুরুষোচিত ক্রীড়ার আসক্ত হইয়াঁছিলেন। 
ভেমেন্দনাগের বিগ্ঠাশিঙ্গীটীতি অতি কোণ ছিল । 
তিনি নমঝের গুলা বুঝিভেন এবং জ্যোছিবিন্দনাথের 


শুনা শত 





জোয্ঠ ৯৩৩২ ] 





লালা পদ ২ পিস্সিশীশিললাপ লাস কা পল পলিশ তিশা লিল দাশ শা তি হত পিতি তি এত জনি ভি জজ হত শিলা 


খেলিবার সময় সঙ্গৌচ করিয়। পড়িবার সণয় বুদ্ধি করিয়া 


দিয়াছিলেন। রি মি ভিতে বিপরীত হয় । বাঁলাকালে 
'জাণহিরিন্দনাব্রে পাঠা পুস্তক পাঠে বিষ জন্মে । 





ঘিডেন্তানাথ ঠাকুর ( ঘৌবানে ) 


শিক্ষা | 


পিষ্ট হন। সেন্টপলম্‌ স্কুল, 


বিগ্ঠালয়ে 


মণ্টেগ্ড জাঁকাডেমী, হিন্দু 
্ুল ও কলিকাতা কলেজে (পরে আলবার্ট কলেজ নামে 

তি) বিগ্াশিক্গ। করেন । ঘন ঘন বিষ্টালঘ পরিবর্তীনের 
ন্ট তীহাঁর পাঁঠে যে বিতৃষ্া জখ্িাছিল তাহা উত্তরোত্তর 
বদ্ধিত হয়। হিন্দু স্কুলে পাঠকাঁলে তিনি পঠি পুস্তকে 
ননোযোগ না দি শিক্চকদিগের ছবি আকিতেন। 


অতপর জো1তিরিজ্সনাঁথ 


অ.(ভিরিন্দ্রন।গ স্বচেষ্টার রেখ [চিজ অঙ্ষিতি করিও 
শখেন। এই চিত্রাঙ্গনবিষ্ভান্তশীলনের ফলে আমরা 
শরদামঈলের কবি বিহাঁদীলালের এবং রবীন্দ্রনাথের 
'কশোর ও যৌবনের প্রতিক্ূতি দেখিবার সুযোগ "ইঁ 


।ছি। ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা কলেজ ভহাতিই 
গ্াতিবিজ্রনাথ কলিকাতি। বিশ্ববি্ঠালম়ের প্রবেশিকা 
পীক্ষা প্রদান করেন এবং পাঠা পুস্তকে চিরদিন অবতেশার 


"সত পরীক্গীর উত্তীণ হইবাঁর বিষয়ে সম্পূর্ণ নিরাশ হইলেও 


জো'তিবিন্দ্রনাথ 


আশ্চ্যারূপে সাফলালাভ করেন। 


৩৭১ 


কলিকাতা কলেজ 
রক্গানন্দ কেশবচন্দ্র সেন করতকি গ্রাতিটিত হয় এবং উচ্ভান্তে 
মনীমী প্রতাপচন্্র মক্রনদার, উমেশচন্র বন্দোপাধাধের 
(ডর্রিট, সি, বনাজীর ) পিন্তবা উকীল উৈরব বন্দো- 


পাধায়, সার ভারকনাথ পাঁপিত গ্রভৃতি শিক্ষাদান 
করিতেন এব” স্বরধ কেশব্টন্দ নীতি উপদেশ প্রদান 


কন্দিতেন। 

১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে পরীগ্গার উত্তীণ 
শিশ্ন জগ জোভঠিহ্কিনাথ প্রেসিডেন্সী কালেজে 
গ্রাবেশলাভ উহার সহপাঠিগণের  মাো 
ভাবত বিখ্যাত রমেশচন্দ্র দন্ত ও বিশরীলাল গুপ্ত মভাশর-। 
গণের নাম উল্লেখযোগা | শিক্ষকগণের মাধ সং্ত 
অধা(পক রাজ্রুষ বন্দোপাধ।র এবং কৃঞ্চকমল ভটাচাধা 


5 চিনির 
নাত পালে। 


হইবার পর উচ্চ 


বারিন। 


এ এ নান ডালি বহ। 


ব্দনাথের কশিগ্ঠ পুল, । প্রসিদ্ধ শিগ্পী ডাক্জীর 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মতাশয়ের পি) শুপন্দ্রনাথ জেোণতি 


এ পিক 





জোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর 


মানসী ও মন্খুব।না 


[ ৯৭শ বর্ষ-. 


১ম খণ্ড ধর্থ সংখা 








বাবর সমবসী ছিরেন। ইনি তান্ত সাহারা, 
বিগ্টোতম15], উদাজধণ ও. পরোপিকাগী ছিগেন। 
কলেজে গাঠাবস্থার জোভিরিক্মনাথ পাঠে অবহেছ। 


করিয়া গুণেন্দরনাথের বৈঠকখানার অনেক সমর গান 
বাজনা 9 গল্পগুজবে সমঘ অতিবাহিত করিতেন 
কৈশোরে ইভাদের মাখার নানা প্রকার কল্পন। আসিত 
এব জোতিরিজ্ৰনাথ সেগুলি কাঁধ্যে পরিণত করিতেন। 
সেকালের আদশে বসন্তোথসব করা, পাশ্চাভা আদনে 
ফিমেসন সম্প্রদায় গঠন কর!, জাতীঘ় পরিচ্ছদের সংস্থার 
সাধন প্রভৃতি কত প্রকার খেগাণপ বু 
কার্যে পরিণত করিতেন তাহার ইরা 
কথ। উঠে, বাঙ্গালা সাহিতো 
নাহ । জোগতিদিজনাথ পুরাতন সং 


আর্থবানে 
ন্। নাহ | একপার 
নাটা 


“ঞভাকর। 


১১610৮26021 


বাঁদপত্র 


হইতে কতকগুলি মজার কবিতা দিদা এক ভঞুত নাটা 
প্রস্তত করেন এবং গুনন্জনাথের কি সেই 


ভ নাটোর মহলা আস্ত কিতা 
টা প্‌ পি 


দেন। ভাহাতে একটি 


অক্কতকার্য তন এব" 


আর বলোনা, 
বলছে। ব?ুকিসের ঝেখাকে 

ও বড় হাসির কথা, হাঁসির কথা, 
হানবে লোকে, ভীঘবে লোকে 


ও কথা আর বলোনা, 


হাঃ ভা ভাত হাসবে শোকে! 


ভ1ঃ ভ1% ভ12- এই যাথগাটারজেভিবিন্দনাথ গার 
হাসির অনুকরণে পচন। করিয়া 


ব্ঠৈকখানার অনেক সমরে এগ ভাত হাঃহাগ 


দিএাডিলেন। 
সে 
এব? ধুপধাপ শবে প্রচণ্ড তা গণ শু চলিত । 





বিদ্যালয় তাগ ও ফরাসা ভাষ। শি 
গা্টান্দে বাঙ্গালাদিগের 
ঠাকুন ইতলাপ্রে ইপ্তিগান মিভিল সাভিন পণানীর উদ্তাঃ 





১৮৬০ মাপা প্রথম সঙ্োন্দনাগ 


হন। পন বত্মর ভিনি [ন*বাধে প্রাতাগখন করেন 
এবং বোখাই গ্রাদেণে বাঁজকাধো নিযুজ হন। হাঃ 


বাণাধন্ধ মুনোমোইন বোম ছুইবাগ ফিভিন আাতিয পণ? 


বারি্াপ হইয়া ১৮৪ গ্রীঃান্দন 





গুণেন্সনাথ ঠাকুর 


ঠজাষ্ট, ১৩৩২ ] 








নতোন্দরনাথ ঠাকুর 


শেনভাগে এদেশে প্রভাবর্ভন করেন।  কশিকাভা 
উপকণ্ঠে কাঁশাপুরে এক উদ্ভান বাটিকার় হান প্রথমে 


অবস্থান করেন। সতোন্দরনাথ কিছুদিনের জন্য অণাক 
ক্লিকাভায় আসিয়। তাহার সহ্তি বাগ করেন। 
জোতিরিন্দনাথগ্ড তাহাদিগের সহিত মিলিত হইছেশ। 
তিনি এফএ পরাগ প্রদানের ইচ্ছ। পরিতাগ কণিন। 
মনোখোহনের নিকট ফরাধাভাব। শিক্ষা করিতে আগ 
করিলেন এব সতোন্দরনাথের সহবশ্মিণ। মাননীগ শর 

জ্ঞানদানন্দিন। দেবার নিকট বোৌশোনের গগ শানিন 
বোন্াই দেখিবার জন্য উৎসুক হইলেন চিদিমপঙা 
কাজী বন্ধু শ্তার তারকনাথ পালিত এফএ 


পলি 


মুক্ত 


তানাকে 


পরীশণ দিবার জন্য পীডাপীড়ি করিমাছিলেন, কিন্ক 
জ্যোতিরিন্দরনাথ তীহার পরামশ অগ্রা্থ করিনা সাভান্ 


নাথ "ও তীয় সহ্ধশ্মিণার সহিত বোম্ব।ইয়ে খাঁজ 


কন্িলেন। 
সঙ্গীত ও নাট্যকলার চর্চ। | 
বঙহ্ানকালে জোতিরিন্রনাথ বন 


বোখাহএ 


ইংরাজী ৪ 


জো1তিরিন্দনাথ 


 প্পীপিোনিপাস্দিপাটিশ টিসি পা পাটি ছিলি 


৩৭৩ 


সংস্কৃত ৩৪ পাঠ: 


করেন এব" "একজন গুজরাট 
মুসলমান কলাবিদের নিকট উত্তমশে গেভার কা 
শিশ্ষ করেন । কঙ্গিকাভায় গ্রতাগমন করিথা তিনি 
পিয়ানো বাজাইতে৪  শিখেন। বিষ্ণু চক্তবন্তী নামক 
একজন নিপুণ গাঁরক তখন রক্ষি সমাজে গান কগিতেন। 
ইতর নিকট হ।রযোনি। পুব্বেই জো]ভিবিক্- 
নাথ শিখিধা এ 1ম বাদক বপিয়া 
জো|ভিরিন্মনাথের স্বনান হইয়াছিল। তিনি এই সময়ে 
খাঙ্গমদাজে বাঙ্গাল! গানের সহিতভা ডে বাঁজাইতে 
হারশ্ত করেন। দ্বিজেন্দরনাথ ও হেমেন্্রনাথের সহযোগে 
হিনি এই সনে হিন্দী গান অবলন্বনে কতকগুলি 
উৎকৃষ্ট বঙ্গসপ্পীত9 রচনা করেন। 
জ্োশিরিন্দ্নাথের 9 তাহার খুল্পতাতগুনজ 
নাথের সঙগাতের সাম নটকলার গভীর অন্তরাগ ছিল । 
কেশবচন্দ্র সেনের ভ্রাতা কফবিহারী, জোতিবাবুর সহ. 
পাী ও বালাবন্ধ স্ুকবি আন্গগনচন্্র চৌধুরী, গুণেন্রনাথ, 
জোভিবিকনাঁথের ভগিশীপত্তি 


মণ ু সপ্গীঠ 
শইঞাছিলেন | ভারা 


গুণে 


টানে এব? 


য্রনাএ সুখোপাধ্াার মভাশির মিপিয়া এই সময়ে একটি নাট্য 
সশিঠি গঠিত করেন এবং খবুক্দনের 'কিধকুমারী? ও 


জোতিরিন্র 
নাথ গ্রথমোক্ত নাটকের অভিননে ক্ুঞ্কুনারীর জননীর ও 
নাটকের অভিনরে সাচ্জনের ভূমিকা হণ 


'একেই কি বলে সভাতা'র অভিনণ করেন। 


শেষোক 


করেন এইরূপ অভিন। করিতে করিতে বাঙাল 
সাহিতো উত্কৃট অভিনয় যোঁগা নাটকের জভাবের প্রতি 


নবনাটক ) উতক্ক্গ শাক লিখাইণার জন্ত 


ইন্তারা বাগ হইলেন।  “গবিরেষ্টাল সেমিনারা”র 
ভাঁঙকালীন প্রধান শিক্ষক এবং ইহাদের ভূঙপুব্ৰ 
গুহ শিক্ষক ঈশ্বরচন্দ্র নন্দী মহাঁপয় পরামশ দিলেন, 
কৌপান্ত বিবাহ প্রস্ততি কতকগুলি সামা 


নাটক প্রণয়ন করান হউক । 


[বিজ্ঞাগন দেওয়া 


বিধর অবলম্বন করিব 
বিষয় স্থির ভইবামাত্র সংবাদপত্রে 


হইল থে উত্ত ব্যয়ে সব্বোত্ক৪ নাটকের বচ- 
য়িতাঁকে ছুইশভ ঢাকা পুরস্কার দেওয়। হইবে। 





শপ * ) 
2 সিল জল 


নশৌমোহন হোধ । যোবানে ) 


প্র। হার ঈএরচন্জ বিষ্টানাগর ও রাজকষ্ বন্।পাধ নর 
মহ।শরগণ পরীগক নিথু 
দিন বিদ্)15151812 
ক সান 4 
অভঃপর বিগ্ঠাসাগর আহাশযে 
নাটাক]নের নাটক পিখিপার ভার পণ 
স্থির তল । 
এ্রান স 


নু, হঠলন। 

কাএপখানি নাটক পাও গেল, 
শিবেচিত ভঠগ না। 
[বে কোন খ্যাতনামা 
কর! 


ঘর প্র্থ 
রঃ 
তখন নাটাকারফপে 
অন্ন করিসাছিলেন। রা 
১৮৫৭ খাবে ঢডকডাগগায় জয়রাম 
সহাঞ্সা কালী- 


গু 


বাননারায়প হকর 


উচ্চ তাহার রচিত 
'কুনান কুপন 1 
বাসকেন বটাঠে, ববৎ্সরে 
রদ্াবলা? 


রাজবাটীতে এব 


'বেণা সভার? 


গাম সিগজ্র বাজাতে, টি 


পাহবপাঁড়া 'ভভিজ্ঞন-শকুন্তল? 
১৮৬১ খুদে আরোহন ঘোষ 
নভাশখেদ বাটাতে অভিশাভ ভইগা 
শিনপা্িল। সুতা রা উপনই সকলের দৃষ্টি পতিত 
হইল ।  গুণেন্রনাথের সাভিতা এধিক গণেন্্নাথ 
বলিলেন, “থিবেটার ছেলে খেলায় হয় না । থিয়েটার যদি 


শ।খগিট্টাদাদ বাপ 


নহানশাতোেছছি 


পর 


মানসী ও মন্ববাণী 


পীসিপস্িপাতিপাশিপাসসিলা শিলা পািশীসিপশি্রাসীলাটিপাসিণ শীপাস্টিপাসিলাশিকািগাসিতাসিিটিপস্দিপািপাস সিভি স্পিপা্পিশটিপাসিলাসিপাসিলাসসি লাস্ট পাস্িপাসিিলীসলিশিপসিপি পাদ পো পাপী সস ২ 


[ ১৯১শ বধ- ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


করিতে হয় তবে নকলের সহিত পরামশ করিয়া ভাল 
করিরা করাই উচিত” তিনি পুরস্কীরের পরিমাণ বুদ্ধি 
পে ৫০* পাঁচশত টাকা করিয়া! দিলেন এবং নাট্যশাল! 
সমিতি নতুন করিয়া গঠিত করিলেন । 

এই নাটাশালা সমিতির অনুরোধে রাঁমনারারিণ 
তকরভ্র অল্প সময়ের মধোই নিব নাটক” নামক নৃতন 

নাটক প্রণয়ন করিলেন। ১৯৭৩ সনের ২৩শে বৈশাখ 
এক গ্রকান্ত সভা আহত হইল এবং কলিকাতায় সন্্ান্ত 
পাক্রিগণের সনক্ষে নাটক খানি মাগ্চোপান্ত পঠিত হইল । 
ভপতি পাণরীটদ সিত্র রৌপা পাত্রে রক্ষিত পাঁচশত 
টাকা তকবভ্র মহাশরকে প্রতিশত পুরস্কার বলয়। প্রদান 
করিলেন । কেবল ইহাই নভে, গণেন্্নাথ শন্থখানির 
আঅখএ মদণের স্শন্থ বার এবং শান্থস্বহ্ ৭ শ [টাকারকে 
পদ[ন করিলেন । 
অতঃপর আঅভনগের বিরাট আগোেজন হ 
গুগনানাথ ৪ লোভিগিন্রনাগে। উত্সাতের 
না| উপবিৎখতি বর্ষ বুদ জোতিরিন কন্সাটে 
হ/নমোনিএম বাদকের ভার গ্রহণ করিলেন 3 অভিনয়ে 
নটার ভূমিকা গ্রহণ করিলেন। নটার মুখে একটি সুল- 
লিত সংস্থত গীত ছিল £- 
মলয় নিলয় পরিভার পুরঃসর 
দুর সমাগথ ধারে, 
বিকচ কমলকুল কপিকা পরিমল 
বাঁছিনি বহতি সমীরে | 
বহু পরিণাএক নাথ বধুরব 
সাঁদতি সপদি শরীরে 
জলদতি বিরহ কৃশীনুর্কণ। কিপ 
মস্তি লোচন নীরে ॥ 

১৮৬৭ খুষ্টাব্দে ৫ই জীন্ুগারি (১২৭৯ সাল ২২শে 
পৌধ ) ষোঁড়াসখাকোর নব নাটক প্রথম অভিনীত হয়। 
কলিকাঁভাঁর পণামান্ত সকল বাক্তিই অভিনন্ন স্থলে উপস্থিত 
ছিপেন এবং সকলেই একবাক্যে অভিনয়ের সুখাতি 
করেন। দশকগণের আগ্রহাতিশষে ইহার পর উপর্যু- 
পরি আটবার যোড়াসীকোনর নবনাটক অভিনীত ভয়।] 


আহত ভ 


517 টো দাঁগিল 1 
সামা ছিল 


পাটি তি ভিলা পাস শা পি এলি তিনি 


উজান, ১৩৩৯ ] 





ভারা 








ই অনতষঠানে আনন [প বঙ্গোর চিরাননদমন উপাঁপক 
মঘি দেবেন্্নাথেরও আন্তরিক সহানভৃতি ছিল | 
১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে ১৯৬ই জাঁম্মঘারি তারিখ সম্বলিত একখানি 
পত্রে কাঁলীগ্রাম হইতে গণেন্দ্রনাথকি লিখিযাভিলেন, 
“তোমাদের নাট্যাশালার দার উদণাঁটিত, 
সমবেত বাগ্দারা আনেকের হদণ নতা 
কব্ত্রিরসের আস্বাদনে অনেকে পরিভপি লাভ করিদাচ্ছ 
শি্দোষ আমোদ আমাদের দেশের নে একটি অভাব, 


তাহ! এই প্রকারে ক্রমে ক্রমে দপাভত হইবে । পার্কে 
শাঁমার সঙ্গ মধামভানার উপনে রী ভল্য শুমাল 
অন্থরোধ ছিপ, তুশি ভাহ। সম্পণ করিলে । 

নবনাটকের আথানভাগে ভাদৃশ ছিল না। 


| বৈচিরা 
্নাপুত্র সত্বেও বুদ্ধ বছসে প্ুনগান দার পণিগতের বিষমও 

ফন প্রদশন করাই নাটকের উদ্দেশ্রা ছিল। গাবশ নামক 
জনৈক জগিদার, সী বর্তমান থাকা সন্থেও পুনরার বিবাঁভ 
করেন। নব পণিণাতা শ্রী চজ্দলেথার উতৎপীডনে 
প্রণন। পরীর 
কমে পিন সম্পত্তি নঈ তইগা বাঘ। 
সভা করিয়া উদ্দন্ধনে 


প্রদভ বশ]করণ 


স্রবধোণ 98 কারেন। 
াথন। 


প্রাভাগ 


গভঙগাত গার 


আনেম যন 
মধ সেবনের ফলে 
হইয়। মৃতামখে 


অবশেষে চত্দলেখা এ 
গবেশ বাবু? ছগালোগা রোগে আক্ান্ত 
পতিত হন! 

এই নাটকের অভিনন ৪ সঙ্জার্দ স্ন্ব 
ভইঘাঁছিল যে গ্রন্থের যংভা কিছু দোষ ছিল ভাত] কাঠানও 
লক্ষাপথে আসে নাই। বাঁুলা স্ত্রীগণের ভুমিকা 
পুরুষদিগের দ্বারাই অভিনীত হইয়াছিল । জ্োতিবিন্দ 
নাথের ভগিনীপতি যছুনাথ মুখোপাধার, সারদ| প্রসাদ 
গঞ্জোপাঁধাঁর এবং নীলকমল মুখোপাধার, জ্যোঠিলিল্দ 
নাথের শ্রালক অনুতলাল ৪ বিনোদলাঁল গঙ্দোপাধ্যার 
প্রভৃতি এই নাটকের অভিনঘে যোগদান করি নাছিলেন। 
সীনগুলিও নিপুণ চিত্রকর দ্বারা অঞ্ষিত হইয়াছিল । পঞ্চম 
দৃণ্ঠের সীনে নানাবিধ লত। পাতা এবং জীবন্ত জোনাকী 
পোকা জুড়ি দেওয়া হইগাছিল। জোন্কী পোক। 
ধরিবার জন্ত বহু লোক নিযুক্ত হইয়াছিল এবং এক 


এপ 


জৌোতিরিন্রন(প 
পপ ১২ স্পা পপি সা 





এঠনাল 521 


কাম 
গ্রাতিকূল 


অবাক 


নার বত শ্ভাশর মনির আনে শাঢকেৰ 


সনালোচনাকাঝাদিগকে উদদেন করিত খলেনত্যার। 
পলি 1)00৮) শাহ পাটি শাহ বলে, এখানে এসে 
একবার দেখে যাক 1” 

প্রতাক্গদর্শী কিশোরীটাদ মির 'কশিকাঁতী বিবিউ? 


একটা গরবন্ধের একস্থানে এই নাটক ও 
সন্ধান লিখিত গিপাছেন 2 

(16501100০01 
[17101), 
(1)6)1) 11)0 


পরের প্রকাশিত 
তাঁহার অভিনন স 
£111)0 1010 15 


1)007 2170 


11) (6105111)0 11701001)05, ম. %- ৯:11 
617০ 06611) নে 220ি)50০]৮1)00৮০ 


৬৬৮10101105 01 6100 1)155 


কৃষ্দাস পাল-সম্পাদিত 
সম্পাদকীয় 
সমালোচনা প্রকাশিত ভর । 


পেট” পত্রের 
অভিনয়ের স্িখাতিপুন দীর্ঘ 
মরা ডি 


£ঠিনদ 
স্তনের এই 


1 হইতে 





১: পাতি পি তে পা পি পিসি পাশ শা পাত পা পাশ শী শি পাটি পাঠিত শি পা পাত ৯ তি 
ডি 


সি নাত ৮ রি 
এ 4 
1 ১০581. 5, ৯স্থা 
(1888):11, 5 





০ ০০ , 





জেোভতির্ত্ি নাথ কিজগে দশকাণের দষ্টিতে 


প্রতিভাত হইয়া ছিলেন ভার পরিচর দিতেছি £ 

6117001010৮ 170 
1)1)৩৫000100০ 01 0৮ 000 উর 666৪ 10 00৭ 
1):0101200, 13000 ৬০০ 0100 
1২:10০০ 
21260101] (0121, 


ভশিকা় 


0১101001৬11) (15110 1 
১1560170005 
36৮৮6111111 1১010100101 
[05060 চে ছ০1৮ 1701 
৮৮৮60005565 0768১ ৫0100 1009010105 ০1০25 


1০110-৮6 25 0106৮ 


চা 


৬৮৩10 1)০00100117/2 017001127 


7017 8110510100০ 20050 00171055 ৮৬৫5001 01) 
(01170170701, 

সঙ্গীভ সন্বন্ধে দমালোচিক যে মন্তবা প্রাকাশিত 
করিয়াছেন ভাহার বিধরে আমরা এই পর্ষাস্ত বলিতে 
পারি মে, তৎকালে ব্রাহ্ম মা জো তিরিন্দ্রনাথের 


ছিপ, বোধ হয় সংস্কৃত 
হদয়ম হয় নাই। 
'জাতিরিন্দ্রনাগ তরুণ 
১৮৬ খ্রীষ্টাব্দে ১৯ই 


স্ছগরকক্পে বিলক্ষণ খ্াাতি হ 

গীত বলিয়া সাধারণের তীশ্থা 
আবন্ঞা এক স্বীকাঁধা যে 
বসে অতান্ত লাজুক ছিল্নে। 


রা মানসী ও মর্মমাণী 


সখ ০৯ পি শি উিতি স্টি শি পি ৯৮ ২৯ 200 শা শি শি লট ৩টি 


| ১৭শ বর্ব--১ম খও--চর্ঘ সংখ্য। 








গণেক্দনাথকে আহম্মদনাদ উইনে 


৮] 0 2010. 00৮6০ ৮৮11] (০০ 


এডি প্রা সতোক্দনাথ 

লিখিষাঁছিলেন, 
10611011010] 17010, ৯০01011110৮ 100৬৮ 51) 106 
1 017 


11110] ৬৮117 01001511101)67105 01717281165 17010, 


110911110. ১) 15017117010 10710 


151)৮ 


1 5111)])6)১০ 11110001010 ৮৮111 0016 17117)- বুদ 
বসে জো তিবিন্রনাথ অদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত অবশীন্দ্রনাথ 


পিখিয়াছিলেন হী, ভেমদাদার 
মনে করে আমার ঘেন মাথা 


ঠাকুরকে একগাঁনি পত্রে 
সামনে অভিনয় করতে ভবে 


কাট। যাচ্ছিল |” তীঙার শারীরিক গঠন ও পসৌন্দর্গা 
সম্বন্ধ এহ স্থানে অদ্ধাম্পদ নাট।চার্যা আনু 
ভমুতলাঁল বস্তু গভাশগের একটি স্মভিকথান উাল্লেখ 
কর! মাইতে পাঁরে। আমুতলাল বলেন, যখন 


জোভিরিন্দনাথ কলেজে প্রথন বাধিকী শ্রেণাতে পড়েন, 
তখন অমুতল।ল ভিন্ন ক্ষলের ততার শ্রেণার পুযোদশনধ 
বস ছান। এক একদিন গাড়ী আসিতে বিদ্ধ হইলে 
ছুটির পর জ্োভিথিন্দ্শাগ 1 হতকালে গোলদাণিতে 
সবস্টিত ) ডেভিড ভেহারের প্রস্তর মির গাচে দ গুারমান 
গডার জন্য অপেলা করিতেন । আঅমুভলাল মুগ্ধ 
জঃপর্ণ পুলাযোচিত সৌন্দর্য 
সৌন্দর্য; কোশগ শরীক 
রভশ্য করিয়া 'আগুতলাল 


হইয়া 

ইন! অপলক দ্রষ্টতে ভীহার হে 
নিরী [ক্ষণ করিতেন 
ভাঙ্ষবের আদশ হইতে পাত । 
বলেন যে, “তন ত্রয়োদশ বর্ষায় বালক ছিলাম রি 
রঙ্গ, নতবা ব্রবোদশ বন্দ বালিকা হইলে কি করিতা 
বলা যাঁর না ।' 

নটাবেশে জো তিরিক্দরনাথ 
নার প্রতিভাত ভইয়াছিলেন।  জুজদ্ধরন আীঘুক্ত বসন্ত- 
কমার চ্টাপাদণন মহাশয় কড়ীক লিপিবদ্ধ জ্যোতিরিজ 
নাগের জীবন স্মৃতিতে এই সম্বন্ধে একটা “কীতুকানহ, 
ঘটনার উল্লেখ সেই বিবর্ণ নিম্ে উদ্ধৃত 
করিবাঁর প্রলোভন সম্ঘরূণ করিতে পারিলাঁম না 8 

“একদিনকার অভিনয়ে একট বেশ কৌতুককর 
কাঁও ঘটিগাছিল | জোতিবিজ্র নটার বেশ পরিঘাই, সাজ 
ঘরে কন্সাটের স্িত হ্াম্মোনিয়ম বাজাইতেছিলেন । 


সে আপহপ 


পরমা আুন্দবী যুবভীব্র 


আছে । 


| 
টোন, ১৩৩২] 
াত্রছে 2 ১২১ শি িলসিচাসটিপাসিশশিসিশাটিপাসিশিসিিস্টিপির্পাছিংশটি তাস উরে হেরে ৮ িনস্টি পাটি পিপি লিতিলি 






কার টা নিমদ্দিত হই হহয়া 1 অভিন্ম * নে জ আসি ।ছ্রিলেন | 
গলন। ঢ কি গ ই 


1” বণিঠাই 


“])ত ও [00010, জেনানা, 


অপ্রতিভ হই বাহির হইথা প়িলেন। 


তাহাকে ও দেও হইছিল থে জেনাগা, 
55 ছিশেন না, খাহাঁকে দেখিয়াছিলেন, তিনি স্বী সাজে 
ছিগত ডেশোতিবিন্্ নাথ ।” 
 হিনুদেলা ১৮৬৮ খৃষ্টান্সে এল ঘাসে 


াভিরিন্দরনাগ আর একটি আন্দোলনে মাতিগা 
-এনশ। সশে্জনাথ ঠাকুর মহাশয়ের মহপাঠী, মহধি 
দেবেন্দনাথের, অর্থান্কুলো প্রচারিত স্তাশগ্যাল পেপার 
স্বাদ পরের সম্প|দক, নবগোগাল শি 

শিক 


ক উদ্দাজী 
সাদেশ ব1জনারাফণ 

এপ্রিল 
শেল নামে খ্যাত) 
মেলার স্বাদশান শিল্প 
হইত এবং জাঁহার 
উদ্দাপূু করিবার চেষ্ট 
ভর্থান্ুকুল্যে এবং উতৎ্পােই এ 

করিয়াছিল। গণেন্দরনাথ এই 
নেশার গীত হইবার জন্য অনেকগুলি সুন্দর জাতীর 
শীত রচনা করিয।ছিলেন। সভোন্দ্রনাথের ভারত 
নপ্পীত--“মিলে সবে ভারত সন্তান, একতান মনগ্রাগ, 
ঘশোগান”লযে গান লঙ্গ্য করিব 
'বন্দে মাতরম্‌ণ মদ্কের ভবিষৎ অষ্টা বঙ্কিমচন্দ্র উচ্ছ্বসিত 
কে বশ্হাছিজেন_“এই মহা সঙ্গীত ভারতের সর্বত্র 
গাত হউক ! হিমালয় কন্দরে কন্দরে গ্রতিধ্বনিত হউক ! 
গা, যমুনা, সিদ্ধ, নম্মদ1, গোদাবরী-তটে বঙ্গে বুছে 


শালি, 
বহশানিসারে 
যার ( পরে হিন্দু 
করেশ। এই 
প্রদণিত 
1 দাতা 
গণেন্্রনাথের 
নী সাফলা লাভ 


বস মুহশিনের 
াসে চৈত্র 


অন্ন 


এট|ন্দের 


৪৮১৭ 


দরদ 


দেণাত্োম 


919 ভারতের 


শরিত ভউক 1 এই বিংশতি কোঁটি ভারতদাসীর 
হদয় যন্দ ইহার সঙ্গে বাঁজিতে থাকুক 1”--সেই গাঁন 


এই মেলার জন্যই প্রথম রচিত ভ্য়। 
আঁচাধ্য শিবনাঁথ শান্ত, 'উদাঁসিনী'র কবি অক্ষয় 
৪৮_-৯ 


জো তিরিক্দনাথ 


কাটির ভান ীন্কন বিচাহপতি দাননীয় রব সীটন 


৩৭৭ 
৯ সিসি লাস পলিসপসবিপাসি জীন পাসিলা পাটি পাতি পিসি 


চর চৌধুরী রী গ্রস্ততিও এই মেলার জন্ত জাতীর ভাবের 
উদ্দীণক বনু কবিতা রচনা করিয়াছিলেন । 

হিন্দ মেলার প্রতিষ্ঠার সময় লো1ছিদিনন|এ 
কপিকাতা উপস্থিত ছিলেন না । তিনি তখন আহম্মদা- 
বাদে সতান্মশাথের নিকট | গণেন্দনাথকে লিখিত 
সঠেক্রশাথের নিম়োদিত ভত্বাজি গঞ্রাধশের অনুবাদ 
17 প্রভাত ভর যে জেণতিবিন্পনাথ তখন ফরাসীভা ঘা, 
টিরাগনপিষ্ঠ। ও মেতার বাদন শিক্ষা করিতেছিলেন £- 

১১-৫-৭--জোতি আমার নিকট ফরাপীভাসা শিক্ষণ 

আারস্ত করিণাছে। আমি ভাহার জন্য একজন ডরমিং, 

মাষ্টার9 নিযুক্ত করিয়া দিয়াছি, কিন্ত জোতি পারিবে 
কিন। জাণি না। 

২-৬-৬৭---জোতি সেতার শিক্ষা করিতেছে । 

৪-৯-৬৭--_জো]তি সেভাঁর শিখিতেছে | ইচাই তাহার 


একমান আমোদ আমি তাহাকে ফরাসী শিখীইতেছি। 


মে খব খাটতেছে। বড লাঙ্কীক-সমাঁজে মিশিতে 
পারে না। বোধ হর বাড়ী যাইবার জন্ক ব্যাকুল 
হইয়াছে। 


দ্বিতীয়বার হিন্দু মেলার অধিবেশনের পুর্কেই জ্যোঁতি- 


টা কলিকাঁভার প্রত্যাবর্তন করিঝাছিলেন এবং 
নবগোপাপ খিত্র মহাশদের অনুরোধে তিনি ১৮৬৮ ুষ্টাবে 


রে গাসে দিতীর বাৎসরিক মেলার পঠিত হইবাঁর জন্য 
'উদ্বোধন নানক একটি কবিত! রচনা করিফাছিলেন। 
ড্ঞোতিকিন্দরনাথের কণ্ঠস্বর গগীণ বলিয়া হেমেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাখন বজ্রগন্তীর কগে মেলার তাহ পাঠ 
করিধাছিলেন। জৌোতিরিজনাথের ১৮১৯ বৎসর বয়সে 
রচিত এই মুদীর্ঘ কবিতাঁটির কিম়দংশ পাঠিকগণের 
কৌতুহল পরিত্ৃপ্কর্থে নিষ্ে উদ্ধত হইল 

“জাগ জাঁগ জাগ সবে ভাঁরত সন্তান! 

মাঁকে ভুলি কত কালি রহিবে শয়ান? 

ভারতের পূর্বব কীর্তি করহ স্মরণ, 

রবে আর কত কাল মুদিয়ে নয়ন? 

দেখ দেখি জননীর দশা! একবার, 

রুগ্ন শীর্ণ কলেবর্‌, অস্থি চন্ম সার! 


মানসী ও মর্দমবাণী 


ূ অধীনত। অজ্ঞানাদি রাক্ষস দুর্জয়, 
শুধিছে শোঁণিত তীর বিদরি হৃদয় ! 
স্বার্থপর অনৈক্য পিশাচ প্রচণ্ড, 
সর্ধাঙগ-স্ুন্দর দেহ করে খণ্ড থণ্ড। 


গাবের যাতন। দেখি বল কোন প্রাণে 
পুত্ধ থাকিতে পারে নিশ্চিন্ত মনে ? 
যে জননী পয়ঃসুধা শত নদী-ধাে। 
পিয়াইছে নিরবধি আমা'সবাকার । 


কৈলাসপর্ধত 


১১। খেলা 


পথে একাকী চলিয়াছি, জন ম 
মুখে চলিরাছি, পূর্বদিকে রা কাঁপী গঙ্গা 


(নব কেহ নাই । উত্তর 
, তৎপরে 


হিমালয়ের উচ্চ শিগলশ্রেধী । এই নেপাল গ্রাদেশে পণ্টিম 
দিকে খুব উচ্চ পর্বত, তাহারই গা দি নাস্তা চগি ছে | 


কালীর ভীষণ গচ্জন ৪ পর্বভশ্রেণার রি অপ্প 
মিলন । এই অপরপ দৃ্ দেখিতে দখিতে অপক্গপ মর 
রমণী রুম! দেবীর কথ! ভাবিহে ভাঁবিতে চলিগাছি। 
কঠিন চড়াই চড়িতে হই সা টক টড টাই এ রঃ 
চড়াই । এখনও তিন চার মাইল তত বেশি পাটা 
হইবে না কারণ এ তানি তত খারাপ নয় । 
পর্রতের ধারে ধারে বরাবর কালী গঙ্গার দক্ষিণ ভীর 
দিয়। চলিয়াছি। কালী গঙ্গার গর্ভের দিকে এক নির্জন 
স্থলে দূর হইতে বড় বাঁধের গন্ধ ছি টি | কেহই 


বে।থে [সিদ্ 


প্লে 


সর হইতে রা হইবে ইহাই রা রি? রে বরে 
সন্তর্পণে চলিয়া সেই স্থানট পার হইলাঁম। পরে খেলা 
পৌছিয়। শুনিলাম, আজ কদ্ধেক দিন হইল এস্থানে একটি 
বাব আসিয়াছে, মনকে অক্রমপ করিতেছে না, কিন্তু 
গো মহিষাদি নঈ করিদাছে। এই সকল পর্বত-মালা 
থন জঙ্গলে পরিবেষ্টিত) ননুষ) সঘাগমর কোনও উপ 


[ ১৭শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ 





ঘে জননী মৃদু হাঁসি সব ছুঃখ ভুলি 
উপাদেয় নানা অন্ন মুখে দেন তুলি; 
এমন মায়েরে ভোলে যেকোন সন্তান, 
নিশ্চন ছদয় তার পাঁষাণ সমান), 


ক্রমশঃ 
্ীমন্মথনাথ ঘোষ। 


ও মান সরোবর দর্শন 


নাই। ভীঘণ ভীষণ গুহা আছে, সেহ "সকল স্থান 


এই বাঘের থাকে । আমাদের ভারতবর্ষের পারে 
সচরাঁচর কম দেখা যার, কিন্তু কাঁণী গঙ্গার পন 


১ 
রিতা 


পরে বান ভীরস্থ নেপাল রাজো অনেক দেখা যাএ। 
পার্ধতীর বাব গুলিকে লো লেপাঁ্ড বগা হর। হা 
তুষার্পাবুত স্থানেও থাকিতে পারে । অন্যান্ি সম] গণের 


সন্নিকটের জঙ্গল গুলিতে শিকার সংগ্রহ করি 
আঁসি,॥ নিজে৪ মনুষোর শিকার হইয়া থাঁকে | উহার 


চামড়া বড়ই দাম 9 ইত্রাজদিগের হস্তে উচ্চ গলো 
বিক্রাত হয়। 

বেলা দিগ্রহর পর্যান্ত জনমানবের সহিত সাঞাং 
হইল না, কারণ কাছের পাহাঁড় গুলিতে বসতি খুব ক*। 
এগুলি অতাচ্চ পাহাড় ও বড়ই শীতপ্রধান 3 সেই কারণে 
এস্বানে কেহ বাস করিভে চাহে না। ধারচুলা হইতে 
খেলা! পর্যন্ত মাত্র সুক্মাওরাখি নামক একটি গ্রাম পর্বতে? 
উপরে আছে কিন্তু তাহারা সাধারণ পীর্বতীয় লোক এ) 
তাহারা অন্য, রকম পার্বতীয়। তাহাদিগকে রাঁউত বণ 
হয়। রাঁউতের! উলের কম্বল মাত্র ব্যবহার করিয়া থাকে । 
একথানি খুব লা কম্বল তাহাদের পরিধের, তাহাকে 
এমন সুন্দর জূপে সর্বত্র জড়াইয়া লয় যে, দেখিতে 
হয না। খেলার লোকগুলিও এই রকম ভাতার পতেহ। 


রে ১৩৩২ নং 


 কৈলাঁসপর্রত ও মাঁনসরোব্র দর্শন: 


| ৩৭৯ 





ডি সেখানকীর আচার বাবহার ও ও পরিধেয় 
স্পপূর্ রর হইবে। 

এই বারে খুব কঠিন চড়াই আসিগা গড়িদাছে। 
আজ পর্য্যন্ত যে সব চড়াই চড়িয়াছি সেগুলি ইনার 
সমু কিছুই নহে। জমুদ্ধ তীর হইতে উচ্চতা ৬ 
»জার ফুটের কম হইবে না, অতএব নিঃশ্বাস 
হাসের কই হইতেছে । দ্বিপ্রহর রৌদেের উত্তাপ, 


হাঠার উপর এই শ্বাস গ্রশ্থাসের কষ্ট, পদে পদে ক্লান্ত " 


£24 পড়িতে লাগিলাম। কোন রকমে আস্তে আশ্গে 
»খঠেছি ও আবার দম লইখা বিআমের পর অএাসর 
£হাতছি। বেল|৩ টার সম্র খেলা পৌছিলাম । খেলার 
সন মাষ্টারের কাছে যাইয়া উঠিলাম। স্থল ঘরটি গ্রামের শেষে 
পণ্চিমীঃশে । কাছেই জলের ঝরণা আছে, স্বল মাষ্টার 
এ।এার সঙ্গে যাইয়া দেখাইয়া দিলেন। এ স্থানে হস্ত পদ 

দান করিয়| মধ্যাহ্ন ভোজনের বাবস্থা! করিলাম । স্কুল 
এ গ।ক করিবার জন্ত উপরোধ করিশেন কিন্ক আমার 
"1 গ্রচুর খান্দ্রব্য ছিল, উঠাই ভোজন করিলাম। 
শুাভনান্তে বিআ্রান করিপা, কিন্তু মাছির জালা 
হানে বিশাম পাইলাম না। ধারচুলার মাছির কষ্ট 
'শখারণ হইয়াছিল । 

খেল। উচ্চ হিমালধের পার্বতী শিখরে, বড়ই সুরমা 

হানে অবস্থিত | খেলা এাঁমটি বড়ই ছে টি ও গ্রামা জনগণের 
এগুপি ধধিও দেখিতে সুর, কিন্ত ঘরের চারিধাঁর 
সাণজ্জনার পরিপুর্ণ। স্ত্রী ও পুরুঘ গুলি আদলে দেখিতে 
শখ নর । মুখশ্র। বেশ ভাল ও রং পরিষ্কার, কিন্ত তাহারা 
£৩ অপরিষ্কার থাকে যেদেখিতে বড় কাকার বোধ হয়। 
এপ্যান্ত থে সমস্ত পব্ধত দেখিয়াছি তাহা হিমালয়ের 


৮ম আবৃত দৃশ্ত নহে, কিন্ত এইবার হিমালয়ের প্রকৃত " 


দীপের ছটা কিছু কিছু দেখিতে পাইব। হিশীবৃত 
কপ ছটার মাত্র আজ আভাঁদ পাইতেছি। কিন্ত 
আর একটু আগে না যাইলে ভাল করিঘা দেখিতে "ওরা 
খইবে না। পুর্ব উত্তরে নেপালের দিকে দূর পর্যন্ত 
পর্বত গুলি বরফে সাদা দেখা যাইতেছে, কিন্তু পশ্চিম 
উত্তরে ও দক্ষিণে একবারে উচ্চ উচ্চ পাহাড়ের দেওয়াল, 


পেস্ট এ পিউ পু স্পা স্পসিপ শাস্পিাস্পিা সিপাসিপাস্টপাসিপীপা সিস্ট শা টিপাসিপাস্া সতী শা্পিসিলাসিক্াসিপাসিলী১শিসিড ০ ভরের 


সেই কারণ এদিকে অপর র পাহাড়গুলি দেখা যাইতেছে না। 
কিন্তু একদিকে বরফ ও একদিকে সুন্দর শ্রামল জঙগগল 
দেখিতে বড়ই সুন্দর বৌধ হইতেছে । খেলা গ্রামের 
নীচেই উত্তর পশ্চিমে -পষ্টি দারমা! হইতে “দাঁরম! গঙ্গা? 
আসিধা কালী গঙ্গার মিশিধাঁছেন। এখান হইতে 
কাশী গঙ্গা! আর দেখা যাইতেছে না, কিন্তু ভীষণ নাঁদ শোনা 
যাইতেছে। 


১২। পাঙ্গু 


পরদিন ৫ই আষাঁঢ ২০শে জুন, অতি প্রতাষে উঠিদা 
খেল! পোষ্ট আফিসের ডাঁক হরকরাঁর সহিত পান্থ অভি-. 
সুখে রওয়ান। হইলাম । প্রার দেড় মাইল খুব নিয়দেশে 
চলিয়াছি, স্থানে স্থানে এত শলু যে সম্তর্পণে না চলিলে 
পড়িয়া যাও কিছু বিশ্মদের বিষয় নহে । শ্রীগ্মকাঁলের 
সকাঁল বেলা উত্তর হইতে হিমালখের শীতল বাঁরুতে 
বড়ই আগাম বোধ হইতেছে । পাহাড়ের পাদদেশে দারমা 
গঙ্গার তীরে পৌছিলাঁম । গঙ্গীর বিস্তার সামান্ত ও তাহার 
উপর একটি ছোটি কাঁঠের পুল । পর্ধতে উঠিতে লাগিলাম। 
থাঁড়িধারের চড়াই আর্ত হইল। বরাবর রাস্তা দিগ। 
চলিয়াছি। রাস্তা পাহাড়ের পার্থ দিন৷ একবার পশ্চিম 
একবার পুব্ব 'ও আঁবার পশ্চিম-পুর্ব হইয়া চলিদাঁছে। 


এইকপ সপগতিতে খু ফিরিয়া উঠিতেছি। আজ 
রৌধের উত্তাপ সহ করিতে হইতেছে না, একটু বাদলা 


হইধাছে। 

চড়াই চডিয়া পাহাড়ের উচ্চ শুদ্দে পৌছিপাম, কিন্তু 
সুখে দেখি আর একটি উচ্চতর শু আছে, ,সেটিও 
উঠিতে হইবে । পর্বতের গারে পুব্বদিকে ধাস্তা দির 

চাঁলয়াছি, আজ খুব উচ্চে উঠিণ1 পড়িগাছি। এখনকার 
এ সৌন্দর্য অতি মনোগম | তাহা হইতে কিন্তু 
প্রাককাতিক লালা আরও আশ্চর্যজনক | যাহার! 
পাব্বতীর দেশে ভ্রমণ . করিগাছেন তাহারা অনেকেই 
পব্বত বঙ্গে মেঘের খেলা দেখিয়াছেন। আমিও দেখিয়াঁছি। 
কিন্ত আজ যাহী দেখিলাম তাহা সম্পূর্ণ বিভিন্ন । আজ 
যেন মেব-পল্লীর ভিতর দিগা চশিরাছি। তাহাঁর পর 


লাশিতা নিপা সিশীসিপািসটিসিাসিলীরিসিা পাতাল সিসি সা পপির সস পি পাপা দা 


৩৮ ০ 





সি 1৪ পলিসি শিপন লস লি এ শা সস পিসি ০৯০ স্পা 


অপরের, ঘর, মাঝখানে আর ম্ঘে নাই । মেঘেরা | পাছা ডর 
যেখানে সেখানে গাছের আড়ালে ও গপব্ধতের গহ্বরে 
খেলা করিদা 'বেড়াইতেছে,* আবার দৌড়িঘা ঘরে আসিনা 


মেঘ পল্লীর বাস্তা টাকিয়া ফেলিডেছে। কোনটি 
সাদ কোনট কালো, নানা রঙে রঞ্জিত । প্রান 


এক ঘণ্টাকালে মেঘেদের সহিত সাক্ষার্থ করিতে কিতে 
চলিগাছ।  পব্ধতের উচ্চস্থানে কতকগুপি হনুমান 
দেখিতে পাইলান । অদূরে একটি কমক নিজের হাল 

ইরা চাঁয করিতেছে । মেঘ ভাম়াদের উস 
বিশে কিছু দেখিতে পাইতেছি না, কিন্ত কোন হইও 
অতি উচ্চ পাহাড়ও শশ্স্তান | এহবারে আএপর 
শু্গটি চড়িতে লাগিলাম, কিন্তু ইহা ১ডিতে আর 
বিশেষ কষ্ট পাইতে হহল না, কারণ ইহা বিশেষ উচ্চ 


খল 2 


নহে । মার এই পব্বতের একট চুড়া। এখন বান একবা? 
পুর্বে একবার পশ্চিমে হইতেছে । এইবার অদুগে চানবাস 
দেখা যাইতেছে । ছুইটি গাহাড়ের মধ্যে এ যে অমল 


জমি উহ্ধাই পান আম। 
পাঞ্ধু পৌছিল|ম। কি জবার দত । 
হিমালয়ের অপগপ ছটা দশন হহল | আমে টকিণ 
না, একবার এইখানে বসিয়া বিআম করিয়া লহ । বরাবর 
চড়িয়া বড়ই ক্লান্ত হহগা পড়িধাছি, বিশ্রামে শান্তি ও 
প্রকৃতির সৌনাধা দশনে আনন্দ লাভ করি । হিমাপয়ের 
তুষারাৰৃত শুর্গগুলি আজ আমার সম্থুথে দাড়াইয়া দশন 
দিতেছে। যাহা দর্শনের জন্ত এতদিন আশা সঞ্চর 
করিনা আসিতেছিগাম তাহা আগ অনেকটা পরিপুন 
হহল। আশা পরিতৃপ্ত হইল বটে, কিন্তু তৃষ যেন আরও 
বাঁড়িরা উঠিল । ঘি হিমালরের দ্পচ্ছট। এইসপ হর, 
তবে কৈলাসের সৌন্দধা কতই না হইবে। লোকে 
সৌন্দধ্যের জন্য লালাখিত হয, কিন্তু যাহা প্রক্কত সুন্দর 
তাহা দেখিবার অবসর কখনও পাঁর না। আাঁজ পধান্ত 
জগতে এমন কোন চিত্রকর জঞ্জেন নাহ যিনি সে সৌন্দর্য 
পটে আকিতে পারেন। খবি এ হিনাপর বণনার 
হহার আভাস মাত্র দেখাহগছেন, কিন্তু হিমালরে না 
আঁসিলে তাহার পেশমীঞ্ অনুউ্৬ হহতে পারে না। 


গাল আখনে 


_মানী ও মন্মবানী 


| ১৭৭ বধ--১ম খণ্ড -.৪থ সংখা 





শি ৯২৮ 1৯ ৭ শীষ তি, পাদ ০০৯ 


সামান্ত জীবনে অনেক একম দেখি; ছি, 
ইহা কৈলান ছাড়া আর রঃ 


এই 
আজ হাহা দেখিলাম 
দেখিতে পাইব না । 
ভন্তুপম সৌন্দর্যের মীধুরী আস্বাদন কণিকা গানের 
দিকে অগ্রসর হইছান। আরামে পৌদ্ছিদ 
শালার পওঠের বাঁসাণ উঠিলান। পঙিত 
পড়াইতেছিলেন, ঠিশি খবর গাহলা শা 
তাহ।র সহিত সাক্ষাৎ করিত বড়ই ভানন্দগ্ভ কদম । 
শি্টাচাগী ই | 
শিভিম দেশে ভাসি] গে 


পা পাঠ, 
০19171 7 


৪728 
আসিনন। 


নবনবক হানণ। 


২৬৫ 


বছিঃছি এটি ভূটিণাদের দেশ। 
বৃ 


ভাঙারা জাতিতে উটিচা। পুব্ধে ভাভারা তিকাহ দেশ 


7 কিন্ত অনেক কাল হহে 


দা 


বাসা ছিঃ 


ব্নধান করিয়া এখন অনেকটা হিন্দুর সহ তহ। 
গিনা? ছু শিজদিগকে 'শকে2। শি ০, বলিছ়া পেকে 


বর থাকে । আ্রাঙ্মপ ও দেশে বিযশ ) যদি ভাজ 


বাঙ্গণের বাপা গাহঙলাদ কিন্তু গে উট দর অগেহ 
থাকিতে হইবে । 

পডিত পাঠাল বঙ্গ করিদা জাটিঘলা পা বাথিত। 
অতি সাদরে ভোজন করাইলেন | ভোঁজনে বত 
আনন্দ লাভ করিসাঁম। খেলা প্ধীন্ত গ্রাতিদিন হীন 


হহগাছে, কিন্তু আজ খেন এক 
বিআের সুবিধা পাহ্‌ণানি। 
মাছি হইতে পরিত্রাণ পাহপান 


ভান্থ কই সহ করিতে 
| আছে । হারাতে 
কিন্ত এতপুর আপিগাও 


ন।। পাহাড়ের আম এ দানি অপরিচ্ছন্নত2 
নাছির কারণও উহাতে হিখাদরে বাসের আনন্দ ও 
সুথটুকু সনন্তই নষ্ট ভহঞা মান। 

১৩ । সোসা 


বিআঁমের পর বৈকালে আদ৪ একটু অওসর হইব 
মনস্থ করিণাম | সুদ্ুখেই ও পারে বে পাতীড়টি, উহার 
উপরে বে ঞাম এ উষ্ভরই নাম সোসা। এট 
বেশ বদ্দিকু হাম, এ গ্রামে পটি চৌদাসের পটো রি 
থাকে । আজ টি তাহ।র সহিত সাক্ষাৎ করিতে 


টড ১৩৩২ ] 


কৈলাঁসপব্ধত ও মান্সরোঁবই দশন 





৩৮৯ 

হইবে । পটোঞারি বিশাল সিং ও তাহার ভাই প্রেম এই বীত রী টিক পি আহে অষোধ্যা " দেশ শখাসী। কোনও 
রি ইহারা তিব্বতে তাকল| কোটের বাঁজা্নে বাবসা সাধু ছিলেন, তিনি এই স্থানে থাক্িরা 1 পট্টি চৌদাসের 
বাণিজা রা যান--ইহাদের সহিত যাও] জবিধা সব্বন্জহী নিজের ধন্মনিষ্ঠাৰ জন্তট যশস্বী হইদাছিলেন 
হইতে পারে । আমার জিনিষ পএ সনস্তত পাক্তে এবং অনেককাঁশ পর্যান্ত ব্রহ্মচারীর মত থাকিয়া সকলের 
হাড়িনা দিঁপাম, কারণ সোপাতে আমার শীত বন্াধির বিশেষ পুজনীর হইগাছিলেন। কিন্ত কালচক্রে পড়ি 


বন্দোবস্ত হইচা যাইবে । 


এই ছেট গ্রামের সন্নিকটে শগ্গেহের পাশ 
শির গাহাঁড়ের উপর উঠিতে রী, আরম্ত হহ্গাছে। 
এই স্থানে একট কংসিত পালোকের নৃঠিত সাকাত হইল 


রর 


রি দেখা ভিজ্ঞাসা কাঁরিল, রা (পে 


আসিাছি ও কোথ। যাইব | আমার ভাতে কঃ 


থাকা] ৪ বেশ অন্ত কম হগসার আমাকে সে 
ভারতের গর] প্রদেশের লোক খলিযা গ্থি। করিগাছিল। 
আন তাহাকে বণিলাম, কাশী হইতে আমিরাছ, কৈলাস 


স আমকে চিক “মহারাজ, আমি বড় দীন 
তঃথী, কিন্য আঁ আমার এখা লিঃ থি হইত হইবে, 
আছি যাহা কিছু পারি ভাহা দি) আজ অতিথি 
সখ্কার কগিব। এ বুটার।” প্রা 
লোকটা বেশ হিন্দি কথ। বলে, ছুটির দেশের লোকেরা 


অধৃরে আমার গণ 


এ রুকন বলিতে পারে না। আমি ভালাকে জিজ্ঞাদ। 
করিলাম, ভুমি কে এবং কি কর? সে বশিল, মার 


পিঙ। একজন সাধু বাক্তি ছিলেন | ঠিনি অথোবা। দেশ 
আসিদা এই জআোতশ্রেণ নদীর কাছে বসবাস 
করিয়াছিলেন । পরে তিনি আমার মাতা 
বিবাহ করেন। আমি তাহার 
আশার ছুইট সহোদর 
এই গ্রামেই থাকি । আম 
মামার ভ্রাতৃদ্বর বেশ গৃহস্থ । আঁপনি জাগার দেশস্থ, 
তাই আপনাকে দেখিয়া আজ বড়ই আানন্দ লাভ 
করিয়াছি ঃ আশার উপর দদ্ধা করুন।” আমি বলিলাম, 
“ভদ্বে, তুমি দদাশীলা, ভগবান তোমাঁর উপর দয়া করন, 
আমার দর জারী গনমতা নাই |” আমি কাল বিলম্ব 
করিতে পারিলাম না, সুতরাং তাহাকে সাস্রনা বাকা 
খণিগা পথে জঞ্রসর ও পরে জানিতে পারিলাম, 


হহতে 
ভুটিগ। বমণাকে 
গভভাত 
আছে । জামরা সকলে 


কন্যা । 
ভাই 
[র কয়েকটি পু কন্য। জাঁচ্ছ। 


হই 
তাহার ব্রক্গচর্যা নঈ হয়) তিনি গৃহস্থ হন ও সংসার 
প] কালিমার এই কয়েকটি সন্তানকগ্রী রেখা চিহ্ুন্বক্দপ 
ঘাখিগা গিধাছেন | হিন্দি প্রবাদ, “রম্তা যোগী, বহতা 
গাঁনিশজিইলেই পবিপ থাকে । জল বদ্ধ হইলে 
স্মাণঙ্জনায পরিপুণ তই হুর্ন্ধধুক্ত হর, সেইপ্গপ 
বঙ্সচারা “রিনা” (অ্রমথকাগী ) না হইওা, সংসারের কাছে 
থাকিলে শীন্বই নষ্ট হইগা ঘায়। 

পাড়ের কোলে শগ্তকেত্রের ধারে ভটিণ 
রমশাপা কাঁধ করিতেছে দেখিতে দেখিতে চলিধাছি। 
ভাতার কাষো বড়হ পটু । হাসিগা গান গাহিঞ। কাঁধ 
করিভেছে । এ দেশে ধান্ত, গোড়' হইতে ছেদন করা হর 
না, নার শাবগুণি তুশিয়া লগ্ঘদা হয়।  চড়াইও বেশ 
উঠিতেছে, কিন্তু নানাপ দৃষ্ের মধো কিছুই কষ্ট অন্থুভব 
কালাম না| 

সন্ধার অনেক পুর্কেই সোসার পৌছিলাম। এট বড়ই 
পরিদার গ্রাম দেখিলাম । এই আরামে যে করেকটি লোৌক 
বাঁ করেন সকলেই সমুদ্ধিক্ণাশী, সেই কারণ বোধ হয় 
এন তাহাগ। পদিক্ষার বাধিনান্ছন।॥ ইহাদের ঘরগুপি 
অতি সুন্দর, ত্রিওল | বাঁটীর পশ্চাঁ€ ভাগের দেওয়াল 
পাশ্ধ কাটা কৰা হইগাছে, পাশের দুই ধারের 
দেওাল গুলি নাট ও পাথরের গাথা, কিন্তু সুখে সমস্তই 
কাঁঞ্ের ৷ ছোট ছোট দরজ। ও জীনাল। অতি সুন্দর কাঁর- 
কার্যা-যুক্ত কাঁন্টে প্রস্থত। আমার বোধ হয় এক একটি 
দরজার অনেক পরিশ্রমে ফুল ইত্যাদি খোর্দিত করা ইই- 
যাছে। ছাদ প্লেট পাথরের-সকলি দেখিতে বড় সুন্দর | 

আজ রাত্রে বিশীন সিংহের বাঁড়ীতে থাকিলাম। 
তাহার। যথেষ্ট অভাথন। করিলেন ও থাকিবার খুবই স্ুব্য- 
বস্থা করিধা দিলেন । তাহাদের ছাগন এখনও পব্বত হই 
ফেবে নাই, প1৮ সাত দিনে উরি হতে মাধো তাহারা 


পাড়ের 


মানসী ও মম্বাঁণী 


১৭শ বর্ষ---১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা 





তিব্বতে পাঠাইবার জন্য ছাত্ু আটা, ছাগণে নর (ভার বহন্‌ 
উপযোগী কম্বলের ছোট ছোট থলিতে ভরি বোরাবন্দি 
| মল এই থলি গুলিকে ইহারা খাচা বলেন । এক 
একটি খাঁচার ৫ সের কিবা, ছুই ধাঁরে দুইটি থলিতে 
১০ সের জিনিস যাইতে পারে । আজ সন্ত সন্ধ্যা 
ইহাদিগঙে খাচা তৈয়ার করিতে দেখিলাম । আরও 
দশ পনের ধিন পরে ইহারা যাইরেন রঃ করিয়াছেন। 
সেহ কারণ ইহাদের সহিত আশার যাওদা হইবে না। 
স্থির কগিণাম। কলা পিষে রংতিয়া যাঁইখা কি হয় 
দেখা যাইবে 1 তাজ রাত্রে বড়ই জুখে শিদা যাহলাম। 


১৪। রুূং ও তিয়। বা তিজ। 


৪ 


৬ই আঘাঁড় ২১শে জুন, খুব গ্রাতাবে উঠিগাই তিজা 
অভিমুখে যা! করিলমি | সম্মুখে সামান্তি চড়াই, তাভা 
অভিক্রণ করিতে বিশেষ কই পাইতে হইল না । গণ ঢুই 


ধারেই ঘন ভঙঈগল, দুধ পযান্ত পাহাড় গভার গঞ্ডে নাখিচ 
গিখাছে। সোসার কাছের পাহাড় গুলিতে বুলের 


অভাব দুষ্ট হইখাছিল, কিন্তু এখানে বড় বড় দেবদাঁর গাছ 
দেখা দিতেছে । চড়াই অতিক্রম কনিযা গ্রার ৩ মাইল 
নাদিতে হইল । এইখানে একটি ছোট গ্রাম । এই গ্রামটি 
পর্যান্ত উতরাই তেমন কষ্টদাঁক হয় নাই, কিন্ত এইবাপ 
থেসরকাদী রাস্ত। লোজা সিরখ। হইথা গালা গিয়াছে, 
ছাঁডিা ডাঁন দিকে ভাপিয়া গ্রামের ভিভর হইয়! 
থ দিগ ভিজা দিকে নামিতে লাগিলাম । রাস্তা 
পাঁথরে পরিপূর্ণ, দেই কারণ 


তাহা 
এমা প 
অতান্ত সঙ্কীর্ণ ও 


নামিতে বড়ই কষ্ট পাইতে লাগিলাম। এক মাইলের 
উপর নামিযা রুতিজীর পৌছিলাঁম। রং ও তিজা পাশ! 


পাশি ছুইট গ্রাম, কিন্ত বসতিট খুব সংলগ্ন বলিয়া একটি 
গ্রাম বোধ হয়। তিজা গ্রামে ঢকিলাদ । পাহাড়ী গ্রামের 
যে দোধ, ওাঁমে ঢকিতেই তাহাই দেখিতে পাইলাম । 
রাঁস্তাগুলি আঁবজ্জনার পরিপুণ, পা ফোপখার উপায় নাই। 


সর্ধপ্রই জঙ্গল, কাঁছে কাছে গাই গরু চবিতেছে, অদূরে 
হধারাবৃত পব্বত শৃঙ্গ | গ্রামে ৮কিয়া সমস্ত গ্রামটি 


ি 
৬০ 
বড 


অতিক্রম করি 


পাতিগালের বাড়ীতে 


পত্র লিখিয়া 


লাক সিং 
পৌছিলাম। ইহার নামে পুর্ব হইতে 


আমার আদিবার খবর দেওয়া হইছিল এবং 
আজ সকালে গোৌছিৰব ইহা কাপ পার্গু হইতে 
বলি্া পাঠাইঘাছলাম। পাতিয়াল মহাশয় আগার 


প্রতীক্গাী করিতেছিলেন । তাহার গৃহে আর অনে্কগুপি 

ভদ্রলোক প্রঠাক্গার় ছিলেন, সকলেই কপা করিঘা আমাকে 

সাদরে বসাহলদেন। 
হীললিঃ 

৪ ধান্মক জটয়। বাবসাণী। 

পাহাড়ের 


গাতিয়াল। একজন খিশেষ আন্থান্ত ধন1% 
ভব্বতে ইভার গুণ র৬ 


উলের বাবসা "আছে । নীচে টনক পুরে 


শাতকালে বাবস। বাণিজ্ঞা করিতে যান।  আলমোর। 
জেলার সন্দব্রই ইঠার শাগ গ্রদিদ্ধ। যেখানে যেখানে 


৩ 


ভুটিদারা বাবস। করে, সেখানে ইভার বাব্সাঁয়ে বেশ খ্যা 
আঁছে। ইনি বারন বাণিজোর জন্য কনিকাত। (শা্বাই 
দিল্লী « কানপুর সাঠযা থাকেন । কিন্তু বড় বড় বাবসা এ- 
দের বেদ হই: | গাকে, ইহার প্রা সেই রকম হহতেছে । 
সমপ্ত করবার চাকরদের হাতে থাকার তাঁহারা থে 


ক 


আত্মসাৎ কগিদাছে, সেই কারণে ইনি সম্প্রতি করেকটি 
মামলার জড়িত হহযা পড়িরাছেন ও কিছু উদ্বিগ্ন আছেন। 


ভ্ুটিরা বাবসাত1:1 ভিব্বৎ ভইতে বেশ ভাল ভাঁল গালিচ। 
আনে । এক একটি গালিটা ১০০২২০০৭ টাকা মুলোর 


হন। সম্বান্ত বাক্তিদের বাড়াতে এইপ্রপ অনেকগুপি 


থাকে, কেহ বাড়াতে নিমন্তিত হইরা আপিলে এইগুলি 
বাবহার করা হয়। আদ ইহারা এই রকম অনেক 
গুলি গাঁলিচ। পাতিদাছেন । সকলে মজলিস্‌ করি বসিয়া 


আছেন। গাশিটাগুণি দ্রেখিতে বড়ই সুন্দর, সেই জন্ত 
উল্লেখ করিলাঘ। ভুটগর। ইহাকে দল বলে । সকলে দলে 
বসিয়া তামাক খাইতেছেন, ঠিক ধেন বাগালা দেশের 
মজলিস্‌। কা গুলি নারিকেলের নহে, কিন্তু নারিকেলের 
কুকার মত কীঁন। ও পিতলে গ্রস্থত | খুব লম্বা নল দিরা 
গড়গড়ার মত টান৭। পুন পাঁন করিতে হর। কলিকাগুলি 
যেন এক একটি ধুস্টুচি, চতুদ্দিকে লোহার তারে বেষ্টিত, 
লোহার শিকল দিয়া একটি চিমটা দৌঁছল্যমান। এই 








জৈষ্ঠ, ১৩৩২ ] বর্তমান যুগের মণুরা ৩৮৩ 
পার্কতীয় দেশে তামাকের একটি পাতাও উৎপন্ন হয় না, মাছি হইতে নিত পাইব ্েই কারণে  এইকসপ 
সুদুর বেহার ও আঁউদ হইতে অবশ্যই তামীকের আম বন্দোবস্ত হইল। গ্রাম্য পোষ্টু আঁফিসের ওভার- 


দশনি করিতে হয়, কিন্ত তামাক খা£.।র খুব ধুম। সেই 
কারণ, বঙ্গদেশীয় মভাখরদের গরীভার্থে ভামাকের কথাট। 
উল্লেখ করিলাম। 

অনেকক্ষণ বসির কথাঁবাত্তী কহিলাম । অনেক দকম 
কথাবার্তী হইল | তিনি গাঁমের বহিভাগে আমার ভন্য 


একটি স্থান নিদ্িছি করিলেন। গ্রামের বাভিবে থাকিন্ল 


সিঘীর আমার আসিবার পর এখানে পৌছিল ভতএব , 
তাহীর৪ বাসা আঁমার সঙ্গেই হইল; পাঁতিযাল মহা1শর 


সন্ত ভাহীরীর সামগ্রী পাঠাইয়া দিলেন ওভার- 
সির পাক করিল । আহারান্তে বিআমলাভ করিলাম । 
আগা 


শীকালীপ্রসন্ন রায় । 


বর্তমান যুগের মথুরা 


আমাদিগের পুরাণ ও শাস্গ্রস্থমধো পুক্ষলাবত, তগ্- 
শীলা, বিদিশা, প্রয়।গ, অযোধ্যা! ও বারাঁণসী প্রভৃতি যে 
সক্কল প্রাচীন নগরের নান পাওয়া যার, মথুরা নগৰীটা 
চদ অন্যতম] | রামারণে লিখিত ম৫ুদৈতোর নিবাস 
নপুরী বা মএবন নানক স্থানগী বন্তনান মখরা সহর 
5ই.ত দর্দিণ পশ্চমে প্রান আড়াই ক্রোশ দরে অবস্থিত 
ও ঘমূন| নদী হইতে সেই স্থনিটা বহু দুরে । সেখানে 
কোন কালে শক্রত্ব নগর স্থাপন করিয়াছিলেন কি না 
বণা যায় না। বর্তমান মযুরা সহর যমুনার পশ্চিম তাঁরে 
কোন্‌ সময় হইতে স্থাপিত হইয়াছে ভাহা৪ ঠিক জানা যাঁয় 
ন!। তবে হরিবংশে আমর! দেখিতে পাই যে গাঁনচন্র ও 
তাহার ভ্রাতা! স্বর্গারোহণ করিলে পর ভামদেব নামে 
গোবদ্ধনের একজন রাজা এই স্থান অধিকার কিবা 
তাহার নগরী স্থাশিত 'করিনাছিলেন।  ততপরেই হরি- 
বশে আরও দেখিতে পাওয়। যায়) 

“ক্ষেম্যং প্রচার বহুলং হষ্টপুষ্ট জনাবৃতং । 

দামনী গ্রাম বহুলং গর্গরোদগার নিষ্বনম্‌॥ 

তক্ত নিআব বহুলং দধিমণ্ডাদরমৃত্তিকং | 

মন্থানবলয়োদগারৈ গৌঁপীনাং জনিত স্বনং । 

অর্থ--সুরম্য গোঁচারণ ভুমি বহুল হষ্টপুষ্ট জনাকীণ 
গোবন্ধন রস্টরসঙ্কুল, গর্দর শব্দ বস্কত ঘোলস্রাব বহুল, দধি 


ঘগ্ডের দারা সিক্ত মৃত্তিক! এবং মন্তনকাঁলে গোপীগণের 
বলয় শব্দে মুখরিত মথুরা! নগর” উপরিউক্ত বর্ণনা হইতে 
স্পষ্টই বুঝ| যাইতেছে বে ততৎকালে এ স্থানে গোপগণই 
বন্ছপভাবে বাস এ কেহ কেহ বলেন দধি মন্থনের 
অথ ধা ভইতে ঘথ্রা শব্ব মমত্গন তইপাছে। 

তাহ পার পর খন টৈনিক পরিগাজকেরা এ স্থান 
দেখিতে আইসেন, তখন তাহার। এ স্থানকে বৌদ্ধ প্রধান 
নগর বলির! গিরাছেন। তাহার। এখানে বিংশতিটা 
সঙ্ঘারাম ও মৌনগলারন, সারীপুত্র, আনন্দ ও রাহুল 
গ্রনতি বৃদ্ধদেবের সাক্ষাৎ শিষাগণের নামে ও উপগুপ্রের 
নামে কতকগুণি স্তপ দেখিয়া গিয়াছিলেন। এখন 
সহরের ভিতরে অনেকগুলি স্তুপ ঝ৷ টিল। অধিবাসিগণের 
আবাঁস ভবনে ও দেব মন্দিরাদিতে আবৃত হইয়া গিলাছে। 
তবে সহরের বাহিরে গেলে কয়েকটা উচ্চ টচ্চ মুত্তিকার 
টিলা আজিও দেখিতে পায়! যায় । মথুর। ্লেশন হইতে 
বুন্দাবন যাইবার ছোট রেলপথের উভয় পার্শে এইফপ 


টিনার অভাব নাই। বলিতে কি, এথানে যত মুর্ভিকার 


স্তপ দেখিনীছি, অপর কোথাও তাহ! দেখিয়াছি বলি 
মনে হয় না । (১) সেই টলার গাত্রে ঘে সকল পাযাণ 


১। বোদ্ধপ্রথান দেশ সকলে অনেক স্তংপ দে'খতে পায়] 
যায়। পালিভাবায়স্তপের প্রতিশব্দ থুপ, সিংহলে ডাগোরা। 


৩৮৪ 


দশ স্পা সিসি দিলি সছিপসাস্টিপিসিপ্ পপ সিসি সির সস লাসিীপাসিলি পালা সি পাস্পিস্ছিলাপিপাতিশাসর্ণ শাসিত পাশা শাল 


ব। ইষ্টক রচিত পরিকমাপথ, বেষ্টনী, সোপান ও স্তন্ত 
প্রভৃতি ছিল সেগুলি কাঁল বশে বা মুদলমানগণের 
_ উপদ্দবে খসিরা গিয়াছে । কোগাঁও বা স্থানীর লৌকেরা 
প্ সকল প্রন্তরাদি লইরা নিজ নিজ বাঁদভবনের উপকরণ 
করিযাঁছেন। কতকগুলি টিলার উপর হিন্দু দেব 
মন্দির নিশ্মিত হইয়াছে । সুতরাং সেগুলি বৌদ্ধঘুগে 
কোন্‌ টিলা ছিশ তাহা জানিবার উপার নাই 

এক সময়ে টিলাগুলি যে ছুই থাকে উপরে 
উঠিরাছিল তাহা! আজিও দেখিলে বুঝা যা 
হারা একে একে তাহার পরিচর দিব । 

মথুরার উত্তরে অন্বরীশ টিপার নিকট হইতে নগরী 
বেন করিরা একটী মুন্সি উচ্চ প্রাচীর মুণা সহবরের 


পরবে 


দক্ষিণে হোলি দরজা পর্যান্ত আসি: রাছে। সেইটা 
কোথাও ছুই ভিন ভালা পর্যান্ত উচ্চ, কোথ।? ভূমির সহিত 


সহিত সমতল হইরা গিয়াছে । লোকে এইটীকে ধুল্কোট? 
ৰা মুত্প্রষচীর বলে। বোধ হম হিন্দু দাঁজাদিগের 
আমলে, শক্ুর উপদ্রব হইতে রগ) পাইপার জন্ত এই 
প্রধটীরটা নিম্মিত হইয়াছিল । এখনকার লোকে সেটার 
সংস্কারের দিকে লক্গা রাখে না। এ নগর বৃন্দাবন, 
ডিগ, ভরতপুর ৪ হোপিনাঘে চারিটা দর 9াঁজ। আছে । 
কলিকাতার দাঁধণে থেমন গড়ের মাঠ, মণুরার দর্ষিণেও 
সুখিক্তীন মঞ্দানে আদালত গৃহ, যাছ্বর, ভিক্টোরিঘ। 
উগ্ান ও ও সাহেবদিগের বা ঢী। সঙ্বের ভিতর হিন্দু ৪ 
্রক্ধ ও ম্যাম দেশে প/াগোড। নেপালে ঠৈত), মথুও। 
অঞ্চলে টিলা বলে] বরাহ পুরাণের ১৬৯ অধ্যায়ে ১৫, ১৬, ১৭ 
লেকে অ'ছে_“মথুরার অদ্ধচন্তর স্থান মধ্যে প্রাণত্যাগ 
ব1 অন্যত্র যুত দেহ এখানে সৎকার বা দাহ করিলে বা অন্ত্র 
দাহঞ্ষরা অস্গি এপানে প্রোথিত করিলে যত কাল দেহীদংগর 
অস্থি মরার অর্ধ5ন্দ্রে থাকিবে ততকাল পর্যন্ত তাহারা স্বর্গ 2 
লাভ করিবে ।" ইহা হইতে বুঝ। যায় ষে কেবল বৌদ্ধেরা রে 
তাহাদের দেখ'দেধ হিন্দুরা পর্যন্ত এথানে অস্থি সমাহিগ্থ 
করিতেন ।আব্িও সে প্রথা ঘুচে নাই। দ্ুরদেশে মৃত বৈষাবের 


চিগ্ত। দগ্ধ অস্থি এখানে আনিয়া আজিও প্রোথিত করিয়া : 


ছুত্রী বা তুলসীমঞ্চ নিশ্মীণ কর] হয়। এখন সেগুলিকে “সমাজ” 
ব1 সমাধি বলে। ছুঙীর ভিতর রাধাকৃষেের চরণ অদ্ষিত থাকে। 


গনী ও মর্্ববাণী 


এ পাপ শিশিলাসিপাপািপপািকাপাশীপািপস্প্িস্টিসিপাস্াস্িাসিপাস্টি পিাপাস্পি সিসি উপ পিসি স্পাস্সি্টিসিতা সি সি সি স্পা সিপাস্টিাসটিি সি সিসি 
সম পোসসপসিপারিদ সস 


[১৭শ বর্ষ_-১ম খণ্ড ৪র্গ সংগ্যা 







পা সা স্পিলান 


মুদলমান শধিনালীদিগের বাস, এবং অেবিকাহশ ( দেব 
মন্দির স্থাপিত। গ্রাউজ. সাহেব তীঁহাঁর মথুর! বিবরণে 
লিথিঘ়াছেন যে, আকবরের পূর্ববর্তী কোন বাঁটী ব| 
প্র/সাদ অএুনা পাওয়া যাঁর কি না সন্দেহ। ,যাঁহ। কিছু 
পুরাতন অট্রালিকাঁদি ছিল ১৮০৩ শ্রীঃ ৩১শে আগ 
তাঁরিখের মপানান্ির ভীমণ ভূমিকম্পে ভূমিসাঁৎ হই] 
যার। ইংরাঁগ আমলে যে ২৩ তলা বাঁটা নিশ্মিত 
হইনাছে, তাহার নীচে .দোঁকান ঘর ও উপরে লোকের 
বাদ। কয়েকটী প্রশস্ত রাস্তার লছমী্টাদ শেঠের বারে 


পাথর বসান হইরীছে। অবশিষ্ট পথখুলি প্রাটীন হিন্দ 
সহরের গায় গপি ঘুজি ও আকা বীকাঁ। বায়ু ৪ 
আলোকের পথ অনেক স্থানে নিরুদ্ধ। এখন টনি 


সিপালিটী পথ ঘাটের কিছু কিছু উন্নতি সান কগিভে, 


ছেন। রা তীরে সহবটী প্রার দেড় মাইল | পরগার 


হইতে নি দেখিতে বেশ সুন্দর দেখা । তবে 
বাটাগুলির উপর শিখর বা৷ চূড়া নাই বলিযা বাঁরাণসীর 
গার তত নোরন নহে । 


এবার আঘর। ্থুরার ঠাকুরগুলির পরিচ্ দিব। 
বন্দাৰনের গোন্ানীরা খলিছা থাকেন থে, শ্রীকফের 
প্রপীত্র ব;াভ যথ্ুরামগ্ুলে কেশবদেব, ভতেশ্বর গ্ভৃতি 
যোলটা দেবদেণী মন্ডি স্থাপিত কবিদাছিজেন। এ 
বজ্জনাভের বিবরণ কিন্ত বরাহ পুরাণে নাই । স্বন্দ পুরাণে 
কেবল গোবিন্দ ও হনি ছুইটী মাত্র নাম আছে। বি 
পরিরাগক হিমন্থনাত্এর ভ্রমণ বুভ্তান্তে দেখিতে পা, 
গুপ্ু বংশী সম্নাট নর্সিতহগুপূু বাঁলাদিতোর পুত্র (৪৮৫ 
খু) বঙ্ঈনাগে একজন রাজকুমার নালন্দা? বৌদ্ধ 
মঠে কয়েকটা অদুশ্ত মন্দির শিাণ করেন।, ভিশি 
সগ্র| অঞ্চলে কোন দেব মন্দির স্থাপন করিয়াছিলেন কি 
0128 এই গুপ্তনধ্ণীর বজই পুরাণ মো 
বজনাভ হইয়াছেন কিনা বলিতে পারি না। তবে নামের 
বেশ রে আছে। 
রা বৈষ্ব-প্রধান সচর। মথুরার চৌবেরা নিয়লিিত 
থথানকার দেবতাগুলির এই তালিকা দি 


নাত । 


এ 
থাঁকেন। 


জৈষ্ঠ, ১৩৩২ ] 


বর্তমান যগের মথরা 





বল্পভাচাধ্য বিটলনাথ ৪ উঠার পৃত্রগণ 


“ভুতেশবরঞ্চ বারাহং কেনবং ভাঙ্গর প্রবম। 
দার্ঘ বিষ নিশ্রান্তিং মহা বিছ্োখরীত তথ]। 
মথথারাং নরে! দৃঈ। সন্বগাপান বিমুচ্যতে |” 


উহাদের মধো কেশবজী, দীর্ঘ বিষ, বিশ্ান্তি ও বরাহ 
এই চারিটা বিষ্ণ। ভৃতে্বর শিবলিঙ্গ, ভাস্কর স্ষধাদে, 
1৭ বালক মুষ্টি । মহাবিষ্ক। তিনটা নারীমৃত্তি এখানকার 
দবমন্তিগুলিকে প্রথমে গিজনীর মামদ পরে সেকেন্দর 
শাদা এবং শেষ আগুরঙগজেব তিনজনে তিনবার নিঃশেষ- 

ভাঙ্গিরা দিয়াছিলেন। স্তভরাং যে মপ্ভিগুলি এখন 
এ্চমান আছে সেগুলি যে সম্পণ নৃতন গন্তি তাহা না 


৮6০7০ টু 
এলেও চলে । বুন্দাবনের ্টায় এখানে বাধারু মণির 
নাই | এখন উতরাজ আমল হইতে কম্েকটা 


রুঘ সুন্তি সস্থাপিত হইয়া 

১) ডানা মথুরার প্রধান দেবতা । 
চর রর এইফপ বিবরণ পুরাণে পাওয়া যায়। 
ডা কংসের দ্বারা উৎ্পীড়িত হইয়া ব্রহ্মাকে সঙ্গে 

৭1 বিষ্ণু সকাশে যাইয়া স্তৰ করিতে লাগিলেন । স্তবে 
৫ হইয়া বিঞু তীহাঁদিগকে একগাছি কৃষ্ণ ও একগাছি 


শেত কেশ দিয়া বলিলেন থে, এই কেশ হইতে আমি 
কুষঃ ৪ বলরাণ নামে ব্তদেবের ছুইটি পুত্র হইয়া জন্মিব। 
উাহাঁরাই কস বধ করিবেন ৮ এইফপে কেশ হইতে 
কুষের। উৎপঞন্ভি বলিখা ভাহান কেশব নাঁম হইয়াছে | (২) 
কেশবদেবের মঞ্ডিটা চতুভ্ূজি বিষমু্ধি। ইঠার দক্ষিণাঁধং 





শী শিপ শীশীশ্প্প্পীণীরাঁি ) শিট পপি তিক্পিলস্পপশি কী িশশাসাশিিশ্াটাশপিশাশলা শি 


€২) বির, চারিহস্তে শস্য, চক্র, গদ1 ও শোর অবস্থান 
ভেদে কেশব, মধন, বাহুদেব এমন কি গোবিন্দ, হরি কৃষ্ণ 
প্রভৃতি চব্বিশ রকম লাম হয়। তত্তিপ্ন ছিছুজ অগ্ভূজ,বিংশতি 
ভুজ পর্বান্ত বিসুঃমুর্তি দেখিতে গাওয়া মায়। মথুরাতেই অষ্টাবক্র 
গোপাল গরুড় গোবিন্দ মুর্তি দুইটি জষ্টভুঙ্গ। (খিষুমুর্তি 
পরিচয় পুস্তক দেখুন) | €কশব শবেত্র অশর অর্থ কেশবহুল 
ব্যক্তি । এবং কে জলে শব ইব তিষঠতি অর্থও কেছ কেহ 
করেন। ঢৌবে ঠাকুরের এই চতুভুর্জ কেশষ মুর্িকেই 
কিষণজী মহারাজ বলেন। যদি গুপ্ত রাজাদিগের সময়ে 
বা পরে বৈষ্ণবপুয়াণগুলি সত্যই রচিত হইয়া থাকে, তাহা হলে 
এই কেশব নাষে চতুড়জ মুর্তি বিষুমুর্তি দেখিয়াই কংসের 
কারাগারে জীকৃষণ চতুভূ্জ বিষ্ুরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন বলিয়। 
আখ্যান রচনা? কিয়া থাকিবেন। গুপ্তরাজাদিপের স্থাপিত 
কেশব মুর্তিটিকে মামুদ গিনি নষ্ট করেন। পরে হিন্দু 


৮ 


শাসিপিসিপাস্শািপিশীশি তিশা পা গাপটিল পাস সিপাম্পিিসিলি সপালিার্শি শি 


৯ টিপা শি পাটি পাসিনিলীছি লাশ ও তিতাস শিশাশি 


মানদী ও মম্মুবাণী 


« ািতিসটীপাস্শিউিপাশিতী িপাসিিসি তাক 


| ১৭শ বর্--১ম খণ্ড৪র্থ সংখা 


হিসি সি পিপিপি সিসির সি সিসি পসরা সিল সি পি সস 





মথুনার বাঁছঘদে সং 


বামোদ 
পাশে চটী অঙগিশা বা শার্- 
স্রপের 


ভল্গে পদা, দঞিণোদ্ধ ভস্তে শঙ্খ, 


বাখাপঃ হন্ত গদা॥ উভণ 


দর্সিণে পপ £ বায়ে সশস্থ5]1 নে 


২. 
ডুগর কেশব দেবের 


দেনতা | 


নন্দি প্রগনে স্থাপিত ছিল নেটা 





৫ ূ 

পার ৩ম ৮ ১তদোশ সপ লা ৮৪ত্নট িস্ছে 

বি ল বি 74. সি হি লে 

5৫৩ বুট এটাই পাকে উ্ঠিতাছে। উপথেধ থাকছি 
* ৪) চান, (শত পা ২০ ০০4 ৪ নর রঃ ৬ 

অআগোন্কত ছোট উপলের পাকের চাতিকে।ণে 
না ১ 1১৮০ ঘসা ৮ 

| ছঞ্এী বাঁ গবুজ ছল । এ স্থগিতে সাধারণে 


কাটগা টিলা বলে, কাটরা শবেনর আর্দ বাজার বা] সগাই। 
তার উর কেশপ দেবের 
ফট 
ইট চ€ডা প্রা ৪518৫ ফুড উচ্চ একটা মসজিদ 


কাককার্ধাভান 


উপকরণ ভ্রাইনা ১৭২ 


সাদাসিনা ধরণের একটা গপ্ুজ বিশিষ্ট, তবে খুব উচ্চ 
বলিঝা ২ হইতে দেনা যায়। নান কম্ম। মন্জিদ | 


শন্দিরের ভিত্তি 
টৌবেরা বলির 
বসেন কারা 


নৃতদদ তে কেশব মুর্তি বসান তাহাকে আওরঙজজেবের 
উপদ্রচে খ্ধালী বা] নাথদ্বারে পাঠান হয়। তাহার পর অপর 


ফাপী 


রে 
২ 
রে 
৯ 
শখ 
ছি 
ঘ 
শি 
ছা 
28 
টি 
৯ 
চর 
শী 
শি 


তি রা এ তর জার ্ ১ 
৮ রি ভাজ. ঢিল ত্র 








রও শপ উঠ সত হর্স & 


শত বিভিন্ন যগেন বিচি পৰ্'সাবশেষ মকল 


জবত তীর্ণ হইয় [ছিলেন | 
একটি ইতিহাস আছে । 
বারমিংই- 


গারে শ্ারুষ। চতছজ বিঞ্ুপে 
ভগ ভিন্দ মশিদিটী নির্মানেজ 
নই বুন্দেন। ৭7 


আক বরেশ জাবিত কাছ ওর রাজা 


দেব, আইন আ.কলর! ধটনিত। বিপক্ষ আবুল ফজলকে ভতা। 
কিতা শইজাদা সেপিনের গ্রীভিভীজিন হন। পারে 
(5শি যন জাহাসার নামে গিতাপনে উপবিষ্ট হইলেন, 


রসি তহঞান জাত ধখথের অগ্চএ[ ত লহ 
কেশব দেবের মন্দিরটর স্থ 
একট শিল্পকলা বিভুষিত 


বারসিতত নিশ্মিত 


[৮ তে ব্রশ 
পরম রমণীর 
মন্দিরটি 


মন্দির গঠন করিঘ। দেন। 


এতই স্রন্দর হইরাছিল যে, ভাহার শোভা দেখিয়া 
টাভণিধার, বণিদার, মানসী প্রন্থতি ইউঝ্োেপায় 


গিধাঁছেন 
হার চত্রুদ্দিক 


পর্য)টকের। পর্যান্ত বিশেষভাবে প্রশম | করিয়া 
আগুরগজেবের জোন্ঠ ভ্রাতা দার। সেকো। ই 
বেষ্টন করিধ। একটি মন্মর নিশ্মিত রেলিং বসাইরা দির 
শোভা বঙ্ধন করেন। এই মন্দিরের পার্থ দিরা পে 
সেট বনৃকাঁল হইল মরিঘা 
গিাছে, ও ভাহার কিযদূংশ। দিল্ী। যাইবার রাজপথের 
মাপা পড়িল গিগাছে ।  কানিতাম সাহেব তাভার 
হকিওএজিকেল সাভে পুস্তকে লিখিয়াছেন ঘে, এই কেশব 
জীর গন্দিরকে কেন্দ্র করিনা চারিদিকে চর পাঁচ মাইল 


জাষ্ট, ১৩৩২ ] 






সি. ৮.৯. পাশপিপাস্শিাস্পিপািলাসিিটিপাশিনি একা 


রি মধো ভূমি খনন গেছ 


আস্থা ভগাবশেষ সকল দেখিতে পাঞরা বাভতোছে | 
ভরা 'অগি প্রাচীনকালে থে: পৌদ্ধদিগের এখানে 
(বশেষ প্রাহ্ুভাৰ ছিল তাভা স্পটই ব্বা বাদ। 


বভাঁর 
বিহ।র মো 


ভিশি একবার € ৮০. ] ) বলেন যে, এই কেশ 
গটা ঠিদন্থণাঁৎ বণিত 
গ্াপিত বুদ্ধদেবের কেশ 9 নথ স্তগ ডিন । 
( ₹9]. ১) বলিগাঁছেন যে সেই 


গটি ফমনাতীরে কেরি ভিতর ছিল । (৩) আমর 


পৰে উপ পুন 


174] 


1৯ জে 


কেন ৪ শখ 


] 
নণুগার যাছুঘরের বর্তমান বি কউনেটাও 


বার বাহ ছরকে নি বরাতে তিনি বেশ হয, এই 
কেশবজীর পচ ১টি পুরে উপপপ্রের বিহার ছিল বদি 


নাঠ!র ধারণা । থ্রীষ্থীর ১৭ শহান্দীর গাক হতিলাসিকা 


4৮171710010 এই মথরাকে নএ01)0 এল শাসক 


ভভাসিক 10005 6 স্থানে 01198017017) একি] 


পণ | কেহ কেহ লাস, এ ভর শত ডি এ 
পুর নাগর ও , হগব। এখানে বুদ্ধদেবের হেশ ছিলি 
নাগ ০ হু নব ৮৮+/- পাকা 6. 

পলা কেশবপুর শামিও ভাতে গানে | ডি 


শোকে এ পল্লাকে কেশবপুর মহলা বলিয়া থাকে । 
আমরা পুর্বে ধলিয়।ছি যে, 


হহতে উৎপন্ন । বরাহ পুরাণে ১৫৯ অধ্যায়ে ঈম গ্লোকে 


কেশব শব্াটা কেশ শন্দ 


দেপিতে পাই, ব্রাভদের যেখানে কেশ গণতিন করিয়া, 
ছিলেন ও কেশী দৈতাকে বধ করিযাছিশেন, মে স্তানের 
নাম কেশী ঘাট। এব, শাক্তদিগের 
সতীর কেশ পড়িয়াছিদ বশিয়া ইতর নিকট কেশিনা 
নামে পীঠস্থান ভইয়াছে। শেষ ছুইটা কেশীথাট ও 
“কশিনী দেবী. বুন্দাবনে'অবস্থিত | সে যাহা হউক, 
প্ধদেবের কেশ ছিল অথবা ভিন্দুদিগের কেশবজী, বরাত 
দিব ও সতীর কেশ পতন যে জন্যই হউক, এ ভ্চ থে 
একটা কেশ সংস্ঘঈট বাপার ঘটিয়াছিল তাভান্ত সন্দেঃ 
নাই। 


মতে দল তনধ। 





৩। বীল সাহেব কর্তৃক শনুপ্দিত টিন পুশ্ঠকের 
( শৃতন সংক্করণ ) ৭৭ পড়ায় লগ ও তেশ জপে? বিবরণ 
শাইদধেশ। 


বর্শান যুগের মথরা 


নি 9 দর 





গ1প বারসিত নিম্মিত কেশবজা 
মন্দির হোরণের কালী 11566] 


বক] টিলার 


এওখে। পলিফাছি থে 
কাঁনিতহান সাহেব 
একথানা শিলালেখ 
ভাভাতে 
প্রপ্টোলগ্ত মহাঁজাজ 


জনা পু ১৮১ ৩থুঃ 


ঢালারেল 


খগের 
আ গরগ্গাজেব 
(শিন্মিত মমজদের পাঙ্গগ হাতে 
শাহযাছেন | হাহ হারের নধর 0১৩ 
শেখিত আছে শমহারাজ ও 
*।ণটোতকচ (গজ মতারাজাপিবাজ আজ গপুগ্ত মভী- 
সম্পন্ন 
আছে, | ইতার 
ভাতা পাথর খানাকে আনান 
সই করিবার ভন ভাক্ষরেরা ছ্ৰাটিরা ফেলিয়াছে। 
আমরা ইতি ইইতে রগ গারি যে সেহ পুত্রের 
নান চন্দ্রগুপু দ্বিতীয়। ভিনিকি করিঝাছিগেন সেইটা 
মাত্র জানা নাই । 

তবে শিলালেখ হইতে 
ভিনি পির ভীগবশ অর্থাৎ বিষুভক্ত 
জন্। আমরা অনুমান করিতেছি 
দিতীয় উপগুপু নিশ্মিত 


বাজা বাজ সম্দপ্ূপত্য পুঞেন দভদেবা” 


পরম ভ।গবতেন।” এই পযান্তই পিখিত 


আমর জানিতে পারিতেছি, 
 ছিলেন। সেই 
যে, সয়াট চন্জগুপু 


বৃদাধাবের কেশ শগগের উর 






মানপা ও মন্মবাণা 


শে বষ--১ম থও নর্থ ১21 


শিপস্পাসিস্পস্পিসি শাসিত টিস্া্াস্িস্পাস্পিসিপা সা সি স্টি সি 


সি 





মথুদা কৃষ্ধনাট 
অথবা পার্খে কেশব শামে খিষ্মার্ড স্থাপন করিয়া পঞ্চ যোৌজন দা, গঞ্চ যোজন আরঘভ দাপমাল। মঞ্ডিও 
থাকিবেন। মন্দির প্রাঙ্গণে চত্দরনামোতক।ন বিধ্ঃপবজ শিগান লাভ করে” চৈনিক ভজন বলয়াছেন 


দিল্লীর লৌহ স্তন্তটা তিনিই প্রোথিহ করি! থাকিবেন। 
প্রন্নতত্ববিদেরীই এপিময় শামাতসা কিনবেন, লৈ) আমি 
তীর্থবাত্রী মা। 
আরও একটা কথ! এই যে, বরাঁভপুরাণে ১৫৮ 
অধ্যায়ে ৯১০ম হ্লোকে দেখিতে পাই-ণ্যেজন অচ্ছিন্ 
বঙ্গের পিক ।থ101 ঘ্ুতপুণ পাত্রে করিয়া কেশবের 


সমঙ্গে প্রদীপ প্রজ্কলিত করিয়। দেয়, সে বাক্তি অস্তে 


সানি পেপসি শিপা শীট 


8। দাক্ষিণাত্য, যেখানে মুসলমনদিগের ততটা উপজ্জ্রব হয় 
মাই, অনেক দেবমন্দিরে এক একটা ধন বা সতত আজিও 
প্রোথিত রহিয়াছে । উড়িষ্যাম় জগন্নাথ দেবের ও তুবনেশ্বরের 
যন্দিয়েও এইরূপ সতত আছে। উাড়য়া পাণ্ডারা যাত্রীগণকে লইয়] 
'এঠি ষথ। কয়? বলিয়া প্রণায করিতে বলেন । বরাহপুবাণে 
১৬* অধ্যায় ৬৮ শোকে পকৃষ্ণপুঞ্জিত সুশিখর, সৌরভময় 
শতে(চচনকে (উচ্চ স্কভ্তকে ) প্রণাম ও প্রদাক্ষণ করিবাগ 
বিধান আছে | সুতরাং মথুরাতে ষেছুই একটা পবিহ্র শুস্তের 
পূজা হইত, তাহা ন্ঃপংশয় বুঝা গেল । তবে সেত্তস্তগুল 
অশোক, চন্দ্রগুপ্ত বা অন্য কাহারও জমতভ্ত বা বিষুব্বজ 
কিন! ঠিক বলিতে পারি না। দিল্লীর পেই গ্স্তের কথাটা 
গুপ্ত রাজপথের বিবরণে দিমাছি) দেখিবেন। 


যে বৌদ্ধ স্তপ গুলিকে দাপ মাগায় বিড়মিত কলা 

প্রথাটা৪ ভরত 

পারে। 
১৮৬২ খুঃ 


মন্দিরে এইসপ দাপ দান 
বৌদ্ধদিগের অন্তকরণ হইলেও 

জেনারেল সি সাহেব 
মন্দিরের সন্নিকটে একটা অতি প্রাচীন কপের ভিতর 
৩।০ইঃ উচ্চ বুদ্ধদেবের দণ্ডারমান মূত্তি 
পাঁইরাছিলেন। পেইটা এখন লক্ষৌ মিউজিরমে আছে। 
তাঁভার পাঁদপীঠে ৪ লিখিত আছে যে, ২৩৭ 
গুপ্রান্দে ( ৫৪৯1৫০ খুঃ) জয়ভটানায়ী কোন বৌদ্ধ ভিক্ষুণী 
সে মন্ডিটকে যশোবিহারে দান করিয়াছিলেন । যশ 
নামক মভাস্থবির উপপগ্তপ্রের শুক ছিলেন, তাহা আমরা 
পুবের বলিয়াছি। সুতরাং আমরা অনুমান করিতে পারি 
যে, মথুরার অশোকের পু্ববন্তী যুশের নামে বিহার 
ছিল, তথায় বাঙ্গণাধন্মাবলম্বী ৫ম গুপু সয়াটি ন্দগুপর 
সময়ে পধান্ত বুদ্ধ খত্ধিগুণি স্থাপিত হইত | সাহেবেরা 
অন্নমাঁন করিয়াছিলেন থে, কেশব দেবের মন্দিরটি 
তয়ত একটি 'াঁদি বৌদ্ধবিভাঁরের উপর দণ্ডারমান 
আছে। ঘুচাইবার জন্ত ১৮৯৬ সালে ডাঃ 
কুরার সাহেব মসজীদ হইতে ৫* ফুট দুরে, উত্তর- 


7০ 
হ2৩। 


কেএব 
হইতে 


কেশব 


হতে ৪ 


সং 





বর্তমান যুগের মথবা 





২৯ 


পশ্চিম দিকে, ৮*ফট লম্বা ২০্ঘট চ9ড| ২৫ফট গভীর 
খাদ খনন করিগা পরীক্গা করেন। 
হইতে বাঙ্গণা দেবালয়ের কিছুই পাওয়া 
কেবল বহুসখাক বৌদ্ধস্তযপের ধ্বংসাবশেষ 
লাগিল। ২০্ফুট ভুমির নিয়ে 


গেল ন।। 
শিশিতে 
একটি বোদ্ধন্ত,পের 


গোলাকার পরিক্রণ! পথ পাওয়া গেল | সেই বড় বড় পাপ 
পাথরগুল।র মধ্যে একগাদা পাথরের গারে খোদিত 


লিপি পড়িয়! জানা গেল যে, ন'বৎ ৭৬ সালে কুশানজাজ 


বসিঙ্গ এই স্তপটিকে মেরামত করিঘাঁছিলেন। উপরে 
অবস্থিত মসজীদের ইঞ্টকময় ভিন্তিটা সেই স্তপের 
পরিক্রমা পথের উপর রহিয়াছে । এব? মনাস্থল 
দিরা পরিক্রমা পথ গিরাছে বলিনা সমস্ত স্ত,পটি 


ব। পথটী বাহির করিতে পারা গেল না। বসিদের 
নামাঙ্কিত সেই শিলালিপি মদেত হয নাই । এবং 


অন্গণন্ধানে ভাতা 
গেল বে কনিদ ও 


পণ্ডিত রাধাঁকিষণ বারবাদুর বু 
খুঁজি পান নাই। তথাপি জানা 

হবিক্ষেব মধাবন্তিকালে বসিঙ্ক নামে একজন কুশান 
সমাট মথুরাঁয় ছিলেন। তবে কথিতন্থানে একট। 
মৌমীদ্ধির চাকের মত গর্ত করা ইঠ্ঠকম্র শ্ুপের বা 


গ্রাটীরের অবশিষ্ট1ংশ এখনও সতাই রহিধাছে । সেটাকে 
ও শতান্দার পুর্ধের বলিয়া মনে লাগে না। ডোঁসেশ 


সাভেব বলিতেছেন, এখন (১৯১০ খুঃ) ফুরাব্র সাঁভেব 
গোলাকার পরিক্রমা-পথটা কিছুই পাওয়া 
সেস্ানের অনেকট। উপর দিকে বড় বড় 
লাল পাথরের সেতুর মৃত ৯৮ফট লক্ব। একটা পথ আজি ও 


বণিত নই 
যাইতেছে না। 


রহিয়াছে । এ সেটা ১২ বা ১৩ সভা ব্পীর ভইলোও 
হইতে পারে । হই 7 সঠিত শপে [কোন সংঅব আছে 


কিনা বঝ। যায় না। সেতুটা উত্তর দগ্ষিণে 
এক একখানা পাথর ছু) * ১০ ১৫ 


৪৮ ফুট 
লন্ব। ৪1০ বুট চগুড়া। 


৯ ইঠ।  হাভার মধো পাচখান। পাথরের গায়ে তিশলের 
মৃত চিহ্ন গোদিত আছে । সেপাখরগুলা হইথাকে তিন 
তিন খানা করিয়া পাশাপাশি সাজান, এবং লেভির 


'আকুড়| দিয়া জটা। এই মেতৃর অনেকটা নিয়ে ৫৪ 


ফুট উচ্চ একট। এবড়ো খেবড়ো ইটে গাঁথ। প্রাচীর 
বাতির ভইগাছে। সে প্রাচীরের ইটগুল। ১১৯ ৮০ 


৯২২০ ইর্ধিত। এখান্টা খনন করিবার সময় আঁওরঙ্গ- 
জেব কর্তৃক বিধবস্ত মন্দিরের কতকগুলা * ভগ্ন খণ্ড 
গিয়াছে । তাঁভার ভিতর হইতে চারিদিকে 









২১০ ৮৯ ্রাশিশাশটাটিতশিশিশিশশিপটি 


ুখওয়ালা রিনি জি চারটি রি 
জৈন প্রতিমা পাওয়া গেল। সেই প্রতিমার নিয়ে 


কুশান সময়ের বাঙ্গি অক্ষরে যাহা লিখিত আছে ত।ভার 
অর্থ ভদ্রিপাসনাষে একজন জৈন ভি্ষ শক-সব্রপ 
সোদাসের ( খুঃ পুঃ ১ম শতাব্দী ) রাজত্বকালে এ স্তস্ত 
বা মুঙি স্কাপিতি করিদাছিতণন | (১০১১১২ সালের 
আকিওলজিকেল সাভে রিপোর্ট দেখুন ) 

মস্জীদের পশ্চিম দিকে বা পশ্চাদভাগে একটা ছোট 
দেবালয়ের ভিতর ইংরাজ আমলে বা তাহার কিছুপুব্বে 
একটা নূতন কেশবজী এখন রহিয়াছেন। 
ভাঙার দাঁলানটা পুববছারী, সম্মুখে ছোট প্রাঙ্গণ । ইভার 
পূর্ব গৌরব “কেশবসমো দেব নঃ” আর ততটা নাই; 
যাত্রী গ্রাদন্ত মর্যে সেবা চলে, কোনি নিদ্দিষ্ট আয় নাই । 
ইঠাঁর এন্দিরের পার্শে অপর ছুই তিন খানা ছোট 
ঘরের ভিতর, বারোপারির সঙের শত মুত্তিকা নিশ্মিত 
বস্ু্দেব ও দেবকী গ্রন্ততি স্থাপিত আছেন। 

চৌবেরা এখন সেই আধুনিক ঘর গুণিকে যাত্রিগণের 
নিকট কংসের কারাগার বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন। 
তাহার পশ্চিমে কংস রাজার মললদিগের থাঁকিবার স্থান 
মল্লপুরা । দক্ষিণ দিকে পাথরের গাঁথ। প্রাচীর বেষ্টিত 
পোহ্ডীকু ও _মর্থাৎ কৃষ্ের সতিকাঁগারের বন্ত্রগুলি এই 
পুক্ষরিণীতে ধৌত করা হইত। ইভাতে বার মাস জল 
থাকে না। 

আমরা কেশবজীর স্তুপ সংক্রান্ত মে সকল খণ্ড খণ্ড 
জৈন বৌদ্ধ পৌরাণিক মজশরদীর ইতিহাঁপ ও নিদশন সকল 
নান স্থানে উল্লেখ করিয়াছি, সে গুলিকে একত্র করিলে 
নিম্ন লিখিত সিদ্ধান্তে উপনীত হই খুষপূর্ব চতুর্থ ও 
পঞ্চন শতীব্দীতে এই টিলার পারব দিয়া যমুনার একটি 
শাঁখ। প্রবাহিত হইত । তাঁহার তীরে যশ ও উপগ্জপ্র 
নিশ্মত বিহারে বুদ্ধদেবের কেশ ৪ নথ স্তুপ ছিল। 
লোকে তখন এস্থানকে কেশপুর বলিত। খষ্টায় ১ম 
শতীব্দীর শেষভাগে শক সমাট বসিক্ষ সে বিভারের 
সংস্কার সাধন করেন । তাঁহার পর খৃষ্টার পঞ্চদশ শতাব্দীর 
প্রথমভাঁগে পরম ভাগবত দিতায় চন্গুপ্ত বিক্রমাদিত্য 


স্তপিত 


মানসী ও মন্মবাণা 


শি পিটিলা শিতিস্পিশিস্টি পি পিিতাসিশীস্সিপিস্টিপািলাছি পাঁছিত দির্পাি্পীিনীং 


| »৭শ বর্ষ-১ম খও্-ধর্থ সংখা; 


সেই কেশ স্তপের উপর অথবা পার্খে কেশব না 
একটি চতুভঁজ বিধুর্তি প্রতিষ্ঠা করেন, এবং দে 
মন্দিরের প্রাঙ্গণে লৌহ নিন্মিত একট বিষ্তবজ 9 | স্তশ্ত : 
স্থাপন করেন! শ্ী্াব্ে মামু গিজনি ৫ 
সমস্ত ধ্বস করিরা দেন। হিন্দুর। অপর' একটি বি 
মূর্তি স্থাপন করিলে তাভাও সেকেন্দর লোঁদী বিন 
করিয়াছিলেন। আকবরের সময়ে বা কিঞিতপুব্দে মোড়ন 
শতান্দীত্র মধাভাগে ভিন্দর! পুনরার একটি নুতন মুভি 
স্কাপন করিলেন । জহাঙ্গীরের সেনাপতি বীরসিপ্হদেপ 
তার স্মন্দর মন্দির করিয়া দিরাঁছিলেন। ১৬৭০ 
খ্াটান্দে আগুরঙগগজেব দে মন্দির ভাঙগিয়া মসজীদ করিয়া 
দিলে, কেশবধেবকে নাগদারে বা কানপুরের নিকট 
বুধোলী গ্রামে পাঠান হয় । তাহার পর অগ্রারন শতাব্দীর 
দ্বিতীয় পাঁদে ঘোম্মদ শাহের রাঁজত্র কালে সওয়াই 
জরমিততের অন্বৌধে অপন একটি কেশব মত্তি স্কাপিত 
হইদাঁছে, তাহাই এখন মথ তন মসজীদের পশ্চাৎ দিকে 
সমতল ভমিচত একতলা মন্দিরের ভিহর হঠিযাছে। 
সেই শৌভ স্তন্তটিকে তোমর রাজার! দিল্লীতে লহ 





১০১৭ 


গিরাছেন, এখন পুরাণী দিলীতেই রহিয়াছে । ঘমুনার 
সে শাখাট। ভরাট হইয়া গিয়া বীজপথ হইয়াছে । 


মথুরার প্রধান দেবতা কেশব দেবেরই ঘখন এতবার 
মুর্ত পরিবঞ্তন, তখন অন্ত দেবতীপ্ুলির বিষ পাঁঠিক- 
ণ নিজেরাই অনুমান করিয়া শইবেন। 


(২) গীর্জা বিক্দুও নরাতপুরাণে এ নাম আছে । 
ইহার মন্দির বারাণসীর রাঁজা পাটনীখল কক ভরতপুর 
দরজাঁয় যাইবার পথে চক বাঁজারে স্থাপিত । চৌবে 
ঠাকুরের! বলেন, ইনি দীর্ঘাকার হইয়া কংসকে টিলার 
উপর হইতে পাঁতিত করিয়া বধ করিয়াছিলেন, সেই 
জন্য ইতাঁর নাম দীর্ঘবিকু হইয়াছে । এই ম্দিটী কেশবজী 
অপে্গ। উচ্চে কিছু বড়। শ্রী সম্প্রদায়ের লোকের! 
এখানকার পুজাী। মন্দিরটা বড় হইলেও সুদৃশ্ত নহে । 


৩। জাভশ্রম বালিশ্রাম্তিজে-ব--ইহাঁকে 
লোকে কুন্জাঁনাথ9 বলে । বিান্তিদেব নামটা বরহপুরাণে 


ষ্ঠ, ১৩৩২ টা 

আছে। কঃস বধের পর দুদ নি করিয়াছিলেন 
বলিয়। এই নাঁম হইয়াছে । ইহার টিলাটা বিশ্রান্ত ঘাটের 
নিকট | উচ্চে ২০২৫ ফুট হইবে । সোপান বািয়া 
উপরে দেবালযে যাইতে হয় চারিদিকে দোকান ও 
দোতাঁলা বাঁ আছে বলিয়া সহসা টিলা বলিয়া! বুবা। 





নান. দেবাঁলয়টা ছুই এ প্রথম 
আঙ্গনে ছোট মন্দিরের ভিতর সাক্ষী-গোপাল ল রহিয়াছেন, 
ঘর ম্সঙগনে দালানের আধো লি বি উভর 


পার্দে লঙ্মা ও সরস্বতী, চৌবে ঠাকুরের গে দ্রইটী * রে 
এদিকে বাবা প্র কুন্স। নামে পরিচয় দিয়া থাকেন 
হা সম্পদাের ভি এখনকার র পুঁজ জারী! রর 
নগারাজ গামের আম 
"ভিন রা হইতে9 বেশ রা ভীড়ে! শন্দিরট। 
বড় প্রাতিন বলিয়া মনে হইল | ১৮০5০ খুই প্রাণনাথ 
শ[গ্নী নাদে একজন পঞ্চিত ১৫০০০ টাক বারে ই] 
নিষ্মাগ করিরা দিয়াছিলেন বলিঘ্। শুনিলাম। 


৪। অছিিবিক্রাহছে অ-ইনি চৌবে পাড়ায় 
নাশিক চক মভল্লার ছোট মন্দিরের ভিতর রহিগাছেন। 
পিধুঃযর্ভিন উপর বরাত মুখ । তাহার দন্তে ধরণী উপবিগী, 
পদে ভিরণাগ, অন্তরকে দলন করিতেছেন ।  নিশার্ক 
সপ্্নারের লোকের| উভার পূজারী । বাজী দন্ত আন 
হইতে দেবা চলে | কে।ন নিদিষ্ট আৰ নাই! এ সন্দির 
হতে অতি অল্পপরে অপর একটা ছোট মন্দিরের ভিতর 
খেত প্রপ্তর নিশ্মিত অপর একটী বরাহমুর্তি আছে। 
পরাহপুরাণে আদি বরাঁভ ৪ শ্বেত বরাত ছুই নিই 

মাছে। পর্বে ম্থুরায় চৌবেরা সৌর বা স্ুর্য্োপানক 
ছিলেন । বরাভপুরাণে (১৩৭ অ ৭৫ গ্োক ) আছে - 
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“ক্ষ; ত: বরদঃ দেব, 


শক সব্রপেরা বা শ্বেত হুনেরা হয়ত এই ক্র্য্য পূজা 
নথলায় প্রবর্তন করিয়া'থাঁকিবেন। কেন না তাহাদের 
বো কেহ কেভ স্র্ষেপাদক ছিলেন । তৎপরে শপ 
রাজাদিগের সমর হইতে এখানে বিষণ ও তাহার 
অবতারগণের পুজ। প্রচলিত ভইলে পর, খুষ্টায় নবম 
শতাব্দীতে, খুব সম্ভব ববাহ।পাঁলক মিহির ভাজ নামক 
রাজ! এখানে তীহার ইষ্টদেবের মুন্ডি স্থাপিত করিয়া 
থাকিবেন | চৌবেরা এখন হর্ষ পাসনা মৌনভাবে 
করেন। তাহারা শিব, শক্তি ও গণেশের পুজা করিলে 9, 
মথ।ভাবে বিঞুরর উপাসক, এবং আপন [দিগকে বিঞুর 
৩ম অবভার বরাভদেবের ঘন্ম হইতে উৎপন্ন বলিয়। 
পরিচয় দিয়া থাকেন, যথা 


মথুরাণাং কুলেশ্বর? ” 


তমান ২ টি মথ্রা 


নেবো চলে। 


৩০১ 


৯৬১ ৯ ৯৯ আসি প০ত সপ সপস্পিশিস 


মাগধং বিন! | 





“সব্ধে দ্বিজা কান্বকুক্জা মাথুরং 
বরাভশ্ত তু ঘন্মেধ মাখরো জাঁয়তে ভূবি ॥৮ 

মাথুর চৌবে ব৷ চতুব্বেদী, মাগধ গয়ালী ॥ 
বরাহপুরাঁণে লিখিত আছে যে, কপিল নামে এক 


বিএামি এই আদি বরাত 

করিতেন । তাহার নিকট হইতে ইন্দ উহাকে স্বর্গে 

লইয়া ঘান। রাবণ উন্দ্রকে জয় করিয়া লঙ্গায় এই রতি 

লইঘ1 আসেন । পরে আর[মচন্দ্র রাবণকে বধ করিয়া এই 

এর্তিটিকে অযোধার লই ঠা শত্রপ্ন লবণ বধের 
পর সেই মর্ডিটিকে মথরার স্কাপিত করিযাঁছিলেন। » 
এ সংখা সমাপ্ ) 

শীপুলিনবিহারী দত্ত । 


* ভ্রম সংশোধন -_ গত বৈশাখ মাসের মানসী ও মন্মবাণীর ২১৩ 
পৃষ্ঠার ছ্িতীয় কলমে আরও একটু খোলাসা! ও পরিবন্ধিত করিয়া 
এইরূপ ভাবে শোধন হুইবে--পৌড়ীয় বৈষবের। সেই জন্য অস্থর 
নিধনকানী প্রশ্র্যযভীবাপন যছৃবংশীয় বশ্ছদেব-ননান কৃষ্ণকে 
(মথুরা সশস্ত্র এ্সীপতি বিষুমু্তিগুলিকে ) গৌশভাবে পুজা 
করিয়া থাকেন । বেণুবাছ্য-বিনোদী জ্রিভগ্গ নর্তৃক রসময় গোপ- 
বংশীয় দন্দননান বুন্দাবনের কৃষ। এ বৃন্দাবনেশ্বরী খ্রেমময়ী রাধাই 
ইছাদের মুখা উপাম্ত ইষ্টদেবতা। ইহাদের রাধা আরাধিকা বা 
পেবিকা সচ্চনানন্দ ভগবানের আনন্দ বা হলাছিনী শক্তি। 
ভাহাতে প্রেম শিন্র গ্রশ্থর্যাভাবের গেশ মানস মাই । এরশ্বর্যামকী 
ক্ষীর স্থান বুন্দ'বনে নাই। যমুনার পরপারে বেলবনে বপিয়! 
লঙ্মী প্রেহের রাজা বুন্দাবনেন্স দিকে বিশ্মিত নয়নে ঢাগিয়া 
আছেন | আমর] এক্প দার্শানক তত্বগুলি হাহ! নিজেই বুঝিতে 
পারি শাই তাহ! অপরকে বুঝাইতে যাইব তেন? তোটামুটি 
ভাবে ধেরূপ শুনিয়াছি তাহাই বলিজাম। বন্ষববাধু ছ'াটিয়াৰাদ 
দিয় ভগবদগীতা হইতে সংগ্রহ করিয়া পাণ্ডব সথা আদর্শ মানৰ 
ধশ্মরাজ। সংস্থাপনকারী যে কুষ্ণচপিত গঠন করিয়াছেন, তাহার 
সহিত গৌড়ীয় ৰৈষ)বদিগের উপাস্য গোপেন্দ্র নান কৃষ্ণের কোন 
সম্পর্ক নাই। বাঙ্গালীর পদকর্তারাযে মধুর আদিরসের গীতি 
গুলিতে কেবল বুন্দাৰন লীপাই বণন|! করিয়াছেন, তাঞার 
কারখ ইছারা বৃন্দাবনের গোঁপীকৃগ-কেলি-বিলানী লম্পট 
রসময় কৃষ্ণেরই উপাসক এবং ইহাই গোপেঙ্ানন্দন কষের 
বৃন্দাবন ছাড়িয়া কুঙ্জাপি নাযাইবার গৃঢার্থ | (এ বিশেষণটী 
টচৈতন্তদেব ব্বয়ং নিজ রচিত শ্লোকে দিয়াছেন -“ষখ| 
শতথ বা বিদধাতুলস্পটে| মৎ্প্রাণনাথজস্ত স এব না পর”) 

আমাদের মনে হয় রূপ ও সনাতন প্রভৃতি গোস্বামীর। কটকঃ 
সাক্ষীগোপাল ও রেষুনার গোপীনাথ প্রভৃতি উড়ঘ্যার ভ্রিভজ 
মুরজীধর কৃষ্ণমূর্তি দেখিয়া বৃন্দাবনেও তদন্রূপ মূর্তি স্বাপিত 
করিয়া থাকিবেন | কেননা বরাঙ্ পুরাণে এইকুপ ভিভঙ্গ মুরলীথর 
কৃষ্ণ মুর্তির উল্লেখ পাই নাই । মথুরার চৌবেরা চতুভূর্জ বিশু 
গুলিকেই কৃষ্ণ মহারাজ বলিয়। আভহত করেন। 

গত টৈজজ মাসের ১৫৮ পুষ্ঠায় আদি বিফুমুর্তি বলিয়া যে চিজ 
দেওয়| হহয়াছে ত্বাহ! ভারতের দক্ষণ প্রান্তে উদ্দিপী নগরে 
মধ্বাঢারী মঠে প্রতিষিত আদি কৃষ্ণ মুর্দি। বিষুর্তি নহে। 


মর্তি নিম্মাণ করিয়া ধান 








৩৯২ দানসা 


১:০৯ পিছ পরি পি পর পি পা এটি পি লাঠি পাটি পাস পদ পাস পা ০ পি ০৯ পা পা পা ০ ৯ এ শি লাশ পাটি পাটি পাটি পা পি, সি ৯ এ পাস্স্টিাসিদ এিতাসতিসিলাস্সিপাউিলাস্পাসপিপাসি পাপন 
পেপসি লা 






2 নৃশ্মালাণা । ১৭শ বর্ধন খণ্ড ৪র্থ সং 


নগবালা 


( উপন্যাস ) 


একক্সিংশ পরিস্ছেদ 
বিবাহ 9 দিলীমাা | 


পি িবপিহীন মহায্জ 
পজনীয় গাভ।- 
(ওর বিবাঁভের মহা 


যেমন পুরাঁকাঁলে দগ প্াজ 
করিয়াছিলেন, তেমনই এই বিলিকাে 
ঠাকুরাণা কৃষ্ণকমপ বিহীন জো জিম্মি 
ভোজ সম্পয় করিয়াছিলেন ; এবং দশের হ্যা সঠীকল্ঠার 
দেহতাগ, এবং প্রেভৌপদবের আশঙ্কা ও রাখেন নাই । 
বিবাঁনের দিন প্রভাত কালেই তীঙ্ার মনোঘধো সন্দেহ 
উপস্থিত হইল যে, আঁজ হয়ত কৃষ্ণকমল জোতিম্মদী-ড়ে 
জন্মের মত বঞ্চিত হইয়া মনোছুসথে কিছু উপদব করিতে 
পাঁরে ; মনোমধ্ো এই সন্দেহ উপস্থিত তহইবা মাধ, তিশি 
বিবাহ-ভোজের বিপুল উদ্থোগ কাধা আবহে গা | করি, 
প্রথমেই এক গোপনীয় স্থানে এক বশ সী বাক্তির সহিত, 
অন্তের জজ্ঞতসাদে সাঙ্গাথ ডে পন ।॥ এবং তাহার 
হন্ডে এক শত মুদা, এবং আপন শাগ। কিছু গুতা 
দিয়া ফিরিঘা আঁসিলেন। 

সেই নিগুঢ় উপদেশ অন্তযাদী, উক্ত টার বাক্তি, 


উপদেশ 


সমস্ত দিন কুষ্ণকমলের সন্ধানে ফিরিয়া অপবাহ কালে 
তাভার সাক্ষাৎ প পাইল । 
রুঞ্খকমল কিছু সশঙ্গ চিনে তাভার বনলালী দেহ 


তধলোকন করিল বটে £ কিন্তু তাভার বাগানের সাঁনিব্বন্ধ। 
নিম্ণ কোনও কমে । করিতে গাধিল না। 
ভাবিল, আরা পাঁন করিধা, না ১গির সহিত বিণাভ 
ভোঁজে যোগদান করিবে । অতএব সেই বলশ 
সভিত কেবনও আকথা স্থীনে ২ ঘাইরা, তাঁহার সভিত, তীহার 
অনুরোধে এবং বালে, সন্ধ। ভইতে সুরাপান আরিস্ত 
করিয়া দিল। সুর। তাহাঁর রুচিমত ছিল, এবং সে 
ভন্য তাঁহাকে কিছুই বায করিতে ভর নাই ; ভাই 
ক্মলকখল মাধা সেকিছ অধিক পরিমাণেই পাঁন করিয়া 


অবহেলা 


| বাক্তির 


ফেলিল। ফলভঃ কুধ্কমল, পরিপক্ষ সুরাপায়ী হইলেও, 
কিড় কালের আপোই, জ্গোভিম্ময়ীর কথা, এবং তাহার 
বিবাঁত ভোজের কগ। সম্পূর্ণ ভূলিয়া গেল ; এবং আরও 
কিছুকাল মধ্যে সে ভোজে উপস্থিত ভইবার শক্তি 
হারাহপ | 

এইফজপে মাভাটাকুরাণা পত্র ছানা এবং মুখে কষ 
কমকে আহ্বান করিলে সে সেই মতা ভোজ উপস্ডিত 
এইজপে শুভ্রনেশ্ধাঁরিনা আমতা 
ভদশশীর 
পরিকরাণ লাভ করিতে পারিয়াছিলেন। 
এইজপে জোতিম্মণী নির্ষিগে জ্যোতিঃপ্রকাশকে বিবাহ 
করিহাছিল £ এবং কৃকগশের হাছার টাক। দাবার 
সন্বন্ধেও তাঁভীকে চিন্তিত হইতে হয় নাহ । 

মাঁতাঠকবাণা 


উত্কৃঈ বাঁরাণপী যোড়। 


হইতে পারে নাই । 


মাতাঠাকুরানা একট। ৪ কদর উতৎ্পাভের 


চল 


উৎ্কগা হইতে 


দিরাছিলেন, 
একটা রডর-ন্ী_ স্বর্ণের ঘড়ী 
ও চেন, এক সেট জুবণ রচিত বোতাষ, এব" ফেম হীন 
চশমা ; এই সকল দব্য তাহার বাঁটাতেই সঞ্চিত ছিল ) 
কন্ঠার ভবিষ্যৎ বিবাহের ভন্য তিনি ক্রমে এগুলি সংগ্রহ 
করিছিলেন। এতদ্বাতীত দ্িলীতে নৃতন সংসার স্থাপনের 
ভন্ঠ নগদ ধার শত টাকা জাখাতাকে উপহাঁর দিরাছিলেন। 
এবং বৃলিয়াছিলেন থে দিল্লী পৌছিবার প্র কন্তাকে মাসে 
মাসে আডাই শত টাক| মাসভার। দিবেন । 

গাইট ছটাঁর সহিত জ্োতিংপ্রকাশ উদার চেতা 
শ্ঠাকগনার এ সকল ভাঁভরণ ৪ অর্থ নবপত্রীর বাক 
বাঁখিগ। এবং ভাতের হত্দ সাথ! স্ত্র পকেটে রাখিয়া, 
বিবাহ চিহ্ন সকল গোপন করিয়া, প্রভাতে বাটা ফিরিয়া 
আপিল। ভাঁড়াতাঁড়ি স্নান করিয়া, অন্ন জল মুখে দি 
একটা দীর্ঘ দিবানিদার ছারা, রাত্রি জাগর্ণ ক্লান্তি বিদূরিত 
করিবাঁর ভন্য উপরে আপন শয়ন কক্ষে যাইয়া শয়ন 
করিল। 


জাঁমাতাকে বরাঁভরণ 


রে ১৩৩২ ] 
ন্‌? বালা শর খশবঠাকরারীর ই্ি পান, ৬ উনি 
[ত্র জাপন ভোঁজন কাঁধা সহইর সমান করিহা উপে 


গল; এবং নিদিত পতির পদসেনা চা 


পনাকে ধন্য ঘনে করিল । আগা! ছভাগিনী তখন 
প৪ জানিতে পারে নাই, বে স্বামীর দেখা করিছা 


॥ াপনাঁঝে 


3: বিন 
তল এত 


ধন্য ভ্রুণ করিবে ছিল, (ই আামা2 
| বত বিবাহ 
গল্ঠভ ফাদ জাগরণে 
রামপ্রাণবাবু অপরাহ্ে 
জ্যোতিঃপ্রকাশ তাহাকে? 
সকালের একাপ্রেসে দিল্লী যাব 


, র 

চারার, রত ০4 525258 

হস ৬৮০ প্রতাগিত ভইল, 
রঃ 


লএ প্রাণ বসপ্রাণ বাবু আশু পুলরবিরহে অত্যন্ত 
বধ ৬ঠ৭া পড়িলেন | বলিলেন, “কাশিই ? 


দশ, এথশুলি ভি ভতেন 01901) 


৫5 শীগগির 
করতালি, কাট 
গণ দে. জাছে। তুমি আনার একটা ছেলে 


[স্টার চোখাকে বিদলে 


এই ভাঁদ 


পাঠাতে আগত মোট হচ্ছ 


২ শা) পাদিতে বছিতে, ভাহার চক্ষতে ভখ্ দেখ। 
17, 7 তাহার ক একবারে বাশাকদ্ধ উদ 
ডিল। 


০-11055এাক1শ ভ. 
নবীগণ করিল। 


শুভাবাক্রান্ত পিতাকে বক্র নয়নে 
বার্ধকোর এই আতিশধ্য সে জঙ্থ 


চগ্রিতে পারিস না। উদ্ধত কণ্ঠে কহিল, “ভোমার 
টচ্ছেদত আর কাধ হ'বে না। কাপ আমায় যেতেই 


বে। নইলে বাসা টাসা ঠিক করে, পয়লা কাঁধে যোগ 
দতে পাকা লা। গবণসেন্ট ত ভোমার ভাঁদ মাস 
ঝবে না” 

াম্প্রাণ বাঝ কষ্টে আঙ্সম্ঘরণ করিধা বলিলেন, 
তা ত বুঝেছি । তবু এই ভা মাস বলেই আমার মন 
[ছে না। একবার দরখাস্ত করে দেখলে হত, দিনটা 
'পলাতে পারা যায় কি না। আমাদের বড় সাহেবকেও 
বল কয়ে দেখ তাঁমি 1” 

জোতিংপ্রকাশ পিতাঁকে ধমক দিয়! বলিল, “তোমার 

৫০----৯৯ 


ন্গবালা 


৩৯৩ 





রর এরর নাহ যাপিত 


বড় সাঁতেবের বাবার সাধ নেই যে গবর্ণমেন্টের হুকুম 


পাণ্টায়। দেখছি, তুমি এ সব করে, শেষকাঁলে আশার 
[করীটা ন্ট করে দেবে | . ভাদ্রমাস টান তোমাদের 
কুসংস্কার আমি মানিনে, আমি কাল সকালেই যেতে 
[ই । গাড়ী ভাড়ার টাকাটা তোৌঁননা জিক করে রেখো । 
আম।৭ বাঁল্সট| ভাসিই গুছ্িিন নেব এখন)” 

নন্তোপা। বামঞাণ বাবু অগভা] বঝিনেন যে, ধম্মের 
চেয়ে চাঁকুরীই বড়। তিনি ভিজ্ঞাসা করিলেন, “গাড়ী 
শাগাবে ?” ্‌ 
. €জাতিঃপ্রকাশ তাচ্ছিল্যের সহিত বলিল, “বোধ ভষ, 
টাক শ” খানেক ভলেই চ্গবে 1” 
রামপ্রাণ বাবু চিন্তিত হইয়া] 
এখন পঞ্চাশ টাকা বই বা এ 
পর্শাশ টাকা কোথা থেকে যোগাড় করি ?” 

গুতিথা নিকটেই দাডাহহাগ্ছিণেন। তিনি চিন্তাকুপ 
স্বান].ক অর্থ চিন্তার ভাত হইতে উদ্ধার করিয়া কডিছেন, 
“টাকার ভন্তে তুশি ভেকোনা ; সন টাক। আমি দেব 
এখন)” | 

জোঁতিঃগ্রকাশ অর্থহীন মাতা পিতার সানান্ত আর্থর 
নিরর্থক ও হীন কাহিনী শুনিল না; ভগন তাহ! শনিবার 
তাহার অবসর ছিল না; তাহা শুনা, উচ্চমন। সুশিক্ষিত 
যুবকদের কম্ম নভে । সে উত্তম পে সজ্জিত 
ভোতিশ্মণীদের বাঁটাতে বেলা অবসানের অনেক 
গিন্া উপস্থিত হইল । 

জেোাতিম্মঘী তখনও আঁপন শয়ন কঙ্ছে অবসন্ন 
গভীর নিদ্রা অভিভূত ছিল । 

পুর্বরাঁত্রে সে যে অধিকার লাভ করিয়াছিল, সেই 
অধিকারের বলে, জোিঃপ্রকাশ জ্যোতিশ্মাীন শবাপা্শে 
গিগা বসি তাহাকে জাঁগরিত করিয়া দিল | ; 

জ্যোতিশ্ম়ী নন উন্মীলন করিয়া নিদ্রাল্স দৃষ্টিতে 
পাশ্বস্থ আদরকারী যুবাকে অবলোকন করিল। 

ছুই এক কথার পর জোহস্টিঃপ্রকাশ তাড়াতাড়ি 
পড়্ীর নিকট হুইতে আপন গচ্ছিত অর্থের কিয়দংশ 


০] 


বলিলেন, ভাইহত । 


ভশনার 2175 ত 


তত 


হই 


শ্দতে 








৩৯৪ মানসী ও মন্ববাণী [ ১৭শ বধ__ ১ম থণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 
সে ্্ঠ্্্্য্্াহহাাাাাউিাটটউউইউটট্ী ইটা 


গ্রহণ করিয়া সত্বর বাহির হইয়া গেল। এবং বিপণিতে 
বিপণিতে পরিক্রম করিয়া ভুইটা বৃহদাকাঁর পেটক, 
আবঠ্যক বনজ 'ও পোঁধাঁকাঁদি, এবং একটা হাঁ বাগ 
ক্র করিয়া আঁনিল, এবং জোতির্মনীর দুইটী ট্রাঙ্ছে 
দিল্লী বাসের জন্ত আবগ্ক তৈজসাঁদি এবং বিছাঁন| 
বালিশ উত্তমদ্ধূপে গুদাইয়া রাখিল। পরে ই সকল দ্রব্য 
হাওড়া ষ্টেশনে লইয়া যাই» পরেন পাঞ্জাব মেলে দিলী 
যাইবার জন্য, ছুইথাঁনি দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট খরিদ করিল, 
বার্থ (1১:05) রিজার্ভ (1696৮6 করিল, এবং 
মালগুলি ওজন করিয়া আড্ভাঁন্স লগেজ করিল। 

নব পত্রীর সহিত শুভ মিলনের আশাঁয় জ্যোতি, 
প্রকাশ স্টেশনের কার্ধা সমাধা করিদা শ্বশুর বাঁটাতে 
আসিদাছিল। কিন্তু অহো দুর্ভাগা ! সে মাঁতাঠাকুরাঁণীর 
নিকট শুনিল যে, জ্যোতির্ায়ী দীর্ঘ দিল্তী বাসের পূর্বে 
তাহার বন্ধু বর্ণের নিকট একবার শেষ বিদায় লইবার 
জস্ঠ, সন্ধ্যা আঁটটাঁর পূর্বেই ভাঁড়াভাঁড়ি কিঞ্চিৎ মাত্র 
আহার করিয়া, বাটা হইতে বাহির হইয়াছে; বাতি 
আড়াই প্রহরের পূর্বে তাহাঁর বাটি প্রতাগমনের কোনও 
সম্ভাবনা নাই ! 

এই অন্তর-পীড়ক কুসংবাদ শুনি, জ্োঁতিঃপ্রকাঁশ 
অণতা! 'আঁপনার হান বাটতে ফিরিতে বাঁধা হইল) 
শ্বশ্রঠাকুরাণীর প্রদত্ত উৎকৃষ্ট আহারে বঞ্চিত 
হইয়া, আপন গর্ভধারিণী দত্ত দীন অন্ন খাইতে 
বাধ্য হইল) এবং নবীনা প্রিপ্তমার পুণ্পসন্লিভ 
সুথশযায় স্থান না পাইয়া, পুরাতনা পত্ীর 
কণ্টকাকীর্ণ শযাঁপন শয়ন করিতে বাধ্য হইল। 
হায়! পত়্ীর স্বেচ্ছাচারিতা ও টনৈশভ্রম্ণ সভ্যজগতে 
আধুনিক সুশিক্গার সুফল জাঁনিধা, সে বিনাবাক্ো, স্ত্রী 
স্বাধীনতার সম্পূর্ণ জ্ঞান-বিরহিতা, অশিক্ষিতা পুরাতন 
পত্নীর প্রেমহীন পুজা গ্রহণ করিতে বাধ্য হইল। 

পরদিন প্রভাতে, বাটার লোক সকল জাগরিত হইয়া, 
তাহার দিল্লী যাত্রার উদ্মোগ করিতে লাঁগিল। সেযে, 
সন্ধণাকালে পাঞ্জাব মেলে দিল্লী যাত্রা করিবে, তদবিষয়, 
কারণ বশতঃ, বাঁটার কোনও লোককে অবগত হইতে 











দেয় নাই; তাঁহারা জানিত যে, সে বেলা আটটার সময় 
বাঁটা হইতে রওনা হইবে । অতএব নগবাঁলা সকালে 
সকালে উঠিরা "স্বামীর পেটক মধ্যে বস্ত্র সকল গুছাইয়] 
রাখিল, শ্বশ্রমাতার নিদ্দিশ মত, যাঁরা! পথে, কুজুম পল্ল- 
বাঁদি শোভিত শুভদর্শন মঙ্গল্ঘট স্থাপন কিল, .এবং রন্ধন 
জন্য তবকারী কুটিঘা দিল। মাতা সকালে সকালে স্নান 
করিয়া বানা চড়াইঘা দিলেন। রাঁমপ্রাণ বাবু, পুজের 
আবশ্তক ভর্থ, গুহিণীর নিকট পাইবার প্রত্যাশায় 
সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইয়া ধুমপাঁন করিতে লাগিলেন, এব 
নানায়প আশার ছবি মাঁনসপটে অকিতে লাগিলেন 
এবং মধ্যে মধ্যে পুল্রকে নানা বিফয়ে সতর্ক হইবার 
উপদেশ দিতে দাঁগিলেন। বলা বাঁছুলা, সুশি্গিত 
জ্োতিঃপ্রকাশ পিতার এই সকল অনর্থক উপদেশে 
উত্তরোত্তর বিরক্ত হইতে লাঁগিল। 

ক্রমে বেল! হইল। জ্যোঁতিংপ্রকাঁশ স্নান করিল, 
আহার করিল। বাঁমপ্রাণ বাব পুলকে গাড়ী উঠইছা 
দিবার জন্য ষ্টেশনে যাইতে প্রস্তুত হইলেন) দ্বারে 
একখানা ভাড়াটিয়া গাড়ী ডাকিয়া আনিলেন। ন্গবাঁলা 
স্বামীর শেষ বিদায় চুম্ষন পাইবার প্রত্যাশায় আপন 
শঃন কক্ষে যাইয়া উচ্ছুসিত অশ্রবেগ গোপন করিল। 

পুলকে বিদাঁর দিতে মাতার বুক ভাঙ্গিয়া যাইতেছিল | 
যাহাকে জীবনে কখনও চক্ষের অন্তরাঁল করেন নাই, 
সেই প্রাপাধিক পুত্রকে, বহুকালের জন্য, বছুদুরদেশে 
পাঠাইতে তাহার চোখ ফাটিয়া, তীহাঁর গণ্ড বহিয়া, তপ্ত 
অশ্রধারা, ঝরিয়! পড়িতেছিল। তিনি রক্তধারার মত 
সেই অশ্রুধাঁরা, অশ্রুজলসিক্ত বস্ত্রাঞ্চলে মুছিতে মুছিতে 
তাড়াতাড়ি উপরে উঠিলেন। পুত্রের দিল্লী যাত্রার খরচ 
দিবার জন্য, সিক্ত বসনাঞ্চল হইতে, চাঁবি লইদ়া তীড়াঁতাড়ি 
বাক্স খুলিলেন, মুখ নত করিয়! বাক্সের ভিতর দেখিলেন। 
কিন্তু বাঁষক্পে ত একটি কপর্দকও দেখিতে পাইলেন না । 
যেচক্ষের জলে তিনি জগৎ অন্ধকার দেখিতেছিলেন, 
তাহা উত্তমন্ধপে মুছিয়া, আবার বাক্সের মধো 
অনুসন্ধান করিলেন; কিন্তু ভহাও নিরর্থক হইল | ভিনি 
স্মরণ করিয়া! দেখিলেন যে, অল্পদিন আগে, যখন রমেশাক 
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০৯ পশপপ বসি দিপলীকসপীসপাসটিপাসপিস্টিলাং ৯ রং 
৯ সপ ০০ পিস পাস, পা ৯শাটি৬ পাস্তা নাসার স্পট পা স্পা লা পা স্টিশি স্পিলিসিতা সি ও স্মিত সি সত সত ৩ 


কুড়ি টাকা খণ দিয়াছিলেন, তখন বাক্সের মধ্যেই তাহার 
যাবতীয় অর্থ বর্তমান ছিল। এখন তাহা কোথায় গেল ? 
তিনি কি করিবেন? কোঁথ| হইতে স্বামীকে পুত্রের জন্য 
প্রতিশ্রুত অর্থ দিবেন? অর্থাভাবে যখন পুলের দিল্লী 
থাওয়া স্থগিত হুইয়া যাইবে, অপিচ চাকুরীর হাঁনি হওয়া 
সম্ভবপর হইবে, তখন, ভাঁয় ভাঁয়, তিনি কি করিবেন ? 
প্রতিশ্ত অর্থ সময়ে না পাইলে, স্বামী কি্নূপ ব্যাকুল 
হইয়া পড়িবেন, তাহা চিন্তা করিয়া, গৃহিণীর ভগ্গ বক্ষ 
আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল। সে অসহা বক্ষের পীডায় 
তিনি মেঝের উপর বসিঝা পড়িলেন । 


দ্বার হইতে শটক চালক ইাঁকিল, “বাবু আর কত 
দেরী ?” 
রামপ্রাণ বাবু তাহাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন, 


“আর একটুও দেরী হবে না, বাপু! এই টাকাটা 
নিঘেই আমর! বেরিবে পড়ছি” অতঃপর সিডির নিয়ে 
তনি গৃহিণাকে সম্বোধন করি কহিলেন, “গগে। 
টাক। নিথে তুমি শীগিগির নেমে এস তো।” 

স্বামার আহ্বানের গৃহিণী কোন উত্তর দিতে পাঁরিলেন 
না। বলিতে বলিতে পারিলেন না যে, অর্থ খুঁজিযা 
"[ইতেছেন ন।। সুতরাং তিনি নীরবে বসিয়া রহিলেন 
এবং কি করিবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । এককার 
ভাঁবিলেন যে, যদি দৈবাৎ ভুলক্রমে, তাহার কাপড়ের 
বাক্সে টাঁকা তুলিরা রাখিয়া থাকেন ! তাই তিনি কাপড়ের 
বাক্স খুলিয়া, কাপড় সকল বাহির করিয়া উত্ভাদের ভাঁজ 
খুলিগনা, তন্ন তন্ন করিয়া খু'জিলেন ; কিন্তু যে অর্থ তাহার 
শ্শিক্ষিত প্রাণাধিক পুল আজ্মসাৎ করিয়াছিল, তাহা 
তিনি কোথায় খুঁজিয়া পাইবেন % আহা! গৃহিণীর 
তখনকার কষ্ট ও মনোভাব বর্ণনীর নহে । 

রামপ্রাণ বাবু কিয়ৎকাঁল গৃহিণীর জন্য অপেক্ষা 
করিয়া, আর ধৈর্যাঁবলম্বন করিতে পারিলেন না; তিনি 
আবার ডাঁকিলেন, এবং ডাঁকিতে ডাকিতে উপরে 
উঠিলেন। দেখিলেন, শ্বেত বস্ত্ররাশি ইতস্ততঃ 
রহিনাছে, এবং তাহাঁর মাঝখানে, শ্বেত পুশ্পরাশি মধ্যে 
নির্বাক দেবশিলার স্তার, গৃহিণী নীরবে বলিরা রহিয়াছেন, 


পাড়াহয়। 


বিক্ষিপ্ত, 


সি শিািশপাশি পশিাশিসিতিিনি তি 


তাহার নয়ন নন হইতে দেবতার সানজলের মত, অশ্রধার! 
গড়াইয়! পড়িতেছে। 

তাহাকে তদবস্থার দেখিধা রাঁমপ্রাণ বাবু ভীত 
হইর। কহিলেন, “তোমার কি হ'ল?” গুহিনী কাদিতে 
কাঁদিতে কহিলেন, “আমার টাঁকা আমি খুজে পাচ্ছিনে ॥ 

রামপ্রাণ বাঁবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন খানে 
রেখেছিলে ?” 

গুহিণী কহিলেন, “আঁমাঁর বেশ মনে আছে, ও বালের 
মধোই রেখেছিলাম ১ তবু এই কাপড়ের বাঁক্পট! খুঁজে 
দেখলাম ; কোথাও পেলাম না ।” 

বিশ্ববিষ্ভালয়ের উপাঁধিধাঁরী কৃতী পুত্র নিয্নতল হইতে 
যেন মহা বিদ্যার অহঙ্কার উদিগরণ করিল-_-“কি, 
তোমাদের টাকা বের করা হবে না? শেষকালে, আমি 
কি গাঁড়ী ফেল্‌ করবো 1” 


বামপ্রাণবাবু শঙ্ষিত হইগা গুহিণীকে বলিলেন, 
“তাই ত, টাকাটা কোগাণ্ধ গেল? তুমি বোধ হয় 


ভুলে অন্ত কোন যাপগার রেখেছ । যাহোক, তা? এর 
পরে খুজে দেখে। এখন । আপাততঃ তোমার একখানা 
গহন দাও । ষ্টেশনে যেতে যেতে রাস্তায় কোঁনও পোঁদ্দারের 
দোকানে বীধা রেখে, একশ টাঁকা নেবো এখন। 
তাঁই দিয়ে আপাততঃ ছেলেকে ত দিল্লী পাঁঠীই !” 

গৃহিণী কহিলেন, “আমার অন্ত গহন! ত নেই। এই 
বাঁলা ছু'গাঁছি আছে ।” 

রামপ্রাণ বাঁবু বলিলেন, “তাই 
দা9।” 

গৃহিনা প্রকোষ্ঠে একটা ছিন্ন বস্ত্রের পাড় জড়াইয়া, 
বালা খুলিতে খুলিতে কহিলেন, “এক গাছার় কি এক”শ 
টাকা পাবে ?” 

জ্যোঁতিঃপ্রকাঁশ আবার নিয়তল হুইতে কুঙ্কার দিয়! 
উঠিল । 

রামপ্রাণবাঁবু তাড়াতীড়ি গৃহিণীকে বলিলেন, “তবে ও 
গাছাঁও দাও ।__ছুঃখ কোর না। এর পর এ ছেলে 
তোমাকে কত বালা, কত ভাল ভাল গহনা পড়িয়ে 
দেবে ।” 





এক গাছ! খুলে 


৩৯৬ 


গু রী ছুই হাতের বাল! খুলিয়৷ দিলেন এবং প্রীণা- 
ধিক পুত্রকে বিদায় দিবার জন্ত স্বামীর সহিত নিম্ন তলে 
নামিদা আসিলেন। 
জেযোতিঃগ্রকাণ মাত পিতাকে নিম্মতলে সমাগত 
দেখিন র্স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “একটা বাব খুলে এক'শ 
টাক] থা করতে কতক্ষণ লাগে ?” 
বাণপ্রাণবাবু মৃছ্ভাবে কহিলেন, “ভোঁমীর ম। টাঁক। 
কৌথ। রেখেছেন, এখন তা মনে করতে পারলেন 
না। নে এখন খুজে বার করা, তীড়াভাড়ির কল্ম নয়) 
সে এম। মত খুজে দেখবেন এখন। এখন শুর এই 
বাঁশ যৌডাটা নিরে যাচ্ছি) মোড়ের এ পোঁদারের 
দেন বাঁধা রেখে একশ টাকা নিনে ভোঁমার দেব, 
চল। ছুর্ণী, দুর্গা 1” 
সুশিগিত জ্যোতিঃপরক]ন বিলম্বকাঁরিণী, বৃদ্দিতীনা, 
ক্রদনথানা মাতাঁকে ব্দাচকালে একটা গ্রণান করা 
কিংবা উতদনুকনুমা ভক্তিঘতী পীর ভক্তির 
গ্রহণ করা আবশ্তক বিবেচনা! করিল না । 
দ্রগতি ক উদিগ |. -৪ 
ই ধল্মগাঁজো, গাঁঞেতে উঠিখার মনও পদস্থ 8৫] 
তাহার চরগা্ছি রর হহ৭। গেণ ন। কেন ? 
রমএ্রাণবাবু গাড়ীতে উঠিধাঁর সঞ্, নান। অনুযোগ- 
কাঁগী গাড়োধানকে বলিলেন, “এইবার চল, বাঁবা। একটু 
দেগী হয়েগেছে; চার আঁনা পয়সা বেণী দেব এখন; 
& পোদ্ধারের দোকানে একবার দীড়িও 1” 
পোদ্দার সেই ধাঁশা যোড়াটি বন্ধক রাখি: কেবল 
মাত্র টাকা দিতে চাঁভি্ন; কিন্তু তাঁভাতে 
বাঁবাজীগ দি্ী যাইবাঁর খরচ কুঙ্গাইবে না । অগত্যা 
ক একশত পাঁচ টাঁকাঁর উা বিক্রয় করিতে বাধা 
হইগেন। এই অর্থ লইএা তিনি সঙ্বর গাড়ীতে আসি 
বসিলেন। স্টেশনে পুরকে একনত টাকা গণিন দিনেন। 


গান 
একবান 


95 77115 
বটি দা 
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টি ১৭ বর্ধ_-১ম টি থা 


০০০ 


পুত্র অল্লকাঁল মধ্যে টিকিট কিনিয়া উহা 1 হস্তে জয় 
আবার পিতার কাঁছে ফিরিয়া আঁমিল, এবং পিতাঁকে 
অনুগামী করিয়া গাড়ীতে গিয়া বসিল। 

রাঁপ্রাণবাঁবু গাড়ীর দ্বারের কাছে দীড়াইরা, 
জ্যোতিন্মণী-ধানরত স্তব্ধ পুত্রকে বিদেশে নানাগ্রক।” 
সতকতা অবলম্বনের উপদেশ দিলেন; তীরে পৌছান 
সংবাদ দিতে বলিলেন, এবং গাড়ী ছুটিবান 
বলয় বিক্ররেদ্ বাঁকী পাঁচ টাকাও পুত্রহন্তে সম করিত 
কহিলেন, “এ পাঁচ টাকাও নিয়ে যাও) বিন 
কত রকম দরকার ই কিছু বেশী থাণ। 


পাব 


তে গাছে) 


ছাড়িবার বাঁশী বাজিল। 
গিতৃদন্ত দুদ পকেটন্থ করিয়া, পিতাকে কৃপা গণ 
নিজ্ঞদা “তোমার 
আছ ত? 


গাড়ী ছাডি দিল। টপস 


করিল, 


চা 


৫) 
€ ঝ 
ও 


গর যি টক 
বাবু বলিছেন,। “হার 
এটুকু গা, 

হেড থেতে গারনো। ভোমার এ পাচ টাকা শো 
থাকলে, বিদেশে তোমার কত কাঁযে লাগবে 7 বগ 
কহিতে কহিতে, গাড়ীর বেগ আরও একটু বাদি 
হইল। রাঁমগ্রাণবীবু আরও একটু বেগে চিনে 
ছুটিলেন, কিন্তু বেগবাঁন গাড়ীর সমকক্ষ হইবার তাহার 
আর ক্ষমতা কুলাইল না; তিনি চলন্ত গাড়ীর দিবে 
তাকাঁইহা সজল লোচিন বাগান সুছিতেন হা 
শ্নেভান্ধ বৃদ্ধ, কবে তোমার চৌথ হইতে ছুরাশীর মনোহর 
আবরণ খসিণা পড়িবেঠ কবে ভুমি তোমার ুশিগিও 
পুত্রের সুশিক্গীর সন্ধীন পাইবে ? 


বন্গা দক? £৭ | 


হেত 
1 শি 165 ঞ) 


এগ তের হেড ভনি। 


কমণঃ 
ঘমনোমোহন চট্োেপাধায়। 


জো, ১৩৩২ ] 


লি পটা্াটিিসি শিপন 


মাঁলক-সাভিতা সমালোটন ও 


ৃ সাহিত্য 
মাঁমিক বস্থমতী--টৈত্র ১৩৩১। 


বাঁঙ্গল।র গীতি-কাব্য--বৈষ্ব-কাণা-বাঙ্গনার কবি 
গোবিন্দ [সঁ- ০ নগেন্রনাথ গুপ্ত । জরনখঃ পকান্ত 
আঁঙোঁচন। | পড়িয়া আগর! হতাশ হইলাম । 
এ্রথ/নূই না সি লিখিয়াছেন,খিখিলার করি 
গোখিন্দদাসপ ঝাঁকে বাদ দিগা এ নামে কয়েকজন 
বাঙ্]শী বৈষাব কবি ছিলেন। গোবিন্ন সেন কবিদাছ 
গোবিন্দ উক্রবন্তী গরসিদ্ধ কলি, শনি স ঠাকুরের পুত্র 
ত গোবিন্দ, আর রা কবি গোবিন্দ ঘোঁষ ৪ 
গোবিন্দ বন্ুর নাম পাওয়া যাঁঃ। শেষের তিনজন 
কপি “কান কোন পদে সী নান স্বতন্ধ কিছ 
গান সেই করটী পদে তাহাদের স্বাতা বগিতি 
হইদাছে। বাকি সমস্ত পদেই শু] গো (সর নান। 
কেোন্‌ ডি কে, তাহা জানিবাঁর উপা 
নে উহ পদের অনেকগুলি থে গোপিন্দ ট্৭৪17 
পুডনা, হা জনুনান করিতে গাঁদা বাত) 
লেখক মহাঁশর এফগ  অন্তরনান করিবার ঘুক্তিসগত 
কৌন কারণ নিদ্ধেশ করেন নাই উত্বাষ্ট গদের 
অনেকগুলি যে চক্রবর্তী কবির, এ ধারণা তাহার 
কিন্ূপে হইল? এইরূপ ফাঁকা কথার আস্থা স্থাপন 

| যাঁর না। লেখক মহাঁশদের নিকট আমাদের 
সশির্ধান্ধ অনুরোধি, তিনি যেন অনুগ্রহ করিয়া আভা স্াণ 
প্রমাণ বা অন্ত কোনন্গ প্রমাণদ্বারা তাহার একথা 
সনর্থন করেন। লেখক মহাঁশখ়ের মত টৰষ্ণব-সাহিত্- 
রখিক একথা কিন্সপে লিখিলেন যে, “গুজে শ্াম তু 
বড় সুজন জানি” ইত্যা।দ পদটী বিরহের অবস্থার বাধা 
পর ? তিনি কি ভানেন না যে, এই পদটি 
'সান্াৎ ছনেশণগে"ন একটা প্রসিদ্ধ পদ । বাঙ্গলার 
বিগ্ন বাহির” হেমচন্্র কাছনগেই | এখনও 
চলিতেছে । “বাঙলা গঞ্ধ সাহিতোর ধাঁরা”--(২ ) আচাষা 
গ্রফুল্চন্্র রার । গভীর দুঃখের সহিত বলিতে নইতেছে যে, 
এ ধারা অত্যন্ত ক্গীণভাবে চলিতেছে । তাহার 1নকট আমর! 
আরও একটু বিস্তৃতভাঁবে গগ্ভ-নাহিত্ের ধারা দেখিতে 
চাঁই। অনেক প্রাচীন লেখকের ভাষা ওভাবের সহিত 
তিনি আমাদিগকে পরিচিত করিয়৷ দ্রিতে ভুলিয়া যাইতে” 
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্পী 
টু ৫ স্পিন সপ সী সিলাসি শা! ১ 


সস 


ছেন। প্যারীাদমিত্র ওরফে টেকটাদঠাকুরের সম্বন্ধে অ্ধের 
নেখক মহাশয় লিখিধাছেন, 'ইতঃপুর্বে সাধারণের ধারণা 
ছিল, গ্রাম্য কথিত ভাষার কোনও উতৎ্কুষ্ট এম্থ রচনা 
কদা| যান না। টেকটাদ এই ভুল ধারণা দূর করিবার 
জন্য এই অভিনব ভাগার স্থষ্টি করিলেন। কেহ কেহ 
বলেন, সংস্কত শব্ব্হুল বিষ্াসাগরী ভাষার উপর 
অন্লমধুর কশাঘাঁত করিবার জন্তই আঁলাঁলী ভাবা” 


স্ট 1 কথাটা কি ঠিক? ভাষা একদিনে স্থষ্টি হয় 
না। ভাষার পি আঁছে। ভাষা ভাব প্রকাশের 


বাহন, সব্ধপ্রকার ভাব একপ্প ভাবার প্রকাশ হওয়া 
যুক্তিসঙ্গত নর স্বাভাবিকও নন । লেখক মহাশয় 
চন্য এই কথাই বছিরাঁছেন জমার মনে হর, 
বিষ. গুরুত্ব 'জনুসারে ভাবাঁও গুক্ক গম্ভীর হওন। 
আঁবহ্ক | * * আবার লঘু বিষগের জন্ত লঘু ভাষাও 
এায়োজন।” ভাব গ্রকাঁশের অন্বাভ বিকতার জন্যই 
আঁন|শী ভাষার লেখক হা [প্রকে এপথ ধরিতে হইঞ্জা!ছল; 
কিন ভাঙার বনুপুর্ব হইতে এ ভাঘার স্যষ্টি আরম 
ইহাছণ। কথাটা রা করিরা ধদিতে হইলে 
বছিতে হয় পুর্ব হইতে ভাঁব প্রকাশের এ অভাব অনেকেই 
বুঝহাছিজেন, অনেকেই দূর করিবার উপায়ও চেষ্টা 
করিতেছিলেন, শেষ কৃতকার্য হইযাঁছিলেন--টেকটাদ 
ঠাকুর। দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমরা! ৬ ভথানীচরণ বন্দোপাঁধার 
বিরচিত 'কলিকাতা কমলাঁশর় প্রথম তরঙ্গের ভাষা 
উদ্লেখ করিতে গারি। এই উশ্রাপা পুস্তকখানি ১৮২৩ 
খ্রীষ্টাব্দে সমাচার ৮প্রিক। যদ্ধে মুিত হইয়াছিল । নগর- 
বাঁপী ও গ্লীবাসীর কথোপকথন ছলে কলিকাত 
বাঁপীদের আচার ব্যবহার, সামাজিক রীতি নাতি প্রভৃতি 
নানা বিষ এ পুস্তকে আনোচিত হহগ়াছে। পল্লী- 
বাঁদীর ভাষা সংস্কৃতবহুল, আঁর নগরবাসীর ভাষা খাঁট 
বাঞ্গলা। ৪২ পৃষ্টা হইতে একটু তুলিয়া দিতেছি ₹ 
“ন উঃ-গওহে ভাই শুন, এ বাঙলা! দেশ, এমস্থান বড় 
কঠিন তাঁহার মধ্যে বিশেবত কলিকাতা এখানে কোন 
অংশে লোঁকের জন্ুরাগ পাগুছা ভার, যেহেতু যদি 
কোন বাক্তি অধিক দাঁন করেন তবে তাহাকে কহে 
খরাইয়া গেল । হার কি বিষয় হইবেক, এপপ্রকাঁর দান 
করিয়া কত লোক দরিদ্র হইয়াছে তাহার সাক্ষী অমুক 
হালদাঁর প্রভৃতি গিরাছেন। যদি কেহ দাঁন না করেন 


৩৯৮ 





তবে তাঁহাকে বড় মানুষ যদি কেহ বলে তবে অন্ত 
ব্যক্তি কহে রাঁম রাম বল তাহার নাম মুখাগ্রেও 
আনিও না মেটা কপণের শেষ কৃতদ্ব তাহার নাম 
করিলে সে দিন ভাঁল যায় না, তাঁর অন্ত লোককে 
দেওয়! দূরে থাঁকুক আপনি খাঁ না পরে না।” ইত্যাদি 
ক্রমে ক্রমে ভীঁষার পরিবর্তন হইগাঁছে। তৎপরে লেখক 
মঙ্গাশর বলিয়াছেন, “আলালের ঘরের ঢুলাল ও বিজয় 


ব্সন্ত' বাগালার প্রথম উপন্তাস।” অদ্ধেয় লেখক মহাশয় 
আর বলিয়াছেন বাঁগালার সর্বপ্রথম নাটাকাঁর রাঁমনারারণ 
তককরত্ব মহাশয় । এ দুইটা! সিদ্ধান্ত কিন্তু এখনও অবি- 
সংবাঁদী সতা বলিয়! স্থির হয় নাই। “তর্করত্ব মহাশয় 
১৮৫৪ খুষ্টান্দে কুলীন-কুল সর্বস্ব নাটক রচনা করেন, 
ইহাই সর্ব গ্রথম নাটক আচার্যাদেব যদি একটু 
কষ্ট স্বীকার করিয়া সাহিত্য পরিষদ য।ইতেন, তাহ! 


হইলে তৎপূর্ব্বে রচিত তারাচরণ শীকদীর প্রণীত" তদ্রা- 


জ্ঞুন' নাটকের কথ। জানিতে পারিতেন ও প্রথম বৎসরের 
ডাঁঃ নরেশচন্্র সেন গুপ্ত সম্পাদিত “বাঁসন্তিকা” পত্রিকায় 
মহামহোপাধায় হরগ্রপাদ শান্সী মভাশরের প্রবন্ধ পাঠ 
করিতেন তাহা হইলে বাঙলার সাহিতোর অনেক কথাই 
জানিতে পাঁরিতেন। শান্্ী মহাশয় লিখিয়াছেন £এখন 

আমরা গল্পের বইনের কথা আলোচনা করব । ১৮৩৮ - 
৩৭ খুষ্টান্দে প্রথম বাঞ্গাশায় গল্পের বই বের হয়। বই 
ছ'খানির নাম শুণ্লেই তাদের সম্বন্ধে বেশ ধারণা হবে। 
এদের একখানির নাম “নলবাঁবু বিলাস”, আর একখানির 
নাম “নবিবি বিলাস” । এ সব বই এখন খু'জে পাওয়া 
যায় না। “নববিবি বিলাস” আমি একখানা পেয়ে 
ছিলাম; তাতে প্রথম ও শেষ দিক নেই, মাঝে কয়েক 
গাতা মাত্র ছিল। প্রথম যাঁরা গল্প লিখতে আঁরস্ত করেন, 
অন্ুবাদই প্রান তাঁদের অখলম্বন ছিল।, অবশ্ত “নববাবু 
বিলাস বা নিববিবি বিলাস এখন পর্যান্ত আমাদের 
দেখিবার সুবিধা হয় নাই। সে সম্বন্ধে আমার এখনও 
কৌঁন মতামত প্রকাঁশ করিতে পারি না। অন্তাত্র এ 
প্রবন্ধে অবশ্য শীন্ী মহাশয় টেকাঁটাদ ঠাকুর কৃত 
'আলালের ঘরের ছুলাল/কে বাংলার প্রথম মৌলিক 
গল্পের বই বলেছেন । খণ্ডিত নিববিবি বিলাঁস' তিনি এক 
খান। দেখিরা ছিলেন, 'নববাবু বিলা্ তিনি দেখেন নাই) 
কি ক্রিয়া সে পুস্তক সম্বন্ধে তিনি বলিতে পারেন 
যে সেটাও অনুবাদ গ্রন্থ মাত্র। যাহা হউক, 
এ বিষঠে যতদিন আরও অধিক আলোচনা না হয় 
ততদিন প্রাগুক্ত পুস্তকগুলিকে প্রথ্ম উপন্তাঁস বা প্রথম 
নাটক বলিয়া ঘোষণা কর! সমীচীন নয়। ছাঁপাঁর 


ভুলে দীনবন্ধু দীন » ১৮৬০ ্ষ্টাব্ের : স্কানে ১৮৩, 
টাকে প্রকাশিত হইয়াছে, লিখিত হইয়াছে । এই 
প্রবন্ধে বাঙাল ভাষার পরিণতি লেখক মহাঁশয় যে 
ভাবে দেখাইতেছেন, তাহাতে তিনি যে বিশেষ অনু- 
সন্ধিৎস। '9 গবেষণার পরিচ্ন দিতেছেন তাহা কোন 
মতেই স্বীকার কর! যায় না। দ্ছুপ্ধ শিল্পের ভবিষ্যৎ, 
শ্রীযুক্ত নিকুঞ্জবিহারী দত্ত । এক্সপ প্রয়োজনীয় বিষয়ের 
আলোচিন৷ যতই বৃদ্ধি পাঁয় দেশের পক্ষে ততই মঙ্গল। 
ইহাঁতে অনেক জানিবার কথা আছে। 'বঙ্কিমচন্দ্ের 
হিনধন্ম 'ও সমাজ প্রাসঙ্গ' _অধ্যাপক শ্রীবটুকনাগ ভটাচা ধ্য 
প্রবন্ধের নামকরণ হইতেই আলোচিত বিষয়ের পরিচন 
পাওয়া যার। আঁমরা তাহার স্ার কৃতবিদ্য পণ্ডিতের 
নিকট হইতে কেবলমাত্র বঙ্কিমবাবুর মত শুনিতে হচ্ছ 
করি না। এ সম্বন্ধে তাহার মত জানিতে পাঁদিশে 
ভাল হইত। আঁজিকাঁর দিনের বর্ণ- বৈষমা ঘটিত 'ও 
শুদ্ধিবিষরক আলোচনাকারীরা যদি বক্ষিমূবাবুর 
মতটা একটু পড়িগ। দেখেন১তাহা হইলে উপকৃত হইবেন। 
লেখক মহাঁশয়ের সঠিত আমরাও বলি, বান সম্পূর্ণ 
অঠাত যুগ বা গ্রাচীনপন্থ। ছিলেন না। নিব্বিচারে গ্রাচান 
সকল বিধি-বাবস্থা, মত ৪ বিশ্বীস্র তিনি সমথন 
করিতেন ন| 7 আমরা আর৪ বলিতে চাই, বঙ্ষিম্্জ 
ভাবের অগ্রদূত ছিলেন। সাঁমাঁজিক অনেক সমতার 
সমাধান তিনি করিয়াছিলেন। প্রীচীনকালের ব্রাহ্মণ 
গণের উপর তাহার প্রগাঢ় অদ্ধা ভক্তি ছিল, কারণ 
তখন তাহারাই ভারতবর্ষের শিক্ষক ছিলেন_ জ্ঞানের 
ধারাকে ত:ভারা অক্ষপ্ন রাখিরাছিলেন। ত্যাগের মহিমা 
তীহার! হৃদয়ে অনুভব করিরা নিংস্বার্থভীবে জীবন অতি" 
বা।হত করিতেন ; কিন্তু তিনি কেবলমাত্র জন্মগত ব্রাহ্মণের 
সমাদর কোন দিন করেন নাই। তাহার কথার বণি। 
_যে ব্রাহ্মণের গুণ আছে, অর্থাৎ যিনি ধাঁন্মিক, বিদ্বান, 
নিষ্কাম, লোকের শিক্ষক, তাহাকে ভক্তি করিব, খিনি 
তাহা নহেন, তাহাকে ভক্তি করিব না। তৎ্পরিবে 
যে শুদ্র ব্রাহ্মণের গুণঘৃক্ত অর্থাৎ যিনি ধাঁপ্মিক, বিদ্বান্‌, 
নিষ্কাম, লোকের শিক্ষক, তীঁহাকেও ভক্তি করিব। 
বাস্তবিক ধর্ম ও সামাজিক আচার ব্যবহারে তাহার 
উদার মত দেখিনা বিম্মিত হইতে হয়। আজিকার 
দিন্রে শুদ্ধিসংঙ্কার (১৮171 1709৬610010 ) তীহাঁর 
'আধ্যকীরণ ভিন্ন আর কিছুই নয় | “দ্বিত শাসন সংগ্কার” 
শ্রীযুক্ত শশিভূষণ মুখোপাঁধায়ের সাময়িক প্রসঙ্গ উপলক্ষে 
লিখিত সুন্পেএবন্ধ | 'সীবন ও শিল্পে শিল্পী যোগেশচন্্ 
রায় এবার ব্লাউজের কথা আলোচনা করিয়াছেন। 


জৈযষ্ট, ১৩৩২ ] ছি 
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অভিভাষণ__শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চটোপাধ্যাঁয়। মুন্সীগঞ্জ 
সাহিত্য সম্মিলনে সাহিত্যশাখাঁর সভংপতির বক্তৃতা । 
আয়তনে ইহা! বড় নয়। শ্রোতা বা পাঁঠক দিগের 
ধৈর্যের সীমা ইহা লঙ্ঘন করে নাঁই; কিন্তু সতোর 
অনুরোধে * আমরা বলিতে বাঁধা, তীহার মত 
লোকের নিকট হইতে তীহাঁর ও তৎপক্গীয় তরুণ 
সাহিতিক দিগের ওকালতী আমরা সাহিত্য সম্মিলনে 
সভাপতির অভিভাষণে শুনিতে চাহি নাই। বাঁঙ্গলা 
সাহিত্যের গতি বা গ্রসার সম্বন্ধে সাধারণভাবে আমরা 
কিছু শুনিতে পাঁইব আশা করিয়াছিলাম ; সাধারণভাবে 
অন্ততঃ তিনি কিছু না বলিলেও, তিনি যে বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 
সে বিষয়েও অর্থাৎ কথা-সাঁহিতা সন্বদ্ধে তাঁহার ধারণ! 
কি তাহা জানিতে পাঁরিব মনে রুরিয়ছিলীঘ ; কিন্কু 
তাঁহার স্কান যাহা পাঁইয়াছি তাহা সাহিতা শাখার 
কোন প্রবন্ধ লেখকের প্রবন্ধ ভিন্ন আর কিছুই নয়। এ 
কষে তীভার বন্তবা বিষয়ে অপর কেহ আলোচনা 
করিতে পারিবে না জানিয়া, অপর পক্ষকে তাহাদের 
সভ-সমর্গন জন্য স্তযোগ বা অবকাঁশ না দিয়া তিনি 
গাহ করিয়াছেন, তাহাতে তাভীর গৌরুব বৃদ্ধি হয় 
নাই। উচ্চ পর্বতের শিখবে আবোহণ করিয়! নিয়স্থ 
নিদম্ব শকদিগকে আরুমণ করা ভারতীয় যুদ্ধ শীতির 
অনুমোদিত নয়। 

প্রথমেই শারতবাঁধু আমাদিগকে বলিয়া দিয়াছেন, 
তাহার চুল ও বুদ্ধি ছুইই পেকে সাদা হয়ে উঠেছে) 
তাঁর পরেই তিনি বলেছেন, 'তীহাঁর এই অগ্রতাশিত 
মনোনয়নের দ্বারা নবীনের দল আজ জয়যুক্ত হয়েছেন। 
তীদের সবজ পতাকার আহ্বান আঁমাকে মানতেই হবে? 
মুন্সীগঞ্জ সভীপতি-মনোনয়ন বাপাঁরে নবীন দলের হাত 
কতটুকু ছিল, আর প্র'চীনদের হাঁতই বাঁ কতটুকু ছিল 
তাহা সঠিক জানিতে না পাঁরিলে আমরা নবীনদলেরও 
জয় ঘোষণা করিতে পাঁরিক না ॥ 'অপ্রভাশিত 
ননোনয়নটা” তীঁহার বিনয়-ভাষণ মীত্র_-আমরা। জানি 
তিনি সাহিত্যে যাহা দন করিয়াছেন তাহার মূলা কত। 
তিনি প্রথমে বলিয়াছেন,__প্রায় বছর দশেক পূর্বে 
কয়েকজন তরুণ সাঁহিত্যেকের আগ্রহ 'ও একান্ত চেষ্টার 
ফলেই আমি সাহিতা-ক্গেত্রে প্রবিষ্ট হয়ে পড়ি। এঅবন্ঠ 
রামের সুমৃতি, ১৩১৯ সাঁলে “যমুনা” পত্রিকায় প্রথম 
প্রকাশিত হয়; কিন্তু তৎপূর্ব্বে ১৩১৪ সালে “ভারতী 
পত্রিকায় তাহার “বড় দিদি' ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত 
কি হয় নাই? অবশ্ত "দেবদাস ও মন্দির বহু 
পূর্বের লেখা । তিনি বাঞ্গলাঁর সাহিতা-সাধনার ইতিহানে 


মাঁসিক-সাহিত্য মমালোঁচন। 


















এই বছর দশেকের ঘটনাই জাঁনেন। ইচ্ছা থাকিলে 
তিনি ইহাঁর পূর্বের ঘটনাও জানিতে পারিতেন। 
আর ত্বাঁর অভিভাঁষণে দশ বখসরের কি কি ঘটনা তিনি 
যে বলিয়াছেন, তাহাঁও ত দেখিতে পাইতেছি না। 
অন্চত্র তিনি প্র করিয়াছেন, “কিন্তু দেশের সাহিত্য কি 
নবীন সাঁহিত্যকদের হাঁতে সত্য সতাই নীচে দিকে 
নেমে চলেছে? এ যদি সতা হয়, আমান নিজের 
অপরাধও কম নয়? কেন? তীহাঁর অপরাধ কিসে ? 
তিনি স্বং বলিয়াছেন, তীঁভাঁর মাথার চল 9 বৃদ্ধি 
পাঁকিয়ীছে, আর আমরা জানি তাহার বয়স পঞ্চাশের 
কাছাকাছি। তিনি বয়সে নবীন নহেন। তিনি কি 
প্রাণে এখনও নবীন বলিয়া নবীনের দলে প্রবেশ করিতে 
চাঁন/ কি কাঁরণে তিনি নবীন দলের মুখপাত্র হইলেন 
তাহা বুঝিতে পাঁরা যাঁয় না। এখানে একটা কথা জিজ্ঞাস! 
করিতে চাঁই ? রবীন্দ্রনাথ কোন দলের ? নবীন বা প্রাবীণ 
দলের? তাঁহার অপরাধ -নিষ্কৃতি-প্রয়াসের জন্ত তিনি যাহ! 
লিখিয়াছেন, তাঁহার একটু আলৌচন! করিব, তীহার 
এ প্ররাস যে বিফল হইয়াছে তাহা! দেখাইবাঁর জন্য 
গোটা কতক কথা বলিতে চাই । তিনি বলিতেছেন, 
প্রাচীন ৪ নবীন সাভিভিকদের অনৈকা ঘটেছে-- 
তাষা, ভাবে ও আদর্শে, এমন কি প্রাগ সকল বিষয়েই | 
আর্টের জন্তই আর্ট, একথা আমি পুর্বে কখনও বলি 
নি, আজও বলিনে। এর যথার্থ তীৎপর্য্য আঁমি এখনও 
বুঝে উঠতে পারিনি? একথাটা কি ঠিক? গত পৌষ 
মাঁসের “বঙ্গবাঁণ” পত্রিকায় প্রকাঁশিত নদীয়া শাখা সাহিত্য- 
পরিষদের বাঁধিক অধিবেশন পঠিত “সাঁহিতা ও নীতি 
প্রবন্ধে তিনি কি বলিম্ছেন শুনুন৮-আর এই এস্বর্ফ্যের 
চরম পরিণতি কোথায়? সুন্দর এবং মঙ্গলের সাধনায় 
৮৮ 200]15ৈ এবং ধন্মে। এ তো একজনের 
হতেই পাঁরে নাএ বিশ্ব মানবের সম্পত্তি। জেনে 
এবং না জেনে মানুষের চেষ্টা এই সম্পত্তি এই 
কাঁম্য বস্তুর দিকে অবিশ্রীম চলেছে”_এ বিশ্বীস আমার 
কিছুতেই ভূল নয়। অতএব যা অঙ্গন্দর) যা £0- 
1101:21) যা অকল্যাণ কিছুতেই তা 81৮ নয়, 2019] 
নরু, ধর্ম নর | 80৮ 100 2:65 9006 কথাটা যদি সত্যি 
হয় তা হলে কিছুতেই তাঁ £001015] এবং অকল্যাণ" 
কর হতে পারে না, এবং অকলাণকর এবং £- 
17012] হলে 2৮ 00: 805 520 কথাটা কিছুতেই 
সত্য নয়)_শত সহত্র লোকে গলা ফাঁটিয়ে তুমুল শব্দ 
করে বল্পেও সত্য নয়।, যদি কথাটার তাৎপর্য আজ 
পর্যান্ত তিনি বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই, তবে কয়েক 
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মাস পুর্বে « এসব কথ [কি তিনি? না বুঝি তোতা 
পাখীর মত শোনা কথ। বলিয়া গিনছেন? নবীন ও 
প্রবীণের ক্রিরোধ দেখাঁইতে গি? শবত্বাঁবু লিখিপ্বাছেন, 
সম্কার 19 ভাব নিয়েই প্রধানতঃ নবীন সাহিতা সেবীর 
সহিত প্রাচীন পন্থী সম্বর্য বেধে গেছে। সংস্কার ও 
ভাবের বিরুদ্ধে সৌন্দর্য্য স্থটি করা 1 ঘায় না, তাই নিন্দা 
ও কট বাঁকোর কত্রপতি হর়েছে 1 এইখানে দৃঈান্তত্বপ 
তিনি হিন্দু বিধনা-বিবাহের কথ! লিখিবাছেন। কিন্ত 
জিজ্ঞাস! কি নবীন সঠিতিকদের ভিতর করভন বিধবার 
বিবাঁহ দিবার সাহস দেখাইনা সৌন্দর্যা স্কট করিয়াছেন » 
চরিরহীনে” শরৎবাবু সাবিত্রী বা কিরণমনীর বিবাহ দেন 
নাই--পর্ী সমাজে? রিমা ও রমেশের বিবাহ দিতেও 
সাহস পান নাই । “ড় দিতেও আবেদ ও মাথবীর 
বিবাঁত দেন নাই । তীঁভার কথাতেই বলি, রমার মত 
নারী ও রশেশের মৃত প্ররুপণ কোন কালে কোন 
সমাঁজেই দলে দালে ঝাঁকে বাঁকে জন্মগ্তণ কবে না। 
উভধঘের মস্মিলিত পবির জীবনের মভিমা কল্পনা করা 
রা রঃ ভিন্দ সমাজে এ সমাধানের স্থান ্ 
পরিণাম ভল এই যে, এই বড় ছুটি মচাঁপ্র 

রে এ জীবনে বিফল, বার্স, পঙ্গ, হনে গেল রঃ 
কিন্ত মাধ্দা বলি তীহাঁর সৎ সাহ রা তিনি 
বিবাহ দিতেন. আর এন্সপ করাই তাহার উচিত ছিল 
বলিঘা আমরা মন করি । বিবাহের শ্তাঘ পরি জিনিস 
আর কি আঁছে? ভিনি রমার বার্থ জীবনের চিন কেন 
অস্িত করিরাছেন, তাহা তিনিই নিদেশ করিতে পাঁবেন। 
নর নাঁশীর ভালবাস! স্বাভাবিক হইতে পারে, কিন্ক 
বিবাঁত বন্ধনে আবদ্ধ না হইলে পবিত্র জীবন বহন কব 
ঢুরনহ | বহ্িমচন্দ, রমেশচজ, গিরিশচন্দ্র, প্রভ।তকণার 
চাঁর্চল্দ, এ বিষয়ে তাহার অপেক্গীও সৎ সাহস দেখাইয়া 
বিধবার বিবাহ দিয়াছেন। টৈ সমাজে তাহাদের কেহ 
এই কার্ষোর জন্য নিন্দা করে নাই । অন্থতঃ নিন্দা 
মলক সগালোচিন! ত পাঠ কনিয়াছি বলিগা মনে হয় না। 
বিধবার বিবাহ দিতে শরত্বাবু পারেন নাই, বোঁধহয় সমাজ 
জিনিষটাঁকে তিনি দেবতার মতই মানেন অথচ মুখে বলেন 
মানি না। কবিরা ভাবের অগ্রদত। যখন তিন 
পেল্লী সমাজ বা “িড়দিদি' লিখিয়াছেন, তাহার বন পুর্বে 
পূর্বোক্ত মনীবীদের মধো বঙ্গিমচন্্র, রমেশচন্্র ও গিরিশ্চ্দ 
এপথে অগ্রসর হন। যাঁকৃ-তীহার আর একট! কথ 
আলোচনা! করিতে চাই। তিনি লিখিঘাছেন, “একনিষ্ঠ 
প্রেম ও সতীত্ব যে ঠিক একই বস্ব নয়, একথা 
সাহিত্যের মধোও যদি স্থান না পার ত এ সত্য 


মানসী ও মন্দরবাণী 


শাসিত 
০১ পাটি লীশাতিিিপিসপিপাসি পানি ক সিপাসিপাস্টীাসি নিট পাটি পাশিলসিিসিপাসসিিপীি পস্ছিপাশসিশি সি পপি ভিপি তিতাস পি লি লস্ট বাস লী পিটিসি এপ, 


[-*১৭শ বর্ষ--১ম থণ্ড--৪র্থ সংখা 





বেঁচে থাকবে কোথায় ?” এখানে তিনি বিনীপ্রমাণেট 
কথাটাকে সঠা বলির ধরিয়া লইয়াছেন। জানি ন 
কোন্‌ অনুভূতি বলে ব সংস্কারবশে অথব| রা 
তিনি এইসত্য উপলব্ধি করিমাছেন। আর একটা কথা 
তাহাকে জিজ্ঞাস। করি। সকল সত্যের কি সাঁহিভো 


স্থান থাক। উচিত, না তাঁহা সাধারণে প্রচার করা 
আবশ্বাক” ভারতবর্ষে চিরদিন সতীত্বের পুজা 
গ্রচলিত। সহীর মহিমা ভারতবর্ষের কাহিনাতে 


গল্পে, গাথান, সাঁভিতো, কাবো সর্বত্র দেদীপামান | ভারতে 
এ তীর মভিমা বৃঝাইবাঁর প্রয়োজন নৃতন করিয। আর 
হয় না। শরৎবাবুৰর নৃতন 'আঁবিক্ষত মতা একনিষ্ঠ 
প্রেম 9 সতীত্ব ঠিক এক বস্ত্র নগঘ়, তীহাঁকে চিরদিশ 
অগর করিনা রাঁখিবে। একনিষ্ঠ প্রেম সহীর যে আনতণ 
লক্ষণ তাঁঠাঁও দেখিতেছি তীহার নিকট নৃতন জিশিঘ। 
বিবাঁতিত নারীর স্বামীর প্রতি একনিগ প্রেনই হাহাকে 
সভীপদ বাঁচা করি সভীর অন্য সহ্সধিধ গুণ 
থাকিতে পারে, কিন্ত পতির প্রতি প্রেমের নিষ্ভাই থে 
প্রধান গুণ, তাঁভা অস্বীকার আজ পর্যন্ত কৌন স্তানিত 
বাঁসীই কনেন নাই । 


তুলে । 


পরিশেষে শরত্বাঁর ঢঃখ কলির বলিদাঁছেন। 
'সাভিভোর স্শিক্ষা, নীতি: রা লাভেন অত্ধটাই 


এতক্ষণ বান্ত করে এলাম । শেটা তাৰ চেয়ে বড় 
র আনন্দ এর দৌন্দর্ধা, তাঁর আলোচনা করবার 


সমর পেলান না ।” সাড়ে ঢাবি পুষ্ঠটর উপর আও অন্গ 


কিংবা একপুগ। এ সধন্ধে বলিলে সকলেই আগহ কপিা 
শুনিত। ভিনি ইচ্ছা করিলেই বলিতে পাঁরিতেন । এখন 


প্েকটা কথ! বলিয়া আমরা এ আলোচনা শেষ করিতে 
চাই। শরতবাঁর বলিগ্াছেন.__“মান কয়েক পুর্বে পূজা- 
পাদ রবিবাবু আমাকে বলিয়াছিলেন, এবারে তোমার 
লক্ষৌ সাঁহিতা-সম্মিলনে যাঁওয়া ভয় ত অভিভাষণের 


বদলে তুমি একটা গল লিখে নিয়ে যেও। অভি- 
ভাষণের পরিবর্তে গল্প? আমি একটু বিস্মিত হয়ে 


কারণ জিজ্ঞাসা করার তিনি শুধু উত্তর দিরাছিলেন, 
সে ঢের ভাল। এর অধিক আর কিছু তিনি বলেন 
নাই । এই প্রবন্ধ যিনিই মনোযোগের সহিত পড়িবেন 
তিনিই বিশ্বকবি রবীন্রনীথের সহিত একমত হইয়া এ 
কথাই বলিবেন, রি লিখিয়া শরৎ বাঁবু সোনদ্ধ্য স্্টিই 
করিতে থাকুন, দায়িত্ব বিহীন সমালোচকদেরপ্দলে প্রবেশ 
লাভের ব্যর্থ চেষ্টা! তাহার না করাই ভাল। যে বিচাঁরবুদ্ধি, 
বিশ্লেষণ শক্তি ও সংযম থাকা সমাঁলোচকের একান্ত কর্তব্য, 


তাহা এই প্রবন্ধে আদৌ দেখিতে পাঁওয়া যাঁয় না। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ ] 


ন[সিক-দাহিতা সগালোচনা 










১৮ উপ িপা সদিলীসিত তাস, লা সিস্ট 


ভারতবর্ষ-_-১বশাখ 


জয়দেব -_শ্রীহরেকষ্ মুখোপাধ্যায় সাহিত্য বত্ব। 
ভক্তকবির জীবন-চরিত ও কাব্য সুন্দর ভাবে আলোচিত 
হইতেছে । লেখার ভিতর অনুসন্ি'ন। ও গাব্ষণার 
পরিচয় প1ওয়া“যায়। যুদ্ধে বাঙ্গালী-_াক্তার শ্রীনিবারণচল্ 
মির এম্‌ বি। বিগত মহাঁযুদ্ধে বিভিন্ন বিভাগে বাঙ্গালী থে 
গঠস ও কন্ম্কুশলতার পরিচয় দিয়াছে তাহা পঠ 
করিয়া লেখক মহাশয়ের সহিত সত্যই বলিতে হয়,__ 
এ সময় বাঙ্গালী তাহার চিরন্তন জড়তা জঞ্জালের 
ঠেলিয়! হঠাৎ বাঁড়ীর বাহির হইয়া পড়িল, ইনার কারণ 
কি? ইহার মূলে সতাকাঁর একট! সাঁড়ার পরিচয় পাওয়া 
গিয়।ছিল। ছোঁট ক।জ করিতে বাঙ্গালী অপম।ন বোধ 
করে নাই--বাঙ্গালী পলটনে, জাহাজের ইঞ্জিনিয়ারী ও 
ইলেক্ট্ীক কাজে সর্বত্রই সাহসের পরিচয় দিয়াছে, 
এমন কি অব্লীলাক্রমে এরোপ্রেনে চড়িঘ। যুদ্ধ করিয়াছে । 
এ বিভাগে দুইজন মত্র বাশালীর-ফ্রাইট কাপ্তেন 
বানাজ্জা এবং ফ্লাইট লেফটেষ্গান্ট রায়ের নাম চিরম্মরণীয় 
»ইযু থাকিবে । অবস্থ। বিশেষে সে অবস্থার দাস হইয়া 
পাড় নাই । আনাতো পিয়ার ভীষণ শীতে (-২ ডিগ্রী ফা) 
থকিয়:ও সে জমিয়া যায় নাই । পরিশেষে লেখকের 
সহিত আমরাও বলি,_“মেকলের ৪তুলিক।য় অঞ্ষিত 
বাঙ্গালীর সে গ্রতিকৃতি এখন ক্রমশঃ ধা হইতে শ্ীণতর 
ভইয়| যাইতেছে ) এবং উন্নতবঙ্ষ, উদ্দাম তেজ, অসীম 
মনোবল আবার পুরাকালের ন্যায় গম্ভীর অথচ দৃঢ় স্বরে 
বপিতেছে__বন্দে মাতরম্‌ 1” খৃষ্টান তীর্থরাজ পাদোহ্বা_ 
অধ্াষপক শ্রীবিনয়কুমীর সরকার এম এ। সচিত্র 
মনোজ্ঞ ভ্রমণ কাহিনী । এইরূপ ভ্রমণ কাঠিনী হইতে 
অল্ায়াপে দষ্টবা স্থানের ইতিহাস ও তত্রতা নরনারীদের 
আচার বাবার জানিতে পার! যায়। শ্রীমুক্ত স্থজনন'থ 
মৌস্তফী মহাশয় এবার “ম*ম্মদপুর/কাহিনী শেষ করিয়া 
ছেন। বীরত্বের লীলাভূমি সীতারামের বড় সধের মহম্মদ- 
পুরের অনেক কথ।ই এই সচিত্র প্রবন্ধে আছে। 'অস্বীগা? 
সমন্ধেও শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র দেব অনেক তথ্য সংগ্রহ করিয়া 
দির/ছেন। নারী গ্রপঙ্গে ইসলাম -_শ্রীদুক্ত মহম্মদ অবহ্ল্লাহ | 


এই সুচিন্তিত গ্রবন্ধে মুপলমাঁন সমাজে নারীর যে উচ্চ 


স্থান ও মর্ষ।দা ছিল তাহাঁর বিষয় গ্মালোচিত তহয়াছে। 
“তেরশত বৎসর পুর্বে মুসলিমদিগের মাতা পত্ধী ৪ 
কন্তািগকে মুহম্মণ যে সম্মান দিয়া গিয়াছেন, প্রতীচোম 
আইনে আজ পর্যন্ত তাহ। সাধারণ ভাঁবে নারীর প্রাপ্য 
য় নাই। ইস্লামে 

৫১১২ 


ঠাপ বাসি সিসি পাস পো পাসিশাসসিসি৯ তি সিরাস্িশা ািলাস্পিদ পপির শসপপাক্টিসপি 
সপ্ন পাতি সততা ন্‌ 
পণ স্পা পানপাসিপাপাসপীসপিসসিসপস্পিসপাস্পিসিীসসপাসি ০৯ পা্পাসিপাসপিসিসিপাসিশসিসসিপাসিপাসিপাস পাস 


শ্ষ্টিকর্তওর পরে মাতা অপেক্ষা 





অধিক শ্রদ্ধা ভক্তি ও সম্মানের পাত্র আর কোঁন ব্যক্তিই 
নহে। নারী সম্পত্তির উত্তরাধিকাঁরিণী। -বয়ঃপ্রাপ্ত 
হইলে নারী ইচ্ছামত নিজের সম্পত্তির উপর কর্তৃত্ব বা 
তাহার বাবার করিতে পারেন। বয়ঃপ্রাণ্ত হইলে জী 
9 পুরুষ উভয়ের গত ব্যতীত বিবাহ হইতে পারে ন|। 
ছুশ্চরিব্রতা বা বাভিচারের জন্ত কেবল নারীকেই সমাজ- 
চাত কর! হইত না, লম্পট পুরুষ মাজচাত হইত। 
বিবার পুর্বে যৌতুকের বাবস্থ। আছে, ইহা স্ত্রীর প্রাপ্য। 
কোরাণের আদেশ- নারীদের প্রতি সদয় ব্যবহার 
করিবে । ঘে নারীকে বিপথে যাইতে শিক্ষা দেয় সে আমার 
পথের পথিক নহে | **ভ্্রীরা স্বামীদের পরিচ্ছদ ও জ্বামীর 
ীদের পরিচ্ছদ | গাহন্থ্য জীবন ও বিবাহ বিচ্ছেদ প্রভৃ- 
তির কথাও স্বন্দর ভাবে এ প্রবন্ধে আলোচিত হইয়াছে । 

বিবিধ প্রসঙ্গে- শ্রীযুক্ষ উমেশ চক্র ভট্টাচার্যা এম এ 
হিন্দুর বর্ধমান অবস্থা” 'ও শ্রীযুক্ত খৈলেশনাথ বিশী বিএল 
পতিত সমশ্য।-_আলোঁচনা করিয়াছেন। 


বঙ্গবাণী-_ বৈশাখ 


গ্রামের কথ|-_শ্রীবিশ্বেখ্বর ভট্টাচার্য্য । গ্রামসংগ্কার 
লইয়। আজকাল অনেকেই অনেক কথ! বলেন; কিন্তু 
অবহিত ভাবে সে গুলির আলোচনা করিলে বুঝিতে 
পার! মায় যে, প্র কল লেখকদিগের গ্র।মের সহিত পরিচয় 
খুবই অল্প। এই লেখক মহাশয়ের গ্রামের সহিত 
পরিচয় যে আছে, গ্রামের সংস্কারের জন্ত তিনি যে চিন্তা 
করিয়।ছেন তাহী প্রবন্ধ পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা 
যায়। লেখক মচাশয় একট! খুব সত্য কথাই বলিয়া- 
ছেন,--“দ্রব্যৎপাদকই জাতির মেরুদণ্ড। আর 
বাঙ্গলার প্রধান উৎপাদক কৃষক । এই কৃষক মানুষ 
ন! হইলে দেশট! উৎসন্ন যাইবে । তাহাদিগকে মানুষ 
করিতে হইলে-_ভূমি, শ্রম ও মূলধন এই তিনটার দিকে 
মনোযোগ দিতে হইবে। প্রত্যেক গ্রামে অথবা গ্রাম 
ছেটি হইলে দুই তিনখানি গ্র'ম লইয়া একটা সমবায় সমিতি 
স্থাপিত করিতে হইবে৷ কষক্দিগকে মূলধন দিবার, বীজ 
হ্রাহ করিবার ও কৃষি ব্ষম্নক জ্ঞান বিতরণের ব্যবস্থা 
রাখিতে হইবে । তবে কৃষক মহাঁজনের আশ্রয় ভিক্ষা 
না করিয়। অভীষ্ট ফুল্লাভে সমর্থ হইবে। সম্বায়ের 
পরিসর বৃদ্ধি পাইলে, ভূমিজ পদার্থ হইতে শিল্পজ পদার্থের 
ব্বস্থ। করিতে হইবে; কারণ কৃষির সহিত শিল্প জড়িঠ 
কৃষক ও শিল্পীর অভাব দূর করিবার জন্য টবজ্ঞানিক 
যন্ত্রের ব্যবহার প্রয়োজন । তাহার জন্ অর্থ চাই। এ 
অর্থ তাহাদিগকে সরবরাহ করিতে হইবে। শুধু যত 


৪৭২ 





সপ ৯ পাদ পি ও রি এ পলা ৮প্পসিপাসিাস্টিণিতাটি তি তস্িিস্িতস 


হইলেও চলিবে না।, ভূমি « ভূমিক উত্দব!শক্ি বুদ্ধি 
করিতে, হইবে । সমবায়ের কার্যো কষদব অনস্া উন্নত 
হইতে পারে।, লেখক মহাশয় পরিশেষে যাহা বলিগছেন 
তাঁভাও আমরা টদ্ধত করিয়া দিতেছি 2 “ডিন্দু 
মুসলম।ন সমস্ত। পল্লীগ্র/মে এখনও ততটা! উৎকট ভাব 
ধারণ করে নাই। এখন যেগন হিন্দু মুদলমাঁন এক 
রৌ/দে ধান শুকায়,। এক পুকুরে জল খায়, এক রাস্তা 
দিধা হাটে, এক স্কুলে পড়িছে যায়, এক সং্ষে বসিয়া 
গ্রায়া আখ দুঃাখর আলোচনা কবে, শিক্ষিত লোকের 
সহন্যাগিন্গা এই সম্বন্ধ খাবাঁপ কবিয়। ন! দিযা কি আর 
ভাল করিয়। দিতে পারিবে না? কথাট! খুব সত্য। 
আমাদের মনে হয় এখন পল্লীগ্রামে হিন্দুমুসলমান সমশ্য| 
তূপিবার 01ন প্রয়োজনই-নাই ; নিরক্ষর কষকদিগের 
উন্নতি যাহাতে হয় সেই দিকেই সংস্কারক দিগকে অবঠিত 
হইতে হইবে ।- এবারও রামগোপাল ঘে!ষ, আশুতোঁষের 
জীবন চরিত, * তিলক চরিত ক্রিনটী জবনবুত্ত ক্রগশঃ 





প্রকান্ প্রাবন্ধ। সংস্কৃত ভাঁযা-বিজ্ঞান ও শব্দহত্ব-_ 
শীযুক্ষগ্রাতাতচন্দ্র কাবাতীর্থ। লেখক ম্তাশয় সবল 
ভ'বে শীপনার বক্বা বুঝাইতে পারেন নাই । তিনি 


বাচাধবনর কাঁরণরূগী “চিন শব্দকে বুঝাইবার জন্য 
বৈয়াকরণগণের ক্ফুট বাদের আলোচনা করিয়াছেন । 
মগাত্ম! গান্ধী ও বর্তমান হিন্দ সম।জ--শ্রীমুক্ত কলিঙ্গনাথ 
ঘেষ। ছিস্পু্ত] বর্জন? সম্বন্ধে মহাত্মার মত গুলি এবার 
আলোচিত হইয|ছে। বর্তমান বাঙ্গলার অপ্রকাশিত 
বাজি ভাতিহাসের এক অধ্ায়_শীঘুক্ত ভপেক্্র 
নাগ দত্তের আমশং প্রকাগ্ত প্রবন্ধ | জাতিভেদ-_ স্বদলে? 
--শীমুক্ত বিজয়চন্দ্র মন্ছুমদার, ক্রমশঃ প্রকাশ প্রবন্ধ । 
লেখক মহাঁশয় প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন, পৃথিবীর সকল 
দেশেই যদি প্রাকৃতিক নিয়মে জাতিভেদ জন্মিতে পারে, 
তবে ভারতবর্ষের মত ইউরোপে এক একটাজাতি 
চিরস্থায়ীূপে বংশাবদ্ধ হয় নাই কেন? এই €কেন'র 
উত্তর আলোচনা-সাপেক্ষ। লেখক মহাশয় বলেন,__ 
“ভারতবর্ষ অতি বিশ্তুত দেশ; রুসদের দেশ বাদ দিলে 
বাকি সমগ্র ইউরোপ ভারতবর্ষ অপেক্ষা আয়তনে বড় 
নয়। এগ বস্তৃ5ঠ ভাবতবর্ষধ বন্ধ জাতীয় লোক 
আপন।দের ভৌগোলিক সীম ব মাপা থাকিয়া আনোর 
সঙ্গে বিনা বিবাদে বাচিঘা থাকিব:র মত স্সাহার্ধা পাইয়া 
আপিয়াছে। এদেশ হবে পীয় ধরণের দেশ জয়েন 
অভিনয় হয় নাহ এ দেশাম্ সক লেকে স্বার্থ 
উদ্দীপ্ত হইয়া একটী দেশ বিশেষের “একটি জাঙ্ডির, 
লোকরা একলক্ষ্যে দল বীধিয় কখনই জাতির 


মানলী ও মন্দববালী 





২১০৯: স,ঠ৯ তত সিপস্িলাসপ্ণাসপি সিপাসি ও 


[ ১৭শ বর্ব-১ম থওঁ৪র্থ সংখ্যা 





পরি পাস 





৯, 





গৌরব প্রত্ি্টার উদ্যে'গী হয় নাঈ; কাজেই নীচ জাতিয় 
লোকদের মৃলা ও আদর বান্টিয়। উচ্চ 9 নীচের মধ 
প্রভেদ ভাঙ্গিবাব পথ হয় নাই।, বৃদ্ধা ধাত্রীর রোঁজ- 
ন।ম্গা-_শ্রীন্বন্দবীমোভন দাশ। এবারকাঁর লেখ 
পড়িয়। আমবা তৃপ্ত হইন্ে পারিলাম লা। বুদ্ধ ডাক্তার 
মহাঁশয়ের' মনে রাখা উচিত যে, তিনি কেবল মাত্র 
ডাক্তারী ছাত্রদ্দর জন্য লিখিতেছেন ন।। সাধারণের 
জন্গ লিখিত গ্রাবান্ধ বান্ছ্চাদ্রর জঘন্ত কথা যত না থাক 
ততই ভাল । শ্লীলঙার দিকে লঙ্ষা না রাখিয়া বলিলে, 
সমাজের উপকার করিতে গিয়া অজ্ঞাতসারে অপকার 
করিয়াই বসিবেন। | 


প্রবাপী- বৈশাখ 


পশ্চিম যাত্রীর ডায়েরী-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
ধায়েরী' বা দৈনন্দিন জীবনের ঘটনার ও ভাবের বিবুতি 
এ দেশের লোক বড় একটা রাখে না। পাশ্চাতা জগ- 
তের মনীষীর। প্রায়ই গডানয়রী' বা রোজ নাম্চ। রাখেন। 
সুকবি ও স্থালেখক নিনাকুষণ বস্তু মহাশয় “সাহিতা? পত্রে, 
“সাভিভ্য-সবকের ডায়েরী যখন লিখিতেন, তখন 
আমরা আগ্রহের সহিত পাঠ করিতাম। তারপর ষুদ্দিন 
এ ভাবের “ডায়েরী” পাঠ করি নাই । ধুন। রবীন্দ্রনাথের 
নিকট হইতে পশ্চিম যাত্রীর ডায়েরী” পাঠ করিয় 
অননুভূতপূর্ব আনন্দ পাইয়াছি। চিন্তার গভীরতায় 
ভাবের উদ্দারতায় ও প্রকাশের ভঙ্গিমার নৃতনত্বে এ 
ডায়েরী অপুর্ব হইয়!ছে। মাঝে মাঝে কবিতাগুলি 
বড়ই স্ন্দর,-উপভেোগ্য। কবিবর পৃথিবীর যন্াদেশই 
ভ্রমণ করিয়াছেন। বনুদেশের নর-নারীর প্রেমের কাছিনী 
সুধু তিনি পাঠ করেন নাই, স্বচক্ষে দেখিবার সুবিধাও 
পাইয়।ছেন; কিন্ত এই ভারতের নারীর প্রেমই তাহার 
নিকট শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে । ভাল লাগা ও ভালবাসা 
সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহা! নিয়ে তাহার 
কথায় আমরা সঙ্কলন করিয়া দিলাম £-বাংলা 
ভাষায় প্রেম অর্থে ছুটে! শব্দের চল, আছে; ভালোলাগা 
আর ভালোবাসা, এই ছুটে! শব্দে আছে শ্রেম সমুদ্রের 
ছুই উ“প্ট/পারের ঠিকানা | যেখানে ভাঙ্গোলাগে সেখানে 
ভালে আমাকে লাগেযেখানে ভালোবাসা সেখানে ভালো 
অগ্াক বাসা । আবগের মুখটা যখন নিজের দিকে তিন 
ভালোলাগা, যখন অগ্গে দিকে তখন ভালোবাসা । ভ'পো 
গ(গ।য় ভোগের তৃপ্ত, ভালোবাসায় ত্যাগের সাধপা। 
* * কারো পরে জাম'দের তনুভব যখন সম্পূর্ণ ভাবে 
হ'য়ে ওঠে, ভালে[ভাবার ভালে! ইচ্ছায় মন কানায় কানা 


জোষ্ঠ, ১৩৩২ ] 


মাঁসিক-সাঁহিত্য সমালোচন। 
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ক 
সিস্ট সা তাসসিসি পি পািসি তাি পা 





ভর্তি হয়, তখন তারেই বলি ভালোবাস! | পুর্ণ উৎকর্ষের 
ভাবকেই বলল যায় ভালো। স্বাস্থ্য যেমন প্রাণের পূর্ণতা, 
লৌনদর্য্য যেমন রূপের পূর্ণতা, সত্য যেমন জ্ঞানের পূর্ণতা, 
ভ|লোবাসা তেমনি অনুভূতির পূর্ণতা । 

“ভালোবাসার পূর্ণতা আত্মিক, সে মানুষের বা্তি- 
স্বরূপের (09150221165 ) পরম প্রকাশ। *% * এই 
অনুভূতির পূর্ণতা একটী শক্তি। ভালোবাসার বিষয়ের 
মধ্যে অপীমকে বোধ করিবার শক্তি, ব্যক্তি বিশেষের মধো 
অপরিমেয়কে সীমার মধো জাগিয়ে তোলবার শক্তি। 
* * বিশ্ব আপনার সমস্ত শক্তি দিয়ে, প্রত্যেক 
স|গঘকে গ্রহণ ৪ ধারণ করে, মানুষের অন্তরে এ মস্ত 
মঠাটার অনুবাদ হচ্ছে প্রেম। মানুষ যেখানে আপন 
চাম। টেনে দিয়ে নিজেকে সাধারণের সামিল ক'রে অলস 
হয়ে বনে থাকে, প্রেম ব্যক্তি'বিশেষের সেই সাধারণ 
দীমাকে মানে না; তাঁকে অর্থ দিয়ে বলে তোমার 
কপালে আমি তিলক দিয়েছি তুমি অসাধারণ । 

“বাক্তিগত প্রেমের বাহন নারী। ইতিহাসের 
মগ্রকাশিত লিখন যদি বের করা যেততা হলে দেখতে 
পেতাম নারীর প্রেমের প্রেরণ! মানুষের সমাজে কি কাজ 
করেছে। শস্তর যেক্রিঘা উদ্যত চেষ্টারূপে চঞ্চল, আমরা 
তাকে শক্তর প্রকাশরূপে দেখি, একান্ত যে ক্রগগুঢ 
উদ্বাপনারূপে পরিব্যাণ্ত তার কথা মপেই আননে। 
বিস্ময়ের কথ! এই যে বিশ্বের ভ্ত্রীপ্রকৃতিকেই তারতর্্য 
শক্জ বলে জেনেছে 

“সকলেই জানে এই শক্তির বিকারের মত এমন 
সর্ধণেশে বিপদ আর কিছুই নেই। কুকক্ষেত্রের যুদ্ধে 
উমের হনয়ের মধো অনৃশ্য থেকে দ্রৌপধী বল জুগিয়ে- 
হেশ। বার আপ্টনির হায় অধিকার করে ক্রি€পে্রা তার 
ধন হরণ করে নিল। সত্যবানকে মৃত্ার মুখ থেকে 
উদ্ধার করেন সাবিত্রী । যে প্রেম ত্যাগের দ্বারা মানুষকে 
মুক্ু দিতেজানে না, পরস্ত তাগের বিনিময়ে মানুষকে 
আহ্মম।ৎ করতে চায়, সে-প্রেম ত রিপু। 

“শ্রীপুরুষের প্রেমেও সেই এককথা। নারীর প্রেম 
গরুঘকে পুর্ণ শক্তিতে জাগ্রত করুতে পারে কিন্তু সে 
প্রেম যদি শুরুপক্ষের ন। হঃয়ে কুষ্ণপক্ষের হয় তবে তার 
মাপনোর আর তুলনা নেই। পুরুষের সর্বাশ্রেষ্ট বিকাশ 
উড নারীর, গ্রেমে তা।গধন্ম সেব[ধন্ম সেই 

শারই নুরে সুর মেলনো) এই ছুয়ের ফেঃগে 
পরের দীপ্তি উজ্জ্বল হ)য়ে ভাত নারীর প্রেমে 
সারেক স্ুরও বাজতে পারে, যদনধনুর জ্যায়ের টঙ্কার, 
সখুক্ধির সবর না, সে বন্ধনের ঙ্গীত। তাতে তপ্ত 








ভাঙে, শিবের ক্রোধানল উদ্দ'প হয়।” 
প্রক্তকরবী”-_-শ্রীরবীন্নাথ ঠাকুর। রক্তক্রবীর 
নানারূপ ব্যাখা। বাহির হইতে দেখিয়া কবিবর স্বয়ং 
পাঠকদিগকে জানাইয়৷ দিতেছেন, গোপন অর্থ বাহির 
করিবার প্রয়াস না করিয়া সাহিতারদপিপাস্তুগণ যেন রস 
হিসাবে ইহা উপভোগ করেন। তিনি আরও বলিয়া 
দিয়াছেন, রামায়ণের আখ্যানতাগের সহিত রক্তকরবীর 
আখ্য।নভাগের সমতা থাকিলে তিনি উহা! হইতে খপগাহছণ 
করেন নাই। বিশ্বকবি বলেন--“আধুনিক সমশ্তা বলে 
কোনো পদার্থ নেই, মানুষের সব গুরুতর সমস্তু।ই 
চিরকালের। রামায়ণ যেমন রূপক নয়, আমর রন্ত- 
করবীর গাল।টীও রূপকনাট্য নয়। রক্তকরবীর সমস্ত 
পাঁলাটা নন্দিনী লে একটী মানবীর ছবি | চারিদিকের 
গীড়নের ভিতর দিয়ে তার আসম্মগ্রকাশ। ফোয়ার। 
যেমন সঙ্গীর্ণত।র পীঢ়নে হাসিতে অশ্রুতে কল ধ্বনিতে 
উদদ্ধ উচ্ছুমিত হয়ে ওঠে, তেমনি । সেই ছবির দিকেই 
ধরি সম্পূর্ণ করে তাকিয়ে দেখেন-ত। হ'লে হয়ত কিছু 
রম পেতে পারেন। নয় তে রক্তকরবীর পাপড়ির 
অংড|লে অর্থ খুজতে গিয়ে ঘণি অনর্থ ঘট তা হ'লে তার 
দায় কবির নম। নাটকের মধোই কবি আভাস 
দিয়েছেন যে, মাট খু'ড়ে যে পাতালে খনিক্গ ধন ঘোজ। হয় 
নন্দণী সেখানকার নয়; মাটি উপরি তলে যেখ।নে 
প্রণের, যে খানে, রূপের নুহ, যেখানে প্রেমের 
লীপা, নন্দিনী দেই সহজন্ুথের, সেই সহজ সৌন্দাধ্যর।, 
কিন্তু আমাদের মানে হয় বেদোন্তের পাখ্যা যেন সকল 
মতবাদীর।হ ভিন্ন ভাবে কারয়াছেন, বুক্তকরবার পাঠক্ধ- 
দিগের মধোর পেহবশ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে ইহার ব্যাখ্য। 
চালাব।  “ধধান্দ্রন।থের বাণী” শ্ামভী হেমপত| 
দেবী । অদ্ধেণ লোখকা হান্তপরিহ|সে, কথামাহতো, 
গীতকাবো, সমালোচনায়, কবিতায় ও গানে বিশ্কৰি 
রবীন্দ্রনাথের টৈশষ্ট্য দেখাইয়াছেন। প্রথমেহই তিনি 
বলিয়াছেন, ছুটা কারণে রবীন্দ্রন।থের লেখা সর্ব- 
সংধারণের নিকট সহজবোধ্য নয়; “প্রথমতঃ ফিনি 
অনন্তের বার্ত। শুনাইতেছেন তাহার বার্তী এত গভীর 
ও ণত ব্যাপক যে, পরিষ্ার করিয়া রেখ। টানিয়া আাহ। 
বুঝ।ন কিন; দ্বিতীয়তঃ তার গগ্যপন্ভ পিখিবার ভঙ্গ 
চম্পর্য নৃশন ধঃণের ৮ হিন্দুর ধশ্মাস্তর গণ” 
পেখকমহ।শর হন্দুসমাজ ও ধর্ম সম্বন্ধে যেসকল উদার 
মতের আলোচনা করিয়াছেন সে সন্বন্দ অধিকতর 
আলোচনা হাওয়া বঞ্ছনীয়। “বর্তমান রুশ-না হিত্য”-- 
শীযুক্ত বুদ্ধদেব বন্থ। লেখক মহাশয় গর্কি ও শেখভ 
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কৌটা 
পাও পাপ সিলাপিপীসিনিসপিশি সিসি ও ৮ পিসিতে সপন সিন্স পি পা স্পিন রা সির খপ পা শত সিটি তিশা সা শিট সিসি ও 


সম্বন্ধে আলোচন। করিয়া 1ছেন। বৈদেশিক কলাবিদ্গাণর 
আলোচনা দেশে যত অধিক হয় ততই ম্গল। তাহাদের 
আদর্শের সহিত পরিচিত হইতে ন! পারিলে-_ তাহাদের 
নিকট হইতে নৃতন ভাব সংগ্রহ করিতে না পারিলে 
গ]তীয় ভাবসম্পদ ব্ধিত হইবে না। “কারখান।ব।দী ও 
্বচ্ছন্দ্যবাদ1”__শ্রীযুক্ত অশোক চট্টোপধ্যায়। চিন্তাশীল 
লেখক মহাশছের সহিত আমর! একমত হুইয়া বলিতে 
চাই,আমরা ঘর্দি শেষ অবধি কারখানাই চাই, তাহ! 
হহলে দে কারখানার মালিক হইব আমরাই। সে 
ক|রখ[না-জীবন এরূপভ|বে গড়িতে হইবে যাহাতে একই 
স্থ(নে অথচ কাছাকাছি জায়গায় পুরুষ ওশ্ত্রী শ্রমক 
চালিত কারখানা প্রতিষ্ঠিত হয়) অথ।ৎ যাহাতে 
প|রিবারিক-জীবন ভাঙ্গিয়া না যায়। শ্রমিকদ্দিগকে 
যাহাতে শুধু “ফ্যার অফ. প্রোডাকৃশন” অর্থ।ৎ৭ উৎকর্ষ 
উৎপাদনের উসকরণ রূপে বাবার না করা হয় ঘাহাতে 
এষ) উত্প|দনই যে তাহ।দের উপকারের জগ্ত ইহ। মর্ধদা 
গ্রথাণ করিয়! দেখানো হয়। এমন সকল উপায়ও অবলম্বন 
করিতে ঠইবে। শ্রমজীবীর বাসস্থান, খাগ্ভ বঙ্স ও 
জীবনধ|র1 যাহাতে উৎকৃষ্ট হয়, তাহার বন্দোবস্ত করিতে 
ইইবে এবং সব্বদাই মনে রাখিতে হইবে যে জাতির 
সকল ম|নুষের উত্কর্ষের মধ্োই জাতীয় স্বাচ্ছন্দের চি 
এবং শুধু কারখানায় চিম্নি, কয়ল|র খনির সুড়ঙ্গ 
দ্ধের তাঁর বদ্ধার করিলেই দে উৎকর্ষ আ বত 
হয় না ।, 

দর্শন 
প্রঝসী--বৈশাখ 


“পশ্চিম যাত্রীর ভায়েরী”-__শ্রীধুক্ত রবীন্দ্রন।থ ঠাকুর । 
ডাগ্লেরীতে নৃতনত্ব আছে। হহ! দিনপঞ্জী মাত্র নহে। 
কোনও জাহাজে বসিয়৷ বা কোনও সহরে পৌছিয়া এক 
এক দিন কবি তাহার চিন্তার ধার। লিপিবদ্ধ করিয়ছেন। 
তাহাই এই ডায়েরী । রবীন্দ্রনাথের চিস্তাশীলত। স্বভ।ব- 
সিদ্ধ। কখনও গগ্ভে কখনও পছ্যে,। কথন9 প্রবন্ধে 
কখনও বক্তৃতায় এই চিগ্তাশীলতা আমাদের বাঙ্গাল! 
সাহিত্যকে সমুদ্ধ করিয়াছে! ডায়েবীতে যে সকল 
সমস্ত! উপস্থ(পিত হইয়াছে, তাছ। দর্শন শাস্ত্রের বিচারে 
তুচ্ছ নহে । বর্তমান সভ্যতার চাঞ্চন্য, প্রণের বিকাঁশে 
আনন্দের স্থান, জীবনে নারীর সহযেগিতা গ্রভৃতি অনেক 
তত্বই তিনি, সুন্বর, সরপ, হৃদয়গ্রাহী ভাষায় আলোচন! 
করিয়াছেন। দারশনিকেরা যে সকল বিষয় জটিল হইতে 


জটিলত্তর করিয়া তুলেন, কি তাহ! অনুভূতির দিক দিয়া 


মানসী ও মন্মবাঁণা ১ 


শপ আনি পিপিপি লি পোস্টাল লী সীতাসপিশিসি্টীতিলি আল সি 


৭শ বর্ষ-১ম খণ্ড-৪র্থ সখ্য 
উপভে গা করিয়া 1 তুলিয়াছেন। ডায়েরীর সঙ্গে কণডক- 
গুলি কবিত। সম্সিবেশিত হইয়া ভাবধারাকে আরও 
ফুটা ইয়া তুলিয়াছে। এই ডাগ্লেরীতে বিশ্লেবণের ঝাল।ই 
নাই, রসের প্রব।হ আছে। 

“ভারতীয় দর্শনের মুলধার। গ্রাবাহ”-শ্রীঘুক্ত পঙ্ডিত 
বিধুশেধর শাঙ্সী। মুশীগঞ্জের সাহিত্য সম্মিলনে দর্শন 
শর সভ!পতির অভিভাষণ। বাহার! শান্ত্রী মহাশয়ের 
লেখা পাঠ করিয়াছেন, তীহারাই জানেন যে, তিনি 
কথ|র জালে সত্যকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলেন না। শাস্ত্রী 
মহাশয় অল্প কথ|য় ভারতীয় দর্শনের মূল সতাগুপি অতি 
নিশুণতহ।র সহিত আলোচন। করিয়াছেন। কল্মযোগ, 
জ্ঞনযেগ, আত তত, অন।ত্সতন্ত্ব_সবগুলি জিজ্ঞান্ুর 
দিক দিয়া এতিহ।সিক পারম্পর্যোর দিকে লক্গা রাখিয়! 
আলোচিত হইয়াছে । পরিশেষে তিনি যে কথ|টি 
বলিয়াছেন, ভাঁত| সকলেরই প্রণিধান করা আবশ্যক 
দেশের দ।শনিক চিস্তাগুলিকে পূর্বেও মধো মধ্যে সংগ্রহ 
করা হইয়াছে । কিন্তু সব সংগ্রহ গ্রন্থে যাহা সংগৃহীত 
হইয়াছে তাহ। অপেক্ষ!, যাহা সংগৃহীত হয় নাই, তা 
মংখ্যা বেশী । তাই র্‌ নৃতন করিয়। একখানি সর্ক 
দশন সংগ্রহ লিখিবার প্রয়েজন আছে। ইহার উপ 
করণের অভাব নাই। কেবল সংস্কৃত, পালি বা গ্রকৃতে 
পিখিত ধন্ম বা দশন শস্ত্র গুলি অনুসন্ধান কদ্িলে চলিবে 
লা। বর্টমান ধণ্মমত ও মধাযুগের প্রর্দেশিক তাষায় 
লিখিত ধন্মমতগুলির মধ্য হইতে উপকরণ আহরণ করিতে 
হইবে। মুদলমানেরা আমাদের নিকট-প্রতিবেশী, 
তাহাদের সাহিত্য ও ধর্মগ্রন্থ আলোচনা করিতে হইবে। 
পারসীরাঁও অনেক গ্রচীন সভ্যতার অধিকারী । তাভা- 
দের নিকট হইতেও কিছু পাওয়া যাইবে। চীন ও 
তিব্বতে এককালে আমাদের গ্রন্থের অনুবাদ হুইয়াছিল। 
সে সমস্ত মূলগ্রন্থ আমরা হারাইয়! ফেলিয়াছি। এক্ষণে 
চীন ও তিব্বতীয় ভাষা! হইতে এ সকল গ্রন্থের অনুবাদ 
করিয়! উদ্ধার স|ধন করিতে হইবে। প্রথমতঃ সংস্কৃতেই 
এ সকল গ্রন্থের অনুবাদ হওয়া বাঞ্চনীয় ।--অতি উত্তম 
কথ! । আমর! শাস্ত্রী মহাশয়ের মত সর্ধাংশে সমর্থন 
করি। ৃ 


মসিক বন্থমতী--টৈত্র ১৩৩১ 


“মুক্তি ও তক্তি”_মহামহেপাধা|ঘ ্ীযুক্ত প্রমথ- 
নাথ তর্কভৃষণ। প্রবন্ধটি ক্রগশঃং প্রকাশিত হুইতেছে। 


-স্বতরাং সমস্ত প্রকাশিত হওয়ার পুর্বে কোনও মন্তব্য 


প্রকাশ কর! সঙ্গত নহে । তবে তর্কভূষণ মহাশয় একা 


জৈন্ঠ, ৮৩৩২ ] 


হারার ররর 


ধারে বৈদান্তিক পণ্ডিত, এবং ভক্কিশাস্ত্রেরে অধি- 
কাঁরী। এরূপ অপূর্ব সংমিশ্রণ এ দেশে বিরল। জ্ঞান 
ও প্রেমের, ভক্তি ও মুক্তির সমন্বয় ইহার দ্বারাই সম্তবে। 
আমর! তর্কভূষণ মহাশয়ের নিকট হইতে ভক্তির বিজ্ঞন 
সম্মত ব্যাথ্য শুনিতে উৎসুক হইয়৷ রহিয়াছি। 


পিল শশা পি শা সত 


বিজ্ঞান 
বঙ্গবাণী_ বৈশাখ 


“জীবের নিত্যত1”_ শ্রীযুক্ত নলিনীমোহন সান্ত।ল। 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে লেখক মহাশয় জীবতত্ব সম্বন্ধে অনেক- 
গুলি মূলকথার আলোচনা করিয়াছেন। আলোচনা এত 
সংঙ্গিপ্ত ও অসম্পূর্ণ হইয়ছে যে ইহাতে আধ।রণ 
পাঠকের জ্ঞানবৃদ্ধির কোনও সহায়তা করিবে কিনা 
তাহাঁতে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 


গুবাসী- বৈশ্বাখ 


প্দর্পণের কথা”-_শ্রীধুক্ত কেদ।রনাথ চট্টে|পাধ্যায়। 
এই প্রবন্ধে লেখক কাচ প্রস্ততের ও রৌপ্যপাঙনের 
প্রণলী বর্ণন। করিয়াছেন এবং পরিশেষে দপণের ফ্রেম 
ফি ভাবে তৈয়ারী হয় তাহাও পাঠক্দিগকে জানাইয়। 
ছেন। প্রবন্ধের যে অংশে কাচ প্রস্ত প্রণালী বাত 
হইগাছে সেই অংশ সব্বাঙ্গনুন্দর হইয়াছে বলিয়া নে হয় 
ন|। লেখক মহাশয় বলিয়াছেন যে, চুণ খান হহতে 
আসে; কিন্তু চুণের পাথর (1110০ 592০) খনি হইতে 
পাওয়া যায় ইহা বলাই অধিকতর যুক্তিযুক্ত হহত। 
কি ভাবে কাঁচ প্রস্তুত করা হয় সে সন্ধে লেখক 
একটা অতি সাধারণ বিবরণ প্রদ।/ন করিয়াছেন। 
ভারতবর্ষে কোন কোনও স্থানে কাচ প্রস্তুত কর! হইয়া 
থাকে । এই সমস্তক|চের কারখানার একটি বিবরণ 
থাকিলে এই সন্দর্ভের মুণ্য বুদ্ধ পাইত। টজ্ঞ[নিক 
প্রবন্ধ, পাঠকদের মনোগ্রাহী করিবার 'জন্ত প্রবন্ধে ছবি 
গ্রভৃতি থাক! বাঞ্ছনীয় বটে, কিন্তু এই সমস্ত ছবিরও নিব্ৰা- 
চন একটু বিবেচনার সহিত করা উচিত। বর্তমান 
গ্রবন্ধে দর্পণের ফ্রেম সম্বন্ধে বলিতে গিয়া লেখক মহাশয় 
সেগুন কাঠের যে কয়েকটা আলোকটিত্রের অবতারণা 
করিয়াছেন সেগুলির প্রয়োজনীয়তা বুঝিনে পারা গেল 
ন1। “কি আশ্যধ্য জীবন কাহিনী এই সেগুন বুঙ্গের 1” 
এই বাক্যটি সমস্ত প্রবন্ধ মধ্যে অত্যন্ত খাপছাড়। হইয়াছে 
বলিয়া মনে হয়। লেখক মহাশয় এই প্রবন্ধ হইতে যে 
11012] সংগ্রহ করিয়া প্রবন্ধের শেষে লিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছেন, তাহ পাঠে ছেলেবেলার ৬৮০০] 1090023£ 


মাসিক-সাহিত্য সমালোচনা 


৯২২২ শািতিস্টী পিতা 


থাকে 


৪০৫ 
এর গল্প মনে পড়িয়। গেল সাধারণতঃ যে শ্রেণীর পাঠক 
পাঠিকার হস্তে এই প্রবন্ধ যাইবে তাহাদের জ্ব।ন- 
বৃদ্ধির জন্ত এই 10007] টুকু না লিখিলেও চলিত। 


গারতবর্--চৈএ ১৩৩১ এবং বৈশাখ ১৩৪২ 


প্ৃতত্বে জাতি নির্ণয়”-ডাক্ত।র শ্রীযুক্ত ভূপেন্- 
নাথ দত্ত। বাঙ্গ।ল। মাসিক পত্রিকাতে নৃতত্ব সম্বন্ধে 
প্রবন্ধগুলি চর্বিত চর্ধণ ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
দমে গুলিতে মৌলিকতা ও সজীবত্বের এত অভাব 
যে সাধারণতঃ পখঠ করিবার ইচ্ছা হয় 
না। বর্তমান প্রবন্ধটা, বক্তব্য বিষয় সম্ঘন্ধে 
য্থার্থ অভিজ্ঞ ও পাকা ব্যক্তির হস্তে পড়িয়। বেশ 
হৃদয়গ্রাহী ও শিক্ষাপ্রদ হইয়াছে । তবে মনে হয়, 
লেখক যেরূপ বৈজ্ঞ/নিক ধাৎ লইয়া এই প্রবন্ধ 
আরস্তু করিয়াছিলেন, শেষ পধ্যস্ত তাহা ঠিক 
রাখেতে পারেন নাই । প্রবন্ধের শেষ অংশে স্বদেশ 
ও স্বজতিগ্রীতি এই বৈজ্ঞানিক ধাতের উপর 
নিজের প্রভুত্ব বিস্তার করিয়াছে। প্রবন্ধের 
উল্লেখিত ছু'একটা বিষ ঠিক বুঝিতে পারা গেল না। 
ৃষ্ট সত স্বরূপ য।ভ। দ্বীপে প্রাপ্ত 72/006001761)709008 
০1-০085 এর কথা বঙগা যাইতে পারে। লেখক মহাশয় 
বলিয়াছেন, “এই জীবের অস্থির পায়ের বুড়া আহ্কুল 
গুলি মানবের সদৃশ ছিল ।” কিন্তু যাতা দীপের এই আব- 
ফর সম্বন্ধে যে সমস্ত বিবরণ বাহির হইয়াছে তাহাদের 
মধ্যে কোনওটাতে পায়ের বুড়া আঙ্গুলের উল্লেখ 
নাই। লেখক মহাশয় বলিয়াছেন যে, ভূতত্ববিদৃ- 
গণের মতে আধুনিক যুগের স্তরে 1১1076080301:91995 
এর অস্থি পাওয়া গিয়াছে। ইহা কি ঠিক? 
তিনি অপর স্থলে বলিয়ছেন যে, ১০০০1 ৮০ সাহেব 
ভারতবর্ষে প্রস্তর যুগের অন্তিত্ব আধিফার করিয়াছিলেন। 
যদি লেখক মহাশয় ১০০ ৮5০: এর এই আবিষ্কারের : 
তারিখের উল্লেখ করিতেন তাহা হইলে ভাল হইত, কাঁরণ 
১601 7617 ব্যতীত আরও অনেকে বহুদিন পুর্ঝে 
ভারতবর্ষে প্রস্তরাুধ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। লেখক 
মহাশয় বলিঘ্নাছেন যে, নিয়াগ্ার৫থ।ল জাতি সর্বপ্রথম 
মনুষ্য জাতি । এই কথাটা ঠিক বুঝিতে পারা গেল না। 
বর্তমান যুগের মানুষ ও নিয়াপ্ডার্থল জাতির মধ্যে কোন 
কোঁন বিষয়ে এক্য আছে এবং সেই এক্য বুঝাইবার 
জন্তই ইহাদিগকে এক গণ (৫4) ভুক্ত কর! হইয়াছে । 
কিন্তু নিয়াগ্ার৫থাল জাতির পুর্ধবর্তী আরও ছুই প্রকার 
জাতির সন্ধান পাওয়৷ গিয়াছে যাহার! মানুষের গ্থায় 


তু 


২ স্পা আপা সা স্পা শি দল 





77010 এই গণের অনত্থত কিন্ত বর্তমান যুগের মানুষ 
ও নিয়াতীর্৫থাল জাতি হইতে কোন কোন বিষয়ে পার্থক্য 
থাকা হেতু ইহাদিগকে ছুই ভিন্ন জাতির অন্তর্গত বলিয়া 
ধরিয়া লওয়। হইয়াছে । এই কথা অবশ্য ঠিক যে 
শেষোক্ত এই ছুই জাতি হহতে বর্তমান মকুষের যতথ।নি 
পার্থক্য, নিয়াগ্ডাথখ।ল জাতি হইতে বর্তমান মানুষের 
পার্থক্য সেই তুলনাতে কম। 


কবিত। 


প্রবাসী--বৈশাখ 

“পশ্চিম যাত্রীর ড|য়েরী”-_ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রন।খ টি | 
এই ডায়েরীর ভিতরে অনেকগুপি সুন্দর কবিতা সম্িষট 
হইগাছে। “না পাওয়ার উদ্দেশে” কাবতাটাতে রর 
পাওয়া গিয়াছে, 'অকুণ আভা?র মত অধারহীরে কবির 
মানস-স্ব্নকে দে আপিয়া সগৌরবে চুঘন করিয়াছে। 
বিশ্ব বাউল্সের একতারার ঝঙ্কার “অ-ধর হহলেও সেনার 
অক্ষরে ধরা পড়িয়ছে। “আন্মন।র' উদ্দেশে লিখিত 
কবিতাটা রসের [বিচিত্র আলপনায় ঝলমল, করিতেছে । 
কবির ঈপ্চিত অনুকুল লগ্রের উদয় হইন্জাছে, ত।হ1র শাস্ত- 
স্থরের সান্তনার গান কানের শুতর দিয়া মরমে পাশয়াছে। 
মৌম।ছির মধু সঞ্চ্ উপলক্ষে লিখিত কবিতাটি মন্মল্পশা । 
মৌমাছর লক্ষ্য মধুকণ| মাত্র, বসন্তের ফুপ-বন লুন 
করিয়া সে তাহার সৌনাধ্য বণ কারয়া দেয়। এই 
কবিতাটাতে উপমার বূডীন্‌ রসে ধারার সাহত আকা" 
শের পেয়ালা হইতে অঞ্চয় ম্ব্ণমআালোকের মধুর ঝরণা 
আ'সয়া মিলিত হহয়াছে। “বহুদন মনে ছিল আশ” 
গুভৃতি ছত্র গুলিতে কবির ধ্য।/নের আনন্দে আমরা তন্মগ্ 
হহ্য়।ছি। “উদ্নয়ান্ত ছুহ ৩টে” কাবতা।টাতে কবি হৃদয়ের 
বিজন পুলিনে বিরাট |নস্তব্ধতার মহ।শঙ্য মুখারমা উঠিমাছে। 
'পুণার সাধনার বনম্পাতি চাহে উদ্ধ পানেকাবতায় 
ঞ্রুবত্বের মুর্তি মানসনেত্রে গ্রাতভাত হহমাছে। সপ্ল- 
সুন্দর উদর ভীষ।র ভিতর |দয়। কার তাবের ছন্দুভি 
অপুবব গুনে ধবানত হহয়াছে। 

“নুন্দরের দুত”-আকাপদ[স ন।গ॥ রচনায় প্রাণের 
অভাব। “মথর-সম1প্ত” কাবতায় লেখক আখ গবুখ।গ 
চৌধুরী বিনয় ও নৈরান্তের ভাণ করিয়া আপনার কাবত্ব- 
শক্তির কথা অনগল উচ্ু।পে [পাখা গিয়াছেন।। তাহার 
ঞরববিশ্ব।স_-একাদণ তাহার কবিতা 'অভগ্পটভরব রবে 
প্রভাতের দ্বারে হানা দিবে। তথাস্ত। 

আজকাল অনেক নৃতন কবি নুতন নৃতন ছন্দ 


কি 


মানসী ও মন্মরবাঁনী 


সি 


[ ১৭শ বর্ষ_১ম 9 বি সংখা 












৮৮ সপ শি ৮০ সস সী সপ সতত সপ ভা আপা অপ সপ সপশি হত 


লইগা আলিতেছেন। কয়েকটি নৃতন ছ ছন্দ আমর! পাইয়া ছি 
_যথ।, ঘে।টক, বেহালা, 'ও চর্কী । শ্রীযুক্ত সজনীকাস্তের 
দৌলতে আর একটি নৃতন পাইলাম-__হাপর ছন্দ। 
তযষার কি বহর! গগ্ভও হার মানিয়া যায়।, কবিতার 
শেষ।ংশে তিনি সভ্যতাকে উল্লেখ করিয়া যে সকল কথা 
লিখিয়াছেন, সেগুলি সরল ও ভাববহুল। কবিতাটি 
এখান হইতে আরস্ত করিলেই স্ুপাঠ্য হইত। * 
বস্থমতী- চৈত্র ১5৩১ | 
কবিবর নবীন্চন্দ্র সেনের প্সাভিত্য” কবিতাটা 
বিদ্/সাগর মহাশয়কে উদ্দেশ করিয়া লিখিত। 
“ধুলি”_ শ্রীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষের একটী সলনসই সন্ট্ে। 
“বর্ষ-সংহার”-_জ্রীমাখনলাল মৈত্র। এই কবিত[টাতে 
কবি “করিত স্ুন্দগীকে সংহার করিতে উদ্যত হইয়াছেন। 
“চাতবী”- আনতী মোহিনী দেবীর চলনলই .কবিত|। 
ফটিকজল পান কারবার নিমিত্ত চাতকীর ষে একট। 
ব্গ্রতা আছে, লেখিকার রচনায় তাহ পাওয়া গেল 
না। “গুণী ও গুণগ্র।হ”- পঞ্ভ কি গন্ধ কিছুই বোঝ 
গেল না। “বে(ধন৮_ জ॥রমেন্দু দত্ত । কবিতাটীতে রস 
সম্যক বুটধ। উঠে নাহ | "বসন্তে”৮শবের বঙ্কার 
আছে-াকন্ত গুণে অনুভূতি জাগায় না। “মহাত্মা 
গান্ধী”-_শুমতাঁ চারুলতা গুপ্ত।। ছে কবিতাটা সরল 
ও সুন্দর। মহয্বার মহত্ব বেশ পারস্ফুট হহমছে |. 
“সব্বজ্ঞ”__শীতদবকণ্ঠ সরম্বতী। বাণাপাণির সম্যক্‌ সম্মান 
কবি |দতে পরেন নাই । কবিতাটা বিশেষত্ব বর্জত। 
“পল্লীজননা”- শ্রীনিরঞন সেনগুপ্তের ব্যর্থ র্ন|। 
“গুণার প্রয়।ণে”শ্রীকালিদাস রায়। সঙ্গীতচাধ্য 
রাধক।প্রসদ গোস্ব।মীর তিরে। ধানে শে।কের 'উচ্ছ্বাস 
মাত্র। | 


ভাঁরতবর্ষ-- বৈশাখ | 
“অকুলে” অধ্যাপক শ্রীব্জয়চন্দ্র ম্জুমদ|র রচিত। 
আমরা বিশেষ চেষ্ট। করিয়া ও কবিতাটার রসগ্রহণ করিতে 
পারিলাম না । তাহার পুর্বার্জিত যশ এরূপ কবিতা 
গ্রাকাশিত হইলে ক্ষণ হইবে।  "শ্রাথনা” শ্রীরামেন্দু, 
দত্তের মুদ্দ কপি । ইহাতে কবিত্ব নাই। 
“ধা 1কশলবন্দে আলা ময় । ইঠার মধ্যে বিরহ আছে 
-মিলন আছে-াকিন্ত উভমহ ফ]কি। কবির নাম- 
করণের বাহাছুপী আছে। “মুক্তি বাপন”- শ্রীযতান্র 
মোহন চট্টে।পধ্যায়। ইহা মুক্ত নহে বীধনও নহে । 
তবে তঙ্গণলেখকের সহ্বদয়ত। আছে, চর্চা রাখিলে 


জ্োষ্ঠ, ১৩৩২ ]. 

ফবিতপততিয় ক্ষতি টি? 
স্মরণে” -.স্্রীকান্তিচন্্র ঘোষ । ইভা কবির গোপন বাগ। 
গ্রকাশ করা হইয়াছে। বাক্তিপত বাগার সম'লে'চন। 
নিষ্পয়ে।জন | “লর্ড কার্জন, শরীক ম্দত্জরন মল্লিক | ছন্দে 
লিখিত সুখ-পাঠা গা । “তপ্র্ণ'_ শ্রী শী নিরুপমা দেবী | 


এটি শোকের ' কবিতা । “আমার বাড়া" --শ্রীমশী 
গানকুমারী বনু |. এইটিই এবরকার ভ'রতনর্ষের 
কাবোর সম্মান রক্ষা করিয়াছে। আলকাল 


মাসিক পত্রিকায়: কবিতার ছুতিক্ষ দেখিয়া বাস্তবিক 
র্দমাহত হইতে হয়। “আমার বাঁড়ী” কবিতাটী মধা- 
মণির ভ্যায় উদ্জ্্বল।. সর্বপ্রথমেই ইহার স্থান হওয়া 
উচিত ছিল। . ভাবে, ভাষায় ও ছন্দে মানকুমারীর 
পূর্যণ রঙ্ষিত হইয়াছে। 


বঙ্গব।ণী--১বশাখ 


“কর্ণিকাঁর”  শ্রীকালিদাস রায়। কবিতাটি পঠ 
করিয়। ভুখী হইলাম । কবির যশ এই কবিতার 
ভাবে ভা য়ও ছন্দে সমুজ্বল হইয়া উঠিয়াছে। কবি, 
খনির সোনাকে বুক্ষের 'শাখে শাখে ফুটাইয়া তুলিয় 
ছেন। তাঁর কল্পনীর ভিতর বেশ একটি ধৃতন ভাবের 
কনঞ্রশ্ি মধুর ছন্দে ছুলিয়া উঠিয়াছে। স্থৃতর।ং 
ভাবের সঙ্গে ভাষার মিলনে ছন্দের মাধূর্যা আরও 
মধুব হইয়াছে কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিলাম। 

“টৈশ।খের এ শাখে শাখে বনে ফুটিয়। উঠেছে 
| সোনার খনি 
গ।টির তলের সব সোঁন। অ]জ কাঙাল তরুরে 
করেছে ধনী। 
চারু পল্লব, শ্তা'ম বৈভব, ফল গৌরব ছিল না তার 
একেবারে দে যে হয়েছে কুবের বহিতে পারে না 
সোনার ভার ॥ 
নব বরষের বরণের ল।গি প্রকৃতি কি আজ সালঙ্কারা? 
নবাভিষিক্ত টৈশাখ,শিরে কনক ছত্র ধরেছে কাবা! 
নভোগজার ত্বণ ধারাটি ন।মিল ভোগা কি তরুর শিরে? 


সোনার স্বপনে বন বন।স্ত দিগ, দিগন্ত ভরিল কিরে ?” 


্‌ কবি কবিতার. মধ্যে দিয়া প্র।ণ ভরিয়া সোণা 
বিল।ইয়।ছেন, 


কনে গুজে নেরে রাখাল বালক, চুলে 





গুভো পেরে 
বাধের মেয়ে । 
বন্ধুলাগণ মাল গেথে পর, কে আছিস কোথ! 
আয়রে ধেয়ে। 


মাঁসিক-মাহিত্য সমালোচনা 


শা তি শত ১ 


পাঞগা য'ইতে পার। 


৪০৭ 





পাস পি স্টিল তরী পািপর্শিসিপ শি লাউ পাস তি পপি শিস সিসি পি প্লাস. পাপ 


ভিরেকদিন কাজিন বাবুর স্কট, হইতে এমন 
সুন্দর কবিতা আমরা পাই নাই। -.., 

“নীলমণি*_ সা 'র মল্লিক । ইহাতে 
কিছুমাত্র নৃতনত্ব নাই, তগ!র উপর অত্যন্ত দীর্ঘ । 
ভাষায় ছন্দ ৪ খিলের একান্ত দৈন্ভ। এখানে ছুইটি 
পদ নমুন স্বরূপ উদ্ধত করিলাম। 

“₹মত তখন ছিল না আকাশ নীল 

শুধু ছল আলো! রাশি 

সারাট! শৃন্ত ঝ'লত গে ঝিল ঝিল 
দশদদক উদ্ভাসি। 
_-ইহার সমংলোচনার শিশ্রয়োজন। 


“বর্গ ভ্রট”_ শ্রীব্জয়চন্দ্র নছুমদ।র । এই কবিতাটির 


ভাঁব ও জিত্ঞান্তা বিষ কবিতার পক্ষে বড়ই 
গুকুগন্ভীর হ্ইয়।! পড়িয়ছে। কবি বোধ হয় ভাঁব 


বর হইয়াই তাহার কবিত!র মধ্যে প্রশ্ন করিয়াছেন-__ 
“কোথ। আমি? একি ধরা ভাসিতেছে আকাশ-সাগরে ! 
হে নিবন্ত অনুভূতি । একবার জাগরে জাগরে ! 
কোথা হ'তে শুন্ত পথে শাম ধরা হইল উদ্ভূত?" 
আকাশ-সিম্ধুর এ কি অ রি অমুত বদ্ধদ ? 
_পাঠক ইহার উদ 

“বসত প্রমাণেশ 
কোন নৃতন ভাব নাই। 

“কপাল্রকৃণ্ডলা”_্তী প্রফুলকুমীর রায় চৌধুরী। 
বস্কিমবাবুর কগালকুগুলা অবনন্বন করিয়া লিখিত। 
কবিতাটি বেশ সুন্দর হইয়াছে। পড়িতে পড়িতে 
কপালকুগুলার সরল, চঞ্চল, সংসার-অনভিজ্ঞ বালিক। 
মুক্তিটি চক্ষুর সম্মুখে ফুটিয়া উঠে। 

“স19ভাল” (আরবী ছন্দ_মন্‌ সঃ1?) শ্রীঘুক্ত 
গেলাম মোস্তফা! মিএা।। কবিতাটি বেশ সুন্বর ও 
সরল হইগাছে। 





* দিন 
গনী হুনীতি দেবী। ইহাতে 


কথা-স।হিত্য 
প্রবাসী--বৈশাখ 


বৈশাখের “প্রবাসী”র একমাত্র নিজস্ব সম্পূর্ণ গল্প 
জ্রীমতী শান্ত। দেবীর “পথের দেখা ।” তা ছাড়া ছুটি 
অনুবাদ আঁছে, ধারাবাহিক আঁছে। পথের দেখ! ঠিক 
গল্প নর, একটী ছোট্ট চিত্র। শ্রীমতী শান্তা দেবীর 
পাঁকা হাঁতের লেখা, কাষেই গল্পের ৫২০০৪০০% এর 
শৌগ্ঘবে ক্রট নাই তা বলাই ঝাহুলা। ঝর ঝরে ভাষার 
অবাধে তিনি ছবির মত সব জিনিষ আকিরা গিরাছেন, 
আর তীর শ্ুপরিচিত পরিহীস রসিকতার৪ পরিচয় 


৪০৮ 


মানসী ও মর্দবাণী 


[ ১৭শ বর্--১ম খণ্ড --৪র্থ সংখা! 





২ এপস পাশ পাাপিলািত াসিপীিপিস্পীি শিস পাীপিশীপটিি তি টি 


দিয়াছেন। কিন্থ গল্পটার পরিকল্পনার এ্েনি বান স্থুপরি- 
চিত রসসমদ্ধির অভ।ব দেখা যাঁয়। স্থানে স্থানে অসঙ্গতিও 
আছে। এক নিঃশ্বাসে পড়িয়া গেলে মন্দ লাগে 
না. কিন তার “শিক্ষার পরীঞ্গা” প্রভৃতির মত মনের 
ভিতর কোন৭ দাগ রাশিদা যাঁর না। গলের ভিতর 
একটি বিষধ বিশেষ লঙ্ষা করিবার মত। নারীর সঙ্গ 
দি দি! লেখিকা উন চি্রটিন ভিতর বভতব 00711 
কটাই তুলিগাচ্ছেন যাহা অল্প প্ররুষের সাপা। বেশভুমা 
9 প্রসাধন হইতে আরম্ভ করিছা জলশঙ্গেন আকার 
9 বানহার প্রভতির ঘে সব পুঙ্গানপু্গ চির আছে তাহা 
সম্পা সশ্যান্তসাপী কিন্ক বর্ণণাঁর চাঁতর্যো তাহা মনের 
পীড়া উত্পাদন করে না। 


ভ রতবর্ম - বৈশাখ 

ভারতবর্ষে ছুইটি সম্পৃ গল্প 
যৌগ, কিন্ক তার বেশী নগ। দুইটি গল্পেরই বিশেষত্ব 
এই--কলিকাভার চেকনাইদার পোঁপদস্ত বাহিরের 
আবরণে ঘে র্েদময় পঙ্থিল জীবন আছে তাঁভাই 
এে ছুটির উপজীবা । রা শচীব্দলাঁল বাঘের “শিকার” 
গল্পে একট তিণ টাকা গাই নার কম্পোজিটারের খোলার 
ঘ্রর সম্সাে উদ স্পীন একটা সংশিপু চিত্র 
আছে। লেখকের এ উদ্যম উত্সাহ পাইবার 
যোগ । বাসল! সাহিত আভিজাত্যের মোহ পরিভা।গ 
ই দীন দরিদ্রের সন্সারের পরিচর দিতে অগসর 

ইলে সব দিক দিদা ভাল হইবে । কিন্তু এ চেষ্টা 
পক্ষে ছুট জিনিষ অতান্ত গ্রয়োজনীর । প্রথমতঃ লেখক 
যে শ্রেণীর কথা লেখেন সে শ্রেণী জীবনের সঙ্গে 
তিনি ঘনিষ্ভাবে পরিচিত না হইলে তার চিত্রগুলি 
অসত্য ও প্রাণহীন হইয়া রি তরাং যে 
লেখক এই. পরিভূত জীবনের ছবি আঁকিবেন তার 
সেই শ্রেণীর সঙ্গে খুব বেশীভাবে মেলা মেশা কর! 
দরকার ।' ন। হইলে তাদের বাহিরের ব্যবহার তারা 
যতই লক্ষা কর্ন তাদের অন্তরের পরিচঘ পাইবেন 
না। আলোচা গল্পে শেখক নীলমণি বা স্থবার মনের 
ঠিক সতা পরিচন্ন দিতে পারেন নাই । যদি সে পরিচর 
তিনি পাইতেন তবে দেখিতে পাইতেন, স্বানীর নিত 
ও জ্্ীর অসহাঘ ভাবের ছবির উপর এত অতিরিক্ত 
রঙ. না চড়াইঘাও একটা পরম কষ্তণ কাহিনীর স্থষ্ট 
করা সম্ভব । দ্বিতীর কথ। এই যে, সব গল্পেরই 
লক্ষা হওদা উচিত--দরিদ--মবহেলান লাগ্িত দরিদ্র 
সম্প্রদায়ের প্রতি শিক্ষিত ভদ্র সাধারণের সমবেদন। 
আকর্ষণ করা । খুব রং চড়ান লেখার এ উদ্দোষ্টা সিদ্ধ 


আঁছে-_ভুইটিই উল্লেখ- 


হয় না। গল্পের গাথুনী এবং বর্ণনীয় এমন একট 
সুকুমার কৌশল থাকা আবগ্ঠক যাহাতে মনটাকে নরং 
করিয়া আপনি ইতাঁদের দিক টাঁনিদা লঘঘ। “শিকার 
গল্পটিতে সে উদ্দেছা সিদ্ধ হয় নাই । লেখকের জদর 
আছে, কল্পনার জোর আছে, তিনি যদি দরিদ্র-জীবনট1কে 
খুব ভাল করিদা লোনা করেন, তাঁদের সঙ্গে মিশিগা 
তাদের ভিঠরকাঁর জীবনটা আগ্ন্ত করিবার চেষ্টা 
করেন, তবে ঠিনি বাঙ্গল। সাহিভো রস স্থষ্টির একট! 
অপুর্ব নৃহন আকরের সন্ধান পাইবেন । শ্রীযুক্ত সুধীরচন্দ 
বন্দোপাধায়ের “রক্তের টান” সন্বন্জগেও এ সব কথ। 
খাটে । তার গল্পের উপজীবা যে ভাব তাহা অত্যন্ত 
মাযুলী হইয়া পড়িয়াছে। বড়লোকের ছেলে বখিদ। 
গিয়া গুণ হইয়। গেল । শেষে এক গুপ্তা বন্ধুকে 
পোঁড়াইতে গিয়া শ্মশানে পুত্রের চিতা দেখি আকুল 
হইয় স্ত্রীর কাছে ফিরিয়া গেল--এ কাঁভিনী করএ 
কিন্ত বৈশিষ্টা বিভীন। হারুর চরিত্রের ভিতর বিরুদ্ধ 
ভাবের পাশাপাশি সমাবেশ ফুটাইয়া তুলিলে মনোজ্ঞ 
হইতে পারিত, কিন্তু তাহা ফোটে নাই। লেখককে 
আমরা এই অন্রয়োধ করি ধে, থে মানুষের কথ তিনি 
লিখিবেন, নক্ত মাংসের জীবনে আঁগে তাঁর সঙ্গে পরিচ। 
করিদ। লইবাঁপ যেন চেষ্টা করেন, তবেই তার গল্প 
নান। সম্পদে সনুদ্ধ হইয়া উঠিবে। 
মাসিক বশ্তমতী-_ চৈত্র ১৩১ 

মাসিক বস্গমতীতে চৈত্রে তিন ছোট গল্প আঁছে। 
“মোড়লের পো 1” শ্রীঘুক্ত নার 'ণচন্দর ভট্টাচা্যার দেখা । 
প্ঘরের খাইগা বনের মোষ তাড়ান” বাঁতিকের একটী 
করুণ চিত্র । গল্পটর মধো করুণ রস পর্যাপ্ত পরিমাণে 
ছড়ান হইরাছে। গল্পের কলাসৌষ্ঠবের দিক হইতে রসের 


ধারা এত মোট। না হইলেই ভাল হইত। লেখক 
ঘেন একেবারে চোখে আঙ্গল দিয়া অরসিকের চক্ষে 


রসের আঁলে। কুটাইবাঁর চেষ্ট। করিগাছেন। নতুবা গল্পটা 
বেশ; ভাষ। ও চিত্রাঙ্গনে নাবাঁয়ণচন্দ্রের সহজ পটুতা 
ফুটি॥ উঠিগীছে। “কোন পথ ?” শ্রীযুক্ত সরোজনীথ 
বোষের একটি গল্প । ভাবিয়াছিলাম না৷ জানি কেন 
ছুদগ সন্ত ইহাতে উত্থাপিত হইবে । কিন্তু সমস্যা 
যাঠ। গাছে তাহ।| শিশুজন সুলভ । রদ শিশিরকুমার 
ভাছুড়ী প্রত্তুতি শিক্ষিত ব্ক্তির নাট।াভিনয দেখিয়া 
লেখকের নীতিভনাতুর চিন্তে থে সমন্তা! জাগিয়। উঠিগাছে 
তাহাতে তার চরিত্রের গৌরব যতই সুচিত ককক, 
ইন আশ্রম করিরা তাঁর ভিতর রসের কোনও ধারা 
প্রবাহিত হইয়াছে কিন। তাহা বুঝ। গেল না; হইব 


জট, ১৩৩২ ] 






থাকিলে তাহা ভাঁষার নৈশ মান কঠোর তা 
মাঠে মারা গিয়াছে । 
“বেকারের বোকাঁসী”-_ শ্রীযুক্ত সতোন্দ্রনাথ মদ্রমদীর। 


ঢাকরী-বুভূক্ষু বাঙ্গালা দেশে যে ্গীণ বূস পিগাঁস। 
এখনও জীবিত আছে, তাহী ইহাতে কতকটা তপ্ত 


হইতে পাঁরে। চাঁকরী নেওয়* না নেওয়া লতা যে 
চরিত্র গৌরবের আদর্শ লেখক ফুটাইর| তুলিবাঁর চেষ্টা 
করিগাছেন, বিষয় বস্তর তুচ্ছতায় তাহা সম্যক মনোহারা 
ইতে পারে নাই । 
টিত্র 

“মানসী ও মর্মাবারী”তে সাঁমগিক পরে প্রকাশিত ছবির 
সন্বন্ধে আঁলোচিন। করিবার বাবস্থা করা ভইগাঁছে। 
প্র-ানতঃ মৌলিক ছবি সম্বন্দেই আলোচনা করা হইবে। 
অন্যান্ত আলোক চিত্র প্রভৃতি সম্বন্ধে আব্শ্যক মত অভিমত 
প্রকাশিত ইইবে। এই সম্পর্কে গোঁড়াতেই ছুই একটি 
কথ| বলিরা রাখা সঙ্গত | তাহা সংক্ষেপে বণিতেছি । 

ছবির সভিত গগ্ঠ পদ্য রচনার এইটুকু প্রভেদ যে, 
ভাঁব প্রকাশন জন্য রা কোন ভাষা বিষের ধার 
ধারে না। সুতরাং ইহ! দ্বার যে বস্থু স্ট ভয় তাঁত। 
গছ্যপ্দ্য রচনার দ্বারা কষ্ট পদার্থ হইতে অধিকতর বাপুক। 
স্ৃতরাঁং তাহার আঁলোচিনা গমপিক কঠিন । 

দ্বিতীয় কথা এই যে, ছবি জিনিসটা দশকের নিতীন্তই 
মানসিক অনুভূতির বিষন। পরন্থ এই অনুভূতি দশকের 
০0101] 161০০0602 এর উপর নির্ভর করে। 
স্থতরাঁং অধিকারী ভেদে ইহা উপভোগা । কেহ “ক” 
দেখিগা কীদেন, কেহ বেত্রধারী গুরুমূর্তি স্মরণে শিহরিরা 
উঠেন। এমন অনেকে আছেন, ধাঁভীরা একট সামান্য 
নল্লায় রেখা সমষ্টি মাত্র দেখেন, আবার অনেকের চোখে 
উহৃতে একট! সম্পূর্ণ অটালিকার স্বরূপ প্রতিভাত হয়। 
ইহাঁর আঁর একটা দিক আছে। যাহ! চিরদিন দেখিয়া 
আঁদিতেছি, তাহা! চোঁখে পড়িলেই চট্ট করিয়া বুঝিতে 
পারি, তাঁহার জন্য চিন্তা করিবার প্রয়োজন হয় না। 
কিন্ত একটা জিনিস যদি নৃতন বা পরিবন্তিত আকারে 
আমাদের চোখের সামনে উপস্থিত হয়, তবে নিতী্তই 
গণ্ডগোলে পড়িতে হয় । যথা,” এটা! বুঝিতে বিলম্ব হয় 
নাযে, 

“পাখী সব করে রব রাঁতি পৌঁহাঁইল 7” 

কিন্তু 


“তুমি যে সুরের আগুন লাগিয়ে দিলে মোর প্রীণে, 


সে আগুন ছড়িয়ে গেল সব খানে-_” 
৫২--+১৩ 


মাসিক-সাহিত্য লো 


পা শতশত সপ 7 পা স্পীসপপিন্পি পিসি িপাসিপাসিপা সিপািাসি পসজিলা আপি সিকাসিপাসসিলা সপা্সিশাশিল্পীসপিসিপস্সিপি 








বলিলেই মনে হয়, তাইত, বাঁগবাজাঁরে আসিলাদ নাকি? 
'অপিচ যথা, অনেকে মনে করেন যে চোঁখে যেদনটি দেখ 
যাঁর, সেই রকম ছবি আকাই প্রশস্ত। ঠিক কথা ।' 
আবার অনেকে প্রীচ্য গদ্ধতি অনুযায়ী অঙ্কিত ছবি 
দেখিদা অধিক আনন্দ উপভোগ করেন এটাঁও ঠিক। 
পূর্বোক্ত দর্শকের পক্ষ এই নৃতন (পুরাতন !) ধরণের 
ছবি উপলব্ধি করিবাঁণ মত 5615০ এখন 9 শিক্ষাপ্রীপ্ত 
হয় নাই। তীঁহাঁরা ফাঁ্টবুক ও রয়লি বিডারের সমর 
হইতে আরম্ভ করিরা আজ পধ্যন্ত একই রকমের ছবি 
দেখিরা আদিতেছেন। স্থতরাঁং দোষ কাহারও নয় এবং 
এই ছুই প্রকার ছবি সম্বন্ধে দ্বন্দের কোঁন কারণ নাই। 

তৃতীয় কথাটা ছবির চ৩০1010106 সম্বন্ধে । বাস্তব 
জগতে যে জিনিষটা! আছে, সেট। দৈর্ঘো প্রন্থে গভীর- 
তাঁধ একটা স্থান জুড়ি আছ । তাহাকে একটা চেপ্ট। 
কাঁগজ বা কাধনভাসে এমন করিয়া প্রতিফলিত করিতে 
হন যেন এ স্থানাশ্রয়ী পদার্থটাও চেপ্টা না হইয়। অবয়ব 
ধারী সীপেই বিকশিত হইদা উঠে । এই প্রাদোদন বশত 
১০1১171006এর উৎপত্তি । এক্ষেত্রে 6৩৩00108এর 
অবজ্ঞ। করিলে ছবি তাহার উপযোগিতা এবং সৌন্দর্য্য 
জষ্ট হয় । গ্রাচ চ্যপদ্ধতি অন্ুবা [দী অঙ্গিত ছবিতে বিশেষ- 
পে পদার্থের বিকৃতি নাই--উহ্ভাতে বহু পরিমাণে ভাঁবের 
সমাবেশ আছে । তাহা রেখার রঙে ধরণে ধারণে 
মনের কাঁণে কাঁণে অনেক গোপন কথ। নিবেদন করে। 

চতুর্থ কথাটা একটু গোলমেলে অর্থাৎ ইহা লইরা 
মতভেদ ঘটতে পারে ; তাহা হইলে কথাট। বলা ভাল। 
আর্টের একটা দোহাই আছে। আটের দোহাই দিয়। 
এমন অনেক কথ। বল। হদ্ধ এবং এমন অনেক ছ।ব আকা 
হয় যাহাতে সত্য এবং সৌন্দধ্যের সীমান। হইতে বছ্ছ দুরে 
থাকিয়া অনাচাসে সমালোচনা এডাঁন যার | কিন্ত ভ্শটট 
জিনিসট। নিতান্তই উচ্ছজ্ঘপতার উন্টা। উহার আঁট ঘাট 
বিলক্ষণ শক্ত বাঁধনে বাঁধা, কিন্তু শক্ত হই?19*সে বাঁধন 
এতই স্থিতিস্থাপক (19610) যে মনীবী রচরিতার পক্ষে 
তাহার বাক্তিত্বের উৎকৃষ্ট পরিচয় প্রদান্রে নিতীন্তই 
অন্থুকুল। ূ 

উপরিউক্ত কথ! কয়েকটি অতি সংক্ষেপে থলা হইল, 
কিন্তু এগুলি মনে রাখিলে আমাদের 'আলোঁচনার 
উদ্দেহ্া বহু পরিমাণে সফল হইবে। 


প্রবাসী__বৈশাখ 

“বনদেবী”_ শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। তিন 
বর্ণের ছবি ।  প্রীচ্য-কলাসম্মত। 1২619:090106101 
ভাল হয় নাই। ব্লকের দোষে মূল ছবির বিশেষত্ব নষ্ট 


সপ সা সি এসি পিিিলাসিপ্তিত সি সসিশিপসিলস্দসিাপাতিশিস্পিস্টী তাস লাটিতাসটপর স্পাসিপাসিপস্সিপাসিশিশশিসপিশিস্পিসি 


হইয়াছে রলিয় মনে হয় । ভাবে, রেখায়, বর্ণের বৈচিত্র্য 
_ এৰং সমাবেশে সুন্দর হইলেও ছুঃখের সহিত বলিতে 
হইতেছে, অবনীন্দ্রনাথের তুলিকাঁর উপযুক্ত হয় নাই। 

“ঝড়”-শ্রীঘুক্ত নন্দলাল বন্গু। তিন বর্ণের ছবি, 
প্রচাকলা সম্মত। বাভাহত পথিকত্রয়ের গতি 
মুতর্তেন জন্য এই ছবিতে জুন্দরন্ধপে ধরা পড়িদাছে। 
নর্তির বিন্যাস (০9821১95101012 ) বিশেষ লাক্ষোর বিষয় । 
ধারণ (000)991)0101ত ) যথেষ্ট আছে। কিন্ু 161)1:0- 
0৮০00 ভাঁল হয় নাই। 

শদণইনিগ।"নশ্রীধুক্ত আরে্রনাথ কর। তিন 
বর্ণের ছবি । অনেকটা মিশরী ছবির অনুকরণ $ ভাব- 
বিহীন। নিতান্তই বিশেষন্ব বঙ্জিত। 

“ফোয়ারার ধারে” শ্রীযুক্ত সমরেন্রনাথ খপ । 
তিন বর্ণের ছবি | প্রাচাকলা-সম্মত কিন্ত অনেক পরিমাণে 
বাস্তবের ছাঁণ আছে। হয়ত এইটাই শিল্পীর বিশেষত্ব। 
ভাব, রেখা, বর্ণবিস্াস প্রভৃতি বিশেষ উপভোগা । 

“সুরের নেশা” _ শ্রীযুক্ত দেবী প্রসাদ রায় চৌধুরী । 
তিন বর্পের ছবি। প্রীচাকলা এবং বাস্তবের খিচুড়ী, 
ভাবের এবং €601011)006এর অনেক গলদ | 

এই ছবি গুলি দেখিতে দেখিতে আঁর একটি ছবি 
চোঁখে পড়িল। তাহা ভাষায় অধ্বিত। প্রবাসীর এই 
সংখার ১০১ পর্ঠার হীঘুকত অবনীন্দনাথ ঠাকুর লিখিয়াঁছেন 
_্যেতে মতে রংএর পাঁগণীর সঙ্গে দেখ। হয় একদিন 
রেখার জন্যে পাগল ক্ূপবান ছেলের, ছুজনকে ছুজনের 
মনে ধারে যার, এদের কে হে।নী খেলার পিচকারি, 
ও দেএ তাকে চোখের গাতাএ কাগলনতা, ছজনে মিলে 
খেলা-ঘর পেতে বসে যাঁর ্ণকথ|র বাজতে গিনে।” 

অবশীন্দ্রনাথ “রূপ-রেখার জপকথার” যে কথাটা 
লীলার ছলে লিখিয়াছেন, তার প্রতোকটা কথা শিল্পী এবং 
চিত্ররসিকের বিশেষভাবে উপলব্ধি করিবাঁর বিষয়। শিল্পী 
অবনীন্দ্রনাথ কোমল বুলিকা ধারী, সমালোৌচকের মত 
তুলাদগুপারী নহেন।  তীহার কথায় সত্য স্মধুর- 
রূপে বিকশিত, পরিমাপের পাঁটিগণিতের ঠক ঠকে 
আওয়াজ তাহাতে নাই। কথাটা! অত্যন্ত সত্য যে বর্ণ 
এবং রেখার একত্র সমাবেশেই ছবির পূর্ণ সার্থকতা । 
আমদের দেশের শিলীদের অনেকেই এই:মুল কথাটা 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই, অথবা, আঁয়াসসাধ্য 
বলিয়া, করেন নাঁই। 


মাসিক বস্থমতী--চৈত্র+ ১৩৬১ 


“কলাী”- শ্রীযুক্ত হরেক সাহা। তিনবর্ণের 


মাঁনদী ও মর্বাণী 


[ ১৭শ বর্ব-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 







পা্পিসসপাসিস্িপিসপিনাস্সিপাসিপাস্স পিসিবি পাস এতশত সি সস সি সপ সস সস সিল লী 





ছবি। বাস্তব। বৌবাঁজার &,ডিও, কালীঘাট প্রভৃতি 


অঞ্চলের অন্ত সংস্করণমীত্র। ভাব, ভগ্গী, আ্যানাটমি 
প্রভৃতির বিশেষ অভাব । জীবন্ত মডেলের সাঁহাঘাগ্রহণ 
করিলে হয়ত চলিতে পারিত। 

“দিনের শেষে ভিখারী”-শ্রীযুক্ত " এম দত্ত। 


তিনবর্র বাঁস্তবর। ভাব 'ও ভঙ্গী আছে, আনাটমি ও 


$০০710006 নাই । ইহাাকেও মডেলের আশ্রয় লইতে 
অনুরোধ করি । 

“দিবা স্বপ্র”- ভাস্কর শ্রীপ্রমথনাথ মল্লিক । একখানি 
রিলিফের (1309-:0116) একবর্ণ চিত্র। বিশেষ 
প্রশংসার্থ । ভাব ভঙ্গী, রেখ! সমাবেশ, মডেলিং স্থন্দর 
হইছে । 

“প্রতীগ”- শ্রীযুক্ত বৈগ্যনাথ মুখার্জি । তিন্‌ 
বর্ণের ছবি। বাস্তব। কাঁলীঘাটের পটকেও হার 
মানাইাছে। ইহাতে কিছুই নাই। আছে কেবল 
গলদ | 


ভাঁরতবর্--বৈশাখ 


“নাগ-পঞ্চমী”--্রীন্ত 
বর্ণের ছবি। বাস্তব। 
ভভাব। আনাটমির 
পরাভৃত।  ইহাঁকেও 
হইবে। 

“ভপোবনেশশ্রীগুক্ পুণচন্দ্র সিপ্হ॥। তিনবণের 
ছবি। প্রাচাকশার্ তখদর্শ বাস্তবের ছাঁ?। 
ঝেকটা প্রাচাকলার দিকে। যদি তাহাই হয়, 
তবে কিছুকাল ধরিয়া ই'ভাঁকে প্রাচাকলানুমোদিত 
কতকগুলি মূল চিত্র বিশেষ করিয়া প্রণিধান করিতে 
অনুরোধ করি। বর্ণে ও রেখার সম্পূর্ণ সামঞ্জন্ত না 
থাকিলে আঁলঙ্কারিক €৫৫০০1৫৮৮০) চিত্রের সার্থকতা 
থাকে না। | 

“ওমর খৈয়মের” একটি ক্লবায়েৎ অবলম্বনে অঙ্থিত 
একটি চিত্র-__শিল্পী শ্রীষুক্ত পূর্ণচন্্র চক্রবর্তী । তিনবর্ণের। 
প্রাচ্যকলা ও:বাস্তবের মিশ্রণ । নায়ক নায়িকার ভাব 
ভঙ্গী মন্দ নহে, কিন্তু বাকৃগ্রাউণ্ডের গাছপালার বাস্তব 
অন্কনের সহিত খাপ খায় নাই। ূ 

“নির্বাসিত” যুক্ত বাঁমকিন্কর পরামাণিক। 
তিনবর্ণের ছবি। বাস্তব। বিলাতী আবছাঁয়া।। আনা 
টমির বিশেষ অভাব । ইহাঁকেও মডেলের সাহাষ্য গ্রহণ 
করিতে অনুরোধ করি। 


নরেন্দ্র ঘোষ। তিন 
রেখাব্ণ বিবর্জিত । ভাবের 
অনাটিন। পাঁর্‌স্পেক্টিভ 
মডেলের আশ্রয় লইতে 
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বঙ্গসাহিত্যে মৌসলমাঁন 


ৃ বঙ্গসাহিতো মোসল. শান - 
০ (বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের ১৬শ অধিবেশনে পঠিত ) 


বঙ্গবাঁণীর চরণ-প্রান্তে আমার দীন পুজার হীন 
সম্ভার অর্ধারূপে অপর্ণ করব বলে, সংশর়সং্ষুব্ধ চিত্তে 
তার মন্দিরের দ্বারে এসে দীড়িয়্ছি। কখনো আশা 
কখনে। নৈরান্ত এই মৌস্লেম-বাঁলার হৃদরকে এমন করে 
ওনট পাঁল্টু করেছে যে, কতবার মনে করেছি আর নয, 
পূজার উপাঁচাঁর মন্দিরের দ্বারে রেখেই প্রস্থান :করি। 
আমার পুজার প্রথম ফুল “স্বপরদৃ্টা” পাঠে সেই সমন ডাঃ 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন, রাঁয় জলধর সেন বাহাছুর, 
অভার্থনা-সমিতির সভাপতি দেশবন্ধু প্রভৃতি মহোদয়গণের 
আধীর্বাদ ন| পেলে আমার পুষ্পপাত্রে আর ছুট কুন্ম 
টন করতে পা"রতীম না। আমার প্জন্কী বাঈ বা 
ভারতে মাঁনলেম বীরত্ব” ও “আত্মদান” বঙ্গবাণার যোগা 
নয় তা জানি! কিন্তু মোদ্লেম নাগীর একান্ত সাধনার যে 
দের পেয়েছি, সে কথা বল্‌্তে সন্কোচ করিনে। আর 
সেই সাধনার মুলে এই কথাই বড় হয়ে রয়েছে যে, 
আমার পূর্বপুরুষপণ আরব, বাগ্াদের লোঁক হ'লেও 
আম বাঙলার মেয়ে_আঁমি বাগালীর মেয়ে । বাঙ্গলাই 
আঘা'র মুখের প্রথম ভাষা হ'য়ে ফুটেছিল। এই বাগণার 
ফলে আর জলে কলেবর বৃদ্ধি করে” ছু*কাঁণ ভরে প্রতি 
নিয়ত বাঙ্গলা কথা শুনে 'ও সব্বঙ্ষণ বাঞ্গলা ভাষায় মানে, 
ভাব ব্যক্ত করেও আমার অনেক মৌন্লেম ভীতা, নিজেদের 
বাঙ্গালী বলে পরিচয় দিতে যখন কুগ্া বৌধ করেন, 
তখন আমার প্রাণে বড় লাগে। তারা মনে করেন 
বাঙ্গালী বল্‌তে যেন কেবল হিন্দুই বুঝার । জীবনের সেই 
প্রথম উধা থেকে তীদের মনে এই ধারণাই বদ্ধমূল। 
আর এই ভ্রঘই বগ-সাহিত্য-ক্ষেত্রে আমাদের পগণ্যতার 
প্রধান--প্রধানই বা বলি কেন, একমাত্র কারণ; এবং 
বাঙ্গলীর জাতীয় জীবন, সংগঠনের অন্যতম প্রধান 
অন্তরাঁয়। 


সাহিত্যসেবা জাতী জীবনকে উন্নতির পথে ধাবিত 
করে। বর্তমান ক্ষেত্রে আঁমাঁদের জাতীর জীবনের থে 
অনুনত অবস্থা! চল্ছে, এর একমাত্র কীরণ সাহিত্য ক্ষেত্রে 
আমাদের স্থানাভাব | এবং এই স্থানাভাবেরও মুীভূভ 
কাঁরণ আমাঁদের জন্মগত অধিকারে অনাস্থা ও আঁশ্ম- 
বিস্বৃতি। 

দিনের পর দিন আম্ছে, আবার চলে যাঁচ্ছে, অথচ 
আমাদের ঘুমের বোর ভাঙ্গে না। আমরা সু্দগ্রকারের 
বাঙ্গালী হা'রেও মনে করি আমরা “পরদেশী”-মনে করি 
বাউলা আসাদের বিমাতা মীত্র। " 

বালী শব্দটা কাঁণে গেলেই আগাদের ননৈর ভিত 
হিন্দুমৌসল্ম!নের বিচ্ছেদ সুচক একটা অপ্তুত ভাবের 
উদয় হয় কেন? কেনই বা আমর! নিজেদের এ মধুর - 
আখ্যা হতে অনেক অন্তরে রাখতে ইচ্ছা করি? 
বঙ্গমাতীর স্নেহ কি মাতৃন্নেহ থেকে কোনও অংশে কম 
যে, বাঙ্গালী ঝলে পরিচয় দিতে আমাদের প্রীণে এত 
দ্বিধা, এত সঙ্কৌচ ? 

আমার প্রথম দিনের রবি কর বাঙলার আকাশকে 
আলো “করেছিল--মামার প্রথম দিনের আক্মনিবেদন 
বাঞ্গলাঁর বাঁত'সকেই কীপিরে তুলে, জগদীশ চরণে পৌছে- 
ছিল। অমি থে সেই বাঙ্গলার মাটতেই আঘার শেষের 
ঠাই খুজে নিতে চাই! বাঞ্গল। কি আমার পর? 

পাঞ্জাবী বল্তে ত” পঞ্চনদের মোসল্মানেরা সেখানকার 
শিখ হিন্দুদের থেকে একট! বিভিন্ন জীব "হ'য়ে থাকৃতে 
চাঁন না। বেহারী মোদ্লমান ও হিন্দুউভয়েই ত 
নিজেদের বেহারী বলে পরিচয় দিতে একটা গৌরব মনে 
করেন। মোস্লেম-প্রধান কাশ্দীর, এমন কি সুদূর 
পেশওয়াঁর বা কাবুলে পর্যন্ত যে কয়েক জন হিন্দু বাস 
করেন, ভীরাও ত' নিজেদের কাঁশ্শীরী, পেশওয়ারী বা 


৪১২ 
কাবুল্লী বলে পরিচর দিয়ে থাকেন। তবে বাঙ্গালী 
খোসল্মীনের এ অধপেতন কেন? অথচ এই বাগলা 
দেশে হিন্দুর অপেক্ষা মোস্লমাঁনের সংখ্যাই বেশী । 

অপর পক্ষে দেখতে পাই, হিন্দুগণণ্ মনে করেন, 
তারাই ঘেন বাঁগল। মায়ের এক মাত্র সন্তান, বাগলার 
গোসলমাঁন যেন ভীদের বৈমাত্রেয ভাই । 

কেন? আমর।কি ব্গমাতাঁর আপন সন্তান ক ? 
আনরাই খানিজেদের দাবি ছাড়ব কেন? আমাদের ত 
আর ভন্য দেশও নাই, অন্ত ভাষাঁও নাই। আমনা 
আমাদের এই “স্বর্গাদপি গরীঘসী” জন্মভূমিকে বিঘাতা 
মনে করে, কেনই ঝ গডজাত সন্তানের পবিত্র দাবি 
ছেড়ে দিখ ? সত্য যা” তা" কি কেউ,ঠেলে রাখতে পারে ? 
গ্রাণে প্রাণে ত জানি-মা ত, আমাদের কুমাতা 
নন। 

জাঁনি শু আমরা, সেই পাঠানের অস্তগমন-_বাঙ্গলাঁর 
মোগলের আগমন। জানি ত' আমরা, তখন হিন্দ 
মোসল্মানে বাহুতে বাহু বেধে, কেমন করে একটা 
বৃহ বঙ্গভূমি রচনা করতে চেধ়েছিল--কেমন করে তার। 
একটা শোণিত-াঙ্গা জজের বেদীর উপর গড়ে তুলতে 
চেরেছিল হিন্দু মোস্লমানের দেশ-মাতৃকাবিচিত্র 
হেমাঁভরণভূষিতা বলবীর্ধ্যমরী ধনধান্ত পরিপুর্ণা, জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের অধিষ্ঠীত্রী লৌকপাঁলিনী জগদ্ধাত্রী । 

কিসে সেই বল এনেছিল যাঁ'তে সকল দ্বিধা সকল 
মস্কোচ দূর করে দিয়েছিল ? যাতে বিচ্ছেদের ভিতর থেকে 
মিলনের বীশী বেজে উঠেছিল-যা'তে বিষ হয়েছিল 
অমুত? আমি বলিতে চাই, সে এই ভাষার বাঁধন-_সে 
এই বাঙ্গপা মায়ের মধুর বুণি। সেই বাধন আজ কাটতে 
চাইলে তা পারব কেন? আরবী বা বাঁধগাঁদী কুখাসাঁকে 
টেনে আন্লে, শুধুষে ঘরের দীপকেই মলিন কর! হ'বে, 
এই কথাটাই আমি আজ করযোড়ে নিবেদন ক'রতে 
চাই । শঙগ্গলার যদি একদিন আমরা পরগাছার মত এসেও 
ব।)।.১ [কন্ত গাছটাকে জড়িয়ে ধরে, তাঁর সক্ষে মিলে 
এক হ'য়েছি। সেটা বিধির বাধন। সে বাধন কাটতে 
পাঁরে এমন শক্তিমান কি কেউ আছে? এখনো যদি 


মানসী ও মর্মবাণী 
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ব্য_-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা! 
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পাস্পপাি স্পা পি ন্পিপীপি্পিিসিপািস 








সপাসিপত্পিিশাসপিতি শা্পিিশপা সিসি াসি সিং 





বুকের উপর পাথর বেঁধে জলে নামতে যাঁই--তবে ডুবে 
মরাই সুনিশ্চিত | 

একথা ভূলে গেলে চলুবে না যে একদিন বাঁঈগলার 
সাহিতা-_বাঞ্গলার আঁচাঁর, বাঁক্গলার রীতি নীতি, বাঁঞ্গলার 
উত্সব, বাঁগলার ক্রীড়া কৌতুক পর্যান্ত, বাঁঞ্গলাঁর এক 
নবীন মৌসলেম-জগৎ গড়ে তুলেছিল । মৌস্লেমের ভাষা, 
মোদ্লেমের আঁদব-কাঁম্দা বাঙ্গালী ছিন্দুর সমাজ ও 
সাহিতাকেও তাঁদের একটানা খাতের ভিতর দিয়ে বহে 
যেতে দেরনি। 

এখন কথা হচ্চে গ্ঁ_এই ছর্দলতা আমাদের কৌথ। 
থেকে এল ? বাঙ্গলা ভাষা শেখবার ভন্নেই কি আমরা 
বাঙ্গাপী বলে পর্চির দিতে এত অনিচ্ছুক ? তা” বই 
আরকি? নাভলেহিন্দুর অঙ্গে একবে, এক মাতার 
ন্নেই-ক্রোড়ে পরিবদ্ধিত হয়ে আজ আমাদেরই বা এ 
চর্গতি কেন? কেনই বা বাঙলা মাহিতা দ্েত্র হ'তে 
আমরা এত দূরে এরেছি? 

জাতীর জীবন গড়ে" তুল্ভে হ'লে সাহিত্য বিড্ঞানকেই 
অবলম্বন করতে হবে । " এর তন্ত পথ আর নাই । জাজ 
মোসন্যঘান সম্পাদিত এক খানি মাসিক বা একটা ভলি 
সাপ্তাহিক সংবাদ পত্র পর্যান্ত দেখতে পাই না কেন? 
বর্তমানে যে সানীন্ত ছু'একজন লেখক লেখিকা দূর 
আকাশের তারার মতমাঝে মাঝে ঝকৃমিক করছেন, 
শুধু তাদেরই উপর ভরসা রেখে কত দিন আর চলে ? 

মৌন্লেষ সমাজে যতদিন স্ত্রীশিক্গার আয়োজন না 
হচ্ছে, ততদিন আমাদের ক্ষু্রতার কালী মুছে দিবার 
উপায় নাই। বল্তে দুঃখ ও লজ্জা হয় যে, এখনও 
আমাদের এই হতভাগা সমাজের অধিকাংশ লোকেরই 
ধারণ! যে স্্ী-শিক্ষা খুবই দোঁষাঙ। জ্ত্রীশিক্ষা যে কত 
আবশ্তক ও মুল্যবান বস্ত, তা” তিনিই জানেন, ধার 
পরিবারে শিক্ষার আলোক-ধারা ভাগীরথীর ধারার মত 
প্রবেশ করতে পেরেছে। 

তিন বৎসর পুৰে স্বামীর সঙ্গে মাদাজের ভাঁইজাগা" 
পউমে বেড়শতে গিয়ে, একজন অত্রাঙ্গণ ভদ্র লোকের 
বাঁড়ীতে বাসা নিরেছিলীম। কিন্তু দেখে জাঁশ্চর্যযান্বিত 


জোষ্ঠ, ১৩৩২ ] 


অন্নপূর্ণার আসন 


৪১৩ 








রর ৯২ পাপাস্পান্পি সপিাসপসিপাসিসি 


হয়েছিলাম যে, সাংসারিক কার্ধ্যান্তে বধুরা প্রত্যহই 
নিজেদের ছেলে মেয়েগুলিকে পড়া'তে বস্তেন। আর 
বেশ সুন্দর কূপে ফাঁষ্টবুক ও সেকেগুবুক পড়া'তেন। 
কেউব! তেলেগু ভাষার অর্থ বিন্তাস করতেন। তৈলঙ্গী 
ভাষার ইংরাজী শব্দের অর্থ বলে দিতে শুনে, তখন 
কবার ভেবেছি,_-মাঁমার, জাতীয়েরা কৰে এম্নি ধারা 
গ্রহণ করবে? 





পাস শিতপাসিপাসিতাসি পি, তোপ পাপা সিপাস্সি তিস্তা 


যদি বাঙ্গলায় একটা! স্্রীশিক্ষা-মগ্ডলী গড়ে” তুল্তে পারি, 
তা' হ'লে আমাদের সদাঁজের পুরুষদের ঘুম ভাঙ্গতে পারে 
সমাজের ক্ষুদ্রতা দূর হ'তে পারে। কৰেধেসে শুভ 
দিন আ'দ্বে, আমি তাঁ"রই প্রতীক্ষায় পাগ্য-অর্থা নিয়ে 
দাড়িয়ে আছি। বিশ্বকবির আশীর গান, আমার. 
অন্তরে নিঃত ঝঙ্কার তুলছে 

“আমিবে সে দিন আসিবে” 





পািস্টি বাশ এ পপ সসপরিসনপরসসি 


নারী আমরা, আমরাই ত" শ্থষ্টিকারিণা। আঁমরা নুরপ্নেছা খাতুন। 
৫ 
আলেয়ার ব্যথ! 
আমি তো মনে করি, ভাঁমীরে ধরি ধরি, পলকে দূরে সরি' যাও হে কেন হরি, 
পশাঁরি ছু'টী বাঁছু কীদাঁর়ে শু মোরে 
বধিতে হৃদি পাশ! অধীর করি' হায়? 
এত যে কাছে তুমি, এখনি তোমা চু।ম' সকল সুখ-হাসি, সকল শোভা রাশি, 


ঘুচিবে সব জালা, পূরিবে সব আশ ! 


পুলকে নাচে বুক, আহারে কিবা সুখ । 
_জীবন-মরুভূমি 
নিমেযে ফুলমন্র ! 
কুহরে কোটি পিক, মধুর দশ দিক্‌, 


হোলির শশী হাসে, মলদ্ন ঘুদু বয় । 
আমি তো মনে করি, তোমারে ধরি ধর্রি 
পশারি ছু"টা বাহু, আকুল প্রেমমর ! 


স্বপন হেন যেন নিমেষে টুটে হায়! 
তুমি তো পর ন৪, পরাণ- প্রিয় হও, 
আপনা হতে তোমা 
জানি গো আপনার ! 
নিঠুর সম তবু, ছলন| একি প্রভু, 
জনম্‌ ধরি” কত করিছ অনিবার ! 
আলেয়া-অলো! জাঁলি। সাজাঁও ছুখ-ডাঁলি 
তোমারে ধরি-ধরি--দাঁপনা ধরা আর। 
এজীবেন্দ্রকুমায় দত্ত। 


অন্নপূর্ণার আসন 


পরিবর্তনশীল কালের বিচিত্র গতিতে আমরা অনেক 
সম্পদ হারাই! নব সম্পদের অধিকারী হইয়াঁছি। 


বাংল আজ রিক্তা, দীনা-_তীহাঁর বিশিষ্টতা ও 
নিজন্ব বৈভব কালগর্ভে বিলুপ্ত হইয়া! গিঞনাছে। শত সহস্র 


অপন্ৃত সম্পদের প্রয়োজনীয়তা ও মূল্য একটু ধীরচিত্তে রত্ররাজির সহিত বগজননীগণ আর একটি নিজস্ব সম্পত্তি 


বিবেচনা করিলে মকলেরই হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে। 


হৌরাইতে বদিয়াছেন- সেটঃআমাদের অন্পপূর্ণার আসন। 


৪১৪ 





পাস্পিপাি কতা পপর পিসিসপ সস সস 





৬ 
সি সত অিাপস্পলসসপস্টী পিসি পা সা পরস্পর 


এখন রন্ধনশালীর অধিষ্ঠাত্রী দেবী অপূর্ণ বুঝাইতে 
কুৎসিত রোগ গ্রস্ত, কদাচাঁরী, মলিন মুর্ড পাঁচক ঠাকুর 
আমাদের চোখের সম্মুখে ফুটিয়া উঠে। যাহাদের আচার 
ব্যবহারে দ্বণ বৌধ হয়, গোপন রোগের ইতিহাস শুনিলে 
প্রাণে আতঙ্কের সঞ্চার হয়, আমরা বিলাসের আোতে 
ভাসিরা, আলগ্তের বশীভূত হইয়া ত|হাদিগকেই সাঁদরে 
অন্তঃপুরে স্থান দিয়াছি। শুধু স্থান দেওয়া! নয়_ 
নিঃসন্দেহে স্বামী, পুত্র, পরিজনদের জীবন পোষণের ভার 
সমর্পণ করিয়াছি । 

রদ্ধনশীলার অগ্নির উত্তাপে এখন আমাদের মাথ। 
ধরে) হিষ্টিরিয়া রোঁগের স্ত্রপান হয়। পিতা মাত| 
স্বামী পুত্রের জন্য স্বহস্তে থাগ্ঠগ্রস্তত করাটিকে এখন 
বড়ই লঙ্জ। ও অপমানের বিষয় নে করি। আজকলি 
আমর! শিক্ষার নাঁম করিয়। কুশিক্পীর আশ্রন লইয়াঁছি। 
আমাদের দৃষ্টি বাঁহিরের চাঁকচিকোই আকৃষ্ট, জীবনের 
সমস্ত রূপরসের উত্স যে কৌঁথ! হইতে প্রবাহিত হয়-_ 
আগরা তাহা বিশ্থৃত হইরাঁছি। 

সহরে__বিশেষতঃ কলিকাতা নগরীতে--গৃহে পাঁচক 
না থাকিলে মান সন্ত্রম নাকি বজার থাকে না? ধনীর 
ব্যবস্থ। স্বত্ব, কিন্তু মধাবিত্ত গৃতস্থদেরও পাচিক চাই। 
অনেক অভাবগ্রান্তের সংসারে অর্থাভাবে ঝি চাঁকর পর্যন্ত 
রাখ! হয় না, বাঁড়ীর মেয়েরা প্রসন্ন ব্দনে ঝি চাকরের 
খাটুনী খাটগ্না থাকেন, তাহাতে কথা নাই, যত গোল 
রদ্ধনে। ঝি চাকর নাই, অথচ খোরাক পোষাক বাদ 
নগদ ১৪ .টাক। মাহিনার একটি পাঁচক বিরাঁজমান, এমন 
গৃহস্থের সংখ্যাও অল্প নহে। | 

সহরবাঁসিনীরা সপ্ধিনীদের সহিত সাক্ষাৎ হইলে 
প্রথমেই প্রশ্ন করিয়া বসেন, “হ্যা গা, তোমাদের রান্না 
করে কে? তোমাকেই রাঁধতে হয়? আহা বড়ত 
কষ্ট। নিত্যি তিরিশটি দিন হীড়ি ঠেলা-_বাড়ীর ৪ 
কি এট দেখতে পায় না ?” 

হার, দেখিবে কে? যে পুরুষের দেখি প্রতীকার 
করিবার কথা-_তাহাঁর তো প্রাণ ওষ্টাগত। সকাল 
সন্ধায় টিউশানী করিঘা, কর্তৃপক্ষের রক্তমখির সমুখে 


মানসী ও মর্মবাঁণী 


[ ১৭শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৪র্থ সংখা 


প্িাসপিপাস সি লাস 


দবাবযপী হাড়, হাড়তাঙ্গ 1 খাটুনী খাঁটিয়। তাহার শরীর মন 


একটা ব্লান্তির কুছাটিকাঁয় আচ্ছন্ন। তাহার স্ত্রী ঘরে 
বসিয়া কর্মশ্ান্ত স্বামীর নিমিত্ত ছুইটি বান্না করিলেই 
মহাভারত যেন অশুদ্ধ হইয়া যায়, মান মর্যাদা অতল 
সগিলে বিসর্জিত হয়। স্বামী বিনা বিআামে বিনা খাছ্ছে 
দিন দিন শুক্ষ শীর্ণ হইবেন, তাহা দেখিনাঁও কি প্রতি- 
বেশীদের নিকটে নিজেদের “বাবৃস্ব” অক্ষুণ্থ রাখিতেই 
হইবে ? 

বনুকাল হইতেই বছু লোকের একটা! ভুল ধাঁরণ। 
বঙদমূল হইয়াছে যে, মৌ লেখাপড়া শাখলে একেবারেই 
অকন্মণ্য হইয়া পড়ে। তাঁহারা রান্নাঘরে ঢুকিতে পারে 
না, কাঁধ করিতে পারে না; জ্যোৎমা দেখিয়া, 
ফুলের মধু খাইয়া! হাওয়ার উপর ঘুরি বেড়ায়। কিন্ত 
তাহা ভূল। শিক্ষার মানুষ অবনত হয় না, উন্নত হয়। 

অনেক স্বচ্ছল সংসারে শিক্ষিতা মেয়ের কার্ধা চুশলতা 
নিরীগণ করিলে অন্তকেরণে শ্রদ্ধার উদ্রেক হর। যেশন 
তাহাদের কাধোর শৃঙ্খলা, তেমনি বন্ধনে পরিপাটা। 
কায যেন তীহাদের কাঁষ নর, আনন্দময় খেলারই 
রূপান্তর । 

প্রচুর পরিমাণে ঘি দুধ খাইরা' সোফায় শুইয়। নভেল 
পড়িলে শরীর কাহারো ভাল থাকিতে পারে না। 
উপযুক্ত পরিচালন অভাবে প্রক্কৃতিদতত সুন্দর সুগঠিত 
শরীরও রে|গের আল হইয়া পড়ে। 

যাঁভাদের পথে বাহির হইবার উপান্ন নাই; কোন- 
রূপ শারীরিক বাঁয়াম নাই, তীহাঁদের পক্ষে রন্ধন, 
পরিবেষণ ও বাটনা বাটা অবশ্য প্রয়োজনীয় । যাহার! 
অতিরিক্ত সন্তান প্রসব জনিত দুর্বলতা বা শারীরিক 
অসুস্থতার অশক্ত, তাহাদের কথা স্বতন্থ ; কিন্ধু ইচ্ছা 
করিয়া নিজেদের থাগ্য প্রস্ততের ভার পাঁচকের হস্তে 
দেওয়া কাহার৪ উচিত নহে । 

কলিকাঁতীর স্বপ্প-পরিসর আলো-বাঁতাস-বঙ্জিত 
রন্ধনশীলা অনেকের পক্ষেই ভীতিপ্রদ বটে, তবু আন্তরিক 
ইচ্ছা থাঁকিলে অনেক কষ্টকর কার্ধাও আনন্দদায়ক হইয়া 
উঠে। যহাঁদের রান্নীঘরে উপযুক্ত আলো, বাতাস 


জি 


জ্যষ্ট, ১৩৩২ ] 






০০০০০ 


নাই, তীহাঁরা অক্েশে তোল! উন্নুন ব্যবহার করিতে 
পারেন। তোল! উন্ুনের সুবিধা-ছাঁদ কিংব! বারান্দা 
হইতে ধরাইয়া লইয়া একট পরিক্ষার স্থানে বসিদাঁও 
রান্না করা যাঁয়। রোগের বিষ মিশ্রিত পাঁচক হস্তের 
পঞ্চব্যঞ্ন অপেক্ষা নিজেদের স্বহস্তে প্রস্কত একট 
বাঞ্জনও ভোক্তার পক্ষে তৃত্তিদানক, 'ও জীবনী শক্তির 
পরিবদ্ধক | 

একে ভেজাল মিশ্রিত দ্রব্য এ ছুর্বলজাতির জীবনী- 
শান্তি অপহরণ করিতেছে, তাহার পর অথাগ্ কুখাগ্চ 
খাইলে এ জাতি কৌন কার্ষ্েরই উপধুক্ত থাঁকিতে 
পারিবে না। গৃহলক্মীগণ একট বার কি ইহা ভাবির 
দেখিবেন ? 

আঁপনাদের প্রাণাঁপেক্ষা প্রিয়জনদের. খাদ্য সম্বন্ধে 








গ্রন্থ-সমালোচন৷ 


পর সিসির সিসি সস পিপাসা পাস সত পি পিপিপি 


৪১৫ 





সপিশীসপপিস্পিপাসসপাস্সিসিাস্টিস্পিশাসিস্িশীসটিবাস্সটিপস্সিলাসিপাস্সিিসপিটাসিপীস্টিি সির পিপিপি 


আপনার! উদাসীন থাকিলেও, সৌভাগ্যের বিষয় ছুই 
একটি পুরুষ এ বিষয়ে উদাসীন নাই । গত অগ্রহায়ণ 
মাঁসের ভারতবর্ষে শ্রদ্ধের ডাক্তার শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র রায় 
মহাশয়ের “আহারে ব্যভিচার” নামক প্রবন্ধটি পাঠ 
করিলে পাঁচকের রন্ধন সন্বন্ধে বহু সংবাদ জানিতে 
পারিবেন । 

জননীগণ, আপনাদের অন্রপুর্ণার আনে আবার 
আপনার! প্রতিষ্ঠিতা হউন; আপনাদের তরুণ সম্তাঁনের 
দল হোটেলের চপ কাটলেট প্রভৃতির মমতা পরিত্যাগ 
করিয়া আপনাদের স্বহস্তের স্বদেশী নাম ও উপাদানে 
প্রস্থত অগুতের আদর করিতে শিখুক ! | 


আশীগিরিবাল৷ দেবী । 


স্থখ ও হুঃখ 


স্থথ-সরে সান করিতে এলাম, সুখ দিল মোরে ফাকি, 
দুঃখ তখন হৃদয়-কুঞ্জে আমারে লইল ডাকি। 

স্থখের অঙ্কে স্থান পাঁব বলে পিয়াঁসা সলিলে ভাঁসি__ 
ছুঃখ ধরিয়। বঙ্গের মাঝে ভূলাল যাঁতনা-রাশি। 

স্থখের বাসন! দুরাশা মাত্র, জুথ সদা! ফেলে ঠেলে, 
ছুখ আমারে ছুটে আসি কোলে তুলে লয় অবহেলে । 
স্থথ আসি যবে উপনীত হয় কভু বিজলীর প্রাঁর, 

ছঃখ পিছন ফিরিয়া দাড়ার পলীবধূর শর । 


সুখ চলে যাঁর আঁবাঁর যখন মমতা করিা চুর, 

ছুঃখ তথনি আস? দেখা দের করিতে বেদনা দূর । 

স্থখ আঁসি, যাঁ4 বিরাঁগের ভরে মুখের আলাপ রাখি 

ছুঃখ যতনে ধরে সে সমর তাঁই তাতে ভাল থাকি । 

সুখ, হাঁ প্রভু, তব কাছ হতে টানি, নিয়ে যাঁর দূরে 

হুঃথ তোমায় আনে সে সমন আমার হৃদয়-পুরে । 

স্থখ চাহিনাক*--মমতা পূর্ণ ক্ষণিক স্বপনে ভরা 

ঢঃখ-রেখায় বুক ভরে থাক তোমায় আপন করা ॥ 
শ্রীবৈছ্ানাথ কাব্যপুরাণতীর্ঘ ৷ 


গ্রন্থ -সমালোচনা 


ক্ষুদকুড় 
শ্রীকাঁলিদাঁস রায় প্রণীত কবিতা! পুস্তক । মুল্য ॥০ 
আন! মাত্র । পুস্তকখাঁনির অধিকাংশ কবিতাই 
“মানসী ও মর্ঘববাণী” পত্রিকাতে প্রকাশিত হইয়াঁছিল। 
কালিদাস বাবু যে যে শ্রেণীর রচনার সিদ্ধহস্ত, এ পুস্তকে 
সেই সেই শ্রেণীর রচনাই অধিকাংশ । কবি দরিদ্র পল্লী- 


সংসারের সুখছুঃখগ্ডুলি এ গ্রস্থেও পর্ণপুটের মত মর্্স্পশ 
ভাষায় চিত্রিত করিয়াছেন। গ্রাম প্রবেশ”, "শেষ সম্বল”, 
“গাভীহারা”, “মজুরের গোহারী” “অনাবৃষ্টি, ও £মেছুনী? 
বঙ্গের পল্লীজীবনের এক একটি কাকুণাপূর্ণ মধুর চিত্র। 
গোকুল গীতির মধ্যে “মবুমাসে” বড়ই মধুর | 

হঁয়__আঁজ মধুমাঁসে বুঝি বরষা এলো! ! 






৪১৩৬ 


মানসী ও মর্মবাঁণী 


[ ১৭শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-৪র্থ সংখ! 










২৮৯ িশপিলাশিতী পতিত শত ১পাস্পািশা সিপিপীসি 


লে ভলান্পরাইি পিতা পি তিরসিপাস্পিতা আাসিপাস্পিলি সি শি শাসিত পপাস্পিনিস্পা স্পািপাসিপস্পির স্পিন পির 


তাঁয়__গোঁকুল অকাল মেঘে ছেয়ে যে গেল। 

রাগাঁ_অশাখির পুটে-সুছ বিঙ্ুরী ছুটে 

কালো--কাজর গলিয়া লোর অঝোরে ঝুরে 1 
_. মধুর গীতি রচনার কবির কুশলতা বঙ্গীয় পাঠকের 
অবিদিত নতে। হিন্দু সংসারের গাহস্থ্য জীবন চিত্রণেগ 
কবির খ্যাতি যথেষ্টই আছে। এই চিত্রগুলি বঙ্গসাহিত্যে 
অতলনীর । 'গিলনোৎকন্তিতা”, 'প্রোধিত ভর্ভকা+, আসন্ন 
পরিণয়া”, 'সহধন্মিণী”, পুনশ্মিলন' ইত্যাদি কবিতা পর্ণপুটের 
কবির যশ আরও বাঁড়াঁইদা দিবে । 

অন্ুবাদগুলি বঙ্কারময়, সনেটগুলি গভীরভাবে পূর্ণ, 
সসীতগুলি রস-প্রীচুর্ধো সমৃদ্ধ । 

পুস্তকখাঁনিতে কবিতাগুলিকে ভাবান্কক্রমে সাঁজাইবার 
শৃঙ্ঘসা দৃষ্ট হয় না। ছুই তিনটি কবিতা! শু ধুই বাঙ্ার- 
সর্বস্ব । সেগুলিকে এই সংগ্রহে স্থান না দিলে সংগ্রহটি 
সর্ধাঁগসুন্দর হইতে পাঁরিত । কবি অনুপ্রাসের জন্য 
স্থলে স্থলে ছুক্সহ সংস্কত শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহাতে 
ছন্দের মাধুর্যা বাঁড়িলেও রসের প্রবাহ ক্ষুণ্ন ভইয়াছে। 
জামী হইতে অনুদিত কবিতা ছুটিতে কালিদাঁস বাবু পারসী 
আবহাওয়া রচনা করিতে পাঁরেন নাই । সামান্ত ক্রটা 
সত্বেও ক্ষদর্কৃড়ী বঙ্গপাহিতোর সম্প? বুদ্ধিই কুনিলাছো টি 

শ্শটীন্রনাথ-কধপ*টৌবুরী | 


ই /: ৮1 না 
বং. 4৩১1 
লক্ষী অপারেশন 'শ্লিটুড়ী 


থগুকাব্য। শ্রীন্ীমীপদ মুখপাধ্যায় প্রনিত । কলিকাতা). 
বুধোদর প্রেসে মুদ্রিত। ডবল ক্রাউন ১৬ পেজি১১ পুষ্টি, 


মূল্য ছুই পয়সা। 

লেখক বলেন, যদি দেশের উন্নতি করিতে চা তবে 
দাঁসবৃত্তি ছাঁড়িয়। বৈশ্টবুত্তি অবলম্বন কর, বিদেশী বর্জন 
কৰিয়। ্বদেশীর শিল্পের গ্রতি মন দীও, এবং স্বার্থপরতা ও 
কপটতা ত্যাগ করিয়া, একান্ত মনে দেশের সেবা কর, 
নচেৎ “হুজুগে হাটের গোলে গোলযোৌগই অবিভাব” 
হইবে। এই কবিত!। অথবা ছড়া যিনি বীধিষ্াছেন 
তিনি বীধন্দার ভাল। র 





পদ পাস সিিসিস্িত ও সপিপাস্পাস্টিণাাাসিলপণ পিপিিপিস্াস্সিসশাস্পিস্পিসিপাসিপা সিসি সিাসপসিলাসপাস্পস্পিস্পিসিপিসি আাসিসিপিস্সিলিস্িপাসপিস্পাসিপিসাি লি 


দেশল্ক্তি ব আক্মোগুসর্গ 


্ব্ণময়ী শিরিজের প্রথম গ্রস্থ। লেখকের নাম নাই, 
সম্পাদক হীদেশীন্দন।ণ সমাদ্দার । কলিকাতা, ভারতবর্ষ 
প্রির্টিং ওযাকসে মুদ্দিত ও মেসার্স গুকদীস চটোপাঁধাঁর 
এণ্ড সন্স কর্তৃক প্রকাঁশিত। ডবল ক্রাউন ১৬ পেজি ১১৭ 
পুষ্ট!, কাপড়ে বাধাই, মূলা ১৯ 

ইহাতে দেশতক্তি ও আ্মোৎসর্গ মূলক ১২টী গল্প 
আছে। ঘটনা গুলি নেপোলিয়নের দিথিজয়, ক্রাইমি- 
যান, ফরাপী-প্রাসীর, রুষ-জাঁপান প্রভৃতি এতিহাঁসিক 
যুদ্ধ বিবরণ হইতে সংগৃহীত। প্রত্যেক কাহিনীতে 
দেশভক্তি ও আাস্মোৎ্সর্পেন ভাবটি অতি উল্ভ্রল রূপেই 
প্রতিভাত। ভাঁষাঁট সহ্জ, বর্ণনা গুলি সরস, বাঁলক 
বাঁলিকাগণের পঙ্গে বেশ উপযোগী হইয়াছে । জননীর 
তাহাদের শিশুপুত্রগণের নিকট, ভবিষ্যতে তাঁহাঁদের 
কিরূপ টুকটুকে রাঙা বউ হইবে সে ভবিষ্যদ্বাণী 
না করিয়া, এইপ্ূপ সব কাহিনী শুনাইলে এ জাঁতিটা 
এখনও খাঁড়া হইয়া উঠিতে পাঁরে। মুত্যু যে কিছুই 
ভদ্মাবহ ব্যাপার নহে,_-বরং দেশের জন্ত মৃত্ভা যে পরম 
বাঞ্ছনীয়, এই কথাটা শৈশব কাঁল হইতেই মনে বদ্ধমূল 
হগঘ্ববগ্টক | এই বহির কাহিনীগুলি সেই উদ্দোা 
সাধনে বিশেষ্ূপ সহাঁরতা করিবে। 


এমারেন্ট অফ. ভিনিস 

. *জীঙ্গাঙ্ততোয ঘোৰ এল-এম-এস কর্তৃক অনুদিত । 
'কুলিকীতা, ভারতবর্ষ প্রিটিং ওয়ার্কসে মুদিত ও দেসার্প 
গুরুদাস চটোপাধ্যার এণ্ড সন্ন কর্তৃক গ্রকাঁশিত। ডবল 
ক্রাউন ১৬ পেজি ১৩৩ পৃষ্ঠা, মুল্য ১২ 

প্রবীণ লেখক মহাশয় ইতঃপুর্কে মহাকবি শেল্পগীর- 
রের “ম্যাকবেথ” নাটক খানির বঙ্গানুবাদ প্রকাঁশ করিষা- 
ছিলেন, সম্প্রতি এই অনুবাদ গ্রস্থথানি বঙ্গীয় পাঁঠক 
মণ্ডলীকে উপহার দির়াছেন। অনুবাদ সর্বত্রই প্রাঞ্জল 
ও মুলের অনুগামী হইপ্াঁছে। পমাঞ্চে্ট অব ভেনিস্” 
পাঠকারী বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রগণের ইহাতে উপকার 
হইবার সম্ভাবনা আছে। 





হু তিনন্গাভ 


১৬১এ, বিডন গ্রীট “মানসী প্রেস” হইতে শ্রীশীতলচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও. প্রকাশিত | 





সাপ আল ্ 
শম্পা 


১এশ বর্ধ | 
১ম খণ্ড 


- পাপী 


কি 
টাটররিউিি ১.০ 


আবট, ১৩৩২ 







| .19101.1525. খু 
পি, (. 





| ১» এও 
০ তলহহঙখাা 


পট পপ 


শ্ীশ্রারামকৃষ্জকথামূত 
পঞ্চম ভাগ 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস সিতির ব্রাঙ্গসমাজে 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃষ্ণ ও ব্রাঙ্গ ভক্ত 


ঠাকুর শ্রীরামকুঞ্ শ্রীযুক্ত বেণী পালের সিতির বাগানে 
শুভাঁগমন করিয়াছেন। আজ দিতির ব্রাহ্ম সমাজের 
যামাসিক মহোৎসব । চৈত্র পুণিমা, ২২শে এগ্রেল 
১৮৮৩  খুষ্টাব্দ, বৈকাঁলবেলা। অনেক ব্রাঙ্গ ভক্ত 
উপস্থিত, ভক্তেরা ঠাকুরকে ঘেরিয়। দক্ষিণের দালানে 
বসিলেন। সন্ধার পর আদি সমাজের আচার্য্য শ্রীযুক্ত 
বেচারাম উপাসনা করিবেন । 

বরাঙ্গ ভক্তের! ঠাকুরকে মাঁঝে মাঁঝে প্রশ্ন করিতেছেন। 

ব্রাহ্ম ভক্ত । মহাঁশর, উপায় কি? 

শীরামকষ্চ। উপায় অনুরাগ, অর্থাৎ তাঁকে ভাল- 
বাসা । আর প্রার্থনা । 


ব্রাহ্মভক্ত । অন্তরাঁগ ন! প্রার্থন।? 

শ্রীরামকৃষ্ণ । অন্ধুরাঁগ আগে, পরে প্রার্থনা । 

াঁক দেখি মন ডাঁকাঁর মত, কেমন শ্ঠামা থাকতে 
পাঝে?_ শ্রীরামকৃষ্ণ সুর করিয়া এই গানটা গাঁইলেন। 

“আর সর্বদাই তার নাম গুণগান, কীর্তন, প্রার্থনা, 
করতে হয়। পুরাতন ঘটা রোজ মাজতে হবে, একবার 
মাঁজলে কি হবে? আর বিবেক, বৈরাঁগা, সংসার অনিত্য 
এই বোঁধ।” 


[ ব্রল্গহক্ত ও সংসার ত্যাগ। 


সংসারে নিক্ষাম কর্ম |] 


ব্রাহ্ম ভক্ত । সংসার ত্যাগ কি ভাল? 

শ্রীরামকুষ্জ। সকলের পক্ষে সংসার ত্যাগ নয়। 
যাঁদের ভোগাস্ত হয় নাই তাঁদের পক্ষে সংসার ত্যাগ 
নয়। ছু আনা মদে কি মাতাল হয়? 


০ 
এত 


১৪১৮ 





০৭০৮৩ ৮০ তিিতশীপিস সি লশাসসিপাপিসি পিসি ও পিলাশতিনশিচিতার্টা ৯ টি 


ব্রাহ্ম ভক্ত। তারা তবে সংসার ক'রবে? 

জীরামকৃষ্ণ। হা, তাঁরা নিক্ষাম কর্্দ করবার চেষ্টা 
করবে। হাতে তেল মেখে কাঠাল ভাঙ্গবে। বড় 
মানুষের বাড়ীর দাসী সব কর্ম করে, কিন্ত দেশে মন 
পড়ে থাকে, এরই নাঁম শক্াঁম কর্্ম। ১ এরই নাঁম মনে 
ত্যাগ। তোমর| মনে তাগ করবে । সন্যাসী বাহিরের 
তাঁগ আবার মনে ত্যাগ ছুইই করবে । 


[ ব্রা্দ ভক্ত ও ভোগাস্ত। বিষ্ভারূপিণী 


স্লীর লক্ষণ। বৈরাগা কখন হয়। ] 
ব্রাহ্ম তক্ত। ভোগান্ত কিজ্পপ? 
শ্রীবামরুষ্জ। কফাঁমিনীকাঞ্চন ভোগ। যে ঘরে 


'আঁচার তেঁতুল আর জলের জালা, সে ঘরে পিকারী 
রোগী থাকলে মুঞ্ধিল। টাঁকা কড়ি, মান সম্ভ্রম, দেহ- 
সুখ এই সব ভোগ একবার না হয়ে গেলে ভোগান্তি 
না হলে--সকলের ঈশ্বরের জন্য বাকুলতা আসে না। 
ব্রাহ্ম ভক্ত । স্ত্রী জাতি খারাপ না আগরা খারাপ? 


শ্রীরামকৃষ্ণ । বিদ্ভা-পিণা জ্রীত আছে, আবার, 


অবিদ্যা-্পিতী জীও আছে। বিছ্বা।রূপিণী জী ভগবানের 
দিকে লয়ে যাঁর; আর অবিষ্ভারূপিণী ঈশ্বরকে ভুলিয়ে 
দেয়, সংসারে ডুবিয়ে দেয়। 


“তাঁর মহামাঁযীতে এই জগঙ্খ সংসার । এই 
মাযার ভিতর বিছ্যামাঁঘ়, . অবিষ্ভামারা ছুইই 
আছে। বিছ্যামায়া আশ্রয় করলে সাধুসঙ্গ 


জ্ঞান, ভক্তি, প্রেম, বৈরাঁগ্য এই সব হয়। অবি্যা 
মায়া_পঞ্চভৃত আর ইন্দ্রিয়ের বিষয় রূপ রস গন্ধ স্পর্শ 
শব্দ, যত ইন্ড্রিয়ের ভোগের জিনিস) এর! ঈশ্বরকে 
ভুলিয়ে দেয়। 

ব্রাহ্ম ভক্ত । অবিষ্ভাতে যদি অজ্ঞান করে, তবে তিনি 
বিদ্যা করেছেন কেন? 

শ্রীরামরুঞ্চ। তার লীলা) 
আলোর মহিম। বোঝা যায় না। 


স্পপ 


অন্ধকার না থাকলে 
ছুঃথ না থাকলে 








১ কর্মপ্যেবাধিকারস্তে ন ফলেমু কদাচন। 
যৎকয়োধি হঙম্মাসি ব্ু-হাঁসি কুরুম্ম মদর্পণযূ। গীতা। 


মানসী ও মন্্মাণী 


২০২০ শি পচ পিছ সি তি পাস চাসিশ ৪৯ লা লি বাদি পিউ লাস্ট পাটি পাকি তিলক, পাতি িপসিিসিপাসিপিস্পিতিটি পিপিপি পাশা লাস্ট পস্সিপাস্পিপীস শি পোসসিপপাসি সি পাস্ছিপা স্পস্ট 


[ ১৭শ বর্ব--১ম খণ্ড_৫ম সংখ্যা 








সুখ বোঝা যাঁয় না। এমন্দজ্ঞান থাকলে তবে ভাল' 
জ্ঞান হয়। 

“আবার আছে, খোঁসাটী আছে বলে তবে আমটা বাঁড়ে 
ও পাকে । আমটী তয়ের হয়ে গেলে তরে খোসা! ফেলে 
দিতে হয়| মাঁয়ারূপ ছাঁলটা থাকলে তবেই ক্রমে ব্রহ্গজ্ঞান 
হয়। বিদ্যা-মাঁয়া অবিষ্ভা-মায়া আমের খোসার স্তায়; 
চুইই দরকাঁর। 

ব্রাহ্ম ভক্ত । আচ্ছা, সাকার পুজা, মাঁটাতে গড়া ঠাকুর 
পুজা, এসব কি ভাল? 

শ্রীরামকৃষ্ণ । তোমরা সাকার মান না, তাবেশও 
তোমাদের পক্ষে মু্ডি নয, ভাব। তোমরা টানটুক 
নেবে যেমন কৃষ্ণের উপর রাধার টান; ভালবাসা । 
সাকার বাদীরা ধেমন মা কালী মাছর্গার পুজা করে; 
মা মা বলে কত ডাঁকে, কত ভালবাসে, সেই ভাবটা 
তোমরা লবে, মূর্তি নাইবা মাঁন্লে। ২ 


রঙ্গ ভক্ত । বৈরাগা কি করে হয়? আপ, সকলের 
হয় না কেন? 
শ্রীরামকৃষ্ণ । ভোগের শান্তি না হলে, টৈরাঁগ্য হয় 


না। ছোট ছেলেকে খাবার আর পুতুল দিরে বেশ 
ভুলান যা। কিন্তু যখন খাওয়া হয়ে গেল, আর পুতুল 
নিয়ে খেলা হয়ে গেল। তখন “মা যাব বলে। মার 
কাছে নিয়ে না গেলে পুতুল ছুড়ে ফেলে দেয়, আর 
চীৎকার করে কাদে। 
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সচ্চিদানন্দই গুরু | ঈশ্বরলাভের পর সন্ধ্যাদি 
কন্ম ত্যাগ । 


ব্রাহ্ম ভক্তের গুরুবাঁদের বিরোধী । তাই ব্রাহ্ম ভক্তটা 
এ সম্বন্ধে কথা কহিতেছেন। 

ব্রাঙ্ম ভক্ত ৷ মহাঁশঘ, গুরু নাহলে কি জ্ঞান হবে 
ন্‌? 

শ্রীরামকৃষ্ণ । সচ্চিদনন্দই গুরু) যদি মানুষ গুরু- 
রূপে চৈতন্য করে তো জানবে যে সচ্চিদানন্দই এ রূপ 
ধারণ করেছেন । গুরু যেমন সেথো! ১ হাত ধরে নিয়ে 
যান। ভগবান দর্শন হলে আর গুরু শিষ্য বোধ থাকে 
না। “সেবড় কঠিন ঠাই, 'গুরু শিষ্যে দেখা নাই!» 
তাই জনক শুকদেবকে বলেন, “দি বরহ্মজ্ঞান চাও 
আগে দক্ষিণা দাঁও। কেন ন। ব্রহ্গজ্ঞান হলে আর 
গু শিষ্য ভেদ বুদ্ধি থাকবে না। যতক্ষণ ঈশ্বর দর্শন 
না হর, তভদিনই গুরুশিষ্) সম্বন্ধ | 

ক্রমে সন্ধা হইল । ব্রাহ্ম ভক্তেরা কেহ কেহ ঠাকুরকে 
বপিতেছেন, “আপনার বোর ভয় এখন সন্ধা করতে 
ভবে 1” 

রামকৃষ্ণ । না, সে রকম নয় । ও সব প্রথম গ্রথম 
এক একবার করে নিতে হয়। তারপর আর কোঁশা 
কুশি বা নিয়মাদি দরকার হয় না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
জীরামকুষ্* ও আচাধ্য উীবেচারাম, বেদান্ত 
ও ব্রল্গতত্ব প্রসঙ্গে । 


সন্ধ্যার পর আঁদি সমীজের আচার্য্য শ্রীযুক্ত বেচারাম 
বেদীতে বসিয়া উপাঁসনা করিলেন। মাঝে মাঝে বর্গ 
সঙ্গীত ও উপনিষদ্‌ হইতে পাঠ হইতে লাগিল। 

উপাঁসনান্তে শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে বসিয়া আচাধ্য অনেক 
আলাপ করিলেন। 

রামকৃষ্ণ । আচ্ছা, নিরাকীরও সত্য আর সাঁকারও 
সত্য, আঁপনি কফি বল? 


৩। অমৃত কুণড ১--আনন্দরপমমৃতং যহ্বিভাতি। 


পাম্পি সপ সি সিপাস্িপা পাপ সিশাসিলাস্টি উিপাস্পিস্শিলি্পা্পি টিপিপি টিলা শা্িশ্পিিাশাািপাশিশী্পািসিলা শিপ পিপি শাল স্পা 


| সাকার নিরাকার চিম্মায় রূপ ও ভক্ত ] 

আচাধ্য। আজ্ঞা, নিরাকার 
(০01610৮ ( তাড়িত প্রবাহ ) চ্গে দেখা যাঁর না কিন্তু 
অনুভব করা যাঁয়। 

শীরামরুষ্ণ । হা, ছুই সাকার নিরাকার 
ছুই সত্য। শুধু নিরাকার বলা কিক্ষপ জান? ম্নেমন 
রস্থন চৌকির একজন পে! ধরে থাকে, _তাঁর বাশীর 
সাত ফোঁকর সন্ছে9। কিন্তু আর একজন দেখ কত 
রাঁগ রাগিণী বাজায় । সেইক্সপ সাকার বাদীর! দেখ 
ঈশ্বরকে কতভাবে সম্ভোগ করে। শান্ত, দাশ্য, সখ্য, 
বাথ্সলা, মধুর__নাঁন। ভাবে। 

“কি জান, অমৃত কুণ্ডে কোনও রকমে পড়া । তা 
স্তব করেই হক, অথবা কেউ ধাঁকা মেরেছে আর তুমি 
কুণ্ডে পড়ে গেছ, একই ফল । ছুই জনেই অমর হবে ও 

“্রাঙ্গদের পক্ষে জল বরফ উপম! ঠিক। সচ্চদানন্দ 
যেন অনন্ত জলরাশি । মহা সাঁগরের জল, ঠাণ্ডা দেশে, 
স্থানে স্থানে যেমন বরফের আকাঁর ধারণ করে, সেইকপ 
ভক্তি হিনে সেহ সচ্চিদানন্দ ( সগুণ ব্রহ্ম) ভক্তের জন্ত 
সাকার রূপ ধারণ করেন। খধিরা সেই অতীন্দ্রির চিন্ময় 
ন্ূপ দশন করেছিলেন, আবার তার সঙ্গে কথ! কয়ে 
ছিলেশ। উক্তের প্রেমের শরীর, “ভাঁগবতীতন্ দ্বারা 
সেই চিন্মর রূপ দশন হয়| 

“আবার আছে, ব্রহ্ম অবাঙম্নসো গোচর। জ্ঞান 
সযোর তাপে সাকার বরফ গলে যায়; বর্গ জ্ঞানের 
পর, নিব্িকল্প সমাধির পর, আঁবাঁর সেই অনস্ত, বাক্য 
মনের অতীত, অরূপ নিরাকার ব্রহ্গ। 

ব্রনের স্বরূপ মুখে বলা যায় না, চুপ হয়ে যার। 
অনন্তকে কে মুখে বৌঝাবে। পাখী যত উপরে উঠে, 
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ত্য। 


তার উপর আরও আছে। আপনি কি বল? 
আচাধ্য। আজ্ঞা হা। বেদান্তে এরূপ কথাই 
আছে। 


ব্রহ্ম এব 
ইছ্মূ. অযৃতম পুরস্তাৎ আঙ্ষ পন্চাদ্রঙ্গ দক্গিণতত্ত উততয়েণ সর্ব্বস্চ 
উর্ধম প্রস্তম ব্রন্ম। মুণ্ডক উপনিষৎ ২২। 
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চিঠিতে পাস পাস্পপাসিপিস্পাসসিপাসিপাসিপীিস্সা টা সি সিল সপ শা পি পাপা পা আপা আতা পা স্পা 


| নিগুণ ব্রঙ্গ 'অবাঙমনসোগোচরম্? | 
ব্রিগুণাতীতম্‌। 

হীরামরুষ্ণ। লবণপুত্তলিক। সাগর মাঁপতে গিছিলো, 
ফিরে এসে আর খবর দিলে না। এক মতে আছে, 
ওকদেবাঁদি দর্শন স্পর্শন করেছিল, ডুব দেয় নাই। 

“আমি বিষ্ভাসাঁগরকে বলেছিলাম, সব জিনিস এটো 
হয়ে গেছে, কিন্তু বঙ্গ উচ্ছিষ্ট হয় নাই। ৪ অর্থাৎ ব্রহ্ম কি, 
কেউ মুখে বলতে পারে নাই। মুখে বলেই জিনিসটা 
এঁটো হয়। বিগ্ঠাসাগর পণ্ডিত, শুনে ভারি খুসি। 


«কেদারের ওদিকে শুনেছি বরফে ঢাকা পাহাড় 
আছে। বেশী উচ্চে উঠলে আর ফিরতে হয় না। যাঁরা 


যারা বেশী উচ্চেতে কি আছে, গেলে কিন্ূপ অবস্থা 
হয়, এই সব জানতে গিয়েছে, তাঁর! ফিরে এসে আঁর 
খপর দেয় নাই। 

“তাকে দর্শন হ'লে মানুষ আনন্দে বিহ্বল হয়ে যায়, 
চুপ হয়ে যায়। খপর কে দেবে ? বুঝাঁবে কে ? 

“সাত দেউড়ীর পর রাজা । প্রভোক দেউডীতে 
এক একজন মতা এশ্বর্যাবান পুরুষ বসে আছেন। 
প্রতোক দেউড়িতেই শিষ্া জিজ্ঞাসা করছে এই কি 
রাজা! গুরুও বলছেন, না; নেতি, নেতি। সপ্ুম 
দেউড়িতে গিয়ে, যা দেখলে, একেবারে অবাঁক 1 ৫ আনন্দে 
বিহ্বল। আর জিজ্ঞাসা করতে হপ না, এই কি রাজা? 
দেখেই সব সংশয় চলে গেল। 

আচার্য । আজ্ঞ। ইা, বেদান্তে এইক্*পই সব আছে। 

শীরামকষ্চ । যখন তিনি স্থষ্টি, স্থিতি, প্রলয় করেন 
তখন তাকে সপ্তণ বর্গ, আগ্ভাশক্তি বলি। যখন তিনি 
তিন গুণের অতীত তখন তাঁকে নিপুণ ব্রহ্গ, বাক্য 
মনের অতীত, বল! যায়; পল্রব্রক্দা । 





ক 


&। উচ্ছি£ হয় নাই--অটঠিভ্ত)যু অব্যপদেশ্তম জ্টঘভম। 
মাত্কা উপনিষৎ। 

৫। যতোবাঢ্যে নিবর্তত্তে অপ্রাপায মন্স! সহ: তৈত্বীনীয় 
উপন্যিৎ, ব্রহ্গনন্দবল্লী । 
সংশ:$ বিদ্যন্তে সর্ধপংশয় তশ্মুন দৃষ্টে পারাবারে। 


মানসী ও মন্মবাণী 


সা ২ স্পা স্পা সি স্পিপীতিশ টা সিসি স্পা স্পা সী পি পপ স্পাস্পিরিস্সপিিসিসপস্পিপা স্পা সপ সপ ক সি সি সিপি সি সিন সিতিসিাস্টপ 


[ ১৭শ বর্ষ_১ম খণ্-_€৫ম সংখা। 


সস্দশা রে 
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“মানুষ তার মায়াতে পড়ে স্ব স্বপ্ধপকে ভূলে যাঁয়। 
সে যে বাঁপের অনন্ত এশ্বর্ষের অধিকারী তা ভুলে 
যাঁয়। তীর মাঁয়া ত্রিগুণমঘ্ী। এই তিন গুণই ডাকাত, 
সর্বস্ব হরণ করে; স্বস্বক্পপকে ভুলিয়ে দেয়] সন্ধ, 
রজঃ, তম তিন গুণ এদের মধো সত্ব গুণই ঈশ্বরের 
পথ দেখিয়ে দেযম়। কিন্তু ঈশ্বরের কাছে সত্ত্ব গুণও 
নিবে যেতে পারে না। 

“একজন ধনী, বনপথ দিয়ে যাচ্ছিল, এমন সময় 
তিন জন ডাঁকাত এসে তাকে ঘিরে ফেললে ও তার 
সর্বস্ব হরণ করলে। সব কেড়ে কুড়ে নিয়ে একজন 
ডাকাত বললে, আঁর একে রেখে কি হবে? একে মেরে 
ফেল? এই বলে তাকে কাটতে ঞল। দ্বিতীয় ডাকাত 
বল্পে, মেরে ফেলে কাঁজ নেই, একে আষ্টে পিষ্টে বেঁধে 
এই খানেই ফেলে রেখে যাওয়া যাক। তাহলে পুলিসকে 
থপর দিতে পারবে না ৮ এই বলে ওকে বেঁধে রেখে 
ডাঁকাতির৷ চলে গেল । 

“থানিকম্মণ পরে তৃতীয় ডাঁকাতিটা ফিরে এল | এসে 
বলে, আহা তোদণার বড় লেগেছে, না) আমি তোমার 
খন্ধন খুলে দিচ্ছি । বন্ধন খোলবার পর লোকটীবে, 
সঙ্গে করে নিয়ে ডাকাত পথ দেখিয়ে দেখিয়ে চলতে 
লাগল। সরক"রি বীস্তার কাছে এসে বলে, এই পথ 
ধরে যাও, এখন তুমি অনায়াসে নিজের বাঁড়ীতে যেতে 
পারবে । লোঁকটী বলে, সে কি মহাঁশয়,। আপনিও 
চলুন, আপনি আমার কত উপকাঁর কল্লেন! আমাদের 
বাড়ীতে গেলে আমরা কত আনন্দিত হব। ডাঁকাতটা 
বলে, না আমার ওখানে যাবার যো নাই; পুলিসে 
ধরবে। এই বলে সে পথ দেখিয়ে দিয়ে চলে গেল। 

“প্রথম ডাকাতটা তমে।গুণ, যে বলেছিল, “একে 
রেখে আর কি হবে, মেরে ফেল 1 তমোগুণে বিনাঁশ 
হয়। দ্বিতীয় ডাকাঁতটা রজোগুণ, রজোগুণে মানুষ সংসারে 
বদ্ধ হয়, নান! কাজে জড়ার। রজোগুণ ঈশ্বরকে ভুলিয়ে 


দেয়। সন্ত্গুণই কেবল ঈশ্বরের পথ দেখিয়ে দেয়। 
দয়া, ধন্ম, ভক্তি, এ সব সত্বগুণ থেকে হয়। সন্প্ণ 
থেন সিঁড়ির শেষ ধাঁপ, তার পরেই ছাদ । মানুষের 


তায়, ১৩৩২ ] 






২ ৮০ শি পিলীশি সি 





স্লশ্বান্ম হল্ল্ে পল্বভ্রঙ্গী 1 ত্রিগুণাতিত ন| 
হলে) বন্মজ্ঞান হয় না। 
আচাধ্য । বেশ সব কথা হলো । 


রামকৃষ্ণ (সহীঘ্তে )। ভক্তের স্বভাব কি জান? 


অমুতের অভিসন্ধি 


সি পসসিপািস্পাসিপা প্পাসসপস্সাি সিসি ্পিস্পস্িপীনিপািপাস্পিিস্পাস্সপা সিসি স্সিস্পিস্পিতিসিপাস্িপাসিাস্পাস্পিলাস্ি সিতিস্পিল পান্টি 
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আমি বলি তুমি শুন, তুমি বল আমি শুনি। তোমরা 
আচার্য, কত লোককে শিক্ষা দিচ্ছ । তোমরা জাহাজ, 
আমর! জেলেডিঙ্গি ( সকলের হাঁন্ )। 

ভম। 


উপোসী 


(৯) 
সেদিন, আস্তেছিলাম আঁলের পথে, কেউ ছিলনা সাথে। 
হঠাৎ, হারিয়ে গেলাম, ভাঁরিয়ে গেলামি জ্যোছআউজল 
রাতে। 

টাদের আলে হাত বুলালো। গার, 

মুগ্ধ হলাম স্বপন্চ্ষমায় ! 

তখন আমার মন যেন কি চাঁয়। 

গগন ভূবন লাগলে! মিঠে, তুচ্ছ হলে! দামী ! 


সুখে, হাল্কা হাওগার উড়ে বেড়াই, পের অনুগামী | 


(২) 
তখন, বাতের পাখী থেকে থেকে ডাকৃতেছিল দূরে |. 
আমায়, ডাঁকতেছিল কে যেন সেই পাঁগল-করা সুরে। 


যেই দিকে চাই, যেই দিকে যাঁই, এ কি। 
হাত ছাঁনি দে" ডাকছে আমার দেখি। 
স্ুধুই আমার আপন হলা পেকি? 
দেখাই যদি না দেবে সে আমার কেন ডাকে ? 
তোমরা, দাওনা ঝলে কোন্‌ বিজনে লুকিয়ে সে মোর 
থাকে! 
শীষতীন্দ্রপ্রসাদ্ ভাট্টাচাধ্য । 


অমুতের অভিপন্ধি 


কঠ উপনিষদের একটি প্রসিদ্ধ ম্্ হইতেছে এই__ 
পরাঞ্চি খানি ব্যতৃণৎ স্বস্ত, স্তশ্মাৎ পরাঙ, 
ূ পণ্যাতি নীন্তরাজ্মন্‌। 
কশ্চিদ্ধীরঃ প্রত্যাগাক্মীনমৈক্ষদী বৃত্ত 
চক্ষুরমৃতত্বমিচ্ছণ্‌ ॥ 
ইহার অর্থ হইতেছে_স্বয়স্ত বিধাতা আমাদের ইন্দ্রিয় 
সকলকে বহিমু্খ বূপে (পরাক্‌ ) বিহিত করিণাছেন ।১ 
সেই জন্ত আমরা বাহিরের বিষয়কেই দেখিতেছি অন্তরা- 
আীকে দেখিতেছি না। কিন্তু কোনও ধীর ব্যক্তি তাহার 
১। শক্করাচবা *“ব)তৃণৎ” শব্দের অথ করিয়াছেন শাহং- 
লিতবানৃ।” 





দৃষ্টিকে বাবুন্ত করিধা, অমৃতত্বকে পাইতে ইচ্ছুক, হইয়া, 
অন্তমুখে স্থিত ( গ্রত্যক্‌ ) আত্মাকেও দেখিতেছেন । 
এই মন্ত্রের মন্মই অগ্ঠ আমাদের আলোচ্য । 


(১) দুইটি পথ। 
সাধারণতঃ আমরা দেখিতে পাই এ যুগের তন্ব 
অন্বেযণের ছুইটি গ্রীশস্ত পথ পড়িঘা আছে। তাঁহার 


এ বহিমুখীন্‌ পন্থা, সে পথের পান্থগণ বাহিরের এই, 
জগৎ ফুূপকেই ঞ্রুব ও সত্য বলিয়া অঙ্গীকার করিখ! 
লইয়া, বিশ্ব-রহস্তের গুঢ় হইতে নিগুঢুতর অতান্তর প্রদেশে 


চু 


৪২২ 


মাঁনসী ও মর্শবাণী 


[ ৯৭শ বর্ষ__-১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 








শপ দেছতাতান গস হেত 
সমল পপি স্পা শাটিপাস্পাস্পিসপীনিত 


প্রবিষ্ট হইরা থাকেন। এবং সেই নিগুঢ রহস্তের গর্ত 
হইতে যে সকল যণি-মাঁণিকা আহরণ করিয়া আনেন 
তাহাতে আমাদের ভোগের ভর একেবারে কাণাঁয় 
কাঁণার ছাঁপাইয়! উঠে। 

কিন্ধু তত্বান্বেষণের পক্ষে এক দ্বিতীয় পশ্থাও বিদ্যমান 
আছে। সে পথের পান্থ, অমুতকামী খষির স্তাঁয়, বাহিরের 
বিশ্বরাজ্য হইতে তীহার অন্তরূ্টিকে ঘুরাইয়া তাহার 
অন্তরাক্ার রাজোর প্রতি নিক্ষেপ করেন,এবং 
সেখানেও এক অপার ও অসীম রহগ্তের সংবাদ পাইয়া 
থাকেন। কিন্তু সে সংবাদের দ্বারা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে, 
আমাঁদের ভোগের ভর! খুব কমই পুর্ণ হয়। তবে 
খষি যে অমৃতত্বের কথা বলিয়াছেন, সেই অমুতত্বের 
আভাস, সেই সংবাদের মধো দিরা আমাদের কাছে 
ভাসিয়া আসিতে পারে। 

এই ছুই বিভিন্ন পস্থ(র তত্বজ্ঞান, অবশেষে কোনও 
এক মিলনের চতুষ্পথে আসিনা মিলিয়। গিদ্রাছে কি 
না,_এই হইতেছে বর্তমান যুগের চিন্তাশীলগণের এক 
মহা মাথা-ধরা সমস্ত! । অর্থাৎ ব্ঃরাঁজ্যের গু প্রবিষ্ট 
বৈজ্ঞানিক কোন সুড়ঙ্গ কাটিয়া আমাদের মনোরাঁজোও 
প্রবেশ করিতে পারেন কি না, এবং অন্তর বাজো 
বিলীন দা্নিক বহিঃরাঁজোর ও অন্তর-রাঁজোর মধ্যে 
কোনও থিওরীর' সেতু বানাইয়া ছুই বাঁজ্কে এক 
করিয়া দিতে পারেন কি না,--এই হইতেছে বিংশ 
শতাব্দীর প্রচণ্ড মাথা-বাথা । 

এই মাথা বাথায়, বৈজ্ঞানিক কিংবা দীশনিক চিকিৎ- 
স্কের অবশ্যই অভাব নাই। কিন্তু চিকিৎসকের অভাব 
না থাঁকিলেও রোঁগ যে নির্যাস সারিয়াছে তাহা ত 
বোধ হয় না। উভয় পক্ষই ইহার মীমাংসা প্রদান 
করিতে বদ্ধপরিকর হইলেও, মীমাংসা যে সর্ববাদিসম্মতি 
ক্রমে সকলের মনঃপুত হইতেছে এ কথা কেহই বলিতে 
পারিবে না। বৈজ্ঞীনিক চাঁহিতেছেন আমাদের মনো- 
জগৎকে বহিঞ্গতে বিলীন “করিতে ; এবং দাঁশনিক 
চাহিতেছেন বহির্জগৎকে তীহাঁর মনোজগতে বিলীন 
করিতে । ইহাতে সর্বত্রই দলাদলি ও তর্কাতকি 





চলিয়াছে। এবং বহিজগৎ ও অন্তর্জগৎ সম্বন্ধে আমাদের 
সে “[219,00109) 17501006 আছে তাহা ছুই মতেই 
সম্তোষ লাঁভ করিতেছে নাঁ। বস্তবপন্থী অবীধে বস্- 
জগত পরিভ্রমণ করিয়া আঁসিয়৷ যখন অন্ত্গাতের পিচ্ছিল 
মাঁটাতে আছাড় খাইতেছেন__তখন তিনি বলিতেছেন-_ 
“8171 চো] 002 01 €10€ 


171011116911109109 01 1২00110০ 01:06, 


৮100৮ 2170] ] 2] 
1107556]1 
দ16]) ৬1৮] 0৮111011106 210 2 11010 11) 0106 
017৮0 01 560170 6005515% 200. 010৮ 1 ২ 
অর্থাং, 'অহং বা আমি কোঁন বস্ত ?__আমি হইতেছি 
এই বিশ্বশক্তির এক বিকাশয়ূপ মাত্র । আমি ও আমাগত 
সমস্তই হইতেছে নিপ্দর বিশ্ব প্রকৃতির অপরিহার্য শৃঙ্খলের 
এক এক সংযোজক পর্ব মাত্র |” ইহা শুনিয়া অবশ্ঠই 
আমাদের অন্তরাক্মার কোনই সন্তোষ নাই। 

আবার ব্পিরীত দিক্‌ হইতে অন্তর-রাজোর পবিআান্ত 
পথিক, যখন বহির্জগতের চৌকাঠ বাঁধিয়া 'পপাত বস্ুধ! 
তলে”__ তখন তিনি নিজেকে কথঞ্চিৎ সামলাইয়া লইয়। 
আবার বক্তৃতা আন্ত করিতেছেন" 1 ৬1326 
01০ 606 17010505) 10101017 00105 &1)0 115ে ৫ 
01705 0150 1000) ০5001 11105 106255 270 
9€179250109179% ।৩-__অর্থাৎথ এই যে ঘর বাড়ী, পাহাড় 
পর্বত ও নদী নালা ইহাঁরা কি? ইহাঁদের কোনই 
অস্তিত্ব নাই, এবং ইহাদের যদি কোঁন অস্তিত্ব থাকে, 
তবে তাহা আমার মনের অনুভূতি ও মনের চিন্তার 
মধ্যেই আছে 1 ইহা শুনিয়াও আমাদের অন্তরাত্মার 
তৃপ্তি হয় না। | 

পাশ্চাত্য খণ্ডের এই ছুই বিভিন্ন পশ্থার মল্পগণ্রে 
“বাহ-আক্ফোটন” শব্দ ভারতব্াঁয় জীর্ণারণ্যে কখনই যে 
শ্রুত হয় নাই, এ কথা কেহই বলিতে পারিবেন না । 
কারণ, আমাদের দেশের প্রাগৈতিহাসিক যুগের বিজ্ঞান 
বাদী, কিন্বা বৌদ্ধ যুগের শৃন্ত-বাদী যখন বলিয্াছিলেন 


হই | তে. [710106918 ৬০0০0৭11010) ০0৫ 2151. 


৩। 13911001953 10181001195, (১, 82. 
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স্লো সিপাসিতিসিপাসিদাস্িাসিপাস্সপ 








বহির্জগণ্থ শূহ্যময়, এবং আমাদের “বিজ্ঞান বাঁ বিশেষ 
জ্ঞানই জগদাঁকাঁরে প্রতীত হইতেছে, তখন তীহারা 
[37165 সাহেবের সঙ্গে ভবিষ্যৎ ভ্রাতৃ-ভাবেরই আশংসা 
করিয়াছিলেন 4 আবার মান্ধীতা রাজার আমলে বারহ্‌ম্পত্য 
দার্শনিকগণ যখন গাহিঘ্মাছিলেন_- 


“চতুর্ভাঃ খলু ভূতেভ্যঃ চনত 10112 


_-শরীরস্থ পৃথিবাধদি চতুভূতি ভইতেই টৈতন্ত উপজাতি 
হইতেছে-তখন তাহাদের এ মত অনাগত যুগের 
1০00] কিম্বা 0১৮৬০1একেই প্রতাশা করিদাছিল। 


(২) অমৃত-পন্থীর তৃতীয় পন্থ। ৷ 


এই ছুই বিভিন্ন পন্থীর বিরোধের এটা কোন 
মীমাংসা উপনিষছুক্ত “অমুতম্‌ ইচ্ছন্” দর্শনবিৎফে অবশ্যই 
দিতে হইয়াছিল। কিন্তু সেই মীমাংসা দান করাই 
তাহার পন্থার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল না, এবং বোধ হয় কোন 
গৌণ উদ্দেশ্টের সাধ্য ও ছিল না। কারণ, তাহা কখনই 
কোনই তর্ক-জরী মতবাদ প্রতিষ্ঠার গৌরব লাভ করিতে 
চাহে নাই। তাহার একমাত্র উদ্দেশ্ত ও গৌরব ছিল-_ 
এ অমৃতত্বকে লাভ করা! । তাহা কোনই 7৮৫ 
£6950171এর মর্য্যাদীকে লাঁভ করিতে চাহে নাই, 
তাহা সংকীর্ণ 10170010815%90101075এর মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ থাকিতে চাহিয়াছিল। 

আধুনিক বিবেচনায় ইহা হয়ত দর্শন-বিদ্যার এক 
নানতা। বলিয়াই বিবেচিত হইবে । কিন্তু সেই ন্যুনতাঁর 
জন্যও আমরা প্রীচীনগণের উপর খুসী থাঁকিতে পারি। 
কেননা তাহারা অন্ততঃ আমাদের পায়ের তলাকার 
মাটাটুকুও সত্য বলিয়া রাখিরা দিয়াছিলেন, এবং উদ্দাম 
দার্শনিক কোদাঁলে তাহ! কাটিয়াও “ওয়ার করিয়া দেন 
নাই। অথবা সন্দি্ধ বাম্প-রাঁশির পৃষ্ঠে চড়াইয়া 
আমাদিগকে একেবারেই স্বর্গরাঁজ্যে “উধাঁও, করিয়া 
লইয়া যান নাই। অন্ততঃ এইটুকু উপকারের জন্যও 
আমর! পুরাতনের কাছে কৃতজ্ঞ হইতে পাঁরি। কিন্ত 
কথাটি খুলিয়৷ না বলিলে অনেকে হয়ত বুঝিবেন না। 


অমৃতের অভিসন্ধি 


সপাির্পিসিপাস্সিপাসিপান্পাস্িশাস্পিিপ ্পিশিপপ্পািকী্পাাশিিশা্পাস্পি পাটি স্পাসিপস্টাস্পিাসিলাশাস্পিস্পান্পিসপাসিপাসপীতিপািপাসিপাটশলাএপিনি লাস পালিত 


সি শিস পোপ পেস্ট পাসিলী সিসি শর স্পা আশি 


সেই জন্ত প্রথমে ও-দেশের দর্শনের ইঙ্গিত ও ভঙ্গির সঙ্গে 
এ-দেশের দর্শনের ভঙ্গি তুলন। করিয়া দেখা যাঁউক | 

বিগত শতাব্দীর বিদেশী তত্বচিন্তীর প্রবেশ-দ্বারের 
সম্ুখেই আমরা কি দেখিতে পাঁই ?_-দেখিতে পাই এক 
বিপুল) বৃহৎ ও বহুকাল-সঞ্চিত পুঞ্জীভূত সন্দেহ, দ্বার রোধ 
করিয়া ধাড়াইয়া আছে, এবং সেই পুজীভত সন্দেহকে 
ঠেলিয়া! কাহারও ভিতরে যাইবার পথ নাই। সে সন্দেহ 
হইতেছে এই, বিশ্বরূপের প্রকৃত ফূপ আমাদের বৌঁধ- 
অনুগত কূপ, না বোধাতীত কবূপ? অর্থাৎ সন্দেহ 





হইতেছে, জগতের সত্যারূপ আমাদের বৌধ্য না অবোধ্য ? 


আমরা সকলেই জানি এই সন্দেহের উপর এক 
বিপুল সাহিত্যের স্থষ্টি হইয়াছে, এবং সেই স্থষ্ি-কার্ষ্যে 
মহামতি ক্যান্টই হইতেছেন প্রধান বিশ্বকন্মী। কিন্ত 
ক্যান্ট এতৎ জন্বন্ধে যে সিদ্ধান্ত দান করিয়াছেন, তাহা 
আজও সর্ববাদি সম্মতি ক্রমে গৃহীত হয় নাই, এবং 
ভবিষ্যতেও যে হইতে পাঁরে এমন আশাও কমই আছে। 
ক্যান্ট বলিয়াছেন, বস্ত্র কূপ রসাদির অস্থির ধর্মই 
হউক, কিংবা তাঁহার আকার, স্থিতি, সমবায়, গতি 
প্রভৃতির স্থিরতর ধর্ম হউক, উহ! সবই আমাদের মনগড়া 
প্রতায়, এবং অবস্থা বিশেষে সে প্রতায়েরও ব্যভিচার 
হইতে পাঁরে। অতএব প্রকৃত ও অব্যভিচারী জগন্রপ 
কখনই ব্যভিচারী প্রত্যয়-ক্পপ হইতে পারে না, এবং 
সেইজন্য তাহার সিদ্ধান্ত হইতেছে যে, জগদ্রপ হইতেছে 
এক অজ্ঞের ও অচিন্ত্য ূপ-তাহা এক চির-অজানা 
11077272616 1 এবং তাহাকে কোনই ইদৃক্তা 
বা ই্ত্তা। দিম ধরিবার উপায় নাই। 

ইহা হইতে অনাগীসেই দেখিতে প+ওয়া যাঁয় ক্যান্টের 
উদ্দাম 1016 16259019106” আমাদের দীড়াইবার 
মাঁটিটুকু পর্য্স্তকে €রেয়াঁৎ করে নাই। তাহার অকুষ্ঠিত 
তর্কের ক্ষরধারে প্রত্যয় জগতের কুক্ষি বিদীর্ণ হইয়! 
গিয়াছে, তীহীর অচিত্ত্য রাহুর অট্রহাঁসে চন্দ্র কুর্য্যও 
ডুবিয়! গিয়াছে । ইহা অবগ্ঠই £751)0 (চমৎকার )! 
কিন্তু ক্যান্ট-তন্ত্রের মধো মাথা গুজিয়। থাঁকিবার স্থান 
কম লৌকেই পাইয়াছেন, এবং তাহার বিচার তরঙ্গে 


৪২৯৪ 


র্‌ ত্র প্সিতাসি পাটি পাটি তা 
১ পালা পাসি পাস পসদিসটি পা সিপিএ পাছিশাসিলাদি কাপ স্সিতী। ৬. , সি ছি পাশ তানিন সমিতি পান ৬.০ পাখি এসি 


প্রতিহত্ত হইয়া ইউরোপীয় চিন্তা টিং দি যে এক 
অভিনব বিচার পস্থায় গড়াইয়া আসিয়া পড়িতেছে, 


তাঁভার কথা পরে বলিতেছি। 

কিন্তু আমাদের দর্শনের সাঁভিতো সন্দেহের যে 
অসগ্ঠাব আছে তাঁতী নহে । আমাদের দর্শনের বিনিদ্র 
প্র্নরী সদাই সতর্ক, পাছে তাহার রজ্জতে সপর্রম জন্মায় 
যার। কিন্তু সন্দেহের উপর বনিরাঁদ কাটিয়া তিনি 
কোনই ঘ7বাড়ী তুলিতে চাঁহেন নাই । যেমন ধরুন, 
বিজ্ঞাঁনবাদী অবশ্রই সন্দেহ করিয়াছিলেন বটে বিশ্ব 
জগণ্ শুধুই আমাদের “বিশেষ জ্ঞান” মাত্র, তথাপি তিনি 
সেই সন্দেহের উপর 'কোঁনই অর্দ সতা ও অর্ধ মি্থার 
হরগৌরী জগত্প্রতিমা খাঁড়া করিতে চাহেন নাঁই 
তিনি সাফ বলিয়াছিলেন বহির্জগৎ বলিয়া কিছুই নাই। 
আবার দেখুন, শঙ্গরাঁচার্যোর মাঁধাঁবাঁদ, উপনিষাদর অভ্রান্ত 
আঁ্রবাঁকো বিশ্বীস করিয়া সন্দেহ করিপাছিলেন বটে যে 
এই “নাম কূপের” বিচিত্র জগৎ মিথা, মায়া ৪ অবিষ্থা 
মাত্র-_এবং ইহাঁও বলিয়াছিলেন বটে যে এই অবিষ্থা 
হইতেছে অচিন্ত্য ও অনিব্চনীয় ক্ষপা কিন্ত তীহার সতা 
যে বঙ্গ, তাহাকে কোনই সন্দেহের ছারা স্পর্শ করে নাই, 
তিনি তাহার অবধারিত, নিতা নির্বিকার, শুদ্ধ, বুদ্ধ 
স্বক্পপেই মায়াবাদে অবস্থিত হইপ্াছেন। অর্থাৎ তাহার 
মতে যাহ! মিথা তাহাই অনির্কচনীয় রূপা হইঘাছে, যাহা 
সতা তাহা হয় নাই। হৃভার পরে আবার আমরা 
দেখিতে পাই সেই পুরাঁকালের কুশাগ্রতীক্ষ বৃদ্ধি সা্খা 
গোঁড়া হহীতেই অচিন্ত্য ও অনির্বচনীয়ের উপর একেবারে 
খড়গহস্ত । তিনি অবিকল ]7হ০]এর ধারায় তর্ক করিয়া- 
ছিলেন--যাঁহা অচিন্ত্য ও অনিব্বচনীয় তাঁহা! সৎ নহে, 
অসৎ, বা 410900106” । তাঁহা নান্তিরই নাঁমাস্তর মাত্র । 
কেননা,--“ন সতঃ বাঁধদর্শনা২্” যাহা সৎ বস্ত তাহার 
সম্বন্ধে কোনই প্রতায়াঙ্মক বাঁধা দৃষ্ট হয় না। যাহা 
ৃশৃঙ্গ বা মানুষের শিংএর স্তাঁয় অসৎ বস্তু তাহার সম্ষন্ধেই 
গ্রতায়াত্মক বাঁধা হইমা থাকে | 

ইহা হইতে আশা করি সকলেই এইটুকু বুঝিবেন যে 
আমাদের অমৃত পন্থীর তত্ব আলোচনা কোনই উদ্দাম 


রি ও মর্মবাণী 


৬, পাস পাসিলাপিসত পিপি পাটি পরশ 


| ১৭শ বর্-১ম খণ্ড-€৫ম সংখা 


প৯ পরিপাটি পাদ লা পিসি তাস পাস্তা ও পাতিল নি 









স্পপিি পরী ০৯ ৭ 





ছি পি পি, ০পসি 22 পতি পি ০৮ তি 


 নি্দেপের তত্ত আলোচনা! নহে, তাহা 1 কোনই অজ 
ও অচিস্তা শ্বর্ণমগের পশ্চাতে ধাবমান হওয়া নহে, তাছ। 
কোনই অচিস্তাকে চিন্তার বেড়া দিয়া ঘিরিয়া ফেলিবাঁর 
পগুশ্রম নহে । তাঁভার পন্থা সংকীর্ণ হইলেও তাহা অত্যন্ত 


[0120010] পন্থা, তাহা তাহার লক্ষিত 'ও গন্তবাষে 


ছাঁড়িরা একপদও বিপথে চলিতে রাজি নহে, এবং 
এই জনাই অমৃত পস্থের ষড়দর্শন, একবাঁক্যে গোক্ষ, 


'অপবর্গ, নিঃশ্রেয়ঃ ও অমুতত্বকেই তাঁহাদের বিচরণার পরম 
লঙ্গিত ৪ গন্তব্য বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়া, গ্রস্থারস্ত 
করিয়াছিলেন । 

পাঠক হয়ত শুনিয়া আশ্চধ্য হইবেন যে আমাদের 
প্রয়োজন-সধ্যত তত্ববিচাঁর, প্রয়োজনকে শুধুই তাহার 
বিচাঁরপথের পাথেয় করে নাঁই, কিন্ত প্রয়োজন "ও 
অভিসন্ধির চাঁবি দিয়াই এই বিশ্বরহস্যাকে উদ্ঘাটন করিয়া" 
ছি কিন্তু এ রহস্তের তথা অবগত হইনাঁর পুকে 

মৃত” বস্থটি কি তাহার পরীক্ষা করা প্রয়োজন । 

ধান্মিকগণের নী যে অমুতত্ব নহে ইহা বলাই 
বাঁহুলা, কেননা আমরা দেখিতে পাই অন্তত, অপবর্গ, 
মোক্ষ, নিঃশ্রেয়ঃ প্রভৃতি শব্দ অনেক স্থলে দ্বর্ণভোঁগের 
প্রতিকূল অর্থেই প্রযুক্ত হইয়াছে । আবার অমত-প্রাপ্ত 
আত্মার স্বরূপ ও লক্ষণ সম্বন্ধেও নানা মুনির নানা মত 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এক বেদাস্তবাদীদের মধ্যেই 
দেখা যাঁর__“বরাঙ্গেণউজৈমিনিঃ”  (বেঃ দঃ 81৫18 )-- 
জৈমিনি বলেন মুক্ত আত্মা ব্রন্গশ্র্যয সম্পন্ন হইয়া থাকেন । 
“চিতি-তন্মাত্রেন ওতুলোমিঃ,” ওঁতুলোমি মুনির মতে 
তাহা নহে,মুক্ত আত্মা চিন্মাত্র স্বরূপে অবস্থান 
করেন। “অবিরোধং বাঁদরাঁয়ণ:৮__বাঁদরায়ণ ইহার 
মীমাংসা করিয়া বলেন মুক্ত আত্মা চিন্মাত্র স্বরূপ 
হইলেও ক্রন্মৈশর্যয সম্পন্ন হইতে বাঁধা হয় না।সাংখ্য 
মোক্ষের স্বরূপ বলিয়াছেন, জীবের অত্যন্ত-ছুঃখ- 
নিবৃত্তি। গৌতমও প্রায় তাহাই ব্লিয়াছেন,_-জীব 


" যখন সুখ দুঃখের অতীত হয় তখনই সে মুক্ত। আবার 


নাস্তিক পঙিতরা ধীহাদের মতে“খা ও-দাওনেচে-বেড়াও)” 
এই হইতেছে পরম পুরুঘার্থ_তীহারা এতদুপলক্ষে 


আাযাঢ, ১৩৩২ ] 


তের ভাভিসন্ধি 


৪২৫ 





্প ৮ পাস সি সত সি সি পাস সি সি তাস টি তা স্াস্সপিরাস্সিনা ্সিস্সিসিসপিসপালি “নর সরস এপি ৯ সি পসরা সাপ 


গোঁতমকে ভারি ঠাটা করিয়াছিলেন যে গোতম নাঁমেও 
যেমন কাজে ৪ তেমনি, _গোতম” বামস্ত গরু । কারণ 


এই সব্‌ চর্মরষ্পশী সমালোচকের মতে (এমন সমালোচকের 
এ মুগেও অসগাৰ নাই) আখ ছুঃখের অতীত হও] 
৪ যা, আর শিলাত্ব প্রাপ্ত হওয়া ও তা। 
মুক্তয়ে য শিলীত্বায় শাল্ত্মূচে মহামুনিঃ | 
গোঁতমং তমবত্যেব যথা বিদ্্ তখৈব সং ॥ 
যে মহামুনি শিলাত প্রাপ্গু হওয়াই মুক্তি ইহাই 
“স্্ বলিয়াছিলেন তীহারি নাম গোতিম বলিয়াই 
াণ। তোমরা 
হাভাকে বুঝি9। 
এইনপে পাঠক দেখিবেন শুধুই পি 


275) 


জাঁন। 
তাভাঁকে যে নাঘে জান সেই নামেই 


তে পওিত 
পঞ্ডিতে অপগ্ডিতে৪ মোক্ষের স্বঙ্গপ, স্বভাব, 
প্রভৃতির খুটা নাঁটি লইয়া বিবাদ ও বিদ্রপ চপিয়াছিল, 
এবং এমন একটি সর্ধাতিরিক্ত প্রয়োজনীয় বির লইঘ1 
তাহা খদি না হইত, 2াবে সেটা খুবই একটা অস্বাভাবিক 
বাপর ইত । 

কিন্ত মুক্তি কি শুধুই শাস্বের বচন। কিংবা মুনিজনের 
মতিভ্রন, কিংবা রসিকের উপভাঁস মাত ?--তা? যদি হইত 


হবে এযুগে কেন, কোন যুগেই কাহারই সে জন্গ 
মত মাথা ব্যথা হইত না। মোক্ষ কোনই 


পৌরাণিক তন্ব নহে, কিংবা অর্ক-ফলার আন্দোলন নহে । 
পিত ও পুরাণ যদি যুগপৎ এ জগৎ হইতে লুপ্ত হইত, 
তথাপি মুক্তির প্রশ্ন জগতে সমানভাবে বজাঁয় থাঁকিত। 
কারণ আমাদের পক্ষে এ প্রশ্ন কোনই অবান্তর প্রশ্ন 
নহে,-উহা! জীবের সহজাত প্রশ্ন, এবং সে প্রশ্ন ভইতে 
কেহই কোন কালে নিস্তার 'পাঁন নাই, এবং ভবিষ্যতেও 
পাইবেন না, এবং এই প্রশ্নের যদি কোন মীমাংসা 
থাঁকে তবে তাহাও কোন অবান্তর মীমাংসা নহে। 
তাহাই হইতেছে এই চির-চঞ্চল, অতিষ্ঠ-প্রহেলিক' স্বরূপ 
জীবন যাত্রার শেষ মীমাংসা! ও সমাধাঁন, আমাদের এই 
বিহিত জীবন-যন্ত্রের তাহাই চরম কৌশল, তাঁহাঁই আমা- 
দের এই জীবন-সঙ্গীতের শেষ লয় ও তান। ইহা শুধু 
কবিজনোচিত অনুভবের মধ্যে, কিংবা উপমা ও অলঙ্কারের 


৫৪---২. 











২ সিপপস্টিত সিসি তাস উাশ্পাসিপাস্পিউিত সি সিপতিশা দিপা সিপাসটিপাস্াসিপা সদা, 


ভাষা দ্বারাই প্রতিপন্ন হয় না, ইহা দর্শন-বিদের সুস্পষ্ট 
যুক্তি ছারাঁও প্রতিপন্ন হইয়া থাকে । 

আমাদের সমগ্র অন্তজীঁবনের (31006: 116০ ) প্রতি 
যদি কেহ তাহার আন্তরূর্টিকে সঘত ও নিয়মিত করেন 
তবে তিনি কি দেখিতে পাইবেন? তিনি দেখিতে 
পাইবেন আমাদের এ জীবন এক ধারাবাহিক 
শ্রোতের ভ্তার চলিয়াছে, ও চলিতেছে । এবং 
তাঁহার সেই চঞ্চল ও চলমান গতিতে, রূপ ফূপাস্তরকে 
খুঁজিতেছে, রস রসাস্তরে পরিণাম লাভ করিতে চাঁতি- 
তেছে, চিন্তায় চিন্তা বাঁড়িযা যাইতেছে । সেখানে যেন 
স্থিতি ৪ স্থাদিত্ব বলিয়া কিছুই নাই, সেখানে সবই দ্রুত, 
সবই পলায়িত, সবই এই ছিল এই নাই, বাহিরের স্তাঁ় 
ভিতরের সকল জিনিষকেও, কাল তাড়া করিয়। চলিয়াছে। 
আবার আমাদের ভিতরে যে এক জ্ঞাতা 'ও বোঁধফিত। 
অন্তর পুরুষ বাদ করিতেছেন তাহার জ্ঞান ৪ বোধের 
চঞ্ষে এই অন্তঃপ্রবাহ যে দেখাইগ্রা থাঁকে তাহা ও 
আমরা! জানিতে পাই । তাহার দৃষ্টিতে, আমাদের অন্ত- 
ত বিশ্ব়রপের কোন রূপই পুর্ণ নভে । সেই জন্ত 
কিছুতেই পূর্ণ সন্তোষ নাই। তিনি একবার 
য|হ| দেখেন, দ্বিতীযবারে তাহা আঁর দেখিতে চাহেন না; 
একবার যাহার আস্বাদ লয়েন দ্বিতীয় বাঁর তাহ! বিস্বাদ 
ভইযাযায়। তাহার কাছে কোন কূপই পুর্ণ ও পরিতৃপ্ত 
ধূপ নহে, প্রত্যেক সুখ ছুঃখের অন্ভবই অপূর্ণ অনুভব, 
প্রভোক ইচ্ছা দ্বেষই অপূর্ণ ইচ্ছ! দ্বেষ। এক ক্ষণের 
অধিক ভীহার কোন কিছুতেই আস্থা নাই। এই জন্যই 
এই সমস্ত অপুর্ণকে, স্মৃতিসোৌণার জলে ধৌত করিয়া 
তালুর চির-অতৃপ্ণ চক্ষের সমক্ষে আবার আনিতেছে, 
গোহভ্রান্ত বাঁসনা ও কাঁগনা। বড় আশা করিয়া সেই 
অপুর্ণকেই আবার চাহিতেছে, এবং ক্ষণমাত্র পরেই 
আবার তাহ। ফেরৎ হইতেছে । এই দ্গপেই অস্তরাঁত্মার 
অন্তঃসংসার চলিতেছে। 

এখানে আমরা বহিঃসংলারের কোন কথাই বলিতেছি 
না, কারণ কোনিও স্বয়ং স্বাধীন বহিঃসংসার আমাদের 
পক্ষে নাই। যাহাকে আমরা বহিঃসংসার বলি তাহা 





খাপে 


ভাহর 


৪২১ ৬ 


মানসী ও মন্ধরবাণী 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখা] 





০. তাছি পাছি তসি-পি সিল ০৮ পািপিসি-াত 


দ্য়াপতঃ : আমাদের : অন্তর্গত সংসার। ইহা বলার অর্থ 
ইহ| নহে ঘে বাহা জগৎ বলিয়া কিছুই নাই; ইহা বলার 
তাঁৎপর্যা হইতেছে যে বাঁহা ক্গৎ আমাদের মনের মধ্যে 
সমনয় প্রীপূু হইয়! মানস আকারেই প্রতীত হয়। এবং 
সেই প্রতীতির মধো রজ্জাতে সর্পভ্রমের যথেষ্ট অবসর ও 
সম্ভাবনা থাঁকিলে 9, তাঁতীকে আগাগোঁড়াই রজ্ঞ,তে সর্প- 
নরম, হ্যায় অন্তসারে বলা যাতে পারে না। কারণ আঁমা- 
দের জ্ঞান-বিধিতে রজ্জ ঘে রজ্জই এবং ভাতা সর্প নহে 
উহ। জাঁনিবাঁর9 ব্যবস্থা আছে এবং ভাভা যিনা থাঁকিত 
তবে রজ্জজ্ঞান ও সর্প্রম দুই-ই তুলা মূলা হইয়া যাইভ। 
অতএব বিশ্বজপ নাই কিংবা তাঁভা "আমাদের জ্ঞানের অহীত, 
ইহ! আমাদের উপযাঁচিভ সান্দেচ (1)00112ত 0151)01161) 
নে । কিন অন্যদিকে ইভ1€ আমন] কখনই বিস্বাত ভই 
নাই যে, বিশ্বক্ধপ "অস্থি বলিয়া ঘে প্রতীত হইয়া থাকে সে 
প্রতীতি আমীদের মন হইতে কোনই নিরপেক্ষ প্রাতীতি 
নভে । সে অশ্সিহ সর্বগাই আনাধের পনের মারো 
মন '9 ইন্জিঘাকারে গ্রাশীত হইয়া 
জ্ঞান ন্ধির আবপারিত কৌশল এই ঘে, বিশদপ এক 
জ্ঞাতা অন্তরা এার জ্ঞের মানস জপেই প্রভীতি হইবে, এবং 
তাহা অন্ত কোন প্রতীত হইবে না। অতএব 
অমৃত-ইচ্চুক তবুদশ্শী যখন অন্তরাক্মার দিকে অন্ত্িকে 
বাবৃত্ত করিয়া তহ্বীনুসন্ধীন ফরিয়াছিলেন তখন তিনি 
স্পট দেখিতে পাইয়াছিলেন যে, তাঁভ।র অন্তরাম্জার মধ্যেই 
অন্তবিশ্ব 'ও বহিবিশ্ব সমবেত হইফাছে। কারণ তীহার! 
বিশ্বপ ঘলিতে কোনই পরাক্দশীর ন্যাঁ অন্তর নিরপেক্ষ 
কল্লিত বাহাক্ধপ মাত্র বঝেন নাই, তাদাদের প্রতাক্‌ দর্শনে 
বিশ্ব্ধপের যে যথার্থ সপ, গ্তাধিতং বিচারতঃ প্রতিপন্ন 
ভইয়াছিল, সেই মনোময় বিশ্বপপকে তাভীরা মহৎতন্ব 9 
বিশ্বপ্লপ বলিযাছিলেন । 

এবং অবিকল সেই কারণে তাহারা 
ইট কাঠকেই বস্তু ও পদার্থ বলিয়া, মনের নিজন্ব ভাৰ 
সকল, যথ। ভয়, ক্রোধ, লোভ, মোহ প্রভৃতিকে, অবস্ত 
চীত্র বলিয়। উপেক্গা করেন নাই । কারণ তীহাদের 
তন্থ দৃষ্টিতে জূপ রসের অস্তি্থ ও মনের ভাব সকলের 


থকে | অর্থাৎ আমাদের 


ফূপেই 


বাহিবের 


লি ২০২পাটিশশিাসিপাসপিশিপাস্িপাসিপা শিশির িপাস্পিস্সি াশীশিটিশাটিটাস্পিশং 


শিপ পািপাসিপারটি পাস্পপাস্িপীস্পি্শাশি- পাস সশিপাসিপা্পীপশিপাকিলীসিশসিিসসটিপিসিসপাস্সিাস্সিাসসি৫সিছ তাস পি এগ 
শা িপন্দ- 


অস্তিত্ব, একই সমান মাঁটার উপর ফাঁড়াইয়া, অস্তরস্থ জগত 
পুরুষের কাছে তাঁহাদের দ্বিবিধ অস্তিত্বকে জ্ঞাপন 
করিয়াছিল। এবং সেই জন্য একটিকে অবিশ্বাস করিয়। 
অন্যটিকে বিশ্বাস করিবার কোনই যুক্তিযুক্ত হেতু ছিল না। 
এেবং ইহা যদি কোন আঁধুনিক ধারণার বিরোধী ভয়, 


তঙরাচ মনে রাখিতে হইবে যে বিশ্বরূপ বছিতে সাক্ষাৎ 
সন্বন্দে আমাদের মনোৌগত বিশ্বজনপ এবং মনের ভাঁব 
সকলই বৃঝাইয়াছিল। সাংখোর আদিম তব 


'আবিকল এই অর্থেই বলিয়াছিলেন কষ্টি হইতেছে দিবি, 
-ইল্দিয়ের বিঘা সকল বা! “ভত-্৮,” এব মানের ভাব 
ল বা “প্রতায় স্যষ্টি” | 
এই যে শি ও সংসার, ইহার মধোই, শাস্্ 'ও পণ্ডিত 
বাতিরোকে ৪, ভামরা কি কোন মুক্তির ভ্রান্ত সংবাদ 
প্রাপ্ত হইনা? এই যে আমাদের অন্তর রাঁজোর 
অফরন্ত € অতুপু আক্ষেপ ও বিক্ষেপ, কপ হইতে 
রস হইভে রসান্তদের শ্াবৃত্তি, এই ঘে চিন্ব! 
হইতে চিন্ান্থরে অবগাহন, ইহার বিচঞ্চল ভয় ও ক্দিত 


জাপান 8 


ভাবনা, ইহার অপূর্ণ উল্লাস ও অতপ্ু অবসাদ, ইহার 
“চক্রবৎ পরিবর্তন্তে স্ুখানি চ ছুঃখানি ৮১৮ ইহা কি 


আমাদের চিত্ত জগতের শুধুই ক্ষণস্থায়ী লীলা-বিভ্রম মাজ, 
যাঁভার কোনই উদ্দেশ্টা নাই, অভিসন্ধি নাই ও সঙ্গতি 


নাই? তাহা যদি ভইত, তবে এ জীবন, দানবের অট্রভাশ্া, 
প্রেতের আর্তনাদ, "9 উন্মাদের প্রলাঁপের নাঁয় এক 


অবাবস্থিত অর্থহান কিম্তত কিমীশ্চর্যা জীবন হইত। এবং 
তাঁহাঁর ভাঁবপরম্পরাঁর মধ্যে কোনই সাঁমঞ্জশ্ত থাকিত না, 
তাহাঁর প্রত্যেক বিষয়টি বিচ্ছিন্ন ও বিভক্ত হইয়া কোনএ 
এক অজ্ঞাত বিপথে হাঁরাইয়! যাইত। 

কিন্তু আমাদের প্রত্যক্ষ অন্ুভবক্রমে, এ জীবন তাহা 
নহে | ইহা কোনই উদ্দাম, উচ্ছ.জ্াাল, অনভিসন্ধিত 'ও 
অস্বাভাবিক জীবন নহে । ইহা হইতেছে এক বিহিত, 
বাবস্থিত ও সঙ্গত জীবন যাত্রা । ইহার ধারাবাহিক শ্রোত 
সর্বথাই সংযত, নিয়মিত ও নির্দিষ্ট । ইহার পত্রে পত্রে 
ছত্রে ছত্রে এক বিহিত অভিসন্ধির ছাঁপ লাগিয়া 
আছে। 


আষাঢ়, ১৩৩২ ] 


অমুতের অভিসন্ধি 


৪হ৭ 





িস্পিস্সিপাস্মিি 


সেই অভিসন্ধষি কি, তাঁহার বিবরণ লইর পণ্ডিতে 
পণ্তিতে তর্ক লাঁগিতে পারে, মুনিগণের মতিভ্রম হইতে 
পারে, কিন্তু তাহা যে অবশ্ঠই কোঁন-না-কোঁন অভিসন্ধি, 
তদ্ধিষয়ে কেধনই সংশয় থাকিতে পারে না। কেন না 
যাহা কোনই অবধারিত অভিসন্ধি ছারা স্পৃষ্ট নভে, 
যাহার কোনই চর্ম অর্থ নাই, তাহা! কোনই বাবস্থিত 
(০9:96169 ) বিষয় হইতে পারে না। তাহা কোনই 
হ্যায় 'ও বিধি-সঙ্গত সত্তা হইতে পারে না। সেই জন্য, 
অবগ্যহ কোঁন না কোন অভিসন্ধির দ্বারা নিয়মিত ও 
যত হুইমঘী, এই জীবন, জীবন হইতে পারিয্জাছে, 
ইহ] কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। 
কোনও অভিসন্ধিকে বিচীরের আঁমলে না আনি়া, 
বিগত শতীব্দীর উদ্দাম তব চিন্তার ফলে ভামর| থে 
ভাঁরে ভাঁর দাঁশনিক আঁকাঁশকুস্তুমের ফসল 
ছিলাম, আমরা জানি ভাহাতে বিংশ শতাবার বৃতুশ্গিত 
ভঠর পরিতৃপ্ত ভর নাই। এবং সেই জন্তই এই শতাব্পার 
প্রারস্তেই দাঁশনিক জন্ুসন্ধান আবার গড়াই আসিয়া 
প্রাচান অভিসন্ধিবাঁদের খাঁনাতেহ 
পড়িয়ছে । এই শতবার নবাতম দশনবাদের নাম 
হহতেছে 1১175107650500 1 এবং আমনা স্পষ্ট দেখিতে 
গ1ইতেছি এই অভিনব তত্ত বিচারের তরগা, অলঙিতে 
ভারতবর্ষের প্রাচীন উপকূলের দিকেই ভাসিগা 
আসিতেছে । 
এই নব্যতম দশন-সাঁহিতোর বিস্কৃত বিবরণ দিবার 
স্থান ইহা নহে। তবুও সংক্ষেপে এক কথার মধো 
বলা যাইতে পারে যে, 1১5055615 বা 101009০ 
1)1119501097051 কোঁনই উদ্দাম কল্পনা অবলম্বনে তত্ত 
বিচারে প্রবৃত্ত হয়েন নাই। তাহার শুনব বিচারের 
'ধারা” হইতেছে, আদি ও মধাকে অন্তর সঙ্গে সঙ্গত 
করিয়া দেখা, পুপ্প ও কোঁরককে ফলের সঙ্গে সাম্জঠে 
সন্ধিত কল কজাকে তাহার অভিপান্ধ দ্বার। 
ব্যাখা! করা । এবং বিচারের এই অভিনব “ধারা? 
অবলম্বনে অন্তর্জীবনের প্রতি দষ্টিপাতি করিয়া ইহারা 
এখন দেখিতেছেন-”106 10001009510 ০1000116661 
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পাইয়া- 
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06 00117761760] 116 10015 10801006 200 
1১017520৩ ০0৮ 07956 1:01270161% 00135016156 
0০01৮161৩5.৮ ৪ অর্থাৎ আমাদের মানসিক জীবনের 
অভিসন্ধিত ব্যবস্থা হইতেই আমাদের অসন্নিকষ্ট দূরতম 
অনুতবাত্মক প্রযত্বর সকল ব্যবস্থিত ও আকারিত 
হইতেছে । 

কিন্ধ ভারতবধীর তন্ববিচারের ইভ। মন্বস্তর-প্রচীন 
পুধাতন কথা । অভিসন্ধির অবধারণাই হইতেছে আমাদের 
তন্বচিন্তার মূল মন্দ। এবং এই মনের সাহায্েই স্থগ্ 
স্থিতির অপার রহন্ত উদবাটিত হইয়াছিল, এবং মুক্তিই 
তাহার চর্ম অভিসন্ধি বলিয়া অবধারিত হইয়াছিল। 
যে কয়টি অভিসন্ষিব্ন অবতরণিকা পাঁর হইয়া অবশেষে 
আমরা অগুত মোঙ্ধামে উপনীত হইঘ়াছিলীম, সংক্ষেপে 
মধ্যে তাহা নিদেশ করিযাই এই প্রবন্ধের উপসংহার 
করিবু। 

প্রথমে তাহারা দেখি না যে এই স্ষ্টি ও 
বিশ্বদপ কোনই স্বদং স্বাধীন ৪ বিশ্বপ্ূপ বলিয়। 
আমাদর কাছে প্রতীত হইতেছে মা। ইভা আমাদের 
জ্াাঁনবিপির আভিসন্ধি অনুসারে, এব ইন্দ্রিরগত ও মনো 
গত সৃষ্টি ফূপেই প্রতীত হইতেছে । এবং সেই অভিসন্ধির 
অবপ।ব্রিত কৌশলে শুধুই আমরা বিশ্বের সত্যরূপকে 
(দখিতেছি না, মেই সত্যরূপ ক্চিৎ ভোগন্গপে পরিণত 
ভইয়19 প্রতীত ভইতেছে। ইহা বুঝিবার জন্য একটি 
গাত্র উদ'হরণের আবগক হন়্। আমাদের চক্ষুবিক্দ্িম 
আকাশের চন্দ সুর্যাকে প্রতাক্গ করিয়া থাকে । কিন্থ 
দেই প্রত্যক্ষ চক্দ্র-ুযোর সপ কি বাস্তবিক ও সতা দ্ধপ ? 
আমর! ঝুদ্ধ ও বিজ্ঞানের দারা যে বিপুল ও বিরাট সত্য 
চন্দর-সগর্যের বিবরণ জ্ঞাত হই, তীহাই কি আমাদের 
প্রতাঙ্গ চন্দ্র-স্যা ; তাহ। অবশ্যই নহে । কেন নহে? 
কারণ ইন্দ্রিয়ের অভিসন্ধষি ও কৌশল হইতেছে শুধুই 
সতযঞপ দেখান পহে, সে কৌশলের মুখ্য অভিসন্ধি 
হইতেছে এই বিশ্বকে ভোগ্যপ্পপে পরিণত করিয়া এক 
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জ্ঞাতা ও ভোক্তাকে দেখান। তাই ইঞ্জিন, সত্য চন্দ্র 
সূর্যকে নহে, চন্দ্স্র্যোর একট উপভোগা কাবারূপকেই, 
প্রতাক্গ-ক্রমে তাহার জ্ঞাতিপুরুষকে নিবেদন করিতেছে। 
আবার শুধুই ভৌগ নহে, ভোগ হইতেও উচ্চতর 
ও অন্ততর কিছু দ্বারাও জীবের কোন এক 
উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হুইদা থাঁকে'। সেই উদ্দেন্ত হইতেছে সত্য, 


অমৃতত্ব ও মোঙ্গ। এবং সতাকাম খধি সেই উদ্দেস্টে 


প্রণোদিত হইগা, অমৃতত্বকে ইচ্ছা করিয়া বলিয়াছিলেন__ 


হিরন্মান পীত্রেণ সত্যন্তাপিহিতং মুখং 
তন্তং পুধগ্পাঁবুণ সতা-ধন্মীর দৃষ্টয়ে ॥ 


--সুবম৭ পাত্রের ঘারা সতোর মুখ আবুত রহিয়াছে, 
হে পুমণ, ঘেই পাত্রকে উন্মোচন কর, আমি সতা ধন্মকে 
দেখিব ।__এবং এই সত্য ধন্ম দেখানও ভইতেছে জীব- 
সষ্টিরি এক অবধারিত অভিসন্ধিত_তাহাঁর অমৃত 
অভিসন্ধি। 

শুধুই ভন্দ্র-্য নহে, এই সমগ্র বিশ্বরন্গাগুই, ভোগের 
হিরগান পাত্রের দ্বারা অপিঠিত হইয়া ভন্তবাক্মার নিকট 
প্রতীত হইতেছে । কিন্তু তথাপি সে অন্তরাঙ্ার 
আকাজ্জার নিবৃত্তি হইতেছে না। তাহা! দপ-রসের 
ক্ষণস্থাগী স্বর্ণচিত্রে স্থিরপ্রতিট ইইতে অঙগম। তাহ। 
চাহে ক্ধপরসের অতীত অন্ত কিছু,_ভাহাঁর গন্তব্য 
হইতেছে এক পপ-রসের অতাঁত প্রদেশ-যেখানে “ন 
প্রিয়াপ্রিয়ে স্পুশতঃ,” প্রিয় ও অপ্রিয় স্পশ করে না। 
তাহাই হইতেছে তাহার পরম গতি, তাহাই তাহার 


মানসী ও মর্মববাণী 


[ ১৭ বর্-_১ম খণ্ড ৫ম সংখা। 


পসরা সপ সপ লসর সি সি 
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চরমের মুক্তি, তাহাই অমৃত, নিশ্রেয়ঃ, অপবর্ণ ও 
অতান্ত ছুঃখ-নিবৃত্তি। সেইখাঁনেই তাহার অভিসন্ধিত 
স্থট্টির অনভিসন্ধিত মহাপ্রলয়+তাহার সংসার-ধারার 
শেষ সাগর সঙ্গম । | 

এবং সেই চরম সঙ্গমের বাঁরতীকে বহন করিয়াই 
আমাঁদের জীবনের মুক্ত-ধাঁরা ছুটিযা বহিয়া চলিয়াছে। 
ইহা শুধুই কবির কল্পনা নহে, ইহা আমাদের প্রতাঙ্গ 
সত্য বিষয় । আমাদের জীবনের জাগ্রত নির্ঝরিণীর রক্ধে 
রন্ধে, সাগরের মহা-আাহ্বান প্রকম্পিত হইতেছে, এবং 
বাশ্তবিকই তাহা শুনিতেছে--এ যেন, এ যেন, সিন্ধু 
মে।রে ডাকে যেন।” এই জন্তই জীব, বূপের মধ্ো 
অদ্পের গান, শবের মধো জ্তবধতার আকাক্ষা এবং 
সংহতির মধো বিরতির আকর্ষণ অনুভব কপিতেছে । 
অমোঘ ৪ ছুন্নিবার স্তার়ের বিধান অনুপারে আমাদের 
সর্ববিধ গতির লয়, স্থিতির মধ্যেই নিহিত হন ৩ বাঁধা 
হইরাঁছে। আমাদের এই অভিপন্ধিত ভোগ-যাত্রার 
অন্ভিসন্ধিত মুদ্ত ছাড়া অন্ত কিছুই, বিহিত ও বাবস্থিত 
পরিসমাপ্রি হইতে পারে না। এবং এই জন্য গাছ 
মনীষিবগ, এই চঞ্চল, খিদ্রত সংসারের চরম মফ্লত কে 
এক শ্রির ও অপ্রিয়ের অতীত, দপ-রূসের দ্বারা অপরাহত 
অমুতের মধো দেখিতে পাইয়াছিলেন, যেখানে, 

“ন তথার দিন ভার, ন নশীথতারা |” 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ হালদার। 


শান্তি-নিকে তনে ব্রতী বালক সম্মিলন 


( কলিকাভাঁর বঙ্গীণ হিত-সাধন মণ্ডলীর কম্মিসংঘে পঠিত) 


ব্রতী বালক? অথবা 13১৮ ৪৩০1৯ কথাট। আমাদের 
পর্বসাঁধারণের বিশেষ পরিচিত না হইলে? অজ্ঞাত নছে। 


হভিন্দে, বন্তায়। আগ্রণাৎপাতে আমাদের যুবকেরা 


স্বেচ্ছাসেবক হিসাবে এ দেশে এই ব্রতী-ঝালকের কায 
ঘুদিন যাবৎ করিয়া আসিতেছেন । দাঁমেদরের ভীষণ 
গানে অথবা উত্তরবঙ্গের বন্তাঁর বাঁগাল। ঘুবকের সেবার 





আঘাঁ, ১৩৩২ ] 
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কথা এ দেশে মকলেই জানেন। বাঙ্গালী যুবক নিজের 
প্রাণ বিপন্ন করিয়া বন্তাপীডিতের জন্য অন্ন ও বস্ 
জোগাইয়াছেন এ দৃপ্ত আমরা প্রতোক 'মাকম্মিক বিপু 
পাঁতের সময়ই' দেখিয়াছি । 7০৮ 9৩০০৮ অথবা ব্রতী 
বালকের কাঁয সেবা করা । ব্রতী বালক এই সেবাকেই 
বত হিসাঁবে গ্রহণ করিয়াছেন । পব্রতী বালক” কথ।টা 
রবীন্দনাথের স্থষ্ট । 130৮ ৪০০৮ কথাঁটা যেন জদয়- 
তঙ্ীতে আঘাত করে না, ব্রতী-বালক কথাটাতে চোখের 
সম্মুখে সেবা-পরায়ণ কশ্মীর চেহার! ভাসিয়া উঠে। 

লাট বেলাঁটের সম্বদ্ধনার সময় খাকির কোট পর৷ 
ফিতা বাঁধা বালকদলকে আমরা মাঝে মাঝ দেখিয়া 
থাকি ৷ অনেকের ধারণ! জন্বিয়াছে 1০5 ১৩০৮৪এর এই 
ৃঝি কাঁধ। কেহ কেহ এমনও খলিয়া থাকেন যে, 
হঠাঁদের দ্বিতীয় কাঁষ ছুটাতে ছুটাতে দল বীধিঘা 
স্থানান্তরে গিয়! হল্লা কর|। এক্প ধারণা জন্মিবার 
প্রথম করণ, এখনও এই আন্দোলন্টার শৈশব অবস্থা, 
ছিতীয় কাঁরণ বালকেরা এখনও সব্ধ্ধনাদি বাঁপারে 
ক্ছাসেবকের কান ভিন্ন স্থাণী বেশী কিছু করিতে 
পার নাই । অনেকের ধারণা 
পোষাক জামবাবের বায়টাও এই গরীব দেশের উপযোগা 
নহে). এ সাঁজ-সজ্জ। আনাঁদের সাধ্যাতীত | 

আচার্য রবীন্দ্রনাথের মৌলিকতার গ্রসিদ্ধি আঁছে। 
কবিতার ও ছন্দে তীর মৌলিকতার পরিচঘঘ এ দেশ 
পাইয়াছে। কবিতার ক্ষেত্র হইতে এই মৌশিকতা তিনি 
দেনন্দিন ব্যাপারেও প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। তার প্রতিষ্ঠিত 
শান্তিনিকেতনের শিক্ষা-পদ্ধতি এবং ছীত্র ও অধ্যাপকের 
জীবন-যাত্রা প্রণালী অভিনব । নব-গ্রতিষ্ঠিত শ্রীনিকেতনে 
তিনি পল্লী-সংগঠনের যে উপাঁয় অবলম্বন করিয়াছেন 
তাহা নূতন । 

সম্প্রতি শান্তিনিকেতনে ব্রতী-বালক সম্মিলনেও তার 
মৌলিকতার যথেষ্ট পরিচয় পাইয়াছি। ব্রতী-বাঁলক- 
সম্মিলনে বীরভূমের নানা বিদ্যালর হইতে প্রার ছুই শত 
১০১৪৪ আসিয়াছিল। তাহাদের চোখে-মুখে আনন্দের 
ও কীর্য-কলাপে যে শৃঙ্খলার পরিচদ্ধ পাইয়াছি তীভাতে 
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পপসপাস্পিাস্িল সিসি 


আশা হম কবির কথ|। সতা যে, 50011770126 
07৫ রবীন্দ্রনাথ 


0100 1015609 01 


বলিরাছেন__ 


1)001010, 


আলো চাই, প্রাঁণ চাই, চাই মুক্ত বাঁধু 
সাঁহস-বিস্তৃত বক্মপট, আনন্দ উজ্জ্বল পরমীরু। 


এই ব্রতী-বালক দলের মধ্যে বিশ্বৃত বঙ্গপট ও আনন্দ 
দেখিরাছি। আশা হয় “দিন আগত 1” শাস্তি- 
নিকেতনের ১০০5৪দের মধ্যে বিশেষ করিয়া এই 
নিগমান্সবন্তিত। ও কন্মে উৎসাহ লক্ষ্য করিয়াছি । আশ! 
হয় বাংলার সমস্ত জেলা শার্তিনিকেতনের এই আঁদশে 
যুবক সঙ্ঘ গঠিত করিলে, পল্লী-সংগঠন সহজ সাধ্য 
হইবে। 

ব্রতী-বালকের প্রধান কাঁধ্য নিজের দেহটা গঠন করা । 
আমাদের দেশের যুবক ও বাপকদের স্বাস্থ্যের অবস্থ। 
অতীব খেচনার। কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় সং ছাত্র 
মঙ্গল সমাতির (১০/০৩1015, উ৩11516 0917011716066) 
রিপোটে একা যে, গ্রাতি ৩টা ছাত্রের মধ্যে ২টি 
ছ[ন এমন ভবে পীড়িত থে তাখ।দের আশু চিকিৎস। 
হওয়া বাগ্নার। অনেকেই অবগত আছেন যে আমাদের 
গড় পরমাধুর হারও দিন দিন কমিরা যাঁইতেছে। 
পাশ্চাত্য সকল দেশেই গড় পরমাতুর হার ৪০ বন্দরের 
বেশী; আমাদের এই দেশে ২২ বৎসর মাত্র । ইহাঁর 
একমাত্র কার আমাদের দেশে ছাত্রদের স্বাস্থ্যের খোৌজ- 
খবর অভিভাবকের! রাখেন না, ছেলে এগজামিন পাশ 
করিলেই অভিভাবক খুসী | ফলে কুন্জদেহ নুযুন্জ পৃষ্ঠ এক- 
দল অদ্দগৃতে দেশ ভরিয়া গিয়াছে । ২০ 
বখ্সর বধস্কদের মধ্যেই যঙ্গা রোগ প্রবল ভাবে দেখ 
দিয়াছে । ইহার সামাজিক অনেক কারণ থাঁকিতে পারে, 
কিন্তু ব্যায়ামচচ্চার ও দেহ গঠনের প্রতি তাচ্ছিল্যও 
যে একটি প্রধান কারণ এ কথা ধ্রুব সত্া। ব্রতী 
বালককে প্রথমতঃ নিজের শরীর-চচ্ঠা করিতে হয়। 
বাঙালী যুবকের অস্বাস্থাতার কথা সর্বজন বিদিত। 
শারীরিক ঘোঁগ্যতার যেখানে আবশ্যক, সেই সব ক্ষেত্রেই 


হইতে ৩০ ৭ 





৪8৩০ 


মানসী ও মন্মবানী 


[ ১৭শ বধষ--১ম খণ্ড-৫ম সংখা 





কিপাস্পি আলী তা পািপাস্িজপাসিশী িপাস্ছ 4 সপ স্স্পি সপ িস্ছিল স্পা 


বাঙ্গালী" হুঠিয়। যাইতেছে । ফলে দেশে চাঁকরীরও অভাব 
ঘটিতেছে। অনেকে হয়ত লক্ষ্য করিয়া থাঁকিবেন যে, 
হাওড়া) শিয়ালদা ষ্টেশনে অথবা গোয়ালন্দের ঘাঁটে 
বাঞ্গালী মঙ্কুর পাওয়! যায় না। শারীরিক যোগ্যতার 
অভাব ও কর্মে অন্কুৎসাহ যেন বাঞ্গলী জাতির মজ্জাঁগত 
হইয়! পড়িতেছে। 
ব্রতী বালকগণ নিয়মিত ব্যায়াম দ্বারা 
করিবে । শরীর ও মন গঠন প্রথম চাই | 
নিয়মান্ুবত্তিতা ও আজ্ঞাপাঁলনে একান্তিকতা (0190. 
[01$9) আমাদের মধ্যে বড় কম দেখা যাঁর । ইহার ফলে 
এই হয় যে, আমরা মিলিয়। মিশিয়া কোন বৃহৎ কাঁষ 
করিতে পারি না। আমাদের রাজ-নীতি-ক্ষেত্রেও যেমন 
কম্মী (10119) অপেক্গা নেতার সংখ্যা অধিক, যুবক- 
দের ও বালকদের ধে)ও তেমনি দেখা যার যে, দ্লাদলি 
বড় প্রবল । ,ইভাতে জাতির অকলাণ হয়। ছেলেবেল৷ 
হইতে পরস্পরকে ভালবাসার প্রবৃত্তি এবং নিদিষ্ট 
চাঁনকের আজ্ঞাপালনে আসক্ত না জন্মিলে উত্তর কাঁলে 
& সব গুণের বিকাশের অপকাঁশ হর না। ব্রতী-বালককে 
শৃঙ্খলাব্ত্ী হইতে হইবে। ব্রতী দলনামকের আদেশ 
অবনতশিরে বহন করিতে হইবে_-41116% 016 1)090 60 


শরীর গঠন 


[65010 ৬05) 11005 61006 0০ 101276 0000 


৫1০. নিয়ম ও শুঙখথলার প্রতি তাহাদের এমনই এক- 


নিষ্তা চীই। বাল্যকাল হইতেই আজ্ঞাবহতা শিক্ষা 
কর! দরকার । স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, “যিনি 


হুকুম তাঁমিল করিতে পারেন, তিনিই হুকুম করিতে 


জানেন। প্রথমে আজ্ঞান্হত| শিল্পা কর। নেতা 
ওয় বড় সহজ? লিডাঁরি করা বড় শক্ত--দীসম্ত- 
দাসঃ হাজারো লোকের মন যোগান ।  ঈষ। 
স্বার্থপরতা আদপে থাকবে না তবে লিডার” ব্রতী 


বালককে এমন ভাবে দৈনন্দিন জীবনে দলনাঁয়কের 
আত্ঞনুবর্তন অভাঁস করিতে হইবে যাহাতে তাহার 
ব্যক্তিগত দোঁষ ধীরে ধারে অন্তহিত হইয়া তাহাকে 
সমাঁজ সেবার উপযুক্ত করে। ব্রতী বালককে দ্রিলের 
মধ্য দিয়া এই শিক্ষা দেওয়া ভঘ। এই স্বস্্ প্রাধান্তের 


স্পস্ট 


যুগে এই শিক্ষা জাতি গঠনের দিক দিয়া অত্যাবশ্যক । 
দেহ ও মনের এই শিক্ষা_1881:09090$0105 06101 


17506 01071100200 19090. ইহাই জীতির সর্বা- 


পেক্ষা বড় প্রশ্ন । আমাদের বর্তমান শিক্ষা পদ্ধতির প্রধান 
দোঁষ ইহাতে দেহ ও মনের একসঙ্গে বিকাঁশ হয় না। 
অমৃতবাজার পত্রিকা বর্তমান শিক্ষার এই অসম্পূর্ণতা 
লক্ষা করিয়া বলিয়াছেন-_-“৬/1755 16211 15 170063- 
৪1 15 600 9010 091 20.0109,191% 01025৮ 1)10- 
11969 চে ৪011)0 10011)0 11) && 59100 1১94, 
£&0015010 10) 9001) 61011110010 19 19011: 
10660 01301) 0106 0106 179 1094 0 2 130010 
111)601:2.] 01 0 111610 6601701060 ০0910901910) 101 
116 1)05 011 05 1055 01£ ৮০1] 01010 60 17101, 
12৮51101711) 109৮৮61 91110101761৬0) 006 00581) 
2010 0৩ ব্রতী বালককে প্রথমতঃ 
দেহ 'ও মনের উতৎ্কর্ষ সাধনের জন্য ব্যারাম, 01111108 


0001026-5 


« সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে কাঁষ শিক্ষা দেওয়া! ভয়) প্রতি স্কুল 
কলেজে এই অভিনব শিক্ষা প্রবার্তভত হওয়া বাঞ্চনীয় । 


ব্রতী বালকের দেহ '9 মুন গঠনের সঙ্গে সঙ্গে দেশবাসীকে 
ভলবাদি হণ শিক্ষা দেওয়া হইয়া! থাকে । রবীন্দ্রনাথ 
বলিগাছেন, “ছেলেবেলা হইতে আমরা যে শিক্ষা পাই 
তাহাতে দেশের প্রতি আমাদের বিদ্রোহের ভাব জন্বো ।” 
সাহিতাসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র বর্তমান শিক্ষা পদ্ধতির উল্লেখ 
করিয়া বলিযাছেন__“শিক্ষিতে অশিক্ষিতে সমবেদন নাই । 
রামা কি খাঁন কি ভাবে_-নদের ফটিকর্টাদ তাহার খোঁজ 
খবর রাঁখেন নী 1৮ 015,555 ও" 15,5৪এর সহিত প্রাণের 
যোগই নাই একথ। সকলেই এখন স্বীকার করিতেছেন। 
শিক্ষিত বাক্তিগণ অশিঙ্গিতের ভর ও বিস্ময় আকধণ 
করিয়াছেন কিন্তু গ্রীতি আকর্ষণ করিতে পারিতেছেন 
না। ইহার প্রধান কারণ শিক্ষিতের! দেশবাসী অশিক্ষিত 
জনসাধারণের সুখ ছুঃখের খোঁজ খবর রাখেন না। 
স্বামীজি বলিয়াছেন, “ভুলিওন| নীচ জাতি, মূর্খ দরিদ 
অজ্ঞ মুচি মেথর তোঁগার রক্ত, তোঁমাঁর ভাই। হে বীর, 
সাহস অবলম্বন কর, সদর্পে বল, আমি ভারতবাসী 


আষাঢ়, ১৩৩২ ] 
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উিদািপাসিলাসিপাসিপপসিিসিবািপিসপাস্পিিসিাস্পিপিনপাস্সিপাসি পাশ পাস্পিপাপাস্পাস্পিসিপাস্ সি পাস্ীপািপিসপ সপ পশাচািপিশিপাস্পিপিশপাস্পসিিশসসিী সিপাস্সিপাক্ছিট শত 


ভারতবাসী আমার ভাই ) বল, মূর্খ ভাঁরতবাঁসী, চগ্ডাল 
ভাঁরতবাঁসী, দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবাপী আমার 


ভাঁই।” যতদিন না শিক্ষিতের! সেবাঁর মধ্যে দিয় জন- * 


সাধারণের প্রীতি ও বিশ্বাস আকর্ষণ করিতে পাঁরিতেছেন 
ততদিন দেশে স্থায়ী একত। প্রতিষ্ঠিত হইবে না । জন 
সাধারণের মধ্যে বন্তা ও দ্ুতিক্ষে কাঁষ করিয়া আমরা 
দেখিয়াছি তাঁহারা এখনও শিক্ষিতের সাহচার্যয চাঁয়। 
বৃতী বাঁলকগণ শান্তি নিকেতনের চতুষ্পার্শে এই সেবা 
কার্ধা গ্রণ করিয়াকি ভাঁবে দেশবাঁশীর গীতি আকর্ষণ 
করিয়াছেন তাহার উল্লেখ করিয়া অমৃত বাজার বলিয়া 
ছেন,-44107656 130 ৪০০৮5 109010০0 
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কি উপাঁয়ে বীরভূম জেলার এই সেবক সঙ্ঘ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ও তাহারা কতটা কাম করিয়াছে 
তাহাঁর একটা বিবরণ দিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করি । 

শাস্তি নিকিতনের তত্বাবধানে বর্তমানে ২৩টা কেন্দ্র 
৬০৮ টা ব্রতী বাঁলক কায করিতেছেন। কি করিয়া 
এক বখ্সর মধ্যে এই কন্মীদল গঠিত হইল সে ইতিহাস 
শিক্ষাপ্রদ ও অন্ুুকরণীয়। গত বৎসর শ্রীনিকেতনের 
পল্লীসংগঠন সমিতির তত্বাবধানে কয়েকটা শিক্ষককে 
9০00178, প্রাথমিক চিকিৎসা! (0175 0010), বয়ন 
(৮6210), রঞ্জন (0106), কষি, পল্লীস্বাস্থ্য ও 
সংগঠন বিষয়ে শিক্ষা দেওয়। হয়। এই শিক্ষিত 
কম্মীগণ ঘ্ব স্ব বিগ্ভালয়ে ত্রতীবালক দল গন 
করিয়াছেন। প্রত্যেকটা বিষ্ভালয়কে এইক্সপে সেবা 
সমিতির ক্ষেত্র করিয়া তোলা হইয়াছে । বীরভুমের 
অস্বাস্থ্য প্রসিদ্ধ । বাঁকুড়াকে “প্রবাসী” সম্পাদক ক্ষয়িষুতম 
জেল! বলিয়াছেন__বীরভূমের দ্বিতীয় স্থান। ম্যালেরিয়া 





সি পাস্পিরিসিতীস্টিাটিশি পি টাস্টিশাি স্পস্ট পিপিপি পিসি সিভি সিলাািপ্াশিপত শিপ আবাসন ও 


দুরীকরণার্থে এই ব্রতী বালকেরা ১০৯টা বদ্ধ ডোবা পরিষ্কার 
করিয়াছেন ও উহাতে কেরোসিন ঢাঁলিয়৷ ম্যালেরিয়ার 
সমূল বিনাশের ব্যবস্থা করিঘাছেন। ইহা বাতীত কুই- 
নাইন বিতরণ, রাস্তা গ্রস্ত করণ, নৈশ বিগ্যালয় স্থাপন, 
বালিক1 বিগ্ালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া ও অধ্যাপনা করিয়া 
যুবকেরা দেশের আপাঁমর সাধারণের আঁশীর্বাদ-ভাজন 
হইয়াছেন। মেলাতে মেলাতে সেবা কার্ধ্য করিয়া 
আলোক চিত্রের সাহাঁযো স্বাস্থানীতির 'ও পল্লী সংগঠনের 
উপাঁয় প্রচার করিয়৷ এই বতীদল জনসাধারণের মধ্যে 
বেশ একটা নৃতন ভাবের তরঙ্গ তুলিয়াছেন | 

বতীদল গঠনের বিরুদ্ধবাদীরা বলিয়া থাকেন যে, 
বড় বড় রাঁজপুরুষের! আঁসিলে বাঁলক্দিগকে এই ভাবে 
সর্বদা সন্বদ্দনাঘ ব্যবহার করা অশোভন। শাস্তি 
নিকেতনের ব্রতীদলকে এক্ূপ কোন বাধাকর কাঁয 
করান হয় না। ইহা ছাড়া দেশের অবস্থার দিকে 
তাঁকাইয়া কর্মকর্তারা বাঁলকর্দিগফে একটা বিশেষ 
11101001007 প্রিরার জগ্াও চাপ দেন না। বিরুদ্ধ- 
বাদীরা আরও বলেন যে, ইহাতে ছাত্রদের পাঠের ব্যাঘাত 
হয়। কিন্তু শাস্তি নিকেতনের কর্মকর্তীরা অভিজ্ঞতার 
ফলে বলিতেছেন যে ব্রতী বাঁলকেরা খেলা :ও পাঠ 
ছুইয়েতেই বেশ উন্নতি দেখাইতেছেন। ইংরাঁজিতে 
প্রবাদ আছে &11 ৬০71 চ100 1209 00175 10209 
00 চে 011 1)05- _-কথাঁটী সতা। 

এই আন্দোলনটাকে বঙ্গদেশ্রে সর্বত্র প্রবস্ভিত 
করিতে হইলে-_ | 

(১) প্রথমতঃ একটী জেলা কেন্দ্রের গ্রায়োজন। 
এ কেন্দ্রে অভিজ্ঞেরা ও বিশেষজ্জঞেরা কর্মীদের শিক্ষা 
দিবেন। 

(২) দ্বিতীয়তঃ প্রত্যেক হাই ইংলিশ স্কুল হইতে 
এক একজন শিক্ষককে এ কেন্দ্র সমিতিতে শিক্ষা 
দেওয়াইতে হইবে। 

(৩) শিক্ষক নিজ নিজ স্কুলের বালকদের মধ্যে 
উহার প্রবর্তন করিবেন। প্রতি হাই স্কুল এই ভাবে 
পার্খবন্তী মধ্য ইংরাজী স্কুলগুঁলিতে এবং মধ্য ইংরাজী 


এ তিশা শপ শা সি সিাস্টিলাসি পাটি সস 


৪৩২ 


নল পাঠশালাতে এই : বতীদল গঠন করিলে পাচ 
বৎসরেক মধোই একদল কশ্তণী গড়িয়া উঠিতে পারে। 


(৪) বৃতী বালক দিগকে 50010017007) ৮০100, 
111511000111010) 5111900 50171061012 প্রভৃতি 


বিষয় শিক্ষা দেওয়া হইবে। প্রত্যেক কেন্দ নিজ নিজ 
ক্ষেত্র বুঝির! কনম্মের ব্যবস্থা করিবেন। 

বগমান সময়ে পল্লী সংগঠন সর্বাপেক্ষা বড় সমস্তা 
হইয়াছে । বাংলার সহর ও গ্রামের সংখা ০৯ হাঁজার। 
এগুলিকে অর্থবয় করিধা সংগঠন করা অতীব ছুর্মহ 
বাপার। ১০০৪৮ এর আধা দিয়। এই সংগঠন কার্া 
অপেক্গীকৃত সহজে ও অল্প বারে হইবে। ব্রতী বালক 
এইকসপে দ্রেশসেবকে পরিণত হইবে । আজ দেশে 
স্বাস্থাহীনতা প্রবল, সপ্ববদ্ধতার বড় অভাব, পল্লীগ্রামে 
চি ডাকাতি ৪ গুণডামি অস্বাভাবিক কাপে বাড়িছা 


মানসী ও মন্খবাঁণী 


০৯পাসিপাসপাসি পাপা ভিপি 


১৭শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৫ম সংখা! 





** ২৯৮৯৮ তি দা সি ছি সি দিত 2টি এটি পিতা 


বিবেকানন্দ বিঃ রাছেন, “আমি চাঁই এমন লোক ফাহাদের 
শরীরের পেশী সমূহ লৌতের ন্যায় দৃঢ় ও স্নায়ু ইস্পাত 
নিশ্মিত হইবে, আর তাঁহাদের শরীরের ভিতর এমন 
একটি মন বাঁদ করিবে যাহা বজের উপাদানে গঠিত । 
বীর্ধা-_মনয্যত্ব, ক্ষত্র বীর্ধা, ব্রহ্ষর্যয ॥ * মনে রেখো 
মানুষ চাই, পশ্ড নর। যারা দরিদের প্রতি 
সহানুভূতি সম্পন্ন ভবে, ক্ষুধার্ের মুখে অন্ন প্রদান 
করবে, আর তোমাদের পূর্বপুরুষগণের  অতাঁচারে 
যার। পশু পদবীতে উপনীত ভয়েছে তাঁদের মাঘ 
করবার জন্য আমরণ চেষ্টা করবে। ধীরে জথচ নিস্বদ। 
ভাবে কায করতে ভবে। খববের কাগজে হুঙ্জুক কর 
নন।  সব্দদ| মনে রাখবে নাম যশ আমাদের উদ 
নয়।” | 


বতী বালকদল দেশের এই ও কম্মী ও খাটি মাঁতষের 


গিনাছে। ব্রতী বাঁলকেরা এই সনস্তকে দূরীভূত করিতে অভাব দূর করিবে। 
সমর্থ হইবেন। আজ মীন্মুষ চাই, বন্মী চাঁই। স্বামী ্রীঞ্ীশচন্দ্র গোস্বামী । 
বেদান্ত দশন 
দ্বিতীয় অধ্যায়-_ দ্বিতীয় পাদ--তর্কপাদ । 
(৫) পাঁরে না বলিয়া পরমাণু নিরবয়ব ; পরমাণর কোন 
আঁমরা এতক্ষণ সাঁংখা-মতের আলোচনা করিয়া অংশ নাই। উহার দেশ, বাপ্তি বা বিস্তৃতি নাই । উহা 
আসিদাছি'। দেখিয়াছি, কেন আমরা সাঁংখ্যদিগের কাযষেই ইন্দ্রিরগ্রাহা নহে। চারি জাতীয় অসংখ্য 


প্রকতি-পুরুষ-বাদ গ্রহণ করিতে পারি না । সম্প্রতি 
আমরা ন্ায়বৈশেষিকদিগের পরিকলিত পরমাণুবাঁদ 
সম্বন্ধে আমীদের কি কি বলিবার আছে, তাহা দেখাইতে 
প্রবৃত্ত হইতেছি। ইহীরা প্রধানতঃ চারি জীতীয় পরমাণর 
করনা করিয়। থাকেন। স্থূল কোন বস্তকে মনে মনে 
বিভাগ করিতে করিতে, যেখানে যাইয়া! বিভীগের শেষ 
হয়, আর বিভাঁগ কর! সম্ভব হয়না ১ সেই অতিহ্ঙ্গ 
বিন্দুকে ইহীরা পরমাঁণ বলেন। আর বিভাগ হইতে 


পরমাণুর রূপ রসাদি গুণ বা ধর্ম স্বীকৃত হইয়া থাকে । 

ননা, উহাঁরা বলেন যে, কাঁরণে যে ধর্ম থাঁকে, 
কাঁধাদ্রব্যেও সেই ধর্ম উৎপন্ন হয়। সুুল পদার্থ মাত্রই 
যখন জপ রসাদির উত্তেজক, তখন উহাঁরা যে পরমাণুর 
মিলনে উৎপন্ন হইয়াছে, তাহাঁতেও কপ রসাঁদি ধর্ম নিশ্চয়ই 
আছে। 

এই অতিহ্গ্ম পরমাণুর, ইহার! একপ্রকার “পরিমাণ 
স্বীকার করিয়া থাকেন। উহাকে উহারা “পরিমণ্ডল? 


আষাঢ়, ১৩৩২ 


৪৩৩ 





একক্প 
কিন্তু 


নামক পরিমাণ বলেন । ইহা, 
পরিমাণ ; 

এইক্ঈপ ছুইটী পরমাঁণর মিলনে. 
উৎপত্তি হয়+ এই ছ্যণুকেরও একক্প পরিমাণ আছে। 
এই পরিমাণকে ইহার! অণুত্ব (10)11)1160 ) ও হৃত্বতহ 


ইভাঁর দেশ-বাপ্রি 
দ্বাণকর 


( 91017011021 ) 


নাই। ১ 


(90০৫৮) নামে অভিহিত করেন। ২ দ্বাথকও ইন্রির- 
গ্রাহথ নহে । যখন ছুইটা পরমাণুর মিলনে দ্বাণক জন্মে, 
তখন, এই যে ছুই পরমাণুর মিলন, এই মিলন সব্বতো- 
ভাঁবে মিলন নহে । পরমীণুদ্বয় মিলিত হইলে, উহাদের 
মধ্যে কিছু ফাঁক থাকিয়াই ষাঁয়। 
প্রবেশ করিতে পাব্িত না; ক্রমে ক্রমে স্লতাঁও উৎপন্ন 
হইতে পারিত না। এই জনাই উপস্কার-টীকায় “দ্বতবন্ 
'-*অপেক্ষাবৃদ্ধিজন্যন্তু” বলা হইয়াছে । 

ন্যায় বৈশেষিকগণ মনে করেন যে, এই দ্বিত্্ব সংখার 
ফলেই দ্বাগুকে অণ ও তম্ব পরিমাণ উৎপন্ন হয়; উহাঁরা 
পরমাঁণ গত পরিমগুল নামক পরিমাণের ফল নহে। 
ছুইটী পরমাণু একত্র মিলিত (ফাঁক রাঁখিঘ। ) হইয়াছে 
বলিয়াই ত, দ্বাুক জন্দিয়াছে ; সুতরাং এইরূপ মিলনের 
ফলেই, উহাতে 'অণ ও কস্ব নামক পরিমাণ উৎপর্ন 
হইয়াছে । এইক্সপ তিনটা দ্বাগক মিলিলে, তবে একটা 
'ত্রাথক' উৎপন্ন হয়। এই ব্রাগুকের দৈর্ঘা, প্রস্থ, বেধ 
আছে; সুতরাং উহার দেশ বাণপ্তি আছে। এই ত্রাণক 
হইতেই বস্ত, ইন্জিয়গ্রাহ অবস্থা প্রাপ্ত হর। সুতরাং; 
এই ত্রাণুকের “মহৎ, (91217695) ও দীর্ঘ (10701)) 


১। ইহাকে জ্যামতি শাস্ত্রের “বিম্দু' বলায় হাণি কি? 
ইছ1! শক্তি বা ক্রিয়ার “কেন্রম্ঘরপ। ইনার ইন্িয়-ঞাহা 
কোন দেশব্যান্তি বা দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, যেধ নাই। ইহা কল্িত 
বস্তবিশেষ হইলেও, ইহার এক প্রকার অবস্থিতি জাছে। 

২। এই স্থ্যণুফকে জ্যামিতিক “রেখ।' (1179) বলায় দোষ 
কি? ছ্ুইবিম্দুর মধ্যবর্তী সর্বাপেক্ষা! কম ' স্বুরত্বকে রেখা, 
বলা যায়। ্ৃতরাং, স্ব্যগুকের মধ্যেও যখন দুরত্ব আছে, 
তখন উহ]! রেখ! ভিন্ন আর কি হইবে? বস্তু ঘ্যণুকেরও 
দেশব্যাপ্তি নাই, উহাও ইল্লিয়-গ্রীহা মছে। কজিত হইলেও 
উহার একরূপ দৈর্ঘ্য আছে। 


৫৫৩ 


কিনি 


নতুব। উহাতে অগ্ঠি 


পাপপাসিপাসিলিস্টাসিপসিতা লী িসিলিটিলাসিপতিশপাশসতপাসপািপাি 


নামে পরিদাঁণ স্বীকৃত হইয়া থাফে। এ স্থলেও, ্বাধুক- 
গত সংখ্যা হইতেই ত্রাণৃকে এই ছুই পরিমাঁণ_-মহৎ ও 
দীর্ঘ-_উৎপন্ন হয়; ইহারা দ্বাগক-গত অগু ও হস্ব নামক 
পরিমাণ হইতে জন্মেনা।৩ কিন্তু পরমাঁপুগত রূপ 
রসাদি হইতে কার্ষাদ্রব্যে জূপরসাদি উৎপষ্ন হইয়! থাকে । 
ন্যায় বৈশেষিকদিগের ইহাই প্রিয়া । 

এখন, আমাদিগের উপরে নভ্তায় বৈশেষিকগণ ঘষে 
দোষারোপ করিয়াছিলেন, তীহাই আমরা দেখিব। 
আমরা বলিফ্াছিলাম যে, চেতন ব্রক্ম হইতে, অচেতন 
জগত উৎপন্ন হওয়া স্বীকার করা যাইতে পাঁরে । কেন না, 
কার্ধয দব্য কারণ দ্রব্য হইতে কিছু বৈলক্ষণ্য, কিছু ভেদ 
থাঁকিবেই। নতুব! প্রক্কৃতি ও উহার বিকারে কোনই 
ভেদ থাঁকে না; ছুই-ই__এক বস্ব হইয়া উঠে। যাহ 
হইতে যাহার উৎপত্তি হয়, তাহা হইতে উহার কিছু ন! 
কিছু ভেদ থাঁকিবেই। উভয়ের মধ্যে যেমন একত্ব থাকে, 
তদ্রপ উহাদের মধো ভেদও থাকে । আমরা এই ফথাঁটা 
বলিষাছিলাম। ঠনযামিকগণ  বলিয়াছিলেন যে, 
কাঁরণ্রে ধর্ম কার্যে উৎপন্ন হওয়াই যখন নিয়ম ; তখন 
চেতন ব্রহ্ম অচেতন জগঘ্ কিরপে হইবে? জগৎ য্থন 
অচেতন, জড় ; তখন উহার কারণটিও অচেতন, জড়ই ত 
হওয়া উচিত । উহার কাঁরণটী চেতন, ব্রহ্ম_ইহা কিযপে 
স্বীকাঁর করা যায়? অচেতন, জড় পরমীণুকেই, অচেতন 
জড় জগতের কাঁরণ বলিয়া স্থির করাই উচিত। 

কিন্ত আমাদিগের উপরে, নৈমাদিকগণের এ প্রকার 
আপত্তি উত্থাপন করিবার কোনই অধিকার নাই। 





৩ | এই জন্য ইহা স্বীকৃত হয় নই তে, কারণ জব্য হইতে 
কার্ধাজ্রব্য সুলতর বা মহত্বর বলিয়াই দুষ্ট হয়| যেন দীর্ঘ 
হইতে দীর্ঘতর ; মহৎ হইতে মহত্তর | এই নিয়ষান্সারে। অণু 
হইতে যাহা জন্মিবে তাহ তদপেক্ষা! অণুতর ; হন্ব হইতে বাছা 
জন্মিবে তাঁচ। হন্বতর হইবারই কথা | কিন্তু অগুতর ওহন্বতর় 
হইতে হইলে, *ত্র্যণুকে' মহত্ব পরিমাণ বা দীর্ঘস্ব পরিষাণ 
আসিতে পারিত নাঁ। উছা! দ্বাগুক হইতেও আণুতর হুইত। 
এই জন্যই দ্বাণুক-গত তিন সংখ্যা হইতেই, আয]ুকের মহৎ ও 
দীর্ঘ পরিমাণ জন্মে বল] হুইয়াছে। 


আউশ, দিত দি উইশ জিন 


স্তর 


৪৩৪ 





৫৯ তািপাশি হিসি 


কেন রী , ভাঁহাদিগের নিজের পরক্রিমাতেও এই প্রকার 
আপত্তি উত্থাপিত হইতে পাঁরে। আমরা এই মাত্র 
দেখিয়া আঁসিলাঁম, ত্রণৃকে যে মহত্ব ও দীর্ঘত্ব নামক 
পরিমাণ আসিয়াছে, তাহার কারণ ছ্বাগুক-গত পরিমাঁণ 
নডে। আবার দ্বণুকে যে অণত্ব ও হম্বত্ব নামক পরিমাণ 
আইসে, তাহারও কারণ, পরমান্থুগত পরিমাণ নছে। 
তাঁভা হইলেই, কাঁরণগত ধর্খু যে কার্ধ্য দ্রবো সেই ধন্মই 
উৎপন্ন করে, এই নিয়মটা থাকিল কোথায়? সুতরাং 
কার্য -জগতে কারণ দ্বোর বিলক্ষণ ধর্ম যে উৎপন্ন হইতেই 
পারে ন|, এ কথ। ত টিকিতেছে না। আর বি এ কণা 
ঠিকই ভয়, তাঁত হইলে ত্রাণকের পরিমাঁণ, দ্বাগুক হইতে 
ভিন্ন হল কেন? কেন ত্রাণকে দ্বাণক-গত অণন্ত ও 
হম্ত্ব আসিল ন|% কেন উঠানে, সম্পর্ণ ভিন্ন প্রকারের 
পরিমাণ, দেখ| দিল? ভাতরাং, চেতন রঙ্গ হইতে 
অচেতন জগৎ উৎপন্ন হইবে, ইহাতে ন্যা মতে বাঁধা 
কোথায়? 

হ্যাবৈশেধষিক যদি এই আপত্তির হস্ত হইতে উদ্ধার 
পাঁইবাঁর উদ্দেগ্তে এই কথা বলেন যে _ দ্ধাণক ৪ জরাণকাদি 
দ্বাগুলি আপন আপন কারণের সম্পর্ণ বিরদ্ধ পরিমাণ 
দ্বারা আক্রান্ত থাঁকাঁর, কারণগত পরিমাণ উতাঁতে উৎপন্ন 
হইতে পাঁরে না; কিন্ত, বর্গ বিরোধী কোন ধন্ম দ্বারা 
তু জগৎ আক্রান্ত থাকে ন! যে, উহাতে রদ্ষের ধর্ম চৈতন্য 
আপনাকে উৎপন্ন করিতে পারিবে না! কেন না, জড়ত্ব 

চৈতন্যের বিরুদ্ধ কোন ধশ্ম নহে ; উহা চৈতন্ের 
অভাব (1০290 ) মাত্র কিন্ত, ভ্ভার'বৈশেষিকের 
এক্থাঁটা যুক্তিযুক্ত নহে। দ্বাণুকাঁদি দ্রবা, উৎপন্ন হইবার 
পুর্বে ত কোন বিরুদ্ধধশ্ম বীর! আক্রান্ত থাকে না: উৎপন্ন 
হইবাঁর পরক্ষণেই উহাতে কারণ অপেক্ষা ভিন্ন পরিমাণ 
ষ্ট হয়। কেন না, তাহাদের মতে, কার্ধ্য দ্রব্যটা উত্পন্ন 
হইবার মুহুর্তে, সর্বপ্রকার ধশ্ম বর্জিত থাঁকিয়াই 
মুহূর্তকাঁল অবস্থান করে। আবার পরমাথুগত 'পরিমণ্ডল' 
পরিমীণটা আপন কাঁধ্য দ্রবো, ভিন্ন একটা 
পরিমাণ জন্মাইবার জন্ত ব্যগ্র বাঁ ক্রিয়াশীল থাঁকে 
বলিয়াই, দ্বাণুকাঁদি কার্ধা দ্রবো আপন ধর্মকে উৎপন্ন 


মানসী ও মন্দবানা 


২.০, শাটশািশশীশিলী পাস শাটল পিপাসা সপে পে ০৯ 


পাপা শশা টাপিপিপীশীপিশাশিসী তল ১ পপ পপ জপ. পপ পপি 1 আপ পাপী পাশাপাশি 


[ ১৭] 
িগিগ 


বর্--১ম খও্ড--€৫ম সংখা। 


ভা িপাশিপাস্পসিপাস্টিনিপাস্টিলাস্টী পিস পাপীপাসিবািশীসিপাস্সি পিপি পাটি এসসি পাস পাসটি পাটি 


করে না চাচি নৈয়ায়িকগণ বলিতে পারিবেন না) 
কেন না” তাহারা ত দ্দিত্ব সংখ্াকেই দ্বাপুক-গত 
পরিমাণের কারণ বলিয়া থাকেন; পরিমণ্ডুলকে ত 
উহার কাঁরণ বলেন না । সুতরাং, পরিখগুলটাই যে 
অপর একটা পরিমাণে জন্মাইতে বাগ্র থাকে, তাহা 
তাহার! বলিতে পারিবেন নাঁ। ৪ কিংবা দ্বাপুক-গত 
অণৃত্ব পরিমাণ যে ব্রাথকে অপর পরিমাণ জন্মাইতে 
বাগ্র থাকে তাশাও বলিতে পার! যাইবে না। আবার 
কার্ধা দবোপ সঙ্গে বিশেষ প্রকার সম্বন্ধ থাকাঁকেও 
কারণ বলা যায় না। কেন শা কাধা দবোর সঙ্গে 
কারণগত বহুত্ব সংখারও যে প্রকার সন্বন্ধ, কারণ 
ত পরিমণ্ডল বা অণত্ব গ্রভৃতি পরিমাঁণেরও ত তদ্দপ 
স্বন্ধ। স্তরাঁৎ বভত্ব সংখ্যাটাই কার্ধ্াদ্রব্যে আপন 
ধর্ম উৎপন্ন করিবে, আর পরিমগ্ুলাদি পরিমাণ আপন 
পরিযাঁণকে কার্ধাদব্যে উৎপন্ন করিবে না-ইহার হেতু 
কি হইবে? তবেই দেখা যাইতেছে যে, কাঁরণগত 
ধ্থ। কেন থে কাযষো, আগন ধন্ম উৎপন্ন করে না, 
ইভার কোন হেতু খুজিয়া পাওয়া যার না। কারণের 





৮ পে পস্িশা ৭ তি পি লাস 





৪। শক্করাচার্ধয এইম্বলে এই কথার প্রমাণার্থে কয়েকটী 
বৈশেষিক শ্ৃত্র উল্লেখ করিয়াছেন। প্রথম সুজয় অর্থ এইযে 
ছুই পরমাণুগত দ্বিত্ব সংখা! হইতেই দ্বযণুকে অণুত্ব (71370066 ) 
পরিমাণ উৎপন্ন হয়| আরাণুকে যে মহত্ব পরিমাণ (14) দৃষ্ট হয়, 
দবাুক গত বন্ৃত্ব সংখ্যাই উহ্থার কারণ, কেণ না তিনটা হ্বাণুক 
নাহইলে একটা স্ুল ভ্রাণুক উৎপন্ন হয় না। তিষ্টী রেখা মিলি- 
যাই (পরস্পর ফাক রাখিয়!)ত বস্তু উৎপন্ন হয়। তাহার কমে 
দৈর্ঘ্য প্রস্থ বেধ বিশিষ্ট দ্রব্য (80180) ইল্ত্িয় গোচরে আইসে দা। 
কারণগত বহুত্বের স্তায় কারণগত মহত্ব এবং কারণগত 'এঞুচয় 
নামক শিথিল সংযোগ হইতেও কার্ধাজ্রব্যে মহত্ব পরিমাণ উৎপত্ 
হুইয়। থাকে । দ্বাণুকে যে অথুত্ব পরিমাণ আছে, তাহ] হইতে 
ভ্রাণুকে মহত্ব পরিমাণ আমিতে পারে না, কেননা জণুম্থ পার- 
মান্টী মহত্বের সম্পুর্ণ (বিপরীত পরিমাণ | মহত্ব ইঙ্জিয়গ্রাহা, দেশ- 
ব্যাপ্ত বিশিষ্ট; কিন্তু- অণু ঈন্তিরগ্রাহ্া নহে এবং উদ্ধার ছেশ- 
ব্যাপ্ত নাই। হুতরাং পরিমণ্ডলই বল. আর জণুতই বল ইহারা 
কেহই আপন আপন কাধধ্যগত পরিমাণ জল্মাইতে ব্যগ্র থাকিতে 
পারে না, কেন না উহার! ত এই পরিষমাপগুলির কারণই নছে। 


আষাঢ়, ১৩৩২ ] 


শ্রীপঞ্চমীর পঞ্চম 





্বভাঁবই এইক্সূপ যে, উহা জগতে আপন ধন চৈতন্তকে 


অচেতন জড়কেই উৎপন্ন করিয়! 
বলিবাঁর 


উৎপন্ন ন! করিয়া, 
থ।কে। এ কথাঁর উপরে নৈয়ায়িকদিগের 
কিছুই নাইন 

কথা হইতেছিল, চেতন বস্ত হইতে অচেতন জড় জগং 
উৎপন্ন হইতে পারে কিনা । পরিমাণ ভ দ্রব্য নহে; 
উহা একটা গুণ । তুমি সেই কথার উদাহরণে, এক 
পরিমাণ হইতে অপর পরিমাণ উৎপন্ন হয় বশিযা “গুণের 
কথা উাপন করিগাছ। ইহ তোমার পক্ষে অতান্ত 
অন্তার ।__নৈরাঁয়িকগণ আমাদিগকে একপ দোষ দিতে 
পারেন। 
গিরা গুণের উদাহরণ দিনাছেন | ইহাতে ঘদি দোষ না 
হইলে আমাদের দৌষই বা কোথায় ? প্রীণি- 
দেহ পঞ্চভৃত দ্বারা নিশ্মিত কিনা, এই বিষয়টার আলোচনা 
করিয়া তিনি বলিয়াছেন থে, পঞ্চডতের মধ্যে কতকগুলি 
ভূত ইন্দিরগ্রাহা; কতকগুলি ইঙন্দ্রিঘগাহা নতে। 
যেখানে এই উভঘ প্রকার বস্বর সযোগ ঠ%) সেখানে 


হয়, তাহা 


কিন্ত মহষি কণাদ নিজেই দ্রবোর কথা বলিতে 


তাহার ফলে যাহা উৎপনধ হয়, তাহাঁও ইঞরিগরা হইতে 
পারে না। কিন্তু প্রাণিদেহ ত ইন্দরিয়গ্রাহ্হ বস্ত। 
সৃতরাং প্রাণি-দেহ পঞ্চৃত দ্বার! নিত নহে, ইহাই 
কণাদের সিদ্ধান্ত। কেন না পঞ্চভতের সংযোগে যদি 
প্রাণিদেহ নিশ্মিত হইত, তাঁহ। হইলে উহা ইক্জরিয়গ্রান্ত 
হইতে পারিত না । কেন নাঃ পঞ্চভুতের মধো কোন কোন 
ভিত ইক্জিরগ্রাহা নহে। কণাদ নিজেই এইজপে দ্রবোর 
কথার গুণের উদাহরণ দিয়াছেন। কেন ন। প্রাণিদেহ 
ত একটা! দ্রবা ;) সংষোগ ত একটা শুণ। 

অতএব আমরা এই সিদ্ধান্ত দৃঢ় করিতে পারিতেছি 
যেকারণ ভইতে উর কার্যে যে স্বজাতীয় ধন্ম উৎপন্ন 
হয়, এমন কিছু নিম নাই ১ বিজাতীয় ধন্দমও উৎপন্ন হইমা 
থাঁকে, সুতরাং চেতন ব্রহ্মবস্থ ভইতে অচেতন জগৎ উৎপন্ন 
হওয়ার কোন বাঁধা নাই। 


ক্রমশঃ 
প্রীকোকিলেনখর শান্দী। 


জ্ীপঞ্চমীর পঞ্চম 


প্রথম 


কিরণময় কল্পলোকে, রাজহংস সগাকুলিত, শ্বেত 
শতদল শৌভিত, স্ুধাময় “সত” সরোবর তীরে, বিছ্ভারণোর 
অভান্তরে স্থবাসিত সাঁহিতা-কাঁনন সমীপে, প্রশান্তি কুটারে 
মহাঁদেবী সরস্বতী সুন্দরী সহচরীগণের সহিত বিরাজ 


করেন। সেস্থান জনাঁকীণ হইলেও সতত নীরব, নিরঞপ- 
দব) বিছ্ভারণোর উদ্যানপালের। নীরবে জলসেচন, বুগ' 


রোপণ করে, পুজাধিনীরা নীরবে পুষ্প চন, দুলা আহরণ 
করেন) কেবল সঙ্গীত সমাজের রীগ রাঁগিণীপণ মহ: 
দেবীর মনোরঞ্জনার্থে, স্মধুর স্থুর তাঁন লয় সমস্থিত সঙ্গীত 
ও বাঁছ্ধধবনি করিয়া সে প্রদেশের নীরবতা কদাচিৎ কখনও 
ভঙ্গ করেন। 


পঞ্চমী সমাগত, অগ্ভ চতুথী তিথি; সপ্তলোক- 
বাঁসীরা মহা সমারোহে সরস্বতী পুজার আয়োজন করিতে- 
ছেন | দশদিক হইতে দিক্পালগণ নিমন্ত্রণ পত্র বহন 
করিয় মৃহা- দেবীর চরণ সমীপে সমাগত হইতেছেন। 

দেবী বীণাঁপাণি এবার কোন্‌ লোকে, কাহার নিমন্ত্রণ 
রর্মী করিতে যাঁইবেন, জানিবাঁর জন্ত তাহার সঙ্গিনীগণ 
উদ্গ্রীব হইয়া রহিয়াছেন); এমন কি, সতা সরোবরের 
রাঁজহংসকুলগ9 আকুল হইয়া, ঘন ঘন বিশাল পক্ষ বিস্তার 
ও গ্রীবা বক করিয়া দেখিতে লাগিল, দেবী ভারতী কখন 
বিষ্ভারণ্য হইতে বহির্গতা হইবেন ঠ তিনি যে তাহাদের 
মধ্যে কাহার পৃষ্ঠ অলঙ্কৃতা করিরা নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিতে 
গমন করিবেন, জানিবার জন্ত তাহারাঁও উৎকণ্ঠিত হইয়া 
উঠিল। 


১৩০৩ 
লা োপসিওনি পরী পতি সপরি সতী পাস স্পরিসতি-ণ সলাসপিশিসপতা পাটি াস্সিপিস্িলপাসিলাসসিলি পা পসসিলপীস্পিলা পি এ পিস শপ স্পা শির প্প্পা শিপ 


দিবা অবসান হইঘা আসিল; তখনও মহাঁদেবী 
সরস্বতী, সাহিত্য কাঁননের অদুরবর্তী মনঃশিলাতলে 
উপবেশন করিয়া, সহান্ত বদনে আগস্থকদিগকে অভিবাদন 
করিতেছেন । বিশ্বকর্দী নিন্দিত নুতার নামক অপূর্ব 
বীণা যন্ত্রটি অযতনে এক পাঁশে পড়িয়া রহিদ্বাছে। 
নিকটে ফীড়াইঘ়া বাণীর পালিতা কন্তা “হষ্ট সরস্বতী” এক 
একবার সেইদিকে সতৃষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন 
মনের অভিপ্রীর, এই সুযোগে মাতার বীপাটি হাঁতে 
তুলিয়া লইদ্রা একটিবার বাঁজাইমা দেখেন । কিন্ত ষদি 
তাহার তার ছি'ড়িয! যার, বীণাপাপির বড় সাধ্রে বাণা 
যদি তাহার হাঁতে বেসুর বাঁজে, এই ভয়ে বীণাঁটি ধরিতে 
সাহস পাঁইতেছেন না। 

দিকৃ্পাল ও দেবধিদিগের অনেক অনুরোধেও 
মহাঁদেবী তাহাদের আবাসে যাইতে স্বককতা হইলেন 
না। ব্রক্মলোক হইতে প্রজাপতি ব্রহ্মার দূত আপিলে 
তিনি তীহাকেও বলিয়া! দিলেন, “জগণগুরুকে বলিও, 
এবার আমি যাইতে পারিব না; আঁপনাঁদের সকলের 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গারত্রী দেবী যাঁইবেন।” 

অত্যুজ্কল অক্ষরে লিখিত, পারিজাত পুষ্প শোভিত, 
দেবরাজের নিমন্ত্রণ পত্রথানি পবন দেব মহাঁদেবীর পাঁদ- 
পদ্ষমে প্রদান করিয়াই চঞ্চল চরণে চলিয়া গেলেন ; তিনি 
কি বলেন, শুনিবার জন্ত এক মুহূর্তও অপেক্ষা করিলেন 
মা। 

বিষুলৌক হইতে দেবধি নারদ বীণাধ্বনি করিতে 
করিতে কৃল্পলোৌকে আসিয়া উপস্থিত হইলেন; ভারতী 
দেখিলেন, সর্বলোকেশ্বর ভগবান্‌ বিষ্ণুর স্বহস্ত-লিখিত 
নিমন্ত্রণ পত্রখানি তাহার হস্তে শোঁভা পাইতেছে ; ইহা 
দেখিবামাত্র মহণদেবীর মুখভাবের পরিবর্তন হইল, বিশাল 
নয়ন যুগল বিস্কীরিত করিয়া অভিমান ক্ষুব্ধ স্বরে তিনি 
নার্দ মুনিকে কহিলেন, “এই পত্রথানা তুমি ফিরাইয়া 
লইয়া লও; তীহাঁকে বলিও আমি আঁর সেখানে যাইব 
না! তিনি যখন লক্ষ্মী দেবীকে লাভ করিতেই সমধিক 
যত্বান তখন মনে প্রাণে তীহাগই অচ্চনা ক্ষন ! আমি 
(মীখিক কিছুই গ্রহণ করি না।” 





মাননী ও মন্মবাণী 





[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য 


: বীণাপাণির এইরূপ বাণী শুনিয়া, সহর্ষ হুদরে 
দেবষি নারদ টেকী বাহনে বৈকু্ঠ অভিমুখে প্রাণ 
করিলেন। হর্ষের কারণ, লক্মী দেবীর সমক্ষে এই কগ। 
গুলি বিষ্ণুর চরণে নিবেদন করিতে পাঁরিলে তীহার 
একটি অভিপ্রা্র পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা আছে । 

সকলে চলিয়া গেলে সর্বশেষে দেবগুর বৃহস্পতি 
আঁসিয়। করযোড়ে কহিলেন, “মা! এই দীনের আাবাসে 
একবার আপনাকে পদার্পন করিতে হইবে ৮ 

কিছুকাল নীরবে অবস্থান করিয়া বাণাপাণি কহিলেন, 
“দেবগুরু, এবার আমার কোথাও যাইতে ইচ্ছা! করিতেছে 
না; কল্পনা দেবীকে বলিব--” 

তীহাকে কথা শেষ করিতে না দিয়া দেব-পুরোহিত 
পুনরায় কহিলেন, “এ কথ! তো আমি শুনিব নামা । 
আমি যে সার! বৎসর এই দিনটির প্রতীক্ষা করিয়া 
রহিয়াছি, আমাকে প্রত্যাখান করিবেন না ।” 

এই আকুল আহ্বান বিফল হইল না) জননী স্বরং 
যাইয়া দেব-পুরোহিতের পুজা গ্রহণ করিতে স্বীকৃতা 
হইলেন। অভাষ্ট সিদ্ধ করিয়া আনর্দিত চিন্তে বুহস্পতি 
স্বগৃহ[ভিমুখে গমন করিলেন । 






দ্বিতীয় 


কল্পনা দেবী তখন মহাদেবী সরস্বতীর সম্মুখে আসিয়া 
কহিলেন, “মা ! এবারেও কি আপনি নরলোঁকে যাঁইবেন 
না? দেবী বসুমৃতী প্রতি বদর আপনার আগমন প্রতীক্ষা 
করেন ।” 

বাথিত স্বরে বীণাপাণি বলিলেন, *বিষুর সৃষ্ট জীবের! 
সকলেই লক্গমী দেবীর ভক্ত, বস্থমতীর সন্তানেরা লক্গী 
লাভের উপায় স্বপ্নপেই আমার আরাধনা করে; সেখানে 
আমি কি করিতে ঘাঁইৰ %” 

“সেখানে আপনা ভক্ত৪ তো অনেক আছে মা! 
এদিকে একবার চাহিয্জ। দেখুন, ভারতবধের এই প্রান্তে, 
বঙ্গ সম্তীনগপণ আপনি আসিবেন ভাবিয়া কত আনন্দ 
করিতেছে ; বিশেষ কবি-কাননে আপনি ন। গেলে 


আধাঁট, ১৩৩২ ] 
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স্পাসসিণ পাস লতি আতা সপ শিস পিসি পিসি 


কবিদিগের মনে বড়ই কষ্ট হইবে। সে স্থানের 
সেবিকারা কত যত্বে পুজার আফ্োজন করিয়া কত 
আগ্রহে আপনাকে আহ্বান করিতেছে ! কোন্‌ অপ- 
রাধে ইহাদিগকে এই আনন্দ হইতে বঞ্চিত করিবেন ম| ?” 

ভগবতী ভারতী কিছুক্ষণ ভাবিয়া বলিলেন, “কল্পনা 
দেবি! বঙ্গকবিগণের পুজা গ্রহণ করিতে, আমার হইয়! 
তুমিই তবে সেখাঁনে যাও । আমার এখন কিছুই ভাল 
শগিতেছে না; ) আমি শুধু দেবগুন্র বৃহস্পতির পুজা গ্রহণ 
করিব; সেখান হইতে ফিরিবাঁর সময় মনন কাননে 
দেবেজ্জণী শচীর ক সাক্ষাৎ করিফা আসিতে পারি, 

আর কোথাও যাইব ন৷ 

বাঁণিকা 'ছুষ্ট সরস্বতী” ছুটিরা আঁসিছা মাতার হস্ত 
ধরিয়া বলিতে লাগিলেন, “মা, আপনি তে দেবলৌকে 
গিধা কৃত নাঁচ গাঁন দেখি শুনিরা আদসিবেন) আমি 
বুঝি কিছু দেখিব না? আমাকে কল্পনা দেবার সহিত 
বঙ্গ ভূমিতে; যাইতে অনুমতি দিন, আমি বাঁফোস্কোপ 
দেখিা.৩ খুব ভাঁশবাসি।” 

মহাদেবী গন্তীর মুখে কহিলেন, “নাও তুমি সেবারে 
সেখানে গিয়া বড় অনি করিযছ, নাহিতি)কএশেল রর 
বিভ্রম ঘটিয়াছে; সাহিত্যক্ষেত্রে কাপর সেই ভই 
বীঁজ ন। বুনিয়া, আগাছ। ও কাটা গাঁছ রোপণ টা ; 
ফলে সেই সাহিতাক্ষেত্র এখন এমন হইদাঁছে যে, সেখানে 
আমি আর যাইতে পারি না। যে সাহিত্য কানন পুকের 
পুষ্প পাঁদপে পুণ ছিল, রা তাহা কণ্টকাঁরণ্যে পরিণত 
করিয়াঁছ !” 

মাতার কথা শুনিগা কন্তার মুখ মলিন হইল, চক্ষু 
জলে ভরিয়া আসিল; বাঁলিক! ছুষ্ট সরস্বতী কাতর স্বরে 
কহিলেন, “আমি তো কিছুই করি নাই মা, কাহাঁরও 
সহিত কথাঁও বলি নাই; তবে কেন এ রকম হইল ? 
মা, আমাকে সেখানে যাইতে দিন! কল্পনা দেবী তো 
শুধু কবিকাঁননে যাইবেন; আমি আর সকলের পুজা 
গ্রহণ করিয়া, বায়োস্কোপ দেখিয়া চলিয়া আসিব, কোন 
অনিষ্ট করিব না । কেহ জানিতেও পারিবে না যে 
এবার আপনার পরিবর্তে আমি আসিয়াছিলাম | 





শ্রীপঞ্চমীর পঞ্চম 





৪৩৭ 





সহসা আকাঁশপথ আলোকময় হইয়া গেল। পঞ্গিরাজ 
গরুড়ের ভীষণ পক্ষ সঞ্চালন শব্দ সকলের কর্ণ বধির 
করিয়া তুলিল। সেই শবে চমকিত হইয়া, আকাশে 
চক্ষু তুলিয়াই মহাঁদেবীর সহচরীরা হাঁসিয়। বলিলেন, 
“এ কি! ভগবান বিষুণ যে আপনাঁর নিকটে নিজেই 
আসিতেছেন, মা দেখুন 1” | 

নীল আকাশের নিয়ভাঁগে, নীলাজনয়ন নীল 
ছাতিম় মহাঁপুরুষকে নিরীক্ষণ করিয়া দেবী সরস্বতীর 
মধুর মুখখানি আনন্দে উজ্ভ্বল হইয়া উঠিল; তিনি ঈষৎ 
হাঁসির কল্পনা দেণীর দিকে চাহিয়া কহিলেন, “ভগবান 
বিঝু ঘখন 'আসিতেছেন, আমাকে দেখিতেছি বিষুুলোকেও 
যাইতে হইবে । তবে তুমিই ছুট সরম্বতীকে সঙ্গে লইয়া 
মর্ভালোকে যাইও; দ্রেখিও, সে যেন সেখানে কোন৪ 
ছষ্টামী করিতে না পারেন” 

তাহার কথা! শেষ হইবার পুক্েই, ছুষ্ট সরস্বতী বেণী 
ছুলাইরা আনন্দিত মনে কল্পনার হাত ধ্রিধা চলিয়া 
গেলেন । সব্বদেবেশ্বর প্িলোকপতি বিষণ পক্ষিরাঁজের 
পৃষ্ঠ হহতে অবহরণ করিবামাত্র, মহাঁদেবী হাসি মুখে 
উঠিদ| পুজাপাদ অভিথিকে অভার্থন। করিতে অগ্রসর 
তাহ সঙ্গিনীনা সকলেই সসন্ত্রমে প্রণাম 
করিয়া সরিযা গেলেন। পক্ষিরবাজ গঞ্ড়ও পথশ্রম 
জনিত ব্লান্তি ও শ্ুধা অপনোদনের উদ্দেশ্যে, যেখাঁনে 
শিখীকুপ, মেঘমলারের আলাপ শুনিদা কলাঁপ 
তুপিগ নৃত্য করিতেছিল, সর্পগণের অন্েষণের নিমিত্তে 
সেখানে গমন করিলেন । পু 

ভগবান বিষ্ণুর সহিত ভগবতীর কি কি কথা হইয়া- 
ছিল, সেস্থীনে কল্পনা দেবী উপস্থিত না থাকাতে কেহই 
তাঁহা অবগত হইতে পারিল না; তবে সকলেই কিরতৎকাঁল 
পরে দেখিতে পাইল, তীহাঁরা উভয়ে সহাঁগ্ত ব্দনে 
গরড়াঁদনে উপবেশন করিয়া বিষুণলোক অভিমুখে গমন 
করিতেছেন ; তদ্দর্শনে বিদ্যারণ্যের বিছ্যাদাঁয়িনী ও 
বিছ্যার্থনীরা সকলেই প্রশান্তি কুটার পরিত্যাগ করিয়া, 
ভূলোৌক, ছ্যলোক, ভুবলোকের নিমন্ত্রণ রক্ষার্থে গমন 
করিতে লাগিদুন্ন। 





হইলেন 
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তৃতীয় 

ভিরণুয় হংস-রথে আরোহণ করিয়া, নর নয়নের 
অগোচরে কল্পনা দেবী দুষ্ট সরস্বতীকে সঙ্গে লইযা বঙ্গময়ী 
বঙ্গ রাজধানী কলিকাতাঁর কবিকাঁননে আগমন করিতে- 
ছেন। বঙ্গ কবিদিগকে কল্পনা দেবী বিশেষ অনুগ্রহ 
করেন ; নহিলে তিনি তাহাদের জন্গ অভ্ভাজ্ল কিরণময় 
কল্পলোক ছাঁড়িরা, সতা লোক, পুণালোক প্রভৃতি পবিত্র 
লোকে না গিয়া, আলো বাবুহীন কুলিন কঠিন কলি- 
কাতার কবিকাননে আঁসিতে চাহিবেন কেন? এই 
কবিকানন সাঁমান্ত হইলেও তাহার অতি প্রিয় স্থান, ইহা 
মুনিজনের তপোকনের স্তাঁর মনোরম । ভারতের তপোঁবনে 
পূর্বে সকল দেবতাই আসিতেন, এ স্থানে আসিতে তাহারা 
ভালবাসিতেন।  কন্পনা দেবীওত ভাল বাসিগাই 
আঁসিতেছেন। বাঁপিকা ছুষ্ট সরস্বতী9 এখাঁনে আসিবার 
জন্য মাতার নিকট কত আবদার করিগাছেন । 

দুষ্ট সরস্বতী নাতাকে বলিআছিলেন, “আমি 
সেখানে গিঘা কোনিও অনিষ্ট করিব না, কেহ 1 নাতে? 
পারিবে না যে_” ইভাদি ।'তীাহার এই কথা যে কতদর 
রক্ষিত হইয়াছে, দেখা যাউক। 

কলিকাঁতাঁর উপকণ্স্থিত এক অন্ধকার, গন্ধময় দূরিদ 
পল্লী । সেখানে স্্যা দেব, পবন দেব প্রভৃতি উদারচিত্ত 
দেবতারা গমন করিতে ইচ্ছা করেন না । 

চতুর্থীর প্রভাত ; শ্তামপুকুরের একটি জীণ খোলার 
বাঁড়ীর . একটি ঘরে, উড়িয্যাবাসী, অধুনা কলিকাতা 
প্রবাসী ও উপবাসী নটবর পাঁগ! শয়ন করিয়া রহিয়াছে | 

কখন্‌ সকাল হইয়াছে; খোলার ঘরের মৃত্তিকাঁলিগ্ত 
বেড়ার ফীঁক দিয়া এখন একট্র একট্রু সর্ষের কিরণ 
(দূথ। যাইতেছিল। অর্থ চিন্তা ন্টবরকে এভ পীড়িত 
করিয়াছে যে, সে আর সেই স্থমলিন শধ্যা হইতে 
উঠিতে পাঁরিতেছে না। 

বেচারা আজ তিন চাঁরি মাস বেকার বসিয়া! রহি- 
কাছে; এবার দেশ হইতে আসিয়া মে কোথাও কায 
পায় নাই । কলিকাঁতীর মহ সবে, যেখানে নীরীগণ 


একা 


মানসী ও মম্মবাণা 
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| ১৭। বষ__১ম খণ্ড--€৫ম সংখথা। 





পি সিপাসিপাসিলাস্পিতাসিলাসিপাস্িশাস্িাসপিলি ভিলা সিস্সিপি্পি সিসি শা দি 


রন্ধন গুহে যাইতে হ ইলেই ৷ বিপদ জ্ঞান করেন, অগ্রির 
উত্তাপ তীাহাঁদের মনে জুজুর ভয় উৎপাদন করে-_-ছিই 
গণ্ডা তঙ্কা” খরচ করিয়া এমন স্থানে আসিয়াও নটবর যে 
একটা সামানা রান্নার কা যুটাইতে প্বিল না, ইভ 
তাহার নিকট নিতান্ত ছরদ্দেব বলিয়া বোধ হইতেছিল। 
হাঁতে আর কিছুই নাই, ঘরের ভাড়া দিতে পারিতেছে না, 
আহার বন্ধ ভইবাঁরও: উপক্রম হইয়াছে ; তঙ্কার লোন 
দেশ ছাড়িয়া, বিশেষ জগনীথের মন্দির ছাড়িয়া আসিয়া 
বড় মুক্ষিণেই সে পড়িয়াছে। ্‌ 

ঘরের এক কোণে পর্যাসিত অন্ন চাপা দেওয়া রহি 
ধাছে ) সেদিকে চাহিদা ভাবিতে ভাবিতে সহসা তাহার 
মনে হইল, কাল শ্রীপঞ্চমী ; সন্দার ঠাকুরের কাছে গেলে 
একট। ঠিক রানার কাঁধ মিলিতেও পারে, 
কাল তে। অনেক বাঁডীতেই পুজা হইবে । এই ভাঁবিয। 
নটবর উঠিগনা বসিল; তাড়াতাড়ি দ্বার খুলিয়া বাভিবে 
াসিয়াই অন্ত ঘর হইতে সে একটি তাক্ষ কের বঙ্কার 
পননি শুনিতে পাইলন 

"বলি পাগ্া ঠাকুর 


তয় ত 


এত বেলায় তামার ঘুম ভাঙল ? 
অবাক করলে মা! দিকে যে গু'মাসের ঘর ভাঁড়া বাঁকা 
পড়েছে, সে ভাঁবন। বুঝি একট্রও হয় না ? না বাপু, এমন 
করলে এখানে তুমিকি ক'রে থাকবে? ভাড়া চুকিয়ে 
দিয়ে ঘর দেখে তাহলে উঠেই যাঁও-” 

অসাবধানে পতিত, ভগ্ন কাং্ত খণ্ডের মত অন্য ঘরে 
হইতে আর একটি ক ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া বাঁজিয়া উঠিল, 


হা! গা মাসি! এই সক্কাল বেলায় অমন ক'রে তুমি 
বকচ কাকে? এ উড়েটাকে বুঝি? তোমার যেমন 


মাসী, খেয়ে দেয়ে কাঁষ নেই, উড়ে এনে বাঁড়ীর ভেতরে 
জায়গা দিলে? বন্ধন তখন কত কোরে, আর দিন কত 
সবুর কর, আমি বেলফুলকে এনে & ঘরে বসাঁব। তখন 
যেমন শুনলে না, তেমান এখন ভূগতে থাঁক ) একটি 
পয়সা ভাঁড়া আদায় করতে পেরেছ কখনো ওর কাছ 
থেকে ?” 

অন্ুতপ্তা বাঁড়ীওয়ালী বলিল, “বামুনের ছেলে মা, ছুটো 
হাতে পৈতে জড়িয়ে এসে ধরলে ; ঘরটাও খালি পড়ে 


'আযাঢ, ১৩৩২] 


ইপঞ্চমার পঞ্চম 








বা পাস সি সি সত সি সি সি স্টপ ্টি স্টিতস্টি সিস্ট পিপি স্টপ সি সপ উিপা স্পা শা াস্পিিাস্শি 


ছিল, অনুরোধ ঠেলতে পাঁরলুম না, ভাড়। দিবে দিলুম। 
তখন কি আর ওকে অমন জন্মকুড়ে বলে জানি? 
একটুও নড়তে চায় না, ঘরে ধসে কখনো কাধ পাওয়া 
যায়? শুনচ শা,অ ঠাঁকুর। এখানে তোমার থাকা 
পোঁধাবে না, আঁ পষ্ট করেই বলে দিচ্চি; ভাঁড়াটা দিনে 
ঘর দেখে শীগগির করে উঠে যাঁও দিকিন !” 

তথন অন্ত সব ঘর হইতেও, “মাঁগো, উড়েকে আবার 
কেউ বাড়ীতে যেমন বিশ্রী, 
নার, ঘরখানার দশ] করেছে দেখ ন| 1” এই সব গুপ্নন 
শুনিতে শুনিতে নটবর ঠাকুর মহা অপরাধীর মত কলহলার 

কাঁধ সারিল। সে ভাপিয়াছিল, পান্তা ভাত কষ্ট মুখে 
দিনা একেবারে কাষের চেষ্টা করিতে যাইবে ; কিন্তু মন 
এত খারাপ থে, জগন্নাথকে স্মরণ করিয়া তখনই সে 
বাহির হইয়া পড়িল । 

লোকে বলে, ভগবান ব্রাহ্মণের কষ্ট নহিতে পারেন 
ন।; বিশেন নটবর পুর্ে পুরীতে জগন্নাথের পাণ্ডা ছিল, 
নীলমণির পরীমর্শ না শুনিলে এখনও তাহাই থাঁকিভ ; 
সুতরাং জগন্নাথ দেবের দূর! সে সহজেই লাভ করিল। 

যমপুকুর ছাঁড়ির| গ্রে টের মোড়ে আসিয়াই নটবর 
দেখিল, একখানা বড় মোঁটর ভে? 
ঘাইতে 
মোটর 
“ঠাকুর, ঠাকুর, শোন ! 
টামুন দিতে পার?” 

“মোরা তো বাঁবু এ কাঁযই করছি ।” বলিয়া নটবর 
মোটরের নিকটে আসিয়৷ দাড়াইল; বাবুটি তাড়াতাড়ি 
তাহার হাতে একখানা কার্ড দিয়া বলিল, “তবে এই কাঁড 
গানা রাখ, এই ঠিকানার কাল সক্কাল বেলা আট জন 
বামূন নিয়ে যেও; পুজো! বাড়ী, অনেক রান্না করতে 
হবে, আমি এই নেমন্তন্ন করতে বেরিয়েছি। আমাদের 
বাড়ী ভবানীপুরের এদিকে, সাহেব পাড়ায়, ৩৫ নং এলেন 
রোড, মনে থাকবে? সে সাহেব বাঁড়ীর মতই দেখতে, 
বায় বাহাদুর ফণী মিত্তিরের বাঁড়ী বল্পেই সেখানকার 
সবাই দেখিয়ে দেবে। অনেক লোক খাঁবে সেখানে, 


থাকতে দেয় তেমনি 


তাঁহাকে দেখিযই থাঁমিয়া পড়িল ; একটি যুবক 


তুমি বেশ ভাল রাঁধবার বামুন 


-প সিসি পীক্পাস্টি স্টিকি সিন সিপিএ পিসি সিটি 


ভেশ করিয়! যাইতে. 


হইতে মুখ বাহির করিয়া বাস্ত ভাঁবে ডাঁকিল, 






৯ ৬.৮ সি সি ৯ সিডি পিসি পাস 


রান্না পরিব্ষণ সব তে মাদেরই : করতে হ'বে। শীগ গর 
ক'রে যেও, বুঝলে ?” 

“হ বাবু! ভোর ভোর উসিকিরি মোরা ভবানীপুর 
রওনা হউ যাঁব, আঁর কিছু কতিতে ভব না1৮ বলিতে 
বলিতে নটবর কডিখানা যন করিয়া কাপড়ের খুঁটে 
বাঁধিতে লাগিল । আনন্দের আতিশযো সে রোৌজের “তস্কা? 
ঠিক করিতেও ভুলিয়া গেল। তাঁহার আগ্রহ দেখিয়! 
বাঁবুটি৪ নিশ্চিন্ত চিন্তে চলিয়। গেল । 

নটবর তখন আড্ডায় গিঘা, তাহার মতই বেকার 
আর সাত জন উড়িয়াকে এই কাধের জন্য ঠিক 
করিয়া ফেশিল ২. ভৰঝানীপুর--অশ্ দুরে যাইতে তাহার! 
প্রথমে একটু অমত করিয়াছিল, কিন্তু “সাঁহিব 
বাড়ীর' বাঁধ শুনিরাই এখানে অধিক তঞ্চা মিলিক 
বুঝিতে গাঁরিল; তথন আর দূরে যাইতে তাহাদের 
আপত্তি রহিল না 





নটবর বাঁসায় আদিতেই বাড়ীপরয়ালী বলিল, “কি 
গো ঠাকুর, এথনি যে ফিরে এলে, কাজ টাঁয কিছু 
পাঁওনি বুঝি ? 


“হ, পাঁউছি, পাঁউছি” বলিতে বলিতে নটবর ঘরের 
কোঁণে গিনা পান্তা ভাতের নিকটে বসিল; মনের 
আঁনন্দে সে অন্ন তাঁহার নিকটে অনুতের মত, 'জগ- 


ন্লাথের প্রসাদের মত, খাইতে মধুর লীগরিখ[ছিল। 


চতুর্থ 


পঞ্চমীর দিন প্রত্যুষে উঠিয়া নটবর হাতা, খুস্তি, 
ছাঁকনা, ইত্যাদি রাঁধিবার জিনিস লইয়া, সদল বলে 
“সাহিব বাড়ীর” উদ্দেশে যাত্র। করিল। 

বাঁলিক! হুষ্ট সরস্বতীকে লইয়া কল্পনা দেবী তখন 
আকাশ পথে আসিতেছেন ; কলিকাতার নিকটে আসিয়া 
কবিকাঁননের কথা চিন্তা করিতে করিতে তাহার অন্তরে 
বোঁধ হয় ভাঁবাঁবেশ হইতেছিল, বিশাল নয়ন যুগল 
আকাশে স্থির করিয়া তিনি কি সেখানে তারই প্রতিয্পপ 
দেখিতেছিলেন ? 


8৪০ 
এব কথা টিক করিয়া বলা হুকঠিন; 
মানুষের মনের ভাবই খুঝিতে পাঁরা যাঁর না, কল্পনা 


দেবীর মনের কথ! কে বলিতে পাঁরিবে? ছুষ্ট সরম্বতীর 
মনে কখনও এ্রক্পপ কোনও ভাবের উদর হয় না; 
তিনি চঞ্চল নয়নে চারিদিক দেখিতে দেখিতে আসি- 
তেছিলেন, পৃথিবীর প্রভাতের শোভা তাহার মনকে 
বিমোহিত করিতেছিল। 

কলিকাঁতার মধ্য ভাগে, সুবিশাল দিন 
সন্বুখে রথ হইতে অবতরণ করিগ্ধাই তিনি 
একটি অস্ুত দৃণ্ত দেখিতে পাইলেন। কয়েক জন 
টিকিধারী কুৎসিত লোক, কতক গুলি কালে! 
কি সব জিনিস হাতে লইয়া, ত্বরিত পদে পথ 
বিয়া চলিয়াছে ; তাঁহাদের মধ্যে এক জন আবার 
এক থানা কার্ড অতি যত্ে উচি করিয়া ধরিয়া বহি 
যাছে! তাহার মনে কাহারও অনিষ্ট করিতে ইচ্ছা 
ছিল না; বালিকাস্বভাব বশত; অদ্মা কৌতিহলের 
বশীভূতা হইয়া তিনি কার্ড খান! অবৃ্য হস্তে তুলিয়া 
লইলেন, এবং তাহাতে মাত্র একটি নাম ও ঠিকাঁন। 
ইংরাজী অক্ষরে লিখিত দেখিয়া, উহা অপ্রয়োজনীর 
বোধে পথিপার্শে নিক্ষেপ করিয়া বিদ্যা মন্দিরে 
প্রবেশ করিলেন । 

কিছু দূরে গিয়াই নটবর দেখিল, তাহার হাতের 
সেই কার্ড খানা নাই! এদিক ওদিক চাহিয়া যখন 
কোথাও সেখান দেখিতে পাইল না, তখন সে একেবারে 
হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল; তাহার শুরু মনে আছে 
তবানীপুরের সামনে সাহেব বাঁড়ী, বাবুটির আঁর সব 
কথাই সে ভুলিয়া গিয়াছে; ঠিকানা হারাইয়। ফেলিয়াছে 
শুনিলে সহচরগণ তাহাকে তিরস্কার করিযা এখনই 
বাসার দিকে ফিরিয়া চলিবে এই ভয়ে সে তাহাদিগকে 
কিছু বলিতে পাঁরিল না; বিপদ-বারণ জগন্নাথের 
নাম স্মরণ করিয়া! চাঁবিদিক চাঁহিতে চীহিতে উ্রীম রাস্তা 
ধরিয়া চলিতে লাগিল । 

হাইকোর্টের নিকটে 
গেল; শ্রীপঞ্চমীর প্রভাতে, 


আসিতেই ফর্সা! হইয় 
কর্য)দেব সেদিন আরও 


মানসী ও মর্দমবাণী 


এ পশপীসপাসিপাসিপীশলাসিপশস্পাসিপীপাসিপাস্পিপাস্পাশিপিস্পপিশস্পি শান্পিিস্পাি ভিপি ন্পা পাশপাশি এশর্টীপাপািস 


| ১৭শ বর্ষ-_-৯ম খণ্ড ৫ম সংখ্য। 


উদ্ত্ল : রূপে উদ্দিত হইলেম। নটবরের দ দল ড্র 
গতিতে এত পথ হাঁটি হাঁপাইতে হাপাঁইতে, কোন্‌ 
বাড়ীতে তাহাদিগকে কাঁধ করিতে হইবে ঠিক করিতে 
না পারিঘা, সকল বাঁড়ী সন্তুখে আসিয়াই উকি দিঝা 
দেখিতে লাগিল, কেহ তাহাদিগফে ডাকে কি না 
সঙ্গীরা যখন জানিতে পারিল যে ঠিকানা লেখা কাগজ 
খাঁনা এই একটু আঁগে পথে আসিতে কোথায় পড়িয়া 
গিগ্লাছে, তখন তাঁহার! নটবরকে তীব্র তীরস্কার করিতে 
লাগিল । . নটবর বুঝিতে পারিল না সেকি দোষ 
করিঘাছে; সে তো আর কাগজ খানা ইচ্ছা করিম 
ফেলিয়া দেয় নাই, তবে কেন অত ফথা শুনিতে 
যাইবে? উড়িগাদিগের কলহ শুনিতে ক্রমে সেখানে 
অনেক লোৌক জড় হইল। এক জন বুদ্ধিমান বাক্ধি 
উড়িয়ারা “সাঁহিব বাঁড়ী, যাইতে চাহে শুনিয়া, ঈহাঁদিগকে 


দত্ত সাহেবের প্রকাণ্ড প্রাসাদ দেখাইয়া দয়া গ্তবা 
পথে গমন করিল । 
দন্ত গৃহিণী তখন সবে মাত্র শব্যা তাগ করিয়। 


উঠিঘাছেন ; দাস দাসীরাও তাহার জ অনুসর্গ 
করিঘ্া! চলে, বেলা না হইলে কাহারও ঘুম ভাঙ্গে না; 
কেবল একজন ঝি একটু আগে উঠিয়া ষ্টোভ ধরাই 
গরম জল চাঁপাইয়াছে। গৃহিণী বাথরুমে গিয়৷ দেখিলেন, 
তখনও গরম জল, সাঁবাঁন ইতাদি মুখ ধুইবাঁর দব জিনিস 
ঠিক করিয়া রখা হয় নাই । বিরক্ত চিত্তে বারান্দার 
আসিয়া! তিনি ভৃত্যবর্গকে কর্তব্য কার্যে অবহেলার জন্ত 
উপদেশ দিতে দিতে দেখিতে পাইলেন, কয়েকজন উড়িয়া 
বাঁড়ীর ভিতরে আসিয়া ঝিকে কি জিজ্ঞাসা করিল; ঝি 
তখন ফুটন্ত গরম জলের কেটলী লইয়া তাঁড়ীতাড়ি বাঁথরুমে 
রাখিতে যাঁইতেছিল, কথার উত্তর দিল না; উ়িয্যা- 
বাসীর ব্যাকুল ভাঁবে আরও সব কি বলিতে বলিতে 
তাঁহাঁর পশ্চাঁৎ পশ্চাঁৎ উপরে উঠিতে লাঁগিল। তাহাদের 
এই স্পর্ধা দেখি দত্ত গৃহিণী চীৎকার করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “একি লা ক্ষেন্তি! জানা নেই, শোনা 
নেই, কতকগুলো উড়েকে ওপরে নিয়ে আঁসচিস 
কেন? দূর করে তাঁড়িয়ে দে ওদের! রাম 
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ভরোসকে ডাঁক্‌ না হয়, ঘাঁড় ধরে ধরে সববার 
করে দিক!” 

তখন সগ্ভোখিত রাঁমভরোস আঁসিয়া, “বাহার যাঁও, 
জলদি বাহার যাও! কোন্‌ তুম্‌ লোকৃকো ভিতরমে 
ঘুসনে দিয়া, এইও উল্লুক !* ইত্যাদি মিষ্ট সম্ভাষণ 
করিতে করিতে উহাঁদিগকে পথে বাহির করিয়া দিল; 
ন্টবর মিনতি করিয়া যাহ! বলিতে চাহিল, তাহা শ্রবণ 
করাও সে প্রয়োজন বোঁধ করিল না। 

এই ব্যাপারে হতবুদ্ধি হইয়া অপর উড়িয়াগণ এখন 
বানাতে ফিরিয়া যাঁওয়াতি উচিত বোধ করিল, কিন্ধ 
নটবরের মন তাহাতে সায় দিল না; এতদূর আসিথা, 
লাঞ্ছিত হইয়! শুধু হাতে সে ফিরিয়া যাইতে চাঁহিল না, 
সেই 'নাছেব বাঁড়ীটি, খুঁজিয়া বাহির করাই স্থির করিল। 
এখন ফিরিয়া! গেলে এই কাটি তো! হাতছাড়া হইবেই, 
আজ আর অন্ত কোথ19 কাঁধ পাইতে পারিবে না। এই 
সব ভাবিতে ভাবিতে নটবর আরও খানিক দূর যাইয়া, 
সুন্দর গেট রাল! একটা বড় বাঁড়ী দেখিয়া সঙ্গীদের সহিত 
সেখানে আসিয়! দাঁড়াইল, এবং বাহিরে কাহাঁকেও না 
দেখিয়া সাহস করিয়! বাড়ীর ভিতরে ঢুকিয়া পড়িল। 

এবার তাঁহার! সতাই সাহেব বাড়ীতে আসিয়াছে । 
মিঃ জেম্স্‌ মাটন সাহেব এই বাড়ীতে বাঁস কত্রেন; 
প্রাতরাশ সমাপন করিয়া, তখন তিনি টেফিলর উপরে 

পা তুলিয়া দিয়া সংবাদ পত্রে মনোনিবেশ করিতে চেষ্টা 
করিতেছেন, কিন্তু মন কিছুতেই সেদিকে যাইতে 
ঢাহিতেছে না। পূর্ব্ব দিনের বিলাতী মেলে মিসেস্‌ মার্টনের 
পত্র পাইয়া অবধি তীহার মন বিশেষ অস্বস্তি অনুভব 
করিতেছে । 

তাঁহার কারবারের অবস্থা এখন আর তেমন ভাল 
নাই) এ দেশের ছর্ব,দ্ধি লৌকেরা নন্‌ কো-অপারেশন 
করিয়া বিলাতী জিনিসের বিক্রয় কমাইয় দিয়াছে, বাজীর 
মন্দা পড়িয়া গিয়াছে । এরকম অবস্থাতেও তিনি যে 
লরাকে অত টাক! পাঠাইয়। দিয়াছেন, লরা কিন্তু তাহাতে 
একটুও খুষী হন নাই, তিনি আরও অনেক বেশী টাকা 
চাহিয়া চিঠি লিখিয়াছেন। কি অন্তায়! এমন জানিলে 
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জ্ীপঞ্চমীর পঞ্চম 


লেপ পীলাস্ি পাস সসিপাসিপি 
িস্মসিপাস্পিসি-পি পাপশিপাশিশপিপাসপর করে পা পরী পি, পোলা পি লালসা ৬ পিপিপি রসি সি পট া্ি পস্ছি, লস্ট সি পোস্ত সি লি 
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কি তিনি কখনও বিবাহ করিতেন? .বিশেষ কে 
বিবাহ করিবার ইচ্ছাও তাঁহার ছিল না, মিস্‌ 'রুবিকেই 
তিনি হৃদয়াসনে স্থান দিয়াছিলেন। কেমন করিয়া যে কি 
হইল, কোথা হইতে লরা আসিয়া মিস রুবিকে আঁড়াঁল 
করিয়া দীড়াইল--সে সব কথ! মনে পড়িলে এখন তাহার 
অন্গতাঁপ ভিন্ন আঁর কি করিবার আছে? 

যে ভুল করিয়া! ফেলিয়ান্থেন, তাহার সংশোধন তো 
সহজে আর হইবে না! অনেক দিন হইয়| গিয়াছে) 
এখন শুধু মিস রুবির কথা ভাঁবিলে মনে যে আনন্দ হয়, 
সেইটুকুই তাঁর লাভ; আজও মিঃ মার্টিন একা গ্রচিন্তে 
সেই চিন্তাই করিতেছিলেন, কি রক একটা আস্বাভাবিক 
শব্দ শুনিঘা মুখ ফিরাইয়া দেখিলেন, কয়েকজন অভি 
অগভা, অর্দনগ্ষ নিগার গৃহমধ্যে প্রবেশ কবিতেছে। 
দারোয়ান কোথীয় গেল? এই “বেগারদের দেখিবামাঞ্জ 
ক্রোধে সাহেবের আঁপাঁদ মস্তক জলিয়! উঠিল, ভিনি হুঙ্কার 
দিয়া ডাঁকিলেন, “এই ডরওয়াঁন !” আর বলিতে হইল না 
সিংহের গঞ্জন শুনিয়া শশব্যস্ত শশকের মতই উড়িয়ার 
সভয়ে পলাঘন-পরানণ হইল; দারোয়ান বেহারারাঁও 
ছুটিয়া আসিয়া! উহাদিগকে ধাক্কা মারিতে মারিতে 
গেটের বাহির করিয়া দ্রিল। 

'নাহেব বাঁড়ীনে, প্রবেশ করিবার উপযুক্ত প্রতিফল 
পাইয়া ভীত, ক্ষুব্ধ নটবর সঙ্গীদের সহিত ভবাঁনীপুরের 
পথে আসিয়া আসিয়া বসিগা পড়িল। ইহার উপরে 
সঙ্গীরা আবার তাঁহাকে শশড়া” প্রভৃতি বলিয়া অপমান 
করিল, বাঁসাতে গিয়া মারিকিড়ি পকাইয়। দিবারও ভয় 
দেখাইতে লাগিল ১ উহার কথ! শুনিয়াই ত ভবানীপুর 
আসিয়া তাহাদের এই দুর্গতি 

নটবর নীরবে সব শুনিল। সে বোঁধ হয় তখন বাঁকৃ- 
শক্তিও ভাঁরাইয়া ফেলিয়াছিল; নহিলে উড়িয়া কখনো 
কলহের এমন সুযোগ ছাড়িতে পারে? 


* পঞ্চম 


জগন্নাথদেব অবশেষে তক্কের প্রতি কৃপা করিলেন। 
নটবর দেখিতে পাইল, ধঁ যে, সেই মোটর খাঁনাঁই না 
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পি পা পো পদ পাকি লি পি পিল স্ম লিিপাসিত পাস সিল শাপলা স্পিস্পা তা 


আসিতেছে! বাবুটি তাহাকে দেখিতে পাইয়া মোটর 
হইতে 'ভাড়াতাড়ি নামিয়। বলিল, “ও ঠাকুর তোমরা 
এখানে এসে বসে আছ? আমি এদিকে যে-যাঁকৃ। 
এখন চল তো আর একটুও দেরী করো না 1” 

মোটর ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল;  উড়িয়াঁর! 
তাঁহার সহিত ছুটিতে ছুটিতে এলেন রোডে, মিত্র মহা 
শয়ের বৃহৎ বাঁড়ীর ভিতরে গিয়া হাঁপ ছাড়িয়া বাচিল। 
গৃহিণী এতক্ষণ বান্ত হইয়] বেড়াইতেছিলেন, বাঁঝুটিকে 
দেখিয়াই ভাত মাঁড়িয়া বলিতে লাগিলেন, “আমি তখনই 
তাঁকে বলেছিলুম, অতুল সরকারকে এ সকল কামের 
তাঁর দিও না; সেকিসেসব কিছু বোঝে? কেবল 
মোটর নিয়ে ঘুরে ঘুরে বাঁবুগিরি করে বেড়াতে পারে। 
বেলা আটট। বেজে গেছে, এখন তৃমি যজ্জি বীধবাঁর 
বামুন নিয়ে এলে ! কখন কি হবে বল দেখি? আমি 
তবু বাঁড়ীর ঠাকরদের ডাঁল টাল গুলো চড়িয়ে দিতে 
বলেছি। যাঁও ঠাকুরবরা, ধাঁড়িয়ে রইলে কেন, বান্নাঘরে 
যাও, আরো ছুটো উ্ুনে আগুন দিয়ে শীগগির করে 
রান্না চড়িয়ে দাঁও। আজ খাওয়া দাঁওয়! হ'তে একে- 
বারে বেল! গড়িয়ে যাবে দেখছি ; “ঝক্কি তো আর 
কাউকে পোঁয়াতে হয় না, তাই যার যা খুসী তাই 
করে। হাড় জলে যাঁয় শুধু আমারই !” 

একথ৷ গুলি শুনিতে অতুল সরকারের ভাল না 
লীগিলেও, নটবর একেবারে হাতে আকাশ পাইল; 
সে তথন সেদিনের সকল লাঞ্চনা ভুলিয়া, রান্নাঘরে 
গিয়া, দেশের ভাষায় বক্তৃতা করিতে করিতে হাঁতা 
নাড়িতে পাইয়া কৃতার্থ হইয়া গেল। “আপনি কিছু 
ভাববেন না, আমি এখুনি সব ঠিক ক'রে দিচ্চি।” বলিতে 
বলিতে অতুলও একদিকে সরিয়া পড়িল। 

কল্পনা দেবী কবি কাননে বসিয়া কাব্যালোচন। 
করিতেছেন, ছ্ষ্ট সরস্কতী ঘুরিয়া ফিরিয়া পুজা দেখিয়া 
বেড়াইতেছেন; এ বাড়ীর পুজার বিশেষ আয়োজন 
দেখিয়া এখানেও একবার পদার্পণ করিলেন; তিনি 
ভাবিয়াছিলেন, ইহারা যখন সরস্বতী পুজার এত 
আয়োজন করিয়াছে, ভক্তিও সেইরূপ করিবে, ইহা- 


মানসী ও মর্দবাণী 


০ পাস পে সপ পপ সপ 


[ ১৭শ বর্ষ_১ম খণ্ড ৫ম সংখা! 


| লেপ 
সস আপ সতী ১০২ তলে সিল 


দিগের বিগ্বার প্রতি অনুরাগ দেখিয়া পরিসুট হইতে 
পারিবেন। কিন্তু সে সব কিছুই দেখিতে পাইলেন 
না। বাঁড়ীর সকলেই আহারের আয়োজন ও নিমঙ্জ্িত 
দিগের অভ্র্থব। করিতে ব্যস্ত; বালক বাঁলিকাদ্িগেরও 
সেই ভাব দেখিয়া তিনি বিরক্ত হইলেন । 

গুভিণীর কনিষ্ঠা কষ্ঠ। নিভা জানালার পরদ1 সরাঁইয়। 
বার বার পথের দিকে চাহিতেছে, আর মাঁতাঁকে জিজ্ঞাঁস। 
করিতেছে, “দিদি কখন আঁসবে মা? পুজো আরস্ত ভয়ে 
গেল, কৈ দিদি তো এখনো এল না|” 

মাতা বলিতেছেন, “আসবে, বিভা এখুনি আঁদবে 3 
তোর দাঁদা যখন আনতে গেছে, তারা তখন পাঠাবেই।” 

রাস্তা মোটর থামিবাঁর শব্দ শুনিঘাই নিভ। নীচে 
নামিয়া গেল, বালক বাঁলিকাঁরা সকলেই তাহার 
অন্নুসরণ করিল। “দিদি ভাঁই, এসেছিস? বলিয়া 
নিভা দিদির হাত ধরিয়া উপরে লইয়া আসিল; 
তাঁহার পর কত কথা, কত গল্প আরম্ভ হইয়া গেল, 
সরস্বতী পূজার কথ। তাঁহাদের আঁর মনে রভিল না। 

পৃথিবী ও কল্পলোকের প্রভেদ চিন্তা করিতে 
করিতে ছষ্ট সরস্বতী বিমর্ষ চিত্তে সে স্থান পরিত্যাগ 
করিলেন। 

পুজা হইয়া গেল; বাঁলক বালিকাঁরা অঞ্জলি 
ভরিয়া সচন্দন পুষ্প পত্র সরম্বতী প্রতিমার পদে 
অর্পণ করিল; পুরোহিত ঠাকুর দক্ষিণ! লইয়া চলিয়া 
গেলেন। পরমানন্দে প্রসাদ ভঙ্গণ করিয়া নিভ। 
প্রতিমার সম্মুখেই দিদির সহিত তাস খেলিতে বসিল; 
আজ তাহাদের পড়িতে হইবে না, বড় আনন্দ! 
তাহার উপরে অনেক দিন পরে দিদি আসিয়াছে, 
এত আনন্দ তাহারা আর মনের ভিতরে রাখিতে 
পারিতেছে না৷ 

ছষ্ট সরস্বতীর বিরক্তির ফল এইবার ফলিতে 
লাগিল? ছুই ভগিনীর এক ঘণ্টা পূর্বের অত প্রণয় 
ভীষণ কলহে পরিবর্তিত হইয়া গেল! তাস খেলার 
তুচ্ছ হার জিৎ লইয়া! ভগিনীদ্ধয়ের বিবাদ ক্রমে 
ক্রমে চরমে উঠিতেছে দেখিয়া জননী আসিয়া অতি 
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কষ্টে তাহাদিগকে নিরস্ত করিলেন। ক্রন্দন ও কথা 
কাটাকাটি করিয়া মনটা হাঁলকা হইলে, পরে তাহারা 
বুঝিতে পাঁরিল যে, নিশ্চয় এখানে এবার ছষ্ট সরস্বতী 
আসিয়াছিলেন, নহিলে তাহাদের এমন মতি গতি 
হইবে কেন? 

এস্থান হইতে যাইয়াই ছু সরম্বতী সাহিত্য ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিলেন; তাহার ফল সাহিত্যিকগণ কিছু 
দিন পরে বুঝিতে পাঁরিবেন। 

কল্পনা দেবী তখনও কবি কাননে বসিঘা নিবিষ্ট 


পেস্ট স্পা সপিতাসি পিপাপিসচাতিসিলি সি সিাসিাসিপীসটিপীস্টিাস্টশািস্টিপা্পীস্টিপিসটী বিশ স্পটািপাসিিবাসটিলি পিপাশিনল টিপা্টিনাস্সির স্টিল স্সিবাসটিলাসিপিপসী তিতাস পাটি 


চিত্তে কাব্যরসের আস্বাদন করিতেছিলেন, তিনি এসব 
ঘটনার কিছুই জাঁনিতে পাঁরিলেন না । 


সন্ধ্যা বেল! ছুষ্ট সরস্বতী প্রধান প্রধান বিদ্া- 


মন্দিরে বায়োস্কোপ দেখিতে যাইয়া সে সব স্থানের 
ছীত্রগণের প্রতিও কিঞ্চিত কৃপাদৃষ্টিগাভ করিলেন) 
সারা দিন ঘুরিয়া ফিরিয়া তিনি অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া 
"টিদছিলেন বপিরা আর কবিকাননে গমন করিতে 
ইচ্ছ। করিলেন না; সেখানেই অপেক্ষা করিয়৷ রহিলেন, 
কল্পনা দেবী আমিলে কল্পলোকে চলিয়া যাঁইবেন। 


জ্ীহেমমাল! বনু । 


বাদল দোল। 


আজ আফাঁটঢের লাগলে! দোলা শালের পাতার পাতাঞ, 
'আম্লকী বন মীতীয়। 

উদাঁস বাথের পরশ মাখি কুঁড়িতে কে মেল্লে! আঁখি 
হামল তরু গাথায়। 

মাঠের ছাঁয়াঁর নাঁচন লাগে মস্নে শীষের বোলে, 
নীলিম রেখার কোলে । 

আদিম কাঁলের দ্ধপ-কুমারী জাগাঁলো সব হিসাব করি 
মনের জমা খাতায় । 


বাঁদলে আজ কোন্‌ বিরহী করচে অতীত স্মরণ ? 
চপল কাহার চরণ 

দাগ রেখেচে মন্থোৌঘসবে তরুণ হিয়ায় কোন্‌ সে কবে 
রক্ত লোহিত বরণ । 

আলিঙ্গনে পাঁয়নি কভু পথ চেয়ে তাঁর অধীর__ 
ঢাল্তে৷ হরষ মদির | 

আস্বে কি সে এমন দিনে তাহাঁরি সেই কুটার চিনে, 
করবে বাথা হরণ ? 


শুকনে! পাতীর ভিড় জমেচে তরুণ জীবন মুলে 
চায় সে নয়ন তৃলে। 

দুরের গায়ে ওই যে পালা খুবি গে তার সহজ লীলা 
বিজ লী-কনক-চুলে। 

ন্রন ধারার পিচ.কারী তার লাগলো যুখির শাঁখে, 
কদম কুঁড়ির কীকে। 

চল্চে বাঁতীস হিমের চুমায় তৃণের বুকে পুলক ছোঘায় 
উতল নদীর কুলে। 


স্‌ 


পদ্াবনে বাজ লো কীকণ তরুণ প্রিয়ার হাসি 
ঝর্ণা বাঁজীয় বশী, 

গোলাপ-রাড। গুল্‌ পরাগে ওই যে তাহার মুখটি জাগে 
গাঁন খানি যায় ভাঁসি। 

দোল দিয়ে আজ বাদল দৌল! মনের মপি-কোঠাম 
কি ভাষ, তাহার ফোঁটায় ! 

্বপ্নপুরীর কোন্‌ সে মীয়৷ বুকের কোশে আকুলো ছায়া 
দূর লে পরবাসী । 

| বন্দে আলী । 
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মানসী ও মন্মবাণী 


শা পাশাীশিশস্ী শাশিপাি্পিশাাসিপাস্পিিলাশিপািটাশিশা শিপাসিতা ০ লিট পাশাপাশি শশী 


[১৭শ বর্ষ-১ম খও্_৫ম সংখ) 


১পিশাস্াসিপাসপাসিত শপাসিপা শিলা টাস্টিপাস্টিসিপাস্পিস্সিপাসি সি স্পিত্পা স্পা স্মিত ক্র 


প্রায়শ্চিত্ত 
( উপন্যাস ) 


রামরতন বলিতে লাগিল, “কিছু একটা করতে 
গেলেই ভোমরা ভয় পাঁও-_এটা পাঁপ, ওটা পাঁপ, 
সেটা পাঁপ। এটা--ওটা-_সেটা যে সত্যই পাঁপ সে কথা 
তোমার বল্লে কে? তুমি যাকে বল্ছ পুণা, সেটাই যে 
মহাপাপ নর, তা কেমন করে জানলে? একসময় 
আমাদের দেশে কালীমন্দিরে নরবলি দিয়ে লৌকে ভাবতো 
থুব পুণ্য হদো। এখন আঁবাঁর তারাই ভাবছে ওটা 
মভাপাঁপ। চক্ষের উপর প্রতিদিন দেখছ, জীবন একটা 
স"গাম-বেচে থাকার জন্তে আমাদের কত চেষ্টা! 
শুধু মানুষের কেন--জীব জগতেরই তাঁই। এ যে 
উদ্ভিদ দেখছ, ওদের মধ্যেও সেই নিয়ম । বাঁঘ হরিগ 
খায়; ভুমি আমি মাছ মাংস খাই; পরগাছা আসল 
গাছকে খা; এ সবকি তবে পাপ? যদি কিছু পুণা 
কম্ম থাকে তবে সেট! বেচে থাকার এই চেষ্টা। লোকে 
মানে শুধু স্থথসন্তোগ, সোহাগ-- আর ভয় করে বাঁধিকে 
যাঁকে সেম্পষ্ট দেখে । মুখে বলে ্খসম্তৌগ ছাড়, 
ও সব কিছুই নয, শুধু ভগবানকে ডাক-_এই যে 
মিথাঁর অভিনয় দিনের পর দিন চল্ছে, একি পাপ? 
যদি পাঁপ হতো, বিশ্ব, এতদিন সে পাঁপের আগুনে পুড়ে 
ছাই হরে যেত। কিন্তু চেয়ে দেখ-ক্্য আজও তেমনি 
উজ্জ্বল, চন্দ্রকর তেমনি শীতল, ফুল তেমনি সুন্দর | চেয়ে 
দেখ, মানুষ স্থখের সন্ধীনে তেমনি ছুটছে, ছু'হাজাঁর 
বছর আগেও সে যেমন ছুটত। ধর্ম যদি কিছু থাকে 
সে এইখানে সে এহখানে !” 

গোবিন্দলালের মনের ধাধ'। ক্রমেই বাড়িতে লাগিল । 
সংশয়াকুলিত চিত্তে সে কহিল, “কি জানি, বলতে 
পারি নী ।” রম 

“তা” যদি বলতে না পার, তবে এফথা কেন ভাবছ 
যে ঘাটোয়াল তার শোণিত প্রতিহিংসার জন্তে তোমার 
পিছনে ছুটে বেড়ীবে, এবং 'তোমার জীবন কালে ত 


তোমায় ছাড়বেই না মৃতার পরও আরাজ ভাতে ভগ- 
বানের বিচার মণ্ডপে গিয়ে দীড়াবে। প্রতিদিনের জীবন 
গ্রামের জন্তে বাঘকে হরিণ ধরতে হয় । সেযদি পাপ 
হয়, তবে ভগবানের বিচার কাঁলে বাঘও অনীয়াসেই 
বলতে পারে_হে ভগবান্‌, তুমি হরিণকে আমার খাছ 
করলে কেন? মাংস না খেয়ে যাতে আমি শুধু ঘাস 
থেয়ে বাঁচতে পারি-তুমি আমাকে তেমন করলে না 
কেন? যখন আমাকে তণভোজী না করে মাঁংসাশী 
করেছ তখন হরিণ ধরেছি বলে আমার আবার বিচার 
কিসের? দণ্ডই বা কিসের ?”--মনে কর জীবনান্তে 
ভগবান যদি তোমার জিজ্ঞাসা করেন, “গোঁবিন্বলাল, 
কেন তুমি নিরপরাধ ঘাটোগালকে হতা করলে ?”- তুমিও 
তথন অনাগাসেই বলতে পারবে, পপ্রভূ, কেন তুমি জাঁঘাঁয় 
পথের কাঁ্গান করেছিলে % কেন রাজপুত্র করে” পৃথিবীতে 
পাঠাও নি? আমার যদি টাঁকার প্রয়োজন না দিতে তা 
হলে ত আমি থাটোয়ালের কেশও স্পর্শ করতাম না। 
আমি দেখলাম তোমার জগৎ যুড়ে লক্ষ লক্ষ লোৌক হাসছে, 
খেলছে-_সুখে স্বচ্ছন্দে দিন কাটাচ্ছে । ধন, সম্পদ, প্রেম, 
সম্ভোগ, মান সম্ত্রম--কিছুরই তাঁদের অভাঁব নেই । রম্য 
হম্মা, প্রস্ফুটিত কুঞ্জকাঁনন, সুন্দরী নারী, সুধাঁসম পেয়, 
মনোহর ভোজ, নরনাভিরাম বেশ-যা কিছু কাম্য সবই 
তাদের প্রচুর আছে দেখলাম। আমায় কেন তবে 
শুশুনিঘার পাথর কাটতে পাঠিয়েছিলে-কেন তবে সরযু 
লাভের পথে বিরাট বাধা এনে দিয়েছিলে? কেন তবে 
দ্বারে ছবারে ঘুরেও আমি চারিটি দানা পর্যাস্ত সংগ্রহ করিতে 
পারি নি_-বরং লাঞ্চিত তাড়িত উপেক্ষিত হয়ে শেষে 
দামোদরে আগ্মবিসর্জন করতে গিয়েছিলাম । আজ যদি 
তুমি আমার বিচারই কর দয়াময়, তরে কেন আমার 
অমন দশ! করছিলে--তাই আগে বল। আমার হাতে 
ভিক্গাপাত্র তুলে দিয়েছিলে _অথচ সেই পাত্র পূণ করে 


আযাঁঢ়, ১৩৩২ ] 






দেয় এমন মন নিয়ে আমার কাঁছে কাউকে আসতে দাঁওনি। 
কিন্ধ দয়াময়, আমার হৃদয়েও সাঁগর তুল্য অপার প্রেম 
দিয়েছিলে, অনন্ত সাধ দিয়েছিলে, _স্থুখ সম্তোগের জলন্ত 
কামনা দিয়েছিলে, আবার ভাঁলকে ভাল বাসতে 
শিখিয়েছিলে । তুমি দারুণ তৃষণ দিয়েছিলে, জল দাঁওনি। 
আবার চারিদিকে নানাছন্দে গানের সুর বাঁজিয়েছিলে, 
কিন্ত আমান কাণ দাঁওনি। চারিদিকে এত কূপ দিঘ়েছিলে, 
ন্যন দানি । আঁমি যদি নিজের বাহুবলে স্থখ, সম্ভোগ 
সান্তা লাঁভ করে থাকি--পরের নির্ঝর কেড়ে নিঘে 
নিজের তৃষণ মিটযে থাকি আমার কোন্‌ 
অপরাঁধ হয়েছে ঠাকুর) আমার যতটুকু আঁবশ্তুক, 
আমি শুধু সেইটুকু নিগ্লেছি বৈহ নয় । এতে আমার পাপ 
কোথায় আজ জীবনান্তে তুমি বলছ, আমার প্রতি রষ্ট 
হয়েছ ; আমার নরক বাসের আদেশ দিচ্ছ! কিন্তু বল 
দেখি কেন তুমি আমার এমন করে গড়েছিলে থে 
আমি তোমার মনের মত'হতে পারিনি? সেকি আমার 
পোষ? তভুদি ত সব্বদশী। যখন আমার স্থষ্টি করেছিলে - 
তখনই ত জানতে ঘাটোগালকে আমি হতা। করব। 
জেনে শুনে আমায় সৃষ্টি করাই বা কেন, আর এখন দণ্ড 
দেওয়াই বা কেন ?” 

উত্তেজিত কণ্ঠ কোমল করিয়া রামরতন বলিল-_ 
“কেমন বন্ধু, আবশ্তক হলে এসব কথা ভগবানকে বলা 
চলে কি না?” 

নিমজ্জমান বক্তির গ্যাঁয় হাবুডুবু খাইতে খাইতে 
গোধিন্দলাঁল বলিল--“বোঁধ হয় চলে ।” 

হষ্টচিত্তে রাঁমরতন বলিল,,“চলে যদি, তবে আজ 
থেকে নিশ্চিন্ত হও । পাগলামিতে আর মন দিও না ।” 





ভাতে 


স্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


হরি সামন্ত যেদিন কুদ্ধ হইয়া গোবিদ্দলালকে নিজ 
গৃহ হইতে বিদাঁয় দেয়, সে দিন এবং তাহার পরও কিছু- 
কাল উত্তেজনার বশে বুঝিতে পারে নাই যে, যাহা সে 
করিল তাহা ভাল কি মন্দ! একজন দীনহীন ভূতা_তা 
হউক না সে মুহুরী --ভবুও ত ভৃতা) হউক নালে বংশ 


প্রায়শ্চিত্ত 
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গৌরবে হরি সামস্তের সমতুল্য--সে যে সরযুর স্বামী 
হইবার ছুরাঁশা পোষণ করিতে পারে, এ কথা মনে 
হইলেই হরি সামন্ত অগ্নিষপষ্ট দাহা পদার্থের মত 
দপ্‌ করিয়া জলিয়া উঠিত। অথচ একটি কথা সে 
ভুলিতেও পারে নাই। বিজয়া দশমীর সেই শ্রাস্ত সন্ধ্যায় 
অভুক্ত গোঁবিন্দলাল যখন তাহার গৃভত্যাঁগ করিল, তখন 
হরি সামন্ত দেখিয়াঁছিল, গোঁবিন্দলালের বদনে নয়নে চিন্তা, 
ভগ্ন বা রোষের কোন চিহনুই ছিল না, বরং সে লক্ষ্য 
করিদাছিল থে তাহার প্রত্যেক অঙ্গ প্রতাঙ্গের ভঙ্গি একটা 
দৃঢতাই সুচিত করিয়াছিল। গোঁবিন্দলালি গৃহ হইতে 
তাঁড়িত হইলেও সেই জন্ত হরি সামন্তের হদয় হইতে 
তাড়িত হইল না। সহসা গোবিন্দলীলের কথ। মনে 
হইলেই একতেশ্বরে ভূমিকম্পের কথা মনে পড়িরা যাঁইত, 
অমনি হরি সাঁমন্তের হৃদয়ের এক নিভৃত কোণে খচ, 
করিয়। একটি কীট। ফুটিয়া উঠিত ) হরি সীঘন্ত সেই কীটাটি 
দেখিতে পাইতনা বটে ) কিন্তু তাহার বেদনা নিত) 
অনুভব করিত। কিন্তু সে কথা সৈ আকারে ইঙ্গিতে কৌন 
দিন্হ প্রকাশ করে নাই । 

সেই বিজয়া দশমীর পর পীচমাস চলিয়া গেল। 
হরি সামন্তের সম্ুখে গোবিন্দলীলের প্রসঙ্গ পধ্যন্ত কেহই 
উত্থাপন করিতে সাহস করিল না | গোধিন্দলালের বিদাঁয়ে 
হরি সামন্তের অন্ঠান্ত ভূত্যগণ আনন্দিতই হইয়াছিল । 
চারি ববখসর ধরিয্া তাহারা দেখিয়া আসিতেছিল 
যে গোবিন্দলাল তাহাদের মত আর একটি ভৃতামাত্র 
নহে! তাহাঁর বাক্য, কার্ধা, ব্যবহার সকণের' মধোই 
একটু বিশেষত্ব ছিল, ইহা তাহারা বুঝিতে পাঁরিয়া- 
ছিল। তাহারা ঈর্ঝার সহিত দেখিতেছিল যে, গোৌঁবিন্দলাঁল 
হরি সামন্তের মনের উপর অসাধারণ আধিপত্য বিস্তার 
করিতেছে ! এক ভৃত্য কি অপর ভ্ৃত্যের এই সৌভাগ্য সহ 
করিতে পারে? তাহারা তাই দল বাঁধিয়া গোঁপ ন 
গোবিন্দলীলের পথে নানা বিদ্ব আনিয়া স্থাপন করিত, 
এবং তাহাকে অযোগ্য অক্ষম অশক্ত প্রতিপন্ন করিবার 
জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিত। ছোট হউক বড় হউক 
ভূতা মাত্রেরই ইহা স্বভাব '. যে ছোট সে লোহার 





৪৪৬ 
কাঁটারী' বসার, আর. যে বড় সে 1 মিছরির, ছুরি 
হানে। 
গোবিন্দাল যে এসকল গুপ্ত যড়যন্ত্রের 
কথা জানিতে পারিত না নহে । বুদ্ধিমান 


তোরা বুঝিত বে, রিট লকে তুষ্ট করিতে 
পারিলেই হরি সামন্তকে তুষ্ট করা হইবে। তাহারা 
নিজেরাই যড়যন্্ করিত-_এবং পরক্ষণেই কেহ কেহ 
আসিয়া গোপনে গোবিন্দলালকে সকল কথা জানাইয়া 
যাইত। ইহাও ভৃত্য মাত্রেরই স্বভাব। ঘা হউক 
গোবিন্দলাল দেজন্ত কোনদিন কাহীকেও কিছু বলে 
নাই। এসকল কথা সে হাপসিয়াই উড়াইরা দিত। 
গৌঁবিন্লালের এই ভাব, অপর ভৃত্যদিগের নিকট একটা 
অপরাধকূপে গণ্য হইল! তাঁভারা যেমন নিজেদের 
মধো সামান্ত বিষয় লইয়া পরস্পর পরশ্রকে 
গালি দেয় এবং সুযোগ পাইলেই নকলে একত্র হইয়া 
হরি সামন্তের নিন্দা করে--হেমনি আঁবার হবি সাগন্তকবে 
কাহাঁকে একটা গিষ্ট সন্তাঁবন করিগাছে, কাভার সহিত কথ। 


কলহ করে 


কহিতে একটু অধিক সন্নেহ হাগ্ বর্ষণ করিখাছেন প্রীতি 


যোগিতার ভাবে নিজেদের ধা সে কথা আঁলোচন। 
করিয়াও গর্ব অনুভব করে। 'গোবিন্দল।ন কেন ঘেসে 
কল কিছুই করিত না, শুরিসামত্তের ভৃতাবর্গ তাহার 
কোনই কারণ বুঝিতে পারিত না। 

ভূত/দিগের মনে যাহাই থাকুক, হরি সামন্তের কৃপা 
পাইবার জন্ত অনেক সময়েই তাহাদিগকে গোবিন্দ- 
লালের শরণাপন্ন হইতে হইত। ইহাতে তাহারা মনে 
করিত যে তাহাদের মথ! কাটা গেল ' কিন্তু তাঁহ। 
হইলে কি হয়, তবুও তাহা করিতে হইত | স্তাহারা 
নিজেদের মধ্যে সকল বিষয়েরই আলোচনা করিত-_ 
কেবল এই বিষয়টার নহে ! কেশব মনে করিত-_আঁমি 
গাবিন্দলালকে কি বলিতেছি কিবূপে তুষ্ট করিতেছি-_ 
তাহা গোপাল বা যু জানিল না। গোপাল এবং ফুদুও 
আঁবার ঠিক এক্পপই ভাঁবিত যে, কেশব কিছু জানিল না। 
অথচ কে কি করিতেছে তাহা কোন না৷ কোন প্রকাঁরে 

. পিশলঈ জল হঈযা যাইত, কিন্ধ একজন মুখ 


মানসী ও মন্ধরঝাণী 


| ১৭শ বর্ষ--১ম খও্-€৫ম সংখ্যা 





ফুটিয। আর একজনকে কিছু বলিত না । ইহাও দাঁসত্ের 
অন্ভতম অলিখিত বিধি ! 

ত্বত্যেরা যে দিন শুনিল যে গোঁবিন্দলাল সরযূকে 
তাঁলবাদে এবং তাহাকেই বিবাহ করিতে চাঁয় বলিয় 
বিতাঁড়িত হইয়াছে, সে দিন তাঁহারা এ উহার গা টিপিয়া 
এব? নর়নে নয়নে অনেক কথা বলিল। ছুই একজন 
পুরাতন দুঃসাহসিক ভৃত্য বলিল, “এমন যে হবে সেটা 
ভ[নাইঃছিল।” ক্রমে কথা পল্পবিত হইয়া গ্রামে এবং 
গ্রামের বাহিরেও বাষ্ী হইা গেল। এবং তাহার ফলে 
গ্রামের হরিসভার গৃহে ঘন ঘন বৈঠক বসিতে লাগিল। 
ছুই মাস পরে সরযূর মাসীর যে দ্রিন কাল হইল-- 
সেদিন হরি সামন্ত দেখিল, মৃতদেহ শ্মশানভূমে লইয়! 
যাইবার লোক নাই । সে অগ্িগভ শৈলের স্ায জলিতে 
পাগিল, কিন্তু শির নত করিল না। গ্রামে লোক, 
সবিশ্বয়ে দেখিল, নিজের পুষ্করিনার তীরে চিতা রচনা 
করিগা হরিসামন্ত একাকীই মুতের সৎকার করিতেছে । 

এই ঘটনার পর আরও কিছুকাল অতীত হইল । 
এতদিনও হরিসামন্ত গ্রামের সহিত যেটুকু সম্পর্ক রঙ্গা 
করিয়াছিল, দিদির মুত্ভার পর হইত ক্রাও 
ঠাহার পক্ষে দাঁর হইরা উঠিল। যে ছুই একজন হরি 
সাঁমস্তের সঠিত সাক্ষাৎ করিয়া ইঙ্গিতে প্রীয়শ্চিত্তের 
প্রস্তাব করিল, তাঁহারা যে প্রহ্ৃত না হইগা গৃহে ফিরিতে 
পারিধাছিল এই জন্ত নিজ নিজ অনৃষ্টকে ধন্বাঁদ 
দিল! 

মাতৃহারা সরযু এখন সত্য সত্যই মাতৃহার! হইয়াছিল । 
তাহার জন্ত যে এত কাণ্ড ঘটিতেছে ইহা বুঝিয়া মে দিন 
দিন মলিন ও কৃশ হইতে লাগিল । মাসীর অভাঁব যাহাতে 
সরযু বোধ করিতে না পারে, সফল কার্ষ্য ত্যাগ করিয়া 
হরি সামন্ত সে জন্ প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিল বটে, 
কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারিল না। 

গোঁবিন্দলাল চলিয়া যাইবার ছয় মীস পরে একদিন 
হরিসাঁমস্ত কেশবকে ডাকিয়া বলিল, “তুমি মেঝিয়! গ্রাম 
জান? 

“আজ্ঞা, হা। |” 


ততাহা র 


আষাঢ়, ১৩৩২ 


প্রায়শ্চিত্ত 
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পাস্তা পাসিাস্টিীসি সপে সসপাও পাস পি পাস পাস সি 


“এই টাকা কঘটি নিয়ে গোবিন্দলাঁলের বাঁড়ী যাঁও। 
তাঁকে দিয়ে আসবে 1৮ 

কেশব অবাক্‌ হইয়া হরিসামন্তের মুখের দিকে 
চাহিয়া! রহিল,--ভাঁবিতে লাগিল, এখন৪ গবিন্দলাল ! 

দন্য কণ্ঠে হরিসামন্ত বলিল, “হা করে চেয়ে রইলে 

কেশব ব্যস্ত হইয়। মাঁথ। চুলকাইতে চুলকাঁইতে বলিল, 
“মাঁজ্ঞে, যদি গোঁবিন্দকে না পাই ?” 

“শুনেছি, তাঁর মাসী আছে--যদি না পাঁ9--তার 
নাঁপীর হাতে দিয়ে আসবে। এখনি যাঁও, সন্ধা 
নাগাদ ফিরতে পারবে 1” কেশব নিতান্ত বিরক্ত হইল 
বটে, কিন্তু বাঁফ্যব্যয় না করিয়া তৎক্ষণাৎ মেঝিয়া 
অভিমুখে যাত্রা করিল। গোবিন্বলালের প্রতি এখনও 
হরি সাঁমন্তের যে কত অনুরাগ-যাইবার পথে 
ধচাঁকে পাঁইল-কেশব নানাভাবে তাঁভীকেই সেইকথ। 
বলিতে বলিতে গেল! নীচ যে, সে এই রূপেই প্রৃতি- 
হিপ্দা সাধন করে। 

প্রতিদিন হরিসামস্ত সরযুকে লইয়া পুক্ষরিণীর বাধা 


ঘাটে বদিত। সে দিনও বসিয়াছিল। সরযূ দেখিল 
তাঁগার পিতা আঁজ অন্তমনন্কথ। কখোপকথন 
করিতে করিতে দে বারংবার কেশবের সন্ধান 


করিতে লাগিল। যছু যখন আসিয়া কহিল, “কেশব 
এখনও ফিরে নাই” তখন হরিপামন্ত বাগ্রক্ঠে কহিল, 
“এ রাত্র হল, এখনো আসেনি ?” 

“কি ভয়েছে বাবা ৮» কেশবকে কোথায় পািয়েছ ?” 

“মেঝিয়ায় |” 

“মেঝিয়াঁয় ?”- সরযু এমন স্থুরে কহিল, “মেবিয়ায়” 
যে হররিসামস্ত চমকিয়া উঠিল ! তাহার এক একবার মনে 
হইতে লাগিল, গোবিন্দলালকে গৃহতাঁড়িত করিয়া সে 
বোধ হয় ভাল করে নাই । প্রকাঁন্টে বলিল “গোবিন্দ 
তাঁর আটটী টাকা ফেলে গেছে_ত।ই পাঠিয়ে দিছেছি । 
তার নিজের উপাঞ্জনের টাকা, আঁমি রীগবো কেন? 
কেশব এখনো আসছে না কেন্‌ বুঝতে পাঁরছি না। দেখি 
এসেছে কিনা-_” | 





পাস্িপাস্পিসিশাস্পিনা পিপি তি সিপাসিপাসপরিসপস পি ৯, 


কেশবের সংবাঁদ লইবাঁর জগ্ভ ঘাট হইতে উঠিবা- 
মাত্রই কেশব আসিয়া উপস্থিত হইল। ইরিসামন্ত 
কহিল, “এত দেরী হল যে? দিয়ে এলে টাঁক! ?” 

“আজ্ছে না» 

অত্যন্ত বাগ্রকণে হরিসামন্ত কিল, “সে কি নিলে 
না! ? 

“তাঁর দেখাই পাইনি” 

হরিসামন্ত বলিল, “গোঁবিন্দলাল কোথায় গেছে? 
গ্রামে নাই ?” 

দ্না 

“কোথ।র গেল ?” 

“লোকে বলে মে পাঁগল হয়েছে?” 

তীব্র স্বরে ভরি সামন্ত বলিল, “কি বলে %” 

“লোঁকে বলে গোবিন্দলাল পাগল হয়ে নিরুদ্দেশ 
হয়েছে 1? | 

হরিসাসন্ত কিছুক্ষণ নীরব ভ্ইয়া আকাশের দিকে 
চাঁহিয়। রঠিল। তাঁভাঁর পর বলিল, “তার মাসীকে 
জিজ্ঞাস! করেছ ?” 

“সেও নেই ।” 

“নেই? কোথার সে?” 

“জগবন্ধু দর্শন করতে গিয়ে পথে মারা গেছে ।” 

.অনেকক্গণ অপেক্ষা করিনাঁও যখন কেশব দেখিল, 
হরিসমিন্ত আর কথা কহভিতেছে না, তখন সে শাঁণের 
উপর টাঁকা করেকটা বাঁখিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান 
করিল । 

মেই নিজ্জন বাঁগীতট তখন ঝিল্লীরবে মুখরিত হই- 
তেছিল। তাহার পার্থেই হরিসামন্তের নারিকেল বৃক্ষের 
সারি। তাহার পর পথ । একখানা গো শকট নানা 
রূপ ধ্বনি করিতে করিতে সেই পথে ধীরে ধীরে চলিয়া 


যাইতেছিল। হরিসাঁমস্ত অনেক্ষণ অন্ত মনে সেই 
একঘেয়ে শব্দ শুনিতে লাগিল। যখন তাহাও আর 


শুন গেল না, তখন সে একটা দীর্ষ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
আপন মনে বলিল, “পাঁগল হয়েছে !” 


হরিসামন্ত আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়। দীড়াইল। 


৪৪৮ 





মপাস্সিপিসিপাসসিরী সা সা চে সি সপাস্পি তি পা সস সর্প সি সিসি স্টপ 


এবং সরযূকে ডাঁকিয়া কহিল, “চল মা, 
হয়েছে ।৮ 

কন্ঠার কোঁন উত্তর না পাইয়া হরিসামন্ত অনুচ্চে 
রহিল, “শাণের উপরেই ঘুমিয়ে পড়েছে । সরযু! 
সরযু!” 

কিন্তু সে সরযূর সাড়া পাইল না । নিকটে আসিয়া 
, দেখিল, সরযু শাঁণের উপরে মুচ্ছিতা-চন্দ্রকর তাহার 
ম্লান মুখের উপর ক্রীড়া করিতেছে । হরিসামন্ত 
ক্ষিপ্রপদে জল আনিয়া সরযূর মুখে এবং চোখে দিতে 
দিতে লাগিল। অন্ঙ্গণ শুশ্রষার পর সরঘূ যখন চৈতন্য 
লাভ করিল তখন হরিসামন্ত কন্তার বাথিত মস্তকটা 
নিজ বঙ্গে তুলিয়া লইয়া অতিশয় কোমল কণ্ঠে ডাকিল, 
“সরযূ! সরযু_মা আমীর !” 

সরমু কোন কথা কহিল না, কেবল পিতার বক্ষে মুখ 
লুকাইয়! ফুলিয়! ফুলিয়াকীদিতে লাগিল ! 

খা ০ সং 

ইহার পর অনেক দিন অতীত হইয়াছে, সরযূর 
কাছে সে যেন অনেক বৎসর । হরিসাঁমন্তের নিকট কেহ 
আর গোবিন্দলালের নামটা পর্য্যন্ত করে* না। গোবিন্দ 


লাল নামে কোনদিন কোন লোঁক যে হরিসামস্তের বাঁড়ী “ 


ছিল, কথায় বার্তায় ইঙ্গিতে পর্যাস্ত কে সে কথ! 
প্রকাশ করে না। দিনের পর দিন, হরি সামেন্তর সকল 
কার্্যই পূর্বাব চলিয়া যাইতে লাঁগিল। 

পৃথিবীতে কাঁহীরও অভাবে কোন কাঁয বন্ধ 
থাকে না! আজ মনে হইতে পাঁরে, একের অভাবে 
সংসার অচল, কিন্তু দুইদিন পরেই সেই অচল সংসাঁর 
আবার সচল হইয়া পড়ে । অভাব দাগ রাখিয়৷ যায় 
মনে। ঘষিলে মাজিলে সে দাগ কিছু অক্ফুট হইতে 
পাঁরে বটে, কিন্তু একেবারে বিলুপ্ত হয় না। বীণার 
ঠিক তারে আঘাঁত পড়িলেই নিদ্রিত স্থর আবার মূর্তি 
লইয়া জাগ্রত হয়। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
আঁজ মহ! নবমী । ছাঁতনার জমীদারের পূজা বাঁটাতে 


মহিষের রূধিরে মহিষমর্দিনীর পুজা হইয়া 


[ ১৭শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৫ম সংখা। 





গিয়াছে 
নবমীর চন্দ্রকর শেফাঁলিকাঁর গন্ধে সিক্ত হইয়া বৃক্ষের 
পত্রে পে ঝরিয়া পড়িতেছে। শঙ্খ, ঘন্টা, ঢাক, ঢেলি 
প্রভৃতির ঘোর রোল জগন্মাতার সন্ধ্যারতি ঘোষণা 
করিতেছে । এমন সময় সরধূ একাঁকিনী তাহাদের 
পুক্ষরিণীর বাধা ঘাটে আসিয়া বসিল। মনে হইল, যেন 
সঞ্চারিণী নিধাদ-গ্রাতিমা ধীরপদে বাপীতটে আসিল। 

অর্থশালী পিতাঁৰ অপার শ্নেহে লালিত ও বদ্ধিত 
সরয, ছুঃখ কাঁহাকে বলে জানিত না। তাঁহার কূপ 
যৌবনের অভাব ছিল না, বসন ভঁষণের অভাব ছিল 
না, স্সেহ যত্ের অভাব ছিল না। সে যখন ঘাহা 
বলিত তখনই তাহা করিবার জন্য দাঁস দাসী হইতে 
হরিসামন্ত পর্যন্ত সকলেই বাস্ত হইত। সরয, পিতৃ- 
গৃহে রাঁজরানী ছিল। | 

শৈশবে সরযু মাঁতৃহাঁরা হইয়াছিল বটে, কিন্তু মাসী 
তাহাকে মুহুর্তের জন্যও সে অভাব বুঝিতে দেয় নাই! 
সরঘূ যখন প্রতিদিন চন্দ্রকলার ন্যায় ধীরে ধীরে বাড়িয়া 
উঠিতে লাগিল, হরিসামস্ত এবং মাঁপী তখন সরূকে 
নিত্য নৃতন নৃতন বসন ভূষণেই সাজা ইয়া রাখিত-_এক- 
খানা ভাঙ্গিয়া ছুইখানা করিবার কাঁযও দেয় নাই। 
তাহারা মনে করিত যে বয়স হইলেই সরঘূ আপন! হইতে 
সকল শি।খয়া লইবে । 

ক্রমে সরযূৰ বয়স হইল। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে সুন্দরী 
সাঁজিবাঁর ইচ্ছাঁই তাহার বলবতী হইয়া পড়িল। প্রতি” 
বেশী দরিদ্রগণের কন্তা হইতে সে ক্রমেই নিজেকে 
এতদূরে লইয়া গেল যে, সহচরী বলিতে তাহার আর কেহ 
থাকিল না। | 

টৈশোর বয়সে সরযূু যখন গোবিন্দলালের নিকট 
কিছু লিখিতে ও পড়িতে শিখিতেছিল, তখন সে বুঝিতে 
পারে নাই যে বিগ্ালাভের দক্ষিণ! দিতে বসিয়া সে 
নিজেকে একেবারেই কাঙ্গালিনী করিয়াছে । গোঁবিন্দ- 
লাল যে দিন তাঁহাঁদের গৃহ হইতে তাড়িত হুইল, সেই 
দিন সরযূ প্রথমে ভাল করিয়া বুঝিল যে, গোবিন্দলাল 
তাহার নিকট কেশব, যু ও গোপালের মৃত একজন 


২৮ পাশা 


বষাঢ়, ১৩৩২ ] 







পাদ ল তি সিলসিপাতিস্টপতিস্জীতাস্টিতিসটপসসিপাসিসসিলা পিপিপি সি লা 


কত মান নহে! তাহার পর যে দিন নে শুনিল, 
গোঁবিন্দলাল পাঁগল হইয়া! গৃহত্যাগ করিয়াছে, সে দিন 
ভাশার আর সন্দেহ মীত্র রহিল না, গোবিন্দলাঁলের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার নয়নের আলোক নির্বাপিত হইয়াছে । 
উঃ সে সত্য কি ভীষণভাবে সেই দিন তাহার সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়াছিল! সরধূ দেখিল, তাঁহার বৃভুঙ্গিত 
্ ভষিত বেদনাকিষ্ট হৃদয় লইয়া এহ জন কোলাহল 
নখরিত পুথিবীতে সে একেবারে একা । পুষ্করিণী ঘাঁটে 
বসির মাসীর শেষ শযার দিকে চাহিতে চাহিতে সরযু 
দিন কত রোদন করিল! এ সংসারে যে একা তাহার 
দত দুঃখী কে? | 
আজ মহানবী । আর একটা দিন! গোবিন্দ- 
শালের সংবাদ কেহ জাঁনিত নাঁ_কেহ লইত না। বর্ষ 
শেষ হইতে আর একটা দিন বাকী! সতভাইকি সে 
উন্মাদ হইয়াছে ? সতাই কি আর গ্ুছে ফিরে নাই? 
উন্মাদ কি কখনো আঁর ভাল হয় না? আজ মহা 
নবমী__কাঁলই যে বর্ধশেষ হইবে! সে কি আসিবে 
না? ক্গীণ আশার একটা হুঙ্ম স্ৃত্রকে অবলম্বন করিয়া 
সরযু এতদিন জীবন বহন করিতেছিল। আর একটা 
দিন! সেই দিনের পরই যদি আশার সেই হঙ্গাসুত্রটী 
ছিন্ন হইয়! যাঁয়? তাহার পর? সরঘু আজ তাঁই অত্যন্ত 
বাকুল হইয়াঁছিল। 
রজনী প্রভাঁতেই বিজয়া দ্রশমীর বার্ষিক উত্সব । 

মেকি উৎসব? সেষে এবার সরযূর শ্শান-শরনের 
শোভীষাঁত্রা ! সরযূর নয়নে জল দেখা দিল। গত বৎসর 
এই দিনেই সরধূ প্রথম বুঝিতে পারিয়াছিল, নারী- 
হৃদয় শুধু পিতৃন্নেহ লইয়াই পরিত্ৃপ্ত থাকিতে পারে না। 
তাহার আরও চাই-_-আঁরও চাই । যাহ! পাইলে নারীজন্ম 
সার্থক হয় তাহা যে সে পাঁইয়াছিল, এবং পাঁইয়াই 
হারাইয়শ , তাহা সে সেই দিনই বুঝিযাছিল। সেই 
দিনই সে প্রথমে শিখিয়াছিল-__ধন রত্ব বেশ ভূষা কিছুই 
নহে__প্রেমই সর্কজয়ী। যাহার নিকট প্রাণের কথাটা 
গুলিতে পারে এমন একজন সহচরী পাইবার জন্য আজ 
সরযু কীদিয়া আকুল হইল! 


৫ ৭-.. ৫ 





প্রায়শ্চিত্ত 


০ স্টিল স্পা পিপাসা 
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৯ স্পা পা নিপল, 








সসপলি 


একাঁকিনী ঘরে বসিগ থাকিতে থাঁকিতে ভাঁহাঁর 
আঁর ভাল লাঁগিতেছিল না। তাঁহার মনে হইতে লাগিল 
কক্ষের প্রাচীরগুলি যেন তাহাকে নিতান্ত নিষ্টুরভাঁবে 
চাপিয়। ধরিবাঁর জন্ত চারিদিক হইতে সরিয়। আসিতেছে । 
মুক্ত বায়ুর আশার সরযূ তাই পুক্ষরিণীর ঘাটে আসিয়া 
বসিয়াছিল। তাহার মনে পড়িল, গত বশর এই মহাঁ- 
নবমীর দিন গোঁবিন্দলালের অবসর মাত্র ছিল না। আজ 
তাহার পিতা সে সকল কার্ধ্য করিবার জগ্য অতি 
প্রভাতেই সোণামুখীর হাঁটে গিয়াছেন। কখন যে ফিরিয়া 
আসিবেন তাহীর নিশ্চয়তা নাই--গত বৎসর গৌঁবিন্দ- 
লালই সেই সকল কার্যে নিযুক্ত হইয়া সৌণামুখী 
গিয়াছিল। 

অনিশ্চিত অন্ধকার ভবিষ্যতের কথা ভাবতে 
ভাঁবিতে আঙ্সঙ্গারা সরযূ চমকিয়া উঠিল। এ যে সেই 
একান্ত বাঁঞ্িত হাঁরাঁনো কের সুর! সরযূুর দেহ 
রোমাঞ্চিত হইল । 

আবার! এ আবার ! 

এ কি তবে সত্য? নাস্বপ্প? 

গোঁবিন্দলাল বিস্মিত কণ্ঠে ডাঁকিল__“সরযূ !” 

সরযূ উত্তর দিতে চাহিল, পাঁরিল না। তাহাঁর কণ্ঠ 
রুদ্ধ হইয়া আসিল। ভূষিত হৃদয়ের শত আহ্বান এক 
সঙ্গে মিলিয়া তখন সরযূর কগের দ্বার দিয়া আকুলি বিকুলি 
করিয়৷ বাহির চেষ্টা করিতেছিল। 

গোপিন্দল।ল আবার ডাকিল--“সরঘূ !” 

সরযূ বসিয়! ছিল, মুহুর্তে উঠিঝ। দাঁড়াইল। * বাম্প- 
নিরুদ্ধ কণ্ঠে অতি কষ্টে কহিল--“তুমি এসেছ ?” 

একথাঁনি গ্রন্থ রচনা! করিলে যত কথ! প্রকাশ করিতে 

না পাঁরা যাঁর, এই ক্ষুদ্র ছুইটি কথায় তাহার অনেক অধিক 
প্রকাশিত হইল। 

গোঁবিন্বলীল কহিল, “হা! সরযু, তোমায় দেখতে 
এসেছি 1” 

ভয়ে ভয়ে আশা ও নিরাশার মথিত হৃদয়ে সরষু 
বলিল--“কাঁল বিজয়! দশমীর উত্নব 1” 

“সে জন্তে আমি প্রস্তুত হয়েছি” 


৪ ৫ ০ 


মানসী ও মর্দবাণী 


| ১৭শ বর্ষ---১ম খও-৫ম সংখা| 





পাস্পিটাসিবাস্পিস্পিতাসিপাস্পিাসিপসস্পিসিপী সপ সপ পা সপোন সি পসরা সা সপশিস্প স পাসপাীপ্সপশিন সি পাস পশম সপ 


অতিশর আবেগ পুর্ণ পুলকিত কে সরযূু বলিল-_ 
প্য়েছ ?” 

গোবিন্দবলাল তখন আত্মকাহিনী বিবৃত করিতে 
লাগিল। শুনিতে শুনিতে সরযূ প্রথমে উৎফুল্ল হইল-- 
তাহার পর একেবারে মলিন হই! গেল ! তাহার সর্বা 
কীপিতে লাগিল_ দেহে স্বেদ ঝরিল। সে অতিশয় ভীত 
ও ক্সীণ কণ্ঠে কহিল-_“হতা1 1” 

“| সরযূ , হত্যা! তাই অকপটে সে কথা তোমার 
কাঁছে বলতে এসেছি । আঁমি বড়ই অপরাধী । যদি 
মার্জনা করতে পার, তবেই তোমার পিতার কাছে 
মুখ দেখাব-_-বিবাতের প্রার্থন। জানাঁৰ। আর যদি 
সনে কর, নরহন্ত।কে স্পশ করতে পারবে নাততিবে 
আমার বিশ্ৃত হও; তাতেও আমার আপ ছঃখ থাকবে 
না।' বল সরযূ , আমায় কি ক্ষমা করবে ?” 

সরযূর মুখে কথ! সরিল না ৷ পুথিবী ঘুরিতে লীগিল, 
সে ছুই করে মুখ চাপিহ়া শানের . উপর বসির 
পড়িল। 

গেবিন্দলাল শুনিতে পাইল, সরযূ কাদিতেছে। পাপী 
যেমন দেবীর সম্মুখে কীপে, গোবিন্দলাল৪ তেমনি ঠক্‌ 
ঠক করিয়া কাপিতে র কিছুঙ্গণ নীরব থাকিয়া 
কহিল, “সরযু!। ভেবো না যে ছঃখে ও অন্ুশোচনায় 
আমার হৃদয় দগ্ধ হচ্চে না। যখন কিছুতেই 
টাকার সংস্থান হল না, যখন বুঝলাম যে তোমাকে 
আর পাঁব না, তখন দামৌদরে ডুবে মরতে গিয়েছিলাম । 
যদি মরতীম, তবে কি তুমি সুখী হতে ?” 

সরযু তখনও নীরব । গোবিন্দলাল বৃশ্চিক দংশনের 
যাতনা অনুভব করিতে লাঁগিল। কহিল, “আমি নর- 
ঘাতক বলে” যদি আমার আর ভালবাঁসতে না পার 
তবে বল--একটাবাঁর বল। এ পুকুরের স্থির জলে 
তোমারই সাক্ষীতে তোমার মুখের দিকে চাইতে চাইতে 
আমি প্রাণত্যাগ করি ।” 

সরযু মুখ তুলিয়া সন্্স্ত দৃষ্টিতে গোবিন্দলালের মুখের 


শা 


দিকে চাহিয়া রহিন। আঁবেগপুর্ণ কণ্ঠে গোবিনদলাল | 
বলিতে লাগিল, “বলেছি ত সরযূ! ফাড়িদারফে ফাকি 
দিয়েছি--পৃথিবীর সকল লোককে ফাকি দিয়েছি । এই 





পিশািলস্পিসিশাস্পসিশসপ্পাস্িস্পা সি স্পি স্পস্ট স্পিনীসিশি সা স্পিস্িাস্টিপস্ছিপাসিতিস্িসিন। সপ, পলি, 


হত্যাকাণ্ডের কথা তোমায় না বললেও চলতো । তুমি 
এর বিন্দু রিসর্গ৪ জাঁনতে পেতে না। কিন্তু তা নয় 


সরু! তোমার কাছে বলতেই হবে বলে আঁজ 
এসেছি । জেনেই এসেছি যে তোমার বল্লে হয়ত চির 
দিনের মত তোমার হারাঁব। কিন্কু তোমার ফাকি দেওয়ার 
চেয়ে সেও আমার শ্রাঘা। যদি দয়া করে ক্ষমা কর, 
তবে তোমারই পুণো আমি পধিত্র হব, যতদিন বাচি 
প'জনে কাতর কে ভগবানের কাছে মার্জন! চাইব। 
অপরাধীকে কমা কর সবযূ। তাকে হাঁত ধরে তোল । 
তুমি ক্ষমা না! করলে ভগবান আমাকে ক্ষমা করবেন 
না। আর যদি মনে কর এ জীবনে প্রায়শ্চিত্ত করলে 
জীবনান্তে তোমায় পাব, তাহলে বল, বীকুড়ায় গিয়ে 
ফাসি কাঁঠকে আলিঙ্গন করি। তবে একটি ভিঙ্গা 
এই ঘে, আমার চরম সময়ে একটিবার আমার সমুখে 
এসে দীড়িও_ আমি তৌমাঁয় দেখতে দেখতে ফাসির দড়ী 
গলায় তুলব ।” 

অনেকক্ষণ নীরবে থাকিয়া সরযু কথা কহিল। একি 
সরঘূর কণ্ঠস্বর? সরযূ অতিশয় ক্ষীণকণ্ঠে কহিল, 
“কাল তবে এস, আজ ত বাবা বাঁড়ী নেই।» 

সরযু আঁর মুহুর্ত সেস্থানে দীড়াইল না__আপন 
শয়ন কক্ষে যাইয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিল, এবং উপাঁধানে 
মুখ লুকাইয়া কেবলই কীদিতে লাঁগিল। মাতৃহীনার 
মাতৃ বিগ্লোগ-বেদনা বহুদিন পর আজ প্রবল বেগে উচ্ছু 
সিত হইয়া উঠিল । 

স্রযূ বুঝিল যে, তাঁহার আকাশের পূর্ণচন্ত্র আজ 
সহসা নিবিযা গিয়াছে । 


ক্রমশঃ 
শরীরাজেন্দ্রলাল আচাধ্য। 


আষাঢ়, ১৩৩২ ] 
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ভাষা ও ভাষাবিজ্ঞান 
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সপ সপ সি স্পি * সপি সি সিসি স্পা সি সা সি পি শিস 


ভাষা ও ভাষাবিজ্ঞান 


বঙ্গ-সাঁহিত/খেষি বন্ধিমচন্দ্র আঁমাঁদিগের পুরোহিত- 
শ্রেণাকে ধুতরা ফলের সহিত তুলনা করিয়া! বলিয়াছিলেন 
যে, বদি বক্তৃতায় উন্মাদনা আনিতে চাঁও তাহা হইলে 
তোমার বক্তৃতার সহিত একটু ধুতুরা ফ.গর বীজ মিশাইয়া 
দিও।--অর্থাৎ বক্তৃতা বা যুক্তি হৃদয়গ্রাহী করিবার জন্ত 
মাঝে মাঝে সংস্কৃত গ্লোক আগুড়াইলে উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হয়। 
তোমার কথা যদি লোকে শুনিতে না চার, তোঁমার 
যুক্তি যদি লোকে বুঝিতে না পারে তাহ] হইলে ছু'একটা 
সংস্কত বচন ঝাড়িতে পারিলেই লোকে না বুঝিরাও 
বক্তৃতার সারবত্রা শ্বীকার করিবে। আজকাল সংস্থতের 
স্থান অধিকার করিয়াছে ইংরাজী ভাঁষা। 


কোনও 
অপরিচিত ভদ্রলৌকের সহিত কথা বলিবার সময়ে ছু? 
একট| ইংরাজী কথার বুকনী দিলেই শ্রোতার মন গলিয়। 
যাম। রেলে যাতাগাত করিবাঁর সময় বগালী বা মাদ্রাজী 
রেঁল-কর্শচীপ্সীর সহিত ইংরাজী ভীষাঁর কথা- বলিলে যে 
অমোঘ ফল ফলে একথা বোঁধ হয় কাভাকেও বলিম। 
দিতে হইবে না। হিন্দী ভাষার দেশে গিয়াও শিক্ষিত 
সমাজে হিন্দী অপেক্গা ইংরাঁজীরই কদর দেখা যায়। 
এককালে ভারতবর্ষে পাদী ভাষারও এই গ্রকাঁপ সমাদর 
ছিল। ইংরাঁজী ভাষার প্রতি এই প্রকার পঞ্ষপাতিত্বের 
মূলীভূত কাঁরণ অনুসন্ধান করিলেই জানা যাইবে যে, 
ইংরাজী ভাষার সহিত পরিচর আভিজাত্য ও স্ুুশিক্ষার 
লক্ষণ বলিয়া সাঁধারণের বিবেচনা । যেহেতু ইংরাঁজেরা 
সভ্যতা ও রাঞ্নৈতিক প্রভাবে আমাদের অপেক্ষা বড়, 
সেই হেতু তাহাদের ভাষার সহিত পরিচয় যাহার আছে 
সেও সাঁধারণ লোক অপেক্ষা শিক্ষিত ও মার্জিত রুচি 
নূলিয়া বিবেচিত হয়। কিছু কাল পূর্বে যখন সংস্কতের 
জ্ঞান আভিজাত্য ও সুশিক্ষার পরিচাঁক ছিল, তখনও 
অভিন্ন কাঁরণে সংস্কৃত গ্লোকের আবৃত্তি সাধারণ লোকের 
হৃদয় আকর্ষণ করিত। আবার কিছুকাল পূর্বে নবদ্ীপের 
তাঁষার প্রতি বাঙ্গালীর যে শ্রদ্ধা ছিল, এখন কলিকাতার 


ভাষা সেই সমাদর পাঁইতেছে। ইহাঁরও মুলীভূত কারণ 
সভাতা। ভাষা সভ্যতাঁর একটা উপাদান, এবং সভ্যতীর 
তাঁরতমা অনুসারে 'ভাষ। বিশেষের প্রতি সমাঁদরের 
তারতম্য হইয়া থাকে । কলিকাতায় উড়িষ্)। দেশবাসী 
লোঁকে সাধারণতঃ হীনকন্মা করে বলিয়া তাঁহাদের ভাষার 
আবুত্তি কলিকাঁতীঁবাসী বাঙ্গালীর নিকট হাঁসির ফৌয়ারা 
উঠাইতে পাঁরে। অথচ ইংরাঁজী ভাষা বহুদূর হইতে 
আসিদাঁও সমাদর পার। তাঁই অনেক শিক্ষিত বাঙ্গালী 
“বাঙগালা জানি না,” “সংস্কৃত জানি না” বলিয়া গৌরব 
অনুভব করেন। ইহার মুলে সেই এক কথা, সভ্যতাঁই 
ভাষার অভিজাঁতোর নিদশন এবং ভাষাই সভ্যতার 
সব্ধপ্রথম উপাদাঁন। মানবের সভ্যতার সহিত যেমন 
ভাঁষাঁর বিকাঁশ হয়, সেইরূপ ভাষার বিকাশের সহিত 
সভাতারও বিকাশ হর । আঁবাঁর মানব সভ্যতার বিকাশের 
ক্রম যেমন অঠি জিপ, ভাষার বিকাশের ধারাঁও সেই 
রূপ অতি জটিল। প্রত্যেক বস্তণ বিকাঁশই যেমন সময় 
সাপেক্ষ, মনুষ্য সভ্যতা 'ও ভাষার বিকাঁশও সেই প্রকার 
সমরসাঁপেঙ্গ। সুতরাং সভ্যতার স্তায় ভাষার বিকাশেরও 
একটা ইতিহাস আছে। সেই ইতিহাসের সন্ধানই ভাষা 
বিজ্ঞানের মুখ্য আলোচ্য বিষয় । 

কিন্তু কথাটা এত সহজ নহে । কতকগুলি তারিখের 
সহিত কতকগুলি ঘটনাকে শূঙ্খলিত করিলেই ইতিহাস 
হয় না। কি কি কারণে, কি কি উপায়ে কোন্‌ কোন্‌ 
ঘটন। ঘটরাঁছে তাহ! তন্ন তন্ন করিয়া বুঝিতে না পারিলে 
ইতিহাঁম হর না। ঘটনীসমুহের কার্ধ্য কারণ সম্পর্ক 
স্থাপনই উতিহাসিকের প্রধান কার্য । তাই যিনি 
প্রকৃত এঁতিহাঁসিক তিনি বর্তমানের ঘটনা-পরম্পরার 
গতি লক্ষ্য করিয়া ভবিষ্যতের বিষয়ে একটা অনুমান 
করিতে পাঁরেন। এই জন্তই রাষ্ীনৈতিক ব্যাপারে . 
এতিহাসিকের এত সমাদর । কারণ ইতিহাস না বুঝিলে 
রাষ্্ীনৈতিক ভবিষ্যতের অনুমান করা যায় না। আর 


৪৫২ 





পাস বাসি পিস পম পি... 


ূর্বব হইতেই অনুমান করিতে না পাঁরিলে অনিবা্ধ্য 
বিপৎপাত হইতে রাষ্ট্র রক্ষার জন্য প্রস্তত হওয়া যায 
না। সুতরাঁং ইতিহাস বলিলে কেবলমাত্র ঘটনা পরম্পরা 
বুঝাপন না। ঘটনা পরম্পরার মধ্যে যে কার্যা কারণ 
সম্পর্ক অনিবা্যভাঁবে সেই ঘটনা পরম্পরাঁর স্কট 
করিয়াছে, সেই কার্য্য-কাঁরণ সম্পর্ক নির্ণমই ইতিহাঁস। 
নতুবা ইতিহাস ও রূপকথাঁয় কোন প্রভেদ থাকে না ।* 

ভাষার ইতিহাঁন বুঝিতে হইলে সর্ধবপ্রথমে ভাষা 
জিনিসটখকে বুঝিতে হইবে । ভাষার উপাদান বিশ্লেষণ 
করিতে হইবে, এবং সেই সকল উপাদানে পারম্পবিক 
ক্রিনার প্রতি জানিতে হইবে। তাই আমর প্রথমেই 
ভাষার উপাদান সমূহের বিশ্লেষণ করিবার চেষ্টা করিব। 
একটী সুপরিচিত উদাহরণ হইতে এই বিষয়টি ফুটাইবাঁর 
চেষ্টা করিব। 

জন্গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে মানব শিশু কথা বলিতে 
পাঁরে ন!, কিন্তু হাসিতে ও কাঁদিতে পারে। কথা 
বলিবাঁর জন্ত তাহাঁকে চেষ্টা করিয়া! যে প্রণালীতে ভাষা 
শিথিতে হয়, সে প্রণালীতে হাঁসি কান্না তাহাকে 
শিখিতে হয় না। এই ছুইটা কাজ কোনও কিছুর 
প্রতিক্রিয়া বা 16003 80019 | ফুটবলটী মাটিতে 
পড়িলেই যেমন লাফাইরা উঠে, মনের মধো হাঁসি 
কান্নার ভাব আঁবিভূতি হইলেই সেইঞ্ূ্‌প হাঁসিকান্নার 
প্রকাশক পেশী সমূহের সঞ্চালন ও অশ্রুনির্গলনাদি 
ব্যাপার প্রাকৃতিক নিয়মে আপনা-আপনি সংঘটিত 
হয়। ইহার প্রবর্তক হেতু মানসিক আনন্দ 
1 কষ্ট ভিন্ন কোনওযপ ইচ্ছার্ত চেষ্টা নহে। সুতরাং 
শিশুর মনের সরল ভাবের বাহা অভিব্যক্তি হয় এই 
প্রাকৃতিক নিমমে। মনোভাব প্রকাঁশক উপায়কেই 
যদি ভীষা বলা যায় তবে এই হাঁসিকাম্নাই শিশুর 


সপ পি 


* “ইতিহাস? কথাটার একটা কৌতুলোল্দীপক ইতিহাস 


আছে। এট] একট] শক নছে। “ইতি-হ আস" অথাৎ “ইহাই 
ছিল" এই সংস্কৃত বাক্যটী কালক্রম আপনার ইতিহাস 
হারাইর়া শব্দে পরণত হুইয়াছে। যাহা মুলতঃ ছিল তাহাই 
ইত্তহাস। 


মানসী ও মন্্মবাণী 


. ০৯ পশএলাসিলাস্টিাসটি লাস্ট পসসপিপাসস সস ররর ২ পাপাসিসিপাস পাপা ্ া্ 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড- ওম সা 





শশী পান 


ভাবা স্থানীয়। কিন্তু বৈজ্ঞানিক আলোচনার এক্সপ 
ভাষাকে ভা! বলা হয় ন1। 

শিশুর দিকে তাঁকাইয়া কেহ হাসিলে শিশু যখন 
হাঁসে, তখন তাহার মনে আনন্দের ভাবু না থাঁকিতেও 
পারে। কিন্তু এই হাঁসিই শিশুর চেষ্টাসাপেক্গ। এবং 
ইহ1ই তাহার ভাঁধাশিঙ্গার প্রথম উদ্যম । এই হালি 
দ্বারা সে ইচ্ছা পুর্বক প্রথম হাঁসির জবাব দের, এবং 
তাহাঁর চিন্তা ও অনুকরণ শক্তির প্রথম পরিচরর দেয়। 
আবার যখন রোদন কাঁলে সে মাতা, মাতামহী ঝ৷ 
পিতামহীকে দেখরা রোদনের পরিমাণের হস-বু্ধ 
করে তখন৪ সে চিন্তাশক্তি 'ও ইচ্ছাশক্তির পরিচর 
দেয়। (১) শিশু চিন্ত। করিতে পারে ও (২) নিজের 
ইচ্ছা অনুসারে হাঁসিকান্নার পেশী সমূহ সশলন করিতে 
পারে। 

শিশুর সহিত খেলা করিতে ক 
মাত ব৷ দিদি বলিতে থাক-_ 

“হাত ঘুরুলে নাড়়দেবো। নন্ন ত নাড়়কোঁথায় 
পাব?” তখন শিশু কাণ দিনা সেই কথাগুলি গুনে 
এবং মাতা বা দিদির মত হাত ঘুর্াইবাঁর চেষ্টা করে। 
প্রথম প্রথম হাত ঘুরাইতে পারে না বটে, কিন্তু ক্রমে 
ক্রমে অনেক চেষ্টার ফলে দে হাত ঘুরাইতে শিখিধা 
অন্ুকরণ-শক্তির পরিচর দেয়।- আবার শিশু হাত 
ঘুরাইতে শিখিলে পরে যখন বলা যাঁর “হাত থুরুলে 
নাড়, দোবো” তখন হাঁতুরান না দেখিয়াও কেবল- 
মাত্র এ শব্দটা শুনিরাই সে হাতি ঘুরাইতে ,থাকে। 
এইকাঁলে আমরা বুঝ যে শিশু “হাত দুরালে” 
প্রভৃতি কথার একটা সঙ্গত অর্থ খুঝিনাছে; এবং 
কথাট! বারে বারে কাণে শুনিয়া মনে রাখিয়াছে। 


করিতে যখন চাহার 


কথাট। সে নিজে উচ্চারণ করিতে পারে না বটে, 
কিন্তু শুনিলে বুঝিতে পারে। অন্ত কথার ঘলিতে 
গেলে (৩) শ্রুতি শক্তি ও (৪) শক্তির পরিচর সে 


দের, কিন্তু বাগযস্ত্রের টি সঞ্চ1লনাঁদি করিতে 
সে পারে না। তাই “হাতি ঘুরুলে” কথাটা বলিধার 
চেষ্টা করিলেও সে এমন একটা কিছু উচ্চারণ করে 


আষাঢ়, ১৩৩২ ] 


ভাঁষ। ও ভীষাবিজ্ঞীন 
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যে মাতা 1 হইতেই তাহার ব্যর্থ জন্রুকরণ- মিনি মা 


পাওয়া £যায়। উচ্চারণটা তাহার পঙ্গে নিতীস্ত জটিল 
বলিয়া সে আয়ত্ব করিতে পাঁরে না। কিন্তু তাঁই 
বলিয়া তাঁহার চেষ্টার ত্রুটি নাই। সে সব্ধদাই বাঁগ- 
ঘন্ধ চালনা করিয়া না-স্বর না-ব্যঞ্ন শা-অন্ুনাসিক কি- 
একটা শব্দ করে। 

আঁর একটা ছড়া শিশু এই কাঁলে শুনিতে পার 
“তাই তাই তাই--ছুধি ভাঁতি খাই” এই ছড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে সে তাহার মাতা বা আত্মাকে করভালি 
দিতে দেখে বলিঘা জন্ভুকরণ শক্তি প্রভাবে ছোট 
ছোট হাত ছুট নাড়ি করতালি দের এবং কয়েক 
দিন বার্থ চেষ্টার পরে সে বলিতে আরস্ত করে “তাই 
তাই” এইটা তাহার (৫) বাগগ্ধ সঞ্চালন কাধ্য 
আরন্ত করিবার প্রথম সোপান এইদপ নানা ভাবে 
চেষ্ট করিয়া সে “মা ক্ষত” “বাব” “দাদ প্রভৃতি 
শব্দ উচ্চারণ করিয়া আপনার বাগযন্দটা আধন্তাধীন 
করিতে থাকে । কিন্তু এই বাঁগুযদ্ব ভা রা করিতে 
তাঁহার বহুকাল কটিরা যার, এবং শেষে শিক্ষা কালে 
লিপির সাহায্যে বণ্মালার পৃথক্‌ পৃথক বণের ৪ 
প্রভেদ বুঝিতে আঁরম্ক করে। 

যাহা বল! হুইল শাহ বেশ বুঝা যাইবে 
যে শিশুর ভাষা শিক্ষা কালে তিনটা শক্তি কার্ধা- 
করী হয়_(৯) মন, (২) শরীর ও (৩) পারিপার্থিক 
গ্রভাব। 

এই তিন্টা শক্তির মধ্যে মনই যে প্রধান তাহাঁতে 
মতদ্বৈধ নাই। মনের শক্তি অর্থাৎ মনন শক্তি বা 
চিন্তাশক্তি ন| থাকিলে একদিকে যেমন কোনিও সভা- 
তাই হইতে পাঁরে না, অন্যদিকে সেইরূপ ভাবাশিক্ষা 
বা ভাষা স্্টিও হইতে পারে না। ভাধাশিক্ষীর 
প্রথম চেষ্টাই হইল মনের সহিত শরীরের মৈত্রস্থাপন। 
বাঁস্পের শক্তিতে প্রাকৃতিক নিয়মে রেল ঢলে বটে, 
কিন্তু ড্রাইভারের ইচ্ছা অনুসারে যদি এই চলচ্ছক্তি 
সংযত না হইত তাহা হইলে রেলের দ্বার। মানুষের কোন 
উপকাঁরই হইত না। বাইসিকেল যদি চালকের ইচ্ছা- 


৬১ 
[ভেহ 
তেহ 


স্পা িজসপীনপী চি 
স্পা পা স্পাসপাস্িসপসপসিপাস্পস্িপিস্পিস্পসসলসসিলাসিপাপস সিপাসসিসিতা্সি০সিলিসিপসসিএাস্সি সিসি শা 


ধীন না হয়, তাহা হইলে তাহাতে কোনও লাভ হয় 
না। সুশিক্ষিত ব্যাক্তির নিকট বাঁইসিকেল যে কেবল 
ইচ্ছাঁধীন, তাহা নহে; বিপৎ পাতের সম্ভাবনার প্রক্কত 
ইচ্ছাশক্তি উদ্রিক্ত হইবার পূর্বেই ব্রেক থামিয়া যাঁয়, 
অথবা গতি, সময় ও প্রয়োজনের অনুবর্তী হপু। তাহ! 
যতক্ষণ না হয় ততক্ষণ বাইসিকেল শিক্ষা ঠিক হইয়াছে 
বলা যাঁর না। ভাষার বিষয়েও নেই একই কথা। তোমার 
ইচ্ছা অনুসারে ঘদি তোনার বাগযন্ব বা অবণেক্জ্িয 
কার্য না করে তবে সেক্গপ ইন্দ্রির লইয়া তোমার 
কোনও কাধ্যই হয় না। তাই মুক-বধিরের পক্ষে 
ভাঘার অস্তিন্থই নাই । 

রি হইলেই দেখ! গেল যে ভাষা আঁয়ন্ত করিবার 

মেই চাঁই মনের শক্তি। তার পর মনের শক্তিয় 
অন্ুযাঞা শারীরিক ক্রিরা আরত্ত করিবার জন্য ভীষা- 
শিক্ষার্থী পারিপার্থিক শক্তির প্রভাবের অধীন হয়। 
ভাষাশিক্ষার্থীর পারিপার্থিক ব্যক্তিগণ যে-ভাঁবে বাগ, 
যঙ্কের চালনা করিরা কথা বলে, শিক্ষীথী তাহার 
অনুকরণ করিয়া আপনার বাগযদ্ধকে বশীভূত করে 
এবং বেক্প উচ্চারণের সহিত ঘযেব্ধপ, মনোভাবের 
সম্পর্ক তাহাদের মনে সংঘটিত হইয্সাছে তাহার মনেও 
সেই সেই উচ্চারণের সহিত সেই সেই মনোভাবের 
সমবায় সম্পক হয়। 

কিন্তুআর একটা কথা । এইরূপ সমবাঁরসম্পকক 
যতদিন সংঘটত না হয় ততদিন তাহার মন নিক্ষিন 
থাকে না। মন তাহার আত্মশক্তির প্রভাবে নানারূপে 
ভাব স্য্টি করিয়া নান! স্বাভাবিক কৌশলে তাহার 
অভিব্যক্ত করিতে থাকে । তা সনে স্থট্টি ও সে 
অভিব্যক্তি পারিপার্থিক সংস্থার অনুকূল হউক আর 
নাই হউক। ক্রমে আঁঙ্মাভিব্যক্তির চেষ্টা যতই বিফল 
হয় ততই সে পারিপার্শিক উপাদান গ্রহণ করে। বন্ছ 
বারের অকৃতকাধ্যতার ফলে সে ভাষাশিক্ষা কৃত 
কাঁষ্যতা লাভ করে। 

ভাষার কার্য ঘি ভাব-প্রকাঁশ হয, তাহ! হইলে ইহার 
কৌশল এমন একট। কিছু হইবে যাহা বক্ত! ও শ্রোতার 





6৫৪ 


মানসী ও মন্মব।ণী 


রা ১৭শ বর্ব--১ম থণ্ড--৫ম সংখা। 





তোমার : মনের সহিত 
আমার মনের কোনও সম্পক নাই। 
আমি হয়ত তোথাকে বশীভূত করিবাঁর চেষ্টা করিতেছি 
আর তুমি হয়ত আমাকে প্রতারিত করিবার চেষ্টায় 


মনের সম্পর্ক ঘটাইতে পীরে 


আছ। অথচ তোমার চিন্তা বুঝিবার শক্তি আমার 
নাই-_“পর-চিত্ত অন্ধকার” । যদি তাহা না হইত তবে 
ভাষার আবশ্যকতা থাকিত না। তোমার মনে যাহা 


আছে তাহা জানিতে হইলে একটা বাবস্তর মধ্যস্থত৷ 
চাই। কুকুরকে লাঠি দেখাঁইলেই তোমার মনের ভাব 
তাহার অন্তরে প্রবেশ করে । কেবলমাত্র ক্রোধ ব্যঞ্জক 
নুখভগী ছ্বারাই বিনা! বাঁক্যবায়ে বালককে তিরস্কার 

1 যাঁর। হাঁসিও কান্না এ বিষয়ে অতি প্রাথমিক 
ও সার্বজনীন উপাদান। কর প্রসারণ দ্বারা আহ্বান 
এই শ্রেণীর বাহা বস্থ। কিন্তু এ বিষয়ে প্রকট 
কৌশল ভাঁষা। 

এক বাক্তির মনের সহিত অন্য ব্যক্তির মনের সম্পর্ক 
স্থাপনের বাহ উপাদান দ্বিবিধ--(১) পিক্ষানিরপেক্ষ বা 
1)11৩০৮ (সহজ সরল, খু অবক্র) এবং (২) শিক্ষা 
সাপেক্ষ বা 11)011006 ( বক্র হাসি-কানা, আর্তনাদ ও 
নানাব্ধি সম্পক-জাতি স্বাভাবিক সঙ্কেত) প্রথম শেণার ; ও 
শব্দের ঠাহিত ভাবের মানসিক সম্পর্কজাত “ভাষা” দ্বিতীর 
শ্রেণীর উপাদান । অর্থাৎ নানাবিধ আর্তনাদ ও স্বাভাবিক 
সঙ্কেত বিনা শিক্ষীতেই সকলে বুঝিতে পারে, কিন্তু 
বিনা শিক্ষা কেহ 'ভাষা” বুঝিতে পাঁরে না। পাঁরি- 
পাশবিক সমাজ হইতে শিক্ষাদ্বারা গৃহীত ভাষা বাহা 
থস্তু। ইহা! মনৌজগতের উপাদান নহে । মনোজগতের 
একমাত্র উপাদান ভাব। ভাঁধারূপ বাহা বস্তর সাহায্যে 
মনঃস্িত ভাঁববিশেষ উদ্রিক্ত হয় মাত্র। ভাষার দ্বারা 
ভাব সৃষ্ট হয় না। প্রত্যেক মনকেই আপন আপন 
ভাবের সমাষ্ট গড়িয়া লইতে হয় এবং সেই ভাবসমষ্টি 
সাধারণ অবস্থায় মনোমধ্যে সুপ্ত ভাবে থাকে । ভাষ। 
পপ বাহ বস্থর উত্তেজনা শক্তিতে সেই স্থপ্ত ভাব 
সমষ্টির মধ্য হইতে এ ভাষা-প্রকীন্ত কয়েকটা ভাব 
জাঁগরিত হইগা দেই জাগরিত ভাবসমূহের মধো একটা 


'ঘটাইগা দেয়, 


সম্পর্ক সং স্থাপন : করে। উদাহরণ দিবা বলিতে তে গেলে 
টাইপ রাইটার মেশিন কতকটা. এইয্পপ কাঁধ করি 
থাকে । এক একটা অক্ষরে ঘ! পড়িলেই ক্রমাঁনরে 
যেমন কাঁগজের উপর সেই সকল অক্ষরের, য্থা বিস্যস্ 
দাঁগ পড়িয়া এ অক্গর সমূহের একটা অভিনব সম্পর্ক 
আমাদের মনের মধ্যেও বান বস্ত ভাষার, 
সাহাঁযে এক একটা কথার অনুরূপ এক একটা ভাব 
জাগরুক হইয়া তাহাদের পরস্পরের মধ্যে একটা ক্রমিক 
সম্পর্ক ঘটনা যার। ভাব সমূহের এই ক্রমিক সম্পকই 
হইল পরের মনে ভাষার দাঁগ। ভাষা ইহার বেশী কিছুই 
করে না। 

তাহা হইলেই বুঝ| যাইতে 
ঢুইটী মনের সম্পক করিতে হইলে মন ছুইটারও কিযৎ 
পরিমাণে এক ভাবের শিক্ষা চাই। ভাষা বিষয়ক 
শিক্ষার মিল না থাকিলে ভাষার সাহায্যে ছুই মনের 
সম্পক অসম্ভব। একজন চীন দেশীয় লোক বা মাদ্রাজের 
লোকের সহিত ভাষার সাঁহাধ্ে মনোভাবের আদান 
প্রদান বাঙ্গালীর পঙ্গে অসম্ভব । কারণ ভাষ| জিনিসটা 
বাহা বস্তু এবং কৃত্রিম শিক্ষা সাপেক্ষ । আবার সমাজের 
বিভিন্নতা অন্ুপারে চিন্তা প্রণালীরও বিভিন্নতা হয়। 
এবং সেই চিন্ত। প্রণালীর বিভিন্নতারও প্রধানি কাঁরণ 
ভাষা । চিন্ত। প্রণাঁলীর ধাঁর। অনুসারে যেমন ভাঁষা 
আকার প্রাপ্ত হয়, ভাষার আকার অনুসারে আবার 
সেইক্ূপ চিন্ত। গ্রণাপীরও ধারা নিরূপিত হর। এ যেন 
জলে নাঁমিয়া সাতার শিক্ষা এবং সাঁতার দিবার শক্তি 
লইয়! জলে নাম! । সে যাহাঁই হউক ছুই ব্যক্তির 
মানসিক অভিজ্ঞতার মিল যতই বেশী থাকিবে, ভাষাও 
তাহাদের নিকট ততই কার্যকরী হইবে, আর মানসিক 
অভিজ্ঞত। যৃতই বিসদৃশ হইবে ভাব প্রকাশও তত 
কঠিন বা অসম্ভব হইবে। ফলে ভাষার বৈসাতৃশ্ত 
বশতঃ বাইবেল-গ্রসিদ্ধ বেবিলনের উপাখ্যানের পুনরাবৃত্তি 
সর্বত্রই দেখা যাইবে । সম্পূর্ণ বিভিন্নমুখী শিক্ষীর ফলে 
কেহ কাহারও ভাঁষ! বুঝিবে না। 

স্থতরাং এই সকল কারণে আমর অনুমান করিতে 


ছে যে ভাষার পাহাযো 


শযাঁট, ১৩৩২ ] 


পি শেস্পলিশিপস্পিিস্পিপন ৯৯ তা 





পিপাসা ১ সাপ িপা স্লিপ পিপি িনিিলাটি পশলা পাশ, 


পারি ( যে, য, অতি প্রাচী কালে মানবগণের ম! মধো মানসিক 
সম্পর্ক কেবলমাত্র সহজ উপাদীন অর্থাৎ সঙ্ষেতাদির 
দ্বারাই হইত; শিক্ষা সম্পর্কলন্ধ উচ্চারিত ভাঁষার 
সাঁভাযো হইত না। কারণ এই শিঙ্গাও কাল-সাপেক্গ; 
কিন্তু পঙ্গান্তরে একথাও স্বতঃসিদ্ধ থে, অভ্যাঁস ও অভিজ্ঞ 
তাঁর ফলে ভাযাঁও মানবগণের ভাব প্রকাঁশের সহজ 
উপাদানে পরিণত হয়। প্রথম প্রথম ভাঁষার সাহাঁষো 
ভাঁবের উদ্দেক যেরূপ পরৌঁকঙ্গভাবে হয়, কলিক্রমে 
সে ভাঁব তিরোহিত ভইরা ভাষ। মানবের প্ররৃতিগত 
হই পড়ে। তখন নিজে কথা বলিতে বা আন্টের 
কথ! রঝিতে কোনও চেষ্টার আবগক হয় না। সাঁপ 
দেখিলেই পা যেমন পিছাইছা আসে (রজ্জতে সপন্রম 
পেই কারণেই হইয়। থাকে ) কথ! শুনিবাধাত্র সেইজপ 
মনোমধো ভাবের উদ্দেক হয়; অর্থাৎ শ্রবণ ক্রিছা 
9 মনন ক্রিছার মধ্যে কোনও ব্যবধানের উপলদ্ধি 
হয় না। আবার আরও কিছুকাঁল পরে অর্থাৎ ভামা 
ভাঁলরূপে আঘত্ত হইলে ইচ্ছাঁমাত্রই ভাঁষা বাঁগযন্বে 
উচ্চারিত হয়। অবশ্য শিক্ষা, অভিজ্ঞতা ও ধীশক্তির 
তারতম্য অনুসারে এই শক্তির তাঁরতমা হইয়া! থাকে। 
কবি কালিদাসের নিকট ভাষা যেক্পুপ বশ্ঠতা স্বীকার 
করিয়াছিল, সাধারণের ভাগো কি আঁর সে সৌভাগা 
ঘটে? তবে ইহ! স্বতঃসিদ্ধ যে, সাধারণ ভাব প্রকাশের 
জন্য আমরা যেন্পপ স্বাধীনতার সহিত ভাষার ব্যবহার 
করি তাহাতে ভাষাকে আমাদের মনের বাহিরের 
জিশিস বলিয়া মনে হয় না। অর্থাৎ ভাঁষাটাঁকে যেন 
মনন ক্রিঘার প্রতিক্রি্া বলিয়া মনে হয়। এবং যখন 
আমর! চিত্ত করি তখনও মনে মনে ভাষার ব্যবহার 
করি। 

বাইসিকেল চড়া শিখিবার সমর যতদিন শিক্ষার্থী 
বাইসিকেলে চড়িয়া বসিতে না পারে ততদিন একান্ত 
অভিনিবেশ সহকারে শিক্ষা করে । কিন্তু চড়িয়া বসিবার 
শক্তি পাইলেই যে অমনোযোগী হইয়া গড়ে এবং তখন 
হইতেই তাহাঁর ঘন ঘন পতন আর্ত হয়। ভাষা 
শিক্ষার্থীও সেই প্রকার প্রথম শিক্ষাকালে নানাবিধ 


ভাখ! এ 81880 


 জনীয়তা অধিক হইয়া 


8৫৫ 





নেসা ৩ ওত ১ সপ 
পা পা স্পেস তা পাস্টিলািন রসের ঠার চা 


চে সরকারে পারিপার্থিক বাক্তিবর্গের অন্ুকরথে 
বাগযদ্ব বশ করে, কিন্তু বাগ বশীভীত হইবার পল 
হইতেই সে স্বাবীমভাবে ভাব! স্কট করিতে 
করে। সময় 'ও পরিশ্রমের সংঙ্গেপ সকলেরই অভি- 
গ্রেত। বিশেষতঃ যখন মনোভাব প্রকাশের গ্রয়ো- 
গড়ে এবং তাভার জন্য পাঁরি- 
পার্থিক সমাজের অনুমোদিত ভাষার জ্ঞান না থাকে, 
তখন শিক্ষার্থী তাহার স্বপরিচিত উপাদান লইয়! ভাষ| 
স্য্ট করে। এইকাঁলে ভাঁষ। স্ট্টিতে বালক যে কৌশল 
অবশন্বন করে ভাঁচাই ভাষার মুখ্য কৌশল। ২, ৪) 
সম্থ্া গনে রাঁথা সহজ, কেননা ইভাদের 
এই অনুপাত, যুক্তির 


আরম্ত 


৬, ৮, গ্রান্ততি 
মধো একটা অন্থপাত আছে। 
সাহাঁঘো স্থৃতিমধ্যে গাথিরা যার । কিন্তু ৭, ৩১ ৫) ২১ 
১,৪ প্রভৃতি সংখ্যার মধ্যে সেবপ কোনও অন্সপাত 
না থাকার ইহাদিগকে মনে দাখ। কঠিন হয়। ভাষার 
গঠন প্রণাণীতেও আমরা সেই প্রকার একটা অন্নুপাঁতের 
উপলব্ধি করি। এই অনুপাঁত যুক্তি-গ্রাহ্‌ বলিয়া আমা- 
দের শ্মৃতি শক্তির সহায়তা করে। তাই ভাষা বিশেষের 
সহিত সামান্ত পরিচয় লইয়াই আমরা সে ভাষার রচনা 
করিতে পারি । এ, “যে, “সে প্রভৃতি মর্কনাঁমের গৌরব 
বাঁচকক্ধপ “ইনি, “যিনি, “তিনি? প্রভৃভিতে সর্বত্রই একটা 
“নি” দেখা যায় । এই “নি কাঁর ও গৌরব বাঁচকতা 
অর্থের সহিত একটা সমবার সম্পর্ক মনের মধ্যে সঙ্ঘ- 
টিত হয়, এবং সেই সম্পর্কের গ্রভাবে এই শবগুলি 
মনে রাঁথা সহজ হয়। আবার যখন এই সম্পর্কটা 
স্বতির মঞ্চে অঙ্গিত হইয়া! গিঘাছে, তখন একটা শব্দ 
ভূগিদা গেলে অনুপাতের সাহায্যে সেইটি গড়ি লইবার 
চেষ্টা হয়। অর্থাৎ যে ভাষা অধিগত হর নাই তাহা 
সষ্টি করিবার চেষ্টা হয়। ফলে সময়ে সময়ে তাহা 
পাঁরিপার্শিকগণের পদ্ধতির বিরুদ্ধ হইদ্া গড়ে। মনে 
করুন শিশু “তিনি” শব্দটা ভুলিয়া গিগ্লাছে। সে অনু- 
পাঁত কষিরা বলিবে যে £ ঘিনি নেই সিনি। আবার 
এইক্সপে আরও স্থষ্টি করিবে যে ঃযিনি % কে কিনি। 
আমার জোস্পুত্র বহুকাল পর্যন্ত এখন, শবের অনুকরণে 


৪8৫১ 


মানসী ও মন্্ববাণী 


[ ১৭শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 
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“সেখন' বলিত। পারিপাশ্বিক-প্রভাব হইতে নিরপেক্ষভাবে 
এই প্রকারের স্যষ্টি ভাষায় হুবহু চলে। ইংরাঁজশিশু 
অভিন্ন কারণে 4122009,১ 4095 প্রভৃতি বহুবচনের 
পদ রচনা করে। কিন্তু এইখানে তাহার অন্য-নির- 
পেক্ষা মীনসিক শক্তি পারিপার্থিক শক্তির নিকট 
উপহদিত হয়। পারিপার্থিক সমাজ যে তাহার এই 
নব হৃষ্ট পদের অর্থ বুঝে না তাহা নহে। কিন্তু অর্থ 
বুঝিলেও সাধারণতঃ তাহার এই পদ সমূহ ভাষায় 
গৃহীত হয় না। ক্ুতরাঁং তাহার মানসিক শক্তিতে 
: পারিপার্িক শক্তির অনুরূপ পরিবর্তন করিয়া লইতে 
হয়। অবন্য এই অন্ুরূপতা বজায় রাখিবার জন্ত 
তাহাকে নৃতন পরিশ্রম করিতে হয়, কারণ যুক্তি বা 
অনুপাতের সুত্রে সেগুলিকে গাঁথা যাঁয় নাঁ। 

আর একটা কথা। মনের সহিত পারিপার্থিক 
শক্তিরই যে সময়ে সময়ে বিরোঁধ ঘটে তাহা নহে) 
শারীরিক শক্তিও সময়ে সময়ে মানসিক শক্তিকে পরাস্ত 
করে। শ্রুতিশক্তি বা বাগযস্ন চালনা শক্তির খর্ধতার 
জন্যও মানসিক চিত্র অম্পষ্ট হইয়া! যায়। আমার মধ্যম 
পুত্র “মোটর কার, কথাটি মোটর কাঠ শুনে। 
ইংরাজী 261:0110€ শব্দটা কাঁহারও কাহারও কাণে 
“উড়ো-পেলেন হইয়া যাপ্ন। শিশু যখন 'জল'কে “দল' 
বলে, তখন বোঁধ হয় তাহার শ্রুতিশক্তি ও বাক্শক্তি 
উভয়ে মিলিয়। তাহাঁর মাঁনসিক চিত্র অস্পষ্ট করিয়া 
দেয়। আবার যখন 5০ বলিতে সে 90০৬৮ বলে, 
তখন বাঁক্‌' শক্তির খর্বতাঁর জন্যই সে হাররান্‌ হয়। 
“হৃদয়, “প্রত্যাশা” প্রভৃতি শব্দের উচ্চারণেও বাঙ্গালী 
শিশুর বাগযন্ত্র বিদ্রোহী হয়। 

ক্রতরাঁং দেখা যাইতেছে যে ভাষা স্য্টর তিনটি শক্তি 
(মন দেহ ও পাঁরিপার্থিক প্রভাব ) সকল সময়ে মিলি 
মিশিয়া কাঁজ করে না। ইহাঁদের কার্ধ্য-প্রণালী অতি 
বিচিত্র এবং অতি জটিল । এই জটিল শক্তিত্রয়ের একতা, 
বিভিন্নমুখিতা ও নানাবিধ ঘাত-গ্রাতিঘাঁতের ফলে যে 
কার্ধ্য সম্পাদিত হয় ব! যে বস্থ স্থষ্ট হয়, তাহার প্রকৃতিও 
অতি জটিল হইবে সন্দেহ নাই । এই বিভিন্নমুখী শত্তি- 


স্বাধীন স্থান তত্ববিজ্ঞান অধিকার করে। 


৯ পপ পাস লাস্ট পাশপাশি পিক 
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নিচয়ের পারস্পরিক ক্রি ও প্রতিক্রিগার মধ্ো যাহা 
অবিচল ও অবখ্রম্তাবী, সেই নির্দিষ্ট নিয়ম সমূহের 
আবিষ্ষীরই হইল ভাষা বিজ্ঞানের সমন্তা এবং তাহাই 
ভাঁষার প্রকৃত ইতিহাঁস। সুতরাং ভাষা-শীস্্কে বিজ্ঞান 
বল! হইবে, না, ইতিহাস বলা হইবে, একথা পণ্ডিতগণের 
আলোচনার বিষরীভূত হইয়াছে । 

ভাষা বিজ্ঞানবিৎ পাঁউল (ঢুতাা2210 700] ) 
বলেন বিজ্ঞান দ্বিবিধ (১) প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ও (২) 
এতিহাাসিক তত্ববিজ্ঞান। ইহার মতে প্রাক্রুত্তিল 
ব্রিজ্াঁনেন্ল কীর্ধা হইল বিশ্লেষিত উপাদান সমূহের 
পরস্পরনিরপেক্ষ কার্ধা সমূহের পর্যাবেক্গণ পূর্বক 
সদৃশের সহিত সদূশের সংযোজন দ্বারা কোঁনও একটি 
সমগ্র বস্থর কুষ্টি। কিন্তু এতিহাঁসিক তন্ব-বিজ্ঞানের 
কার্ধ্য হইল বিভিন্ন প্রাকৃতি ও বিভিন্নমুখী শক্তি-নিচয়ের 
অবিরত পরিবর্তনশীল ক্রিয়া-সমূহের পরস্পর সশ্দিলনে 
কোঁনও একটী স্থির নির্দিষ্ট উদ্দেশ সিদ্ধির প্রণালী 
নির্ধারণ। অর্থাৎ প্রাক্কতিক বিজ্ঞানে পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
শক্তি সমূহের বিশ্লেষণ করিফা তাহাদের প্রতোকের 
কার্ধা-প্রণালী নির্ধারণ কর! হয়, আর এতিহাঁসিক তত্ব 
বিজ্ঞানে পৃথক্‌ পুথক্‌ উপাদান সমূহের সম্মিলিত শক্তির 
কার্ধা গ্রণালীর পার্পরিকত! নির্ধীরণ করা হয়। 
স্তরাঁং তত্ব-বিজ্ঞানে প্রাকৃতিক বিজ্ঞীনের নির্ধারিত 
পৃথক্‌ পৃথক শত্তির জন্য নিরপেক্ষ কার্ধা-প্রণালীর জ্ঞান 
আবগ্তক। কিন্তু তাই বলিয়া প্রাপ্কৃতিক বিজ্ঞানের 
নির্ধারিত সিদ্ধান্ত সমৃহ একত্র করিলেই তত্ববিজ্ঞান 
হয় না। অমনোঁবিজ্ঞানের স্তাঁর় প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের 
নির্ধীরিত সিদ্ধীস্ত সমূহের উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়াই 
এই বিজ্ঞানের কার্ষ্যারস্ত হয় বটে, কিন্ত প্রার্কৃতিক 
বিজ্ঞানে যে সকল বিষয়ের চিন্তা আদে স্থান পার 
ন! সেই সকল বিষয়ের আঁলোচনাই তত্ববিজ্ঞানের কার্ধা, 
স্থতরাঁং প্রাকৃতিক বিজ্ঞন অপেক্ষা একটা উচ্চতর 
ভাঁষা শান্ধ 
এই প্রকারের এতিহাসিক তত্ব বিজ্ঞান । 
( আগাঁমী সংখ্যায় সমাপ্য ) 
জ্ীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


গানাঢ, ১৩৩২] 





বর্তমান ঘগের মথরা 
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হাসি ছি, এ পাটি ০ তি লি 


বর্তমান যুগের মথুব! 
( পূর্ববানুরৃত্বি ) 


৫ ভূতেশ্বর ও পাতাল দেবী-কাটরা 
হইতে দক্ষিণ দিকে অল্প দূরেই পাচ সাত হাঁত 
উচ্চ ভূমির উপর ই'হাঁর মন্দির স্থাপিত আছে। 
প্রায় ছুই হাত উচ্চ একটি গোলাঁকার পাঁষাণ রচিত 
স্তম্ভের গাত্রে মুখ ও চক্ষু ইত্যাদি অঙ্কিত ভৃতেশ্বর 


মি। ইনি মথরা সহরের ক্ষেত্রপাঁল বা নগর 
রক্ষক। ১ যাত্রীরা বিশ্রীন্তি ঘাটে ন্নান করিয়া 


গ্রথমে ইহাকে দশন করে, তাঁহার পর অপরাপর 
দেব দর্শন ব| বনযাত্রা করিতে বাহির হয়। ইহার 
নম বরাহ পুরাঁণে জাছে। মথুরার মে উতেশ্বরের 
বিশেষ সম্মান। লোকে, বজনাভ প্রতিষ্ঠিত চারিটি 
শিব লিগের মধো ইহাকে গণন। করিয়া থাকে। 
ই'হর প্রাঙ্গণের পার্খব দিয়া ২০২৫ ধাঁপ সোপান 
নামিয়া একটি খিলাঁন কর! ছোট অন্ধকার ঘরে 
যাঁওয়া যাঁয়। তথাঁয় দণ্ডায়মানা অগ্টভুজা পাষাণ 
রচিত! পাতাল দেবী আঁছেন। এই গুহের সহিত 
একটি সুরঙ্গ পথ যৌজিত ছিল । তাহা! এখন বন্ধ 
করিয়। দেওয়া হইয়াছে । আমাদের মনে হয় 
এ গৃছটি হয়ত প্রাচীন কাঁলে বৌদ্ধদিগের শরীর 
ধাতু (২০11) রক্ষার গৃহ ছিল। পাতাল দেবীর 





১। উত্তরে গোক ণেশ্বর, পূর্বে [পগলেশর, দন্গণে রজেশ্বর। ও 


পশ্চিমে ভূতেশ্বর। মথুরার চারিদিকে চারিটি ক্ষেত্রপাল বা 
নগর রক্ষক। তীর্থযাত্রীর] যধুনায় সান করিয়া! সর্বাগ্রে মখুরায় 
ভূতেশ্বর ও বৃন্দাবনে গোপীস্বর, শিবলিঙ্গ দর্শন ও পৃজ] করিয়া 
তবে অঙ্টান্ত দেবদর্শনে বা বনধাঙজার বাহির হন। শিবলিঙ্গের 
প্রাীনতাই বোধ হয় এই শৌরবের কারণ। খ্ুষ্টায প্রথম 
শতাব্দীতে কুশান সম্রাট কদ্‌ফিসু ২য় ও প্রথম বাহদের 
শিবোপাসক ছিলেন। তাহাদের ঝুদ্রাগুলির একদিকে সম্রাট 
দণ্ডায়মান, অপর দিকে দণ্ডায়মান শিবমুর্তি ও বৃষ অক্কত। 
পাঠকগ্পণ শ্মরণ করিবেন রামায়খের মধুদৈত্য ও লবণাসথর 
শিবন্তক ছিলেন । 





ভূৃতেশ্বরের মন্দির 


নাম বরাহ পুরাণে পাই নাই। যোগী সন্ন্যাসীরাই এখান- 
কাঁর পূজারী; কোন নির্দিষ্ট আয় নাই, যাত্রীদের অর্থে 
সেবা চলে। 

৬। মহাবিগ্বেশ্ী টিলা ইহীর মন্দিরটা মশানী 
ট্েশনের নিকট, প্রায় ৫০৩০ ফুট উচ্চ টিলার উপর 
স্কাপিত। এ টিলাটাকে লৌকে অন্বিক টিল|9 বলে) 
বরাহ পুরাঁণে মহাঁবিগ্ভার নাম আছে। তিন দিকে উপরে 
উঠিবার সিঁড়ি; উপরে একটী কুপ৪ আছে। পুরাতন 
মন্দিরটা ভা্গিয়া গেলে চৌবের! চাদ! তুপিয়া নৃতন মন্দির 
করিয়া দিয়াছেন। মন্দির মধ্যে কালো পাঁথরে নিশ্মিত 
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মানসী ও মন্তরবাণী 


[১৭শ বর্ম খও-৫ম সংথা। 
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তিনটি,নারী মূন্তি "দপ্ডায়মানা । মধ্যবস্তিনী মুক্তিটার নাম 
মহাঁবিষ্ঘা বা একাঁনংশা দেবী | ইনি যশোদাঁর গর্ভজাতা 
কন্ঠ! যোগমায়া। কংস ইহাকে বধ করিতে উদ্যত হইলে 
ইনি হস্তচাুত হইয়া আকাশে অন্তহিতা হন । ইহার উভয় 
পার্খে যশোদা ও দৈবকী!| তিনটা সুর্ভিরই, মুখ ভিন্ন 
অপর অঙ্গ সকল বস্মাচ্ছাদিত। সেই জন্ট হস্ত পদাদির 
সংস্থান দেখিতে পাওয়া যাঁয় না 1'লৌকে বলে প্রতিমাটা 
থণ্িত বলিয়া এইকপে ঢাঁকিয়া রাঁথ! হইয়াছে। গ্রবাদ 
এই টিলার উপর শ্রীকৃষ্ণ নন্দমহা রাজকে সর্পগ্রাস হইতে 
রঙ্গা করিয়াছিলেন । নির্দিষ্ট আয় নাই । যাত্রী প্রদত্ত 
অর্থে চৌবের! ইহার সেবা চালান। টিলার নীচে পাঁষণে 
বাধান অন্বিকা কুণ্ড (ছোট প্রচ্গরিণী ) ও ফুল ফলে 
শোভিত অন্বিকা কানন । 

'প। চাঁমৃণ্া টিলা--বুন্দাবন দরওয়াজার বাঁহিরে, 
জায়সিংতপুরার নিকট একটা অভাচ্চ টিপির 


উপর স্থাপিত শ৮্টী ঘর আছে। তাহার একটা 
ঘরের ভিতর সিন্দর লিপ্ত একটী লান পাথরের 


গায়ে একটা চক্ষু মানত অঙ্কিত চামণ্ড মূর্তি ; 


কোন অঙ্গ নাই। লোকে ইহাকে চামুগ্ড 
ব ছিন্ন মুণ্ডাও বলি থাকে । কিন্ত এদেশের 


লোকের শীভল! দেণা রূপে 
চৌবের। যারীদ অথে ইহ।র সেব। চালান । 

৮। সরশ্বহী টিলা বা আশ্রম -একটী অত্যুচ্চ 
টিলার উপর ছোট মন্দিরের ভিতর বিষ, সরম্বতী, 


ইহাকে পুজা করে। 


গণেশ প্রভৃতি কয়েকটা মূত্তি আছে। বৈষ্ণব 
সাধু 'ও সম্নাসীরা যাত্রীদন্ত অর্থে ইহার সেবা করেন। 
টির পাশ্বস্থ সরন্সতী কুণ্ড ভইতে একটা শুদ্ধ খাল 


যমুনায় মিশিয়াছে। 

৯। ক্রুব টিলা-সহরের দক্ষিণে যমুনা তীরে 
অবস্থিত। উচ্চে প্রায় €* ফুট হইবে । টিলাটা 
২৩ থাকে উঠিঘাছে। উপরের থাকে ছোট মন্দিরের 
ভিতর শ্বেত প্রান্তর নিশ্মিত যৌড়করে দগ্ডারমান পঞ্চম 
বধীর শিশু ঞবের মুদ্ভিটী দেখিতে বেশ সুন্দর । গাত্রে 
কিন্স্থানী পরিচ্ছদ, মাথায় টুপি । ইঠাঁর নীচের থাকে 





শিঙ্গার বেশে ভুতেশ্বর মহাদেৰ 


বরাহ ও মহাবীর, তৎসঙ্গে পদ্মপলাশলোচন নামে 
শব নিশ্মিত একটা রাঁধাহীন কৃষমূর্তিও আছে। এই 


টিলার উপর নিশ্বার্ক সম্প্রদায়ের মঠ আছে, এ সম্প্র- 
দধের লোকেরা শ্রীরুষ্ক সখা ভাবে পুজা করেন। 
কোনিও নির্দিষ্ট আর নাই । 

১০ । কংস টিলা ভোঁলি দরজাঁর নিকট, উচ্চে প্রয়ে 
২৫ ফুট, দুই থাঁকে উঠিয়াঁছে। মন্দিরের ভিতর মুন্ময় কৃষঃ 
৪ বলরাম, এ পাটের কেশ আকর্ষণ করিতে- 
ছেন। যাত্রী প্রদত্ত অর্থে ইহাঁর সেবা চলে, নির্দিষ্ট আয় 
নাই । চন শুক্লা দশমী তিথিতে এখানে মেলা বসিয়। 
থাকে । এই টিস্র পার্খ দিয়া কংস খেড়। নামে একটা 


ক্ষুদ্র খাল বা নালা থমুনা পর্যাস্ত গিয়াছে । চৌবেরা 
বলেন, কংসের মুত দেহটা টানিয়া যমুনার ফেলিবার 
সময় গাজর ঘর্ষণে এই খাল উৎপন্ন হইয়াছে । 


1৭1৮9 পম | 






২ টিপাটিপি উপ স্পা সপ পস্শি পিস স্পা সপাসিসিশাস্পাসিউিসিডা উপ ছলছল 





মহাবিষ্ঠ| টিলা, উপরে তাঁহার মন্দির 


১১। কুজ। টিলা--কংস টিলার নিকট ; এটা 
১৫1২০ ফুট উচ্চ । উপরে ছোট মন্দিরের ভিতর পিতিগ 
শশ্মিত কৃষ্ণ ও কুজার নিতান্ত আধুনিক মুর্তি । অগ্দিন 
হহ'ল এ দেবালয় স্থাপিত হইয়াছে । 

১২। অন্বরীণ টিলা -অবস্থ।ন বৃন্দাবন দরওজার 
নিকট। উচ্চে প্রায় ২০২৫ ফুট হইবে, ছেটি মন্দি 
বরের ভিতর অক্ষমালা হস্তে রাজা অন্বরীশের গাযাণ- 
শয ছোট মুর্তি। পৌরাণিক আথানে এই ক্যা 
শী রাঁজা নাভাসের পুল্র রাজ! অন্ববীশের ভক্কিতে 
পাত হইয়া বিষু সুদর্শন চক্রকে ইছার রক্ষার নিখিদ্ত 


শবৃক্ত করিযাছিলেন। রাজা বধবাপী বিষ্ণু যজ্ঞ 
উদ্যাপন করিয়া যখন পাঁরণা করিতে যাইতেছিলেন 


হখন কৌপন স্বভাব ছুর্বাস! মুনি আসিরা ছলে ইহার ব্রত 
শঙ্গ করিতে চেষ্টা করেন, ও নিজ জট! হইতে একটা 
উগ্র দৈত্য মুর্তি স্ট্টি করিয়া রাজার প্রাণ সংহার 
করিতে উগ্ভত হন। বিষুগচক্র দাঁনবকে বধ করিয়া, 
দর্বাসার প্রতি ধাবিত হইল। তখন নিরুপার খষি 
নীজাঁর শরণাপন্ন টা নিক্কতি লাভ করিলেন । এ মন্দি 
“এর নির্দিষ্ট আঁ নাই, যাী দত্ত গর্থে সেবা )লে। 


অণ্ডনন খুনের এখুরা 


৪৫০ 






পাস্তা সিসি দিছি 


১৩1৮ দি টিলা 
--২৫।৩০ ফুট উচ্চ টিলাটি 
বন্দাবনে যাইবার পথের 


ধারে অবস্থিত । ছোট 
মন্দিরের ভিতর, এক 
হস্তে মুগর, অপর হস্তে 
পর্বত লইগা মহাবীর 
দণ্ডারন(ন আছেন। রামা- 
নন্দী সম্প্রদায়ের লোকেরা 
পুজাবী। শুনিলাম সেবাখ 
দেবোহর গাম আছে । 

১৪ | গণেশ ব। বিনাক 
টিলা--২৫।৩* ফুট উচ্চ 
টিলা । বৃন্দাবন যাঁইবার 
পথে জয়সিংহপুরাঁর অব- 
স্থিত। উপরে ছোট মন্দিরের ভিতর প্রায় ছুই হস্ত উচ্চ 
গণেশের মু্ধি। শুনিলাম সেবার জন্য মহারাষ্্ পেশওয়ারা 
১০০০৯, হাঁজার টাকা আয়ের একখানি গাঁম দিয়াঁছিলেন। 
সেই আয় হইতে চৌবের| ই্ীর সেবা চাঁলান। গণেশ 
চতুথীতে এখাঁনে মেলা বদে। এটি গাঁণপত্য সম্রদায়ের 
পেধালন | 

১৫। সপ্ূুষি টিলা--৩০৩২ ফুট উচ্চ, যমুনা! তীরে 
ধুব টিলার নিকট । ছোট মন্দিরের ভিতর শ্বেত প্রস্তর 
নিশ্মিত মরীচি, অত্রি, অঙ্গিরা, পুলস্তা, পুলহ, ক্রু, বশিষ্ঠ 
এই সাঁত জন খধি যজ্জঞকুণ্ড ঝেষ্টন করিয়া দণ্জারমান 
মাছেন। এই সাতটা নামে সাতটা নক্ষত্র আছে। 
চৌবের| পুজ| করেন, নির্দিষ্ট আর নাই। এই টিলা খনন 
করিলে স্থানে স্থাঁনে ভন্ম বাহির হয়। বোঁধ হয় 
পূর্বে এ টিলাটি কা্ঠ নিশ্মিত ছিল। মাঁমুদ গিজনী 
মথুরা ভম্মসা২ করিবার পরে কাঁলবশে উপরে 
কাঁদামাঁটি জগিয়াছে এবং ভিতরে ভম্ম রহিযা 
গিয়াছে। 

১৬। ধন্থুস্‌ টিলা-_অন্ুমান ৩০1৩৫ ফুট উচ্চ। 
গবর্ণমেন্টের স্কুল ও বঙ্গভূমির নিকট। ছোট মন্দিরের 


৪৬২ মানসী ও মন্ত্ববণী [| ১৭ বর্ষ ১ম খণ্ড_€ম সংখ] 






২ সপ উপ শীত রাতটা রানা ররর ভা েরালারে রা হারাহো রর 2৮১ প্র চাহি মার 
পেস্পিশি পিপিপি লাস মা ৮ ০০৯ পা স্পা নিস শিশ্াস্টিন সি সিল টিবি স্টিিস্িতাটিগা তি তিতির সিপাসিপাসিপাসিপাসি লাস্পিপাটি পাশাপাশি ঈিতি সপ, লা তাত? পি শিশিটিশিশা হতাশ তা সিপাস্পিপাসিপাস্পিপিপিপাসিপী তি সিলসিলা 


টির মন্দিরের ভিতর এই নামে বিষ্ুমৃ্তি স্থাপিত আছে। ব্ররাহ- 

১০২ পুরাণে ইহার নাম পাঁওয়! যাঁয়। শ্রীসম্প্রদাঁয়ের লোকেরা 
পূজারী । কোন নির্দিষ্ট আর নাই। 

২৮। নারদ টিলা ।--বিনাঁরক টিলার নিকট ১৮২০ 
ফুট উচ্চ। মন্দিরের ভিতর হনুমান্মৃষ্ঠি। গৌড়ীয় ব্রাহ্মণের 
যাত্রীদত্ত অর্থে সেব! চালান । 

.২৯। কলিযুগ টিলা ।--শিবতাল নামক পুক্ষরিণীর 
নিকট । ১৫।২০ ফুট উচ্চ। ছেটি গৃহমধ্যে শিবলিঙ্গ, 
যাত্রীদত্ত অর্থে সাধু সন্নাসীরা পুজা করেন। 

৩০ । নুসিংহ টিলা--বলভদ্র কুণ্ডের নিকট অনুচ্চ 
ভূমি উপর ছোট মন্দিরের ভিতর নৃসিংহ মুক্তি, পার্ে 
প্রহ্লাদ। যাত্রীদত্ত অর্থে বৈষবের। সেব! চালান । 

৩১। নাগ টিল্লা-_গ্ুব টিলার নিকট ৩০1৩৫ ফুট উচ্চ, 
উপরে কুগুলাকৃতি সপ দেহের উপর বনু ফণা! বিশিষ্ট নীগ- 


[রঃ 
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বলদেবের শেষ বা সর্প মৃত্ঠি 

২৫। দ্বাদশাঁদিতা 'ও ক্র্যামু্তি। সুর্যাঘাটে ছেটি 
মন্দিরের ভিতর একখান। পাথরের গায়ে ছাদশ মাসের 
দ্বাদশটী হ্ধ্যমুত্তি অস্কিত। যোগী সন্গাসীরা পুজারী। 
গ্রুব্ঘাটে প্রাচীর গাত্রে অস্কিত সাত ঘোড়ার রথে সৃর্যয- 
মুণ্তি দণ্ডীয়মাঁন। তাহার পদতলে অরুণ সারথি। 
এ দুইটি সৌরদিগের দেবতা | 

২৬ | বলি টিলা- -যমুনীতীরে, প্বটিলার দক্ষিণে, প্রায় 
৩০ ফুট উচ্চ। উপরে ছোট মন্দিরের ভিতর বলিরাঁজ বামন 
দেব ও শুক্রাচাষোর মুি রহিয়াছে । এ টিলার গাত্র খনন 
করিলে ভশ্ম বাহির হয় । গৌড়ীয় ব্রাহ্মণের যাত্রী প্রদত্ত 
অর্থে সেবা চালান। আখান, বলিরাজা পাতাল পুরীতে 
কুটুম্ঘ ভরণে অক্ষম হইয়া এই টিলার আসিয়া সু্ধ্য দেবের 
উপাসনা করেন এবং তীহাঁর নিকট চিস্তীমণি নামক 
মণি লাভ করেন। 

২৭। পদ্মানাভ-- তাঁতী গলিতে, সমতল ভূমিতে,ছোটি মাঁনসিংহের পিতামহীর চিতারোহণের স্মৃতিচিহ্ন সতী বুরুজ 





আষ|ট, ৯৩৩২] 
রাজের মুষ্টি ৷ নাঁগাষ্টমীর দিন 
এখানে মেলা হইয়া থাকে। 
চৌবের। পুজারী । 

এই প্রসঙ্গে আমরা মথুরা 
প্রদেশে নাগ বা সর্প পূজার 
বিনয় বলিব । আমাদের পুরাগ 
মধ্যে বলদেবকে অনন্তদেব 
ব| নাগ রাজের অব্তার 
বলিয়। বর্ণনা করা হইয়াছে । 
প্রভা সতীর্ঘে লীলা সপ্বরণকালে 
তাহার মুখ বিবর হইতে 
একটী সহস্র ফণ| বিশিষ্ট সপ 
নির্গত হইয়া পশ্চিম সাগরে 
ডুবিয়া গিয়াঁছিল বলিয়া! আখান 
আঁছে। মথুবার যাঁদঘরে শিরো- 
পরি সপ্ত ফণ। শোভিত আটটা নাগরাঁজ মূন্তি সংগ্রহীত 
হইয়াছে । সেই গুলির যাদুঘরের নম্বর সি ১৩ হইতে দি 
২১। সি ১৩ নম্বর মুগ্তিটা উচ্চে ৭ ফুট ৮ ইঞ্চি, ইহার দক্ষিণ 
হস্তটি যেন প্রহারোদ্যতভাঁবে উদ্ধে উৎদ্িপু, বাম হস্ত ভগ 
যেন একট! পান পাত্র বক্ষে ধরিয়া আছেন বলিয়। অনুমান 
হয়, ধুতিখানা কটি দেশে ফের দিয়া বাঁধা, গলে রত্সহার, 
গার়ে জামা, মাথার উপর সাতটা সপ ফণা রহিয়াছে। 
এই মষ্টিটিকে পণ্ডিত রাঁধাঁকিশণ রায় বাহাদুর ৯৯০৮ সালে 
মথুরার ৫ মাইল দক্ষিণে ছাঁরগ্রাম হইতে আনিয়াছেন। 
ইহার পশ্চাঁৎ দিকে ছয় ছত্রে ব্রাঙ্মী অক্ষরে লিখিত আছে 
--“মহারাজ রাঁজীতিরাজ হবিক্ষের চলিশ সম্ষতসরে হেমস্তের 
দ্বিতীয় মাসে তেইশ দিবসে পিগুপ্রিঘ পুত্র দেনহস্তী ও 
বীরবৃদ্ধির পুত্র ভনক ছুই বন্ধুতে মিলির! নিজ পুষ্ষরিণার 
সকাঁশে এই নাঁগ মৃষ্তি প্রতিষ্ঠা করিলেন। নাগরাজ 
প্রীত হউন।” অপর সাত মুত্তির আঁকারও অনেকটা 
এইক্সপ, তবে উচ্চে কিছু কম। সেগুলির গাত্রেও কুশান 
রাঁজগণের সময়ের ঢুই একটা খণ্ডিত লিপি আছে। এই 
সকল শিলালেখ হইতে আমর! বুঝিতে পাঁরি যে, 
কুশান রাঁজগণের সময়ে এইয়প মৃষ্তিগুলিকে লৌকে নাগ- 





বর্তমান যুগের মথুর! 
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নবী সাহেবের মজিদ 


রাজ মু্ধি বলিয়া পুজা করিত। যমুনার পূর্ববতীরে 
মহাঁবনের নিকট ক্ষীর সাগর নামক পুষক্ষরিণী তীরে 
এইক্সপ আকারের একটী বলদেবের মন্দির আছে। 
মন্দিরের ভিতর বলদেব মুষ্টির সহিত একটা বৌদ্ধযুগের 
নারীমূষ্তিকে পূজারীর! রেবতী নামে পরিচয় দিয়! থাকেন। 
আমরা তাভারই চিত্র দিলাম। এই মগ্িটিকে কেহ 
দউজী, কেভ শেষ নাগমূ্রিও বলিয়। থাকেন। বুন্দ।, 
বনের দরক্গিিণ পরিক্রম। পথের পার্শে ছোট মন্দিরের 
ভিতর এইফ়প আকারে দাঁউজীরা শেষ নাগের সপ্ত ফণা 
শোঁভিত মুদ্তি আমি দেখিয়াছি । তাহার পশ্চাতে সর্পদেহটা 
ইংরাজী এস (9) অক্ষরের ন্তাঁয় পদতল পর্যান্ত গিয়াছে। 
আমাদের পুরাণে যেমন» বদের মখুবার কারাগার 
হইতে সগ্ঘ প্রান্ত শ্রীরুষধকে গেকুলে লই যাইবাঁর 
পথে সর্পরাজ বাসুকী আসিয়া ফণা বিস্তার 
করিয়। তাহাদিগকে বৃষ্টিপাত হইতে রক্ষা করিয়া 
ছিলেন বলিয়া বর্ণিত আছে, বুদ্ধদেবের জন্ম 
কালেও তেমনি নন্দ ও উপানন্দ নামে ছুইটি সপরাঁজ 
আসিয়৷ স্ঠোজাত বুদ্ধদেবকে করযৌড়ে স্তব করিয়াছিল 
বলিয়া বৌদ্ধ গ্রন্থে আখাঁত আছে। মথুরায় এইক্সপ 


৪৬৪ 


শস্পাস্পিিসিপসপিত সপ সাপ সি সিল সী স্পা দি সি স্পি সিসিতাস্টি পিল সপ সিল স্পা স্পা স্পিন সি পাাপা্সিতাস্পস্সপি সস সিপা সপ সি উল শি সপিাসাস্পা 


যমুনা বঙ্গ হইতে মথুরার কেল্লা 


মপপাঞ্ষিত ২।১ থান 
পুরাণোক্ত গোঁপরাজ নন্দ ও তাহার ভ্রাতা উপানন্দের নাম 
কিরূপে বৌদ্বগ্রস্থে সর্পরাজ হইল তাহা বলিতে পারি না। 
তদ্ভিন্ন একটা! বিশালকায় সর্প, ফণা রি [র করিয়া! তপঃ- 
ক্লিষ্ট বৃদ্ধ দেবকে শীতাতপ হইতে রঙ্গা করিতেছে, এক্ধপ 
ছুই চাঁরিটা মুন্ভিও ভাঁরতের স্থানে স্থানে মিলিতেছে 

স্থতরাং বৰ যাঁয় যে, সপ” ঘটিত আঁখাান কেবল রা 


পুরাণে নহে, বৌদ্ধ গ্রন্থে৪ আছে। আরও একটি কথা 
এই যে, নাগরাঁজ মঙ্িগুলির বাম হস্তেপান পাত্র আছে। 


“ভবপাঁলোলং” বা “কাদম্বরী 
এই হালা ও কাদশ্বরী 
কয়েকটি পান 


ব্লদেবের ধানেও তাহাকে 
সদ বিঘর্ণিত লোচন” বলা হয়। 


ঢচই প্রকীর মস্ত । এতদ্ভিন্ন আরও 
পাত্র তন্তে অজ্ঞজীত নাম! দেবমৃত্তি মথুরার যাছঘরে 
রহিয়াছে । 


৩২। বামজী ছওয়ারা-হোলি দরওয়াঁজীর নিকট 
সরু গলিতে একটা ছে'টি মন্দিরের ভিতর এই অষ্টভূজ 
বিষুমুত্ত স্থাপিত আছে । ভীহার আটহাতে শঙ্খ চক্তাদি 
ভিন্ন ধন্ুর্বাণাদি অস্ত্র আছে । চৌবের! তীহাকে অষ্ট- 
বক্র গোঁপাঁল বলিয়া থাকেন। প্রবাদ এইক্সপ-হিন্দী 
রামাঁর়ণ প্রণেতা তুলসীদাস যখন মথুরা দেখিতে আসিয়া- 
ছিলেন তখন এখানে শখচক্র গদা পদ্মধারী বিষুমুক্তি ভিন্ন 
ধনুদ্ধীরী রামমূর্তি দেখিতে পাঁন নাই। তিনি বাকুল 


মানসী ও মর্বাণী 








[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখ 


টস 





সত পিতাস্সিপাসটিলাসি তালি এত সি তাহিছ পতি 


চিত্তে আক্ষেপ করিয়া থলি 
লেন, “আমি ধনুর্দীরী রামমৃ্ত 
ভিন্ন অস্ত কোন মুষ্তিকে 
প্রণাম করিব না” ভক্তবৎসল 
ই দেব মুর্তিটা অন্যান্তি অস্ত 
সমেত ধন্ুর্বাণাদি যুক্ত আর 
চাঁরিটা হাত বাহির করিলেন । 
তুলসীদাসও তখন ভূলুষ্িত 
হইয়! ত্ীহাঁকে প্রণাম করি, 
লেন। এইজপ অষ্টভুজ বিষণ 
মু্তির কথা পুরাণে আছে। ২ 

৩৩। গড় গোবিন্দ 
_ইহার মন্দির সহরের 
বাহিরে ছটিঘর নাঁক স্থানে অবন্থিত। ইনি গরুড়ীসঢ। 
অষ্ট হস্ত, দঙ্গিণ হস্ত চতুষ্টয়ে চক্র, খড়গ মুষল ও অস্ুশ। 
বাম চতুষ্টয়ে শঙ্খ, শাঙ্গধনু, গদা ও পাঁশ। সঙ্গিণী 
পদহস্তা লঙ্মী ও বীণাঁহস্তা সরস্বতী । অগ্নি পুরাণে 
এইক্সপ গঞ্চড়াসঢ অষ্টভূজ মূর্তি গুলিকে “ত্রলোক্য 
মোহন” নাম দেওয়া হইয়াছে । বরাহ পুরাণে 
(১৯৬ অ ২৭২৮) এই গরুড গোবিনের এইয়প 
আখ্যান আছে--একদা গরুড় মথরাবাঁপী লোকদিগকে 
বির সহিত এককূপ আকার দেখিয়া, বিস্মিত হইয়া 
বিষ্ণুর স্তব করিতে লাঁগিলেন। তাঁহার স্তবে প্রীত 
হইয়া বিষু স্বয়ং আসিনা তীহাঁকে দেখা দিয়াছিলেন। 
তাহাই স্মরণ জন্য গরুড় গোবিন্দ মুর্তি হইয়াছে। 
বরাহ পুরাণে কেবল গোবিন্দ বলিয়া! নাম আছে, পাঁছে 
কেহ বুন্দাবনে কপ গোস্বামী প্রতিষ্ঠিত গোবিন্দদেবকে 
এই পুরাঁণ লিখিত গোবিন্দ বলিয়। ভ্রমে পড়েন সেই 
জন্য চরিতীমুতের ম্ধ্যলীলা ২০৭ পরিচ্ছেদ ৮১ গ্লোকে 
লিখিত আঁছে--এ অন্ত গোবিন্দ নহে ব্রজেন্্ ননান।” 
চৌবেরা৷ কিন্তু যাত্রিগণকে এই মূর্তি দেখাইয়৷ বলিয়া 
থাকেন যে, একদা ক্রীড়া কালে সথা শ্রীদাম গরুড়- 


স্পাস্পপাস্পপপাসিাসিলাসিপাস্পিনাসপিিসপাস্পিপাসিপা সিল পা - ৬ 


স্পা -াপিসসীাপশাটি পেশী 


২। ছাতা বাজারে ধন্র্বাণ হুত্তে একটী শত্রপ্মের নৃতন মুপ্তি 
স্থাপিত আছে। পার্খে হনুম'ন্জী দণ্ডায়মান। 


আযাঢ, ১৩৩২ ] 
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মৃ্তি ধারণ করিলে, শ্রীকৃষ্ণ এইরূপ বিষ্ণু মৃত্তি ধরিয়া 


তাঁহার পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়াছিলেন। 

৩৪ । দ্বারকাঁধীশ-_এই মন্দিরটী ২০ ফুট উচ্চ 
টিলার উপরএ শেঠদিগের আদিপুরুষ গোকুল দাঁস 
পাঁবকজী ১৯৮১৫ খুঃ ২৫০০০২ টা বায়ে নিম্মাণ 
করিয়া দিয়াছিলেন। লোকে এটিকে শেঠেদের ঠীকুর- 
বাড়ী বলে। ইহার কারুকাধ্য বেশ জ্রন্দর। 
মন্দির তলে মার্ষেল পাথর বিছাঁন। স্তম্তগুলিও শিল্প- 
কলা শোভিত। মধাবন্তী গুহে দ্বারকাঁধীশ নাঁমে বিষ্ণু 
মন্তি স্থাপিত। দক্ষিণ দিকের গৃহে, মুরলীমোহন 
নামে কুষ্ততুত্তি। বামদদগের গৃহে জঙ্গী প্রতিমা। 
বক্ঈভাঁচার্ধ্য বংশী লোকেরা এখানকার পুজারী। 
এখানে সোণা, কপা» হীরা জহরতের আসবাব বিস্তর । 
ধনী শেঠদিগের প্রদন্ত বাৎসরিক টাকা 
আয়ের দেবোত্তর সম্পত্তি হইতে মহা সমারোহে 
এখানকার সেবা চলে। শুনলাম মনিরের প্শ্চাৎ দিকে 
সেই মহার্থ প্রসাদ বিক্রয় হইয়া থাকে । 

৩৫। সতী বুক্ুজ- জনপূরের রাজা বিহারী মল্লের 
পত্বী, রাঁজা ভগবান দ্রাসের মাতা, মহারাজ মান- 
সিংহের পতমহী, যমুনা তীরে বিশ্রান্তি ঘাটের নিকট 
স্বামীর শব দেহের সভিত চিতারোহণ করিয়াছিলেন। 
স্বতি রঙ্গীর জন্য রাঁজ! ভগবাঁন দাঁস ১৫৭০ খুঃ এই 
চতৃক্ষোণ মঞ্চ নিম্্ীণ করিয়া দিয়াঁছিলেন | এটা উচ্চে 
৫৫ ফুট এবং চারি তলে বিভক্ত। নীচের তল বা 
বেদী ভরাট গাথা । দ্বিতীয় 'ও তৃতীয় তলের ভিতর 
দিয়া সোপান গিয়াছে । চতুষ্ষোণ গবাক্চ দিয়া ভিতরে 
আলো প্রবেশ করে। বাহিরটা লাল পাথরের উপর 
সুন্দর কারুকাধ্য শোঁভিত। চতুর্থ তলায় গম্বুজ বিদ্ধ 
মান। তাহার পাঁথরগুল! খসিয়া গিয়াছে । অনভিজ্ঞ 
চৌধে ঠীকুরেরা এই সতী বুরুজ দেখাইয়। যাত্রিগণকে 
বলিগা থাকেন যে, কংস রাজার মহিষী এই স্থানে সতী 
হইয়াছিলেন !!! 

এই বুরুজটী ও চৌবেজীক| বুরুজ নামে অপর একটা 
চারি কোঁণ মঞ্চ, মথুরার মধ্যে আকবরের সময়ে নিশ্মিত 


এরি সি ০ 


৪০০০০২ 
৯ 


বর্ভখান যুগের মথর। 





বলিয়। জানা গিয়াছে। তগ্চিন্ন অপর সমস্ত বাঁটা গুলি 
তৎপরবর্তীকাঁলের, অধিকাংশ ইংরাঁজ আমলে 
নিশ্মিত। এখন আমরা ইংরাঁজ আমলে নিম্মিত আর 
করেকটা নূতন মন্দিরের কথা বলিব। 
স্বামী ঘাটের নিকট অনন্তরাম শেঠ নামে 
একজন চুড়িওয়ালা ১৮৫৯ সালে ২০০০০২ টাকা বায় 
করিয়া মদনমোহনজীর একটা সুন্দর মন্দির করিয়! 
দিয়াছেন। 

শ৭। কুশল চাঁদ শেঠ নামক বরোদারাজের 
একজন কামদার ১৮৩০ সালে গোবর্দন নাথের মন্দির 
করিয়া দিয়াছেন। 

৩৮। ছক্কিলাল ও কাঁনাইয়া লাল নামে দুইজন 
মহাজন ১৮৫০ সালে ২৫০০২ টাঁকা বায়ে বিহারী- 
জীর একটা মন্দির করিদা দিগাছেন। বাঁতির হইতে 
দেখিতে এটী বেশ সুন্দরূ। 

৩৯। গৌরসঙার ঘনশ্ামদাঁপ ৯৮৪৮ খুঃ 
গোবিন্দ দেবের মন্দির নিম্মীণ করিয়া দিয়াছেন । 

১০। ১৮৮৬ খুং স্বামীঘাটে গুলরাঁজ ও জগন্নাথ 
নামে দুইজন চুড়ীওয়াঁলা গোপীনাথজীর মন্দির করিয়া 
দিয়াছেন। 
৪১। 


৩৬। 


একটি 


হোলি দরওজায় রাঁইবাই নামে একজন 
বণিক-পত্রী ৫০০০০২ টাঁকাঁয় বলদেবের একটা মন্দির 
নিষ্মীণ করিয়াছেন । 
সাতঘর। মহল্লায় কপ বোর নামে একজন 
চৌবে, মোহনজী নামে ঠাকুরের মন্দির করিয়াছেনু 

৪৩। নবী মসজিদ। মথুরাঁয় বাজারের মধো, 
চারিটি মিনার শোভিত, আঁবদন্‌ নবী নিম্মিত যে 
প্রসিদ্ধ মস্জীদ আছে, সেটী দেখিতে বেশ সুন্দর । 
এখানকার প্রাচীন লোকদিগের মুখে শুনিলাম যে, 
সেকেন্দর লোদী এই স্থানে একটা টিলার উপর পুর্ব 
যে হিন্দু মন্দির ছিল তাহা! ভাঙ্গিয়া দিয়া কসাইদিগকে 
দোকাঁন করিতে দিয়াছিলেন। পরে আওরঙ্গজেবের 
সেনাপতি বা ফৌজদার আব্দন নবী প্রভুর আজ্ঞানু- 
সারে কসাইদিগের নিকট হইতে ভূমি ক্রয় কারয়। 


১২ । 


৪:৬৬ 


পা সিপাস্টিপাসিপাসছিপাস্টি পিসি পসিিসি সসস পো পশি পোপ পি পপি সপ সপ পলি সপ আপ সা সপ সপ 


১৬৬২ খৃঃ এই মন্দির নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। 
১৮০৩ খৃঃ ভয়ঙ্কর ভূমিকম্পে ইহার খিলাঁনাদি ফাটিয়া 
গিয়াছিল। এখন মেরামত হইয়াছে । ইহার পার্খে 
আজিও কসাইদিগের দোকান আছে। মথুরা সহরে 
কেশবজীর টিলার উপর আগরগ্গজেব নিশ্মিত জুম্মা 
মমজিন ও নবী মসজিদ এই ছুইটী মাত্র মসজিদই 
দর্শনযৌগয । আরও ঢারি পাঁচটা যে ছোট ছোট 
মসজিদ আছে সেগুলি উল্লেখযোগ্য নহে । 

৪৪ | এথা*কার প্রসিদ্ধ ধনী লছমিটাদ শেঠের 
লক্ষ টাকা ব্যয়ে নিশ্মিত প্রাসাদটি ও তৎন্নিকটে ভরত- 
পুরের রাজাদের নিশ্িত পিত্তলময় ফটক দেওয়া 
প্রাসাদ-_এই ঢুইটীও দেখিবার উপযোগী । 

8৫। কন্ালী টিল! _মথরার দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে, 
কাটর! হইতে প্রায় আধ মাইল দূরে, আগ্রা ও 
গোবর্ধন যাইবার পথের মোড়ে, এই টিলাটী অবস্থিত। 
এ টিলাটা চাঁরিকোণা, ৫০০ ৯৩৫০ ফুট। ইহার এক 
পার্শে একটী ছোট প্রাচীর ঘেরা দেবস্থানের মধ্যে একটা 
সিন্দুরলিপ্ত স্তস্ত গাত্রে অঞ্ষিত নারী মূর্তিকে লোকে 
কঙ্কালী দেবী বলিয়া থাকে । এই দেবাঁলয়টী খুব পুরাতন 
নৃহে। পুর্বে এই টিলাঁটী ১০1১২ ফট উচ্চ ছিল । ইহার 
উপর কোনগ্প দেবমন্দিদা'দ ন। থাকার প্রত্ুতত্ববি- 
দেরা মনের সাধে খনন ও অনুসন্ধান করিবার সুযোগ 
পাঁইয়াছিলেন। অধিবাসীরা এস্থান হইতে ইট ও পাঁষাঁণ 
খণ্ড সকল অবাধে লই গি॥া আপনাদের বাটা নিম্মীগ 
করিতেন) জেনারেল কানিংহাম সাহেব ১৮৭১ থ্ুঃ, 
গ্রাউস সাহেব ১৮৭৫ খুঃ, ডাঃ বঙ্জেস ও ডাঁঃ ফুররাঁর 
সাহেব ১৮৮৭---১৮৯৬ খ্রীঃ পর্যস্ত কয়েক বার খনন 
করিয়! বৌদ্ধ 'ও জৈন যুগের অনেক ধ্বংসাবশেষ বাহির 
করিয়াছেন। তন্মধ্যে কনিষ্ক হবিষ্ষ ও ঝাস্থদেব 
প্রভৃতি কুশানরাজগণের ও শক সত্রপ সৌডাসের 
নামাঙ্কিত কয়েক খাঁন শিলালেখ পাঁওয়। গিরাছে। 
এই স্তপের পুর্ব দিকে শ্বেতাত্বর জৈন সম্প্রদায়ের 
তুপরাবশেষ সকল, ও পশ্চিম দিকে দিগম্ধর 
সম্প্রদায়ের নিদর্শন সকল পাওয়া গিশছে। উৎসে 


মানসী ও মন্মবাণী 
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[| ৯৭শ বর্ষ_টন খণ্ড ৫ম সংখা। 


সে 





৯৫ তা ঈিিসিতলীপিলসিএলি ক, 


ঢুইচারিটা ভরা হিন্দু দেবূর্তি ঘা দশতৃজা, গণেশ গ্রভৃতিও 
মিলিয়াছে। ডাঃ ফুররার সাহেব বলেন, এই 
কন্ালী স্তপে কেবল জৈনগণের.নহে, বৌদ্ধ ও বৈষ্ণব 
দিগের পর্যাস্ত মন্দিরের নিদর্শন পাওয়া, যাইতেছে। 
তাঁহাদের মধ্যে বীরসিংহ নিম্মিত কেশবজী মন্দিরের 
তোঁরণের একখানা কাশী (11060) মিলিয়াঁছে। 
সেখানিংত একটী কাঁকরুকার্ধা শোভিত গোলাকার 
চক্রের ভিতর কমলদ্ধয়্ হস্তে ক্ুর্যাদেব বসিয়া আছেন। 
এখান অনেক ধ্বংসাবশেষ. লঙ্গৌয়ের 
যাঁগবরে চলিয়া গিঘাঁছে। খাভারা এবিষয়ে বিশেষ 
জানিতে চাহেন তাহারা ভিন্সেপ্ট শ্মিথ রচিত 
41176 1711) 56010005000 001101 £৮176101010165 
01 2১100170010” পুস্তক দেখিবেন। মে পুস্তকে এখনকার 
অনেক গুলি ধ্বংসাবশেষের চিত্র দেওয়া আছে। 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ হইতে “লেখমালান্ক্রমণী” 
নামে একথান। পুস্তক বাহির হইছে, সে পুষ্তকে মথুরায় 
প্রাপু ১১১ খানি শিলালেখের পরিচয় আছে । তাহার 
প্রা অর্দেকের উপর শিলালেখ এই কঙ্কালী টিলা হইতে 
প্রাপ্ত । তৎকাঁলে অনেক বৌদ্ধ ও জৈন সন্যাসীও 
ঘে মখুরীর দেবাঁলয় ও মুণ্তি স্থাপন করিতেন তাহা! 
শ্লালেখ হইতে জানা যায়। এবং এই মথুরার শিল্প- 
কল। হইতে আরও একটা লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, 
তাঁৎকালীন বৌদ্ধ, জন বা রঙ্গণদিণেন মধো শিল্পকলা 
লইয়া কোন্ষপ সাম্প্রদায়িক প্রভেদ ব! বিরোধ ছিল না । 
তাহারা সকলেই একই ধরণের সপ, দেবমুস্তি বা মন্দির 
নিম্মীণ করিতেন। তাহাদের বৃক্ষ, রেলীং, চত্র, স্বস্তিক, 
শিলাপট, আয়সপট প্রতৃতিতে একইস্গপ নক্সা করিতেন। 
এই সকল শিল্প কলার মধ্যে কয়েকটা শরীক, ব্যাবিলন, 
শক ও কুশীনদিগের আদর্শ আছে। শিলালেখগুলির 
অক্ষর, খুষ্টপুর্ব দ্বিতীর শতাব্দী হইতে গুপ্তরাঁজাদিগের 
সমর পর্যান্ত। ভাষাও কতকগুলার পালি, কতকগুলার 
অশুদ্ধ সংস্কত। এই কঙ্কাণী টিলা হইতে মৌর্য্য সম্রাট 
অশোকের নামাহ্িত একখানি শিলালেখ পাঁওয়৷ গিয়াছে, 
তাহাতে জজুদ্ধ সংস্কৃত ভাষায় যাহা লেখ! আছে, তাহার 


৩ শি 
হহতে 
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৪৬৭ 





সা শাসিত সািগিস্টিশীসি পাটি 


লি সত সপ শপাসিপপিসপাসিপিসিলা্পিলাসপিসপিতা পস্সপাতিসপাপিসপসিি শসা ১ 


অর্থ, _বিখ্যাতি যশোগুণান্বিত ব্যক্িগণের অগ্রনী ং ধর্মী 
শোঁক কর্তৃক এই প্রতিকৃতি সভক্তি'...."বিহারে প্রতিমা 
প্রতিস্থাপিত হইল । ইহাতে ঘে পুণা হইবে তাহা মাতি। 
পিতা ও ভ্রাতুগণের হউক |” অধ্যাপক ডাউসন সাহেব 
বলেন, এই শিলালিপি একটি বুদ্ধ মু্ির পাঁদপীঠে অস্ত 
ছিল। সেখানাঁর অবস্থান এখন অজ্ঞাত । ইভাঁর অঙ্গর 
“এম বা ২য় শতাব্দীর ৷ স্ৃতরাঁং খু পৃঃ ৩য় শতীব্বীর 
অশোকের পালি ভাষায় লিখিত লেখমাঁলার সহিত 
ইভাঁর একা হয় না। ভথ্ধত মথবার অশোক স্কাপিত 


বুদ্ধ মুষ্টির গ্রাবাঁদ শুনিয়া পরবন্তীকাঁলে কেহ ইভা খোদিঠ 


শা তাটিপিশীশ স্টিক সপর্পাস্টিলাাসিপাসটিপতিসিশা শী উপলীসালিসছ পে সিসি এশীতিশলীসপা পি পা্িল পা পির সিপাসিনিসসশিী 


করিয়া থাকিবেন। টকিজ স্তস্তকের ১১৬ 
সংখ্যা দেখুন। প্রত্ততত্ববিদের' আঁজিও ভারতের কোথাও 
অশোক স্থাপিত বুদ্ধ মুর্ত পাঁন নাই । তৎকাঁলে একটি 
বৃক্ষের উভয় পার্খে মুগ প্রভৃতি অঙ্কিত করিয়া সঙ্কেতে 
বৃদ্ধদেবের পুজা করা 


হইত। প্রত্ততত্ববিদেরা বলেন 
যে কুশান সম্মাটগণের সমন হইতেই বুদ্ধনূর্তিগুলি স্থাপিত 


হইতে আরস্ত ভয় । 


( আগামী সংখ্যায় সগাপ্য ) 
স্রীপুলিনবিহারী দত্ত । 


অরণা-তটিনী 


হে অরণ্য-প্রবাহিণি ! শুরুকি মধুর 
নৃত্য-গীতে নিত্য তুমি আছ ভরপুর ? 
তাঁত নয়, কাঁননের জননী-গধ 
কক্চণাঁয় গলে' গিরে নবী হয়ে বয় । 
তোঁমাঁরে ঘিরিয়া তাই, হেরি সারা বেলা, 
পশ্ত-পঙ্গী তরু-লতা! করে নাঁনা খেলা, 
তৃষ্ণার্ত সন্তান সম স্তশ্তস্তপ! আশে 
শিকড়ে অকডি” তরু নামে ছুই পাশে, 


অবোধ অবাঁধা শিশু পশু-পক্ষী সব 
ঝপাঁরে পড়িয়া কোলে করে উপদ্রব 3 
এই কাছে, এই দুরে ডাকে কত পাখী 
ঘুরে দুরে ছেলে যেন মাঁকে দেয় ফাঁকি | 
হাসি মুখে সহি” মা গে। এ ছুরস্তপনা 
সবারে বীটিয়। দাও তব স্নেহ কণা 


জ্রীপ্রবোধনারায়ণ বন্দোপাধ্যায় । 


মাছুলি মহিমা 
( গল্প ) 


কি কারণে জানি না জম্দার শ্ঠামলীল বাবুর 
সহিত তীহাঁর স্ত্রী স্মৃতি দেবীর আজ বছর তিন 
হইতে মুখ দেখাদেখি নাই। নিঃসন্তান মতি দেবা 
মন্তঃপুরে একাই থাঁকেন__একাঁইঈ শন করেন_-একাই 


বিরলে বসিয়া মনের হুঃখে অশ্রপাতি করেন। বিমুখ 
স্বামীর চিন্তকে নিজের দিকে আকৃষ্ট করিবার চেষ্টায় 
বারংবার বিফল মনৌরথ হইয়া এখন তিনি হাল ছাঁড়িয়া 
দিয়াছেন । 


৪৬৮ 
স্পা সসিলীসিতত সস পাস সিএ সিল সস তাস্টিতস্সি সিলাসি এাস্পিল সিনা পিপিপি সা লীনা স্পা সিশিসশপাস্টিতপিপাসিাসাস্পিস্িদািশিশিপশািিিস্পিতটি লা 


আঁজ তিন বৎসর শ্ঠ।মলালবাঁবু অন্দর মহলে প্রবেশ 
করেন নাই এবং পত্রী সুমতি দেবীর সহিত দেখা- 
সাক্ষাৎ কথাবার্তা দূরে থাক-যদি কখনো ঘটনাক্রমে 
ীর চোঁখের সামনে পড়িয়া যাইতেন__-তখন মহাঁবিৰত 
হইয়া তাড়াতাড়ি সরিরা পড়িতেন। পুর্বে এরূপ 
ঘটনায় জুমতি দেবীর হৃদয়ে যেক্ধপ আঘাত লাঁগিত 
এখন ক্রমেই তাহা সহনীয় হইয়া আসিতেছে। 

তথাপি সুমতি দেবী একেবারেই যে হাল ছাঁড়িয 
দিয়াছেন, এ কথা বলিলে তাহার প্রতি অবিচার করা 
হইবে। স্বামী বশীভূত করিবার যত প্রকার গধধ 
এবং তন্নমন্ধ এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাঁহার সমস্ত 
গুলিই একে একে গ্রয়োগ করিয়া! তাহার বিশ্বাস ক্রমে 
নঈ হইয়াছে । এখন বুঝিনাছেন-_্দব তাহার পাতি- 
কুল, সুতরাং দেবতার দ্বারে ভূতা দেয়া বা তন্দমধ্ধে 
কোনো সুফল ফলিবে না। তবে এখনো নুতন কোনো 
দৈবজ্ঞ ঠাকুরের শুভাগমন হইলে, তাহাকে অন্তঃপুরে 
লইম1 গিয়া হাঁত না দেখাইয়া ছাড়েন না। 


হ্‌ 

একজন নৃতন গ্রহাচার্য আসিয়াছেন। তিনি স্থমতি 
দেবীর একবাঁর বাঁম করতল এবং একবার চিন্তারেখাঙ্কিত 
ললাট পানে তীক্ষদৃষ্টতে চাহিয়। কহিলেন, “মা, তোমার 
গ্রহবৈগুণ্য এইবার কাটি্া আসিরাছে-_-এইবাঁর তোমার 
স্বামীর মন ফিরিবে।” 

উদ্বেগচঞ্চলকণ্ডে স্ুমতি দেবী কহিলেন, “ফিবিবে 
তো বাবা! ফিরিবে তো» 

গ্রহাচাঁধ্য কহিলেন, “অবশ্যই ফিরিবে । কিন্তু তোমাকে 
এক কাঁষ করিতে হইবে-_-" 

স্থমতি। কি বপুন! আপনি যাহা বলিবেন আমি 
তাহাই করিতে রাজী । 

গ্রহাঁচার্য্য মহাঁশর তথন ঝোঁলা হইতে একটি তামার 
মাছুলি অতি সাঁবধাঁনে বাহির করিয়া, সুমতরৈ দেখাইয়া 
কহিলেন, “আমি তোমাকে দেবী ভগবতীর বীজমন্্ 
শিখাইগা দিব; মলে মনে একশো আটবার দেই মন্ব 


মানসী ও মন্দববাণী 


সপাশ্াপপা্িনিপ্পাস্পসাস্পাস্পসিপাস্ট পস্পীশপশাস্িস্পিশিাশিপা্পা্িশািপা পট স্পা সি পিস পিপিপি পিপাসা পিপিপি সি সাজ এ 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখা 


জপ করিয়া, এই যোগসিদ্ধ মাছুলিটি পবিত্র গঞ্গাজলে 
ধৌত করিয়া, তোমাঁকে বাঁম বাহিতে লাল সুতীয় ধারণ 
করিতে হইবে । আঁর একটি গুহৃকথ|, সেই মাছুলি 
ধোঁয়া গঞ্গাজল একট শিশিতে পুরিয়া, উষধের মতে! 
বারটি দাগ কাটিয়া রাখিয়া দিবে। যখন তোমার 
স্বামী আহার করিতে আনিবেন, তখনি যে কোনে 
উপায়ে হোঁক-_জলের সঙ্গে হোঁক বা দুধের সঙ্গে 
হোঁক--ইহা তাহার উদরস্থ হওয়া চাইই। আনে 
থাকে যেন-প্রতাহ একদাঁগ। ঠিক বাঁরদিন পরে 
তিনি যেখাঁনেই থাঁকুন, ছুটিয়া তোমার কাছে আঁসিতেই 
হইবে 1” 

স্থমতি কহিলেন, “বাবা, আপনি যাহা বলিতেছেন 
তাহা যদি যথাঁষথ পালন করি-_তাঁহা হইলে আপনার 
কথা সতা হইবে তো? তিনি আবার আমার প্রতি 
প্রসন্ন হইবেন তো? আমার মনঙ্কাম সিদ্ধ হইবে 


তো ?” 


হান্টোস্টাসিত মুখে গ্রহাচার্যা মহাশয় কহিলেন, 
“হা, হা, পাগলী--মামার ভবিষ্যদ্বাণী কখনই বিফল 
হয়না। এখন মা ভগবতীর প্রসন্নতা কাঁমনীর জন্ত থে 
পুজাদি জপতপ করিতে হইবে__তাহাঁর খরচট'--» 

“এই নিন্” বলিয়া স্মৃতি দেবী আচার্য্য মহাশয়ের 
পদতলে একখানি একশত টাকার নোট রাখিয়া, গলা 
আচল দিরা গড় হইয়! প্রণাম করিলেন । 

“অপৃষ্ঠ তোমার প্রতি সুপ্রসন্ন হৌক”-_বলিয়। হাত 
তুলিয়।৷ আশীর্বাদ করিরা, আচার্য্য মহাশয় প্রসন্নচিত্তে 
বিদায় হইলেন। 


৩) 
সেই দিন সন্ধা! বেলায় একমাত্র বিশ্বস্ত পরিচারিক। 
বামা ঝিকে বিরলে ডাকিয়া স্মৃতি কহিলেন, “বামা, 
তোকে আমার একট! কথা! রাখিতে হইবে 1” 
বাম কহিল, “কি বল! জানই তো-তোমার 
বামা অসাধ্য সাধন করিতে পারে” 
স্থমৃতি কভিলেন,  ত1 জাশি বলিদ্ধাই তো! তোকে 


আষাঢ়, ১৩৩২ ] 


মাঁগুলি মহিমা 





এত স্নেহ করি। আমার: যে কিক তাহা তো | তুই 


সকলি 
করিলেন। 

সহণন্ুভৃতিতে বামার ছুটি চোখ আঁ হইয়া আঁসিল। 
সে কহিল, “আহা বৌমা, স্বামী যে কি পদার্থ ত 
তুমি ভারতে জন্মিয়৷ কিছুই জাঁনিলে নাঁ। সেই বাঁধু যে 
এমন হইবেন তাহা কে জাঁনিত? এখনো মাঝে মাঝে 
কি ইচ্ছা হয় জাঁন--সেই ডাইনী বৈষ্খবী মাগীকে 
গিয়ে গুণে গুণে একশো আট ঝাটার বাড়ী মাঁরির। 
আসি 1” বলিয়া ডান হাঁতট। উচাইয়া ঝট। মারিবাঁর 
ভ্গী করিল । 

বামার কাও দেখিয়া অতি 


জাঁনিস।”_বলিয়া ছল ছল নেত্রে তিনি চপ 


হঃখের সনয়ও সুমতি 


না ভাসিঘা থাঁকিতে পাঁরিলেন না। ঈষৎ ভাঁসির 
কহিলেন, “না! তাহাকে মারিবার দরকার নাই। 
কৌশলে যাহাতে কার্ষোন্ধার হয় ভাহাই করিতে 
ভইবে 1” 


বাম। কহিল, “হ1, হা, বুঝিঘাছি, যাহাতে সাঁপও 
মারে অথচ ০ না ভাঙে। তা বল, আমি তোমার 
জন্ত সবই করিতে প্রাস্তুত আছি ।” 

স্মৃতি হতখন' কাপড়ের ভিতর হইতে জলপুখ 
একটি শিশি বাহির করিয়া সাঁটি দাঁগ দেখাইয়া, শিশিটি 
বামার হাতে দিয়া কহিলেন, “এই যে বাঁরটি দাঁগ 
কাঁটা আছে দেখিতেছ, ইহাঁর এক একটি দাঁগ বারো 
দিনে বাবুকে খাঁওয়াইতে হইবে। জলের সঙ্গে ভৌক 
বা ছুধের সঙ্গে ভোক-_-ইহা তাহার উদরস্থ হওয়া 
চাই-ই। ইহা যদি পারিস বামা, তাহা হইলে তোঁর খণ 
কখনই শোঁধ করিতে পাঁরিব না” 

“অবঠ্ই পারিব। তুমি নিশ্চিন্ত থাঁক।” বলিয়া 
বামা, বামুন ঠাকুরের সন্ধানে চলিয়া গেল। 

এইখাঁনে উল্লেখ থাঁকা ভাল, বামুন ঠাকুর ববামাকে 
বিশেষ স্নেভের চোখে দেখিয়া থাকেন, তাঁহার কোঁন কথাই 
তিনি অগ্রান্হ করিতে পারেন না। 

বাম চলির। যওয়ার পর স্তুমতি ভাঁবিতে লাগিলেন, 
নিজের স্বামীর মন ফিরাইবধান জন্ত একজন সাঁমান্ত 


দাসী বাদীর তি এই যে [হীন ষ ষড়যন্ে নিপ্ত হইলাম, 
ই্তার চেয়ে অপমানের বিষয় আরকি আছে? ইহার 
বেদন! সুমতিকে অন্তরে ' অন্তরে দগ্ধ করিতে লাগিল । 


৪ 

মাঁছলি ধারণের কিন্তু আশ্চধ্য ফল ফলিতে লাগিল। 
ঠ্ামলালবাবু দিন দিন তিল তিল করিয়া সুমতির গ্রতি 
আকুষ্ট হইতে লাঁগিলেন। যখন তখন জুমতির 
মুখের পানে অনিমেষ নরনে চাহিয়া রহিদ্না, 
নিজ পড়ীর সৌনদর্যানুধ! তুষার্ত চকোরের মত পাঁন 
করিতে লাগিলেন । | 

ক্রমে ক্রমে তিনি পত্রীর প্রতি এতই আসক্ত 
হইয়া পড়িলেন যে, এখন আর মুহুর্তের জন্য 
তাহার কাছ ছাড়া হইঘা থাকিতে পারেন না। 
সম্পূর্ণরূপে স্বামীকে নিজের আঁয়ত্তের মধ্যে পাই, জুমতি 
দেবী ক্রমে সেই মাডুলীর কথা বিশ্থত হইয়া গেলেন। 
যে মাঁছুপীর 'আশ্চর্যা ক্গমতার তীহার অপহৃত স্থুখশাস্তি 
ফিরিয়া আসিয়াছিল, যে মাছুলির অপুবব মহিমায় বিপখ- 
গাঁমী স্বামীর চিন্ত স্থুপথে-_ ধশ্মপথে--মাসিয়াছিল, সেই 
সর্বসূখপ্রদ মাছুশীর কথা তাঁহার মনেও রহিল না। 
তথাপি মাছুণীটি তাহার বাহুতে ছিল বলিয়। মাঞ্ছলী 
আপনার কার্ধ্য করিঘা যাইতেছিল। 

এমনি করিয়া নির্বিদ্বে আট দশমাস গত হইয়া গেল। 
ইতিমধ্যে সন্ধার পুর্বে বাম! ঝি উপর তলাম বাবুর 
শয়ন কক্ষটি ঝট দিতে দিতে দেখিল, খাটের নীচে ময়লা 


4 


লাল সুতায় বাঁধা কি একটা দ্রব্য পড়িয়। আছে ছুঁতে ০ 


করিয়া তুলিয়া দেখিল, সোঁণাঁর পাতে মোড়া একটা 
তাস মাঁদুলী, ক্ষয় হইয়! যাওয়ার সোণাঁর ভিতর দিয়া 
ভিতর্কাঁর তামা নজর হইতেছে। 

বলাবাহুল্য, আর উচ্চবাচ্য না করিয়৷ বাম! মাঁছুলীটি 
কোমরের দুন্সীতে বাধিল। 


৫ 


পরদিন হইতে দেখা গেল, গ্যামলাল বাবুর স্মৃতির 


মানসী ও মন্মবাণি 


| ১৭শ বর্ষ_১ম খও--৫ম সংখা 





প্রতি গজ কমিতে আরম্ত ক্জগ 
সদাই চিস্তান্বিত চিত্তে একলা বসিয়া বসিয়া কি ভাবেন। 
শ্নান আহারের কথ| মনেই থাকে না। অকম্মাৎ স্বামীর 
এই পরিবর্তনে সুমতি ভীত হইলেন। 

কিন্তু একটা সুবিধা এই দেখ! গেল 
গৃহ ছাঁড়িপা কোথা যান না, এবং বাম বিকেও কোথাও 


যে, তিনি আর 


একল! নড়িতে দেন না । হ্ঠাঁ বামার প্রতি শ্যামলাল 
বাবুর এরূপ প্রবল আসক্তির লঙ্গণ দেখি বাঁড়ীর 
অন্তান্ঠ ঝি চাঁকরের! মুখ ঢাঁওর়া-চাঁওয়ি করিয়া হাসে। 
এমন সুন্দরী স্বাঁধবী পত্রীর সাহচর্য ত্যাগ করিয়া কুশ্রী, 
কুদর্শনা, বিগতযৌবন। বাঁমার প্রতি বাবুর এই অদ্ভুত 
ঝেৌক দেখিয়া সকলেই অবাঁক হুইয়া ভাবিত-সকলি 
বামার কারসাজি ! বামাঁর পেটে পেটে এত বিগ্তা ইহ! 
তাঁহার! আগে একদিনও টের পায় নাই। 

তাহার প্রতি বাবুর এই প্রবল অন্ুুরাগের লক্ষণ 
দেখিয়া বাঁমা কিন্ত লজ্জার বিস্বয়ে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। 
শেষে এমন হইল, বামা কাছে না বসিলে শ্তামশালের 
আহার হয় না, বাম পাঁয়ের তলায় হাঁত বূলাইয়। না দিলে 
তাহার সুনিদ্রা হয় না। 

এই সব দেখিয়া শুনিয়া স্ুমতি আবার পুব্বাবস্থা 
স্মরণ করিয়া, বিরলে বসিয়া অশ্রবষণ করিতে লাঁগিলেন। 
কিন্তু হাঁর়। মাছুলীর কথ! তাঁহার আদেৌ মনে হইল না! 


১০ 


কিছুদিন এমত অবস্থায় কাঁটিয়া গেল। ইতিমধ্যে 
একদিন হ।মের প্রসিদ্ধ ভট্রাচার্যা মভাঁশয় সানান্তে শাগ 
বধানে। ঘাটে বসিয়া পুজা আহক করিতেছিলেন। মঙ্ব 
শেষ হইলে উঠিবার সমর তাহার নজরে পড়িপ-জলতলে 
কি একটা জিনিস ঝব ঝকৃ করিতেছে । আস্তে আস্তে 
সেটিকে তুলিয়া লইয়া! দেখিলেন, সোণাঁর পাতে মোড়া 
একটা তাত্রমাহুলী ৷ কিছুক্ষণ পূর্বে বামার ঘুনসী ছি'ড়িয়া 
মাঁলীটি এইখানে জলগর্ভে পড়িয়া গিগলাছিল। 

ভন্টাচার্যা মহাঁশয় মাঁছুলিটি সযত্রে টশ্যাকে গুঁজিয়া, 
মঙ্োচ্চারণ করিতে করিতে গুহে প্রত্যাগত হইলেন 


, এবং শুষ্ক বন্তর পরিবর্তন পূর্বক মাছুলিটি দক্ষিণ বার 


রুদ্রাক্ষের মালার পাশে বাঁধিয়া রাঁখিলেন। 

ইহার পর জমিদার শ্টামলাঁল বাবুর আর বামার গ্রতি 
কিছুমাত্র আসক্তি রহিল না। এইবার গৃহবাস তাহার 
যেন অসহা হইয়া উঠিল। তিনি গৃহের বাহিরে এখানে 
ওখাঁনে উন্মাদের মত ফিরিতে লাগিলেন । 

সকলেই অবাঁক ভইয়া বলাবলি করিতে লাগিল, 
“ভাঁইতে, এ আবার কি হইল! এ ঘে দেখি আজ গুপি 
পরিবর্তন |” 

বৈকাঁলে উদ্জান্ত চিত্তে একাঁকী পথে পথে ভ্রমণ 
করিতে করিতে হঠাঁৎ ভট্টাচাধা মহাশয়ের সহিত শ্টামলাল 
বাবুর সাক্গাৎ হইয়া, গেল। গ্যামলাঁল বাবু গড় ভইয়া 
প্রণাম করিয়া ভটাচার্যা মহাশয়ের পায়ের ধুলা মাথায় 
লইরা কহিলেন, “আপনাকে আঁগাঁর গুরু হইতে হইবে । 
আঁমি আপনার মন্্বশিষ্য হইব । বিষয় কম্মে আর আঁমার 
কিছুমাত্র আসক্তি নাই। এইবার ধশ্মচিন্ত। করিব। 
উপযুক্ত গুরু নহিলে কার্যাসিদ্ধি হয় না, সুতরাং আপনাকে 
আমার কর্ণধার হইতেই হইবে । আমি আপনাকে 
ছাঁড়িব না ।” 

ভ্টাচার্ধ্য অবাঁক হইয়া ফ্যাল ফাল করিয়। জমিদারের 
সুখের পানে চাহিয়া রহিলেন এবং বিস্ময়ে হতজ্ঞান 
হইয়া! ভাঁবিতে লাগিলেন, কিমাশ্চধ্যমতঃপরম্‌ । 

অল্পদিন মধোই ভদ্রাচার্য মহাশয়ের কাছে দীন্গা 
লইয়া । স্যামলাল অষ্টপ্রশ্কর গুরুজীর কাঁছে*সাধন ভজন 
পূজা আহ্নিক জপ তপ শিক্ষা করিতে লাগিলেন । 
এক্মূহ্ত্ঁও তাভাঁকে ছাড়েন না। 

দেখিতে দেখিতে দরিদ্র ভট্টাচার্ধা মহাশয়ের অবস্থার 
পরিবর্তন হইল । জমির শিধ তাহার কাঁণ ধরা হইল. 
তার গর্ধে আর মাঁটিতে পাঁ পড়ে না। অকম্মাৎ ভট্রা- 
চার্ধা মহাঁশয়ের এই বৃহস্পতির দশায় পাঁড়া-প্রতিবেশীর 
ঈর্ধ্যায় দগ্ধ হইয়া ভাঁবিতে লাগিল, ইহা কি করিয়া 
সম্ভব হইল-_নিশ্চয়ই ভট্চাঁজ ব্যাটা কিছু তুকতাঁক্‌ 
করিয়াছে। 

মাঁস ছয় 


পরের কথা ।  ভঙটাচার্য্য মহীশমের এক 


আযাঁট, ১৩৩২] 





রি ব্ষীয়া নাতিনী সেই মাছুলিটি দেখিতে পাইয়া 
কহিল, প্দাঁছু এই সৌঁণার কবচটি আমাকে দাঁও।” 

তামাক টাঁনিতে দি অগ্ধ নীমিলিত নরনে 
ভট্টাচার্য্য কন্িলেন, “ইহ তুই লইবি? আচ্ছা বেশ! 
আর তোর হাঁতে বীধিরা দিই ।” 

নিভোর হাতি হইতে মাঁদুলিটি খুলিয়া 
ন[তিনীর হাতে বাধিয়া দিলেন । 

এই ঘটনার পরে জমিদার মহাঁশয় ভ্রমেই গুরুজীর 
প্রতি শরদ্ধাহীন হইয়া পড়িতে লাঁগিলেন। গুরুজীর সিধা 
দগ্িণা মোটা পাওনা অত্যন্ত কমিদা গেল। 
শাস্ত্রালোচনা, মাধন ভজন, পূজা আঙ্গিক ইভাদিও কমে 
রুমে লোপ পাইয়া গেল । 

দুই চাঁরিদিন পরেই শাাঁমলাল বাব ভষাচার্ধা 
গাঁশয়কে কহিলেন, “দেখুন, এই স্ত্রী হইতে যখন বংশ 
রক্ষা ভইল না, এবং ভবিষ্যতেও বে তাঁহার সন্তানাদি 
হইবে সে ভগসাও দেখি না, আর যখন শাক্ষেই আছে 
“পুত্রার্থে ক্রিটতে ভার্ধা। পুত্রঃ পিগু গ্রয়োজম্”, তখন 
আবার আঁমাঁকে বিবাহ করিতে হইল ।” 

বিক্ষারিত লোচনে ভ্রীচার্যা মহাশয়, বাদ্ধকোর 
সীমায় উপনীত শ্রামলাঁল বাবুর মুখের পানে চাহিয়া 
তাহার মনোভাব অবগত হইবাঁর চেষ্টা করিতে লাগি 
লেন। গভীর বিস্ময়ে ভাবিতে লাগিলেন, শাঁমলাল 
যাহ| কহিতেছেন তাহা উপহাস না সভা ? 

ভটাঁচার্যাকে নিরুত্তর থাকিতে দেখিয়া গ্রাম্লাল কহি- 
লেন, “আপনারা যাহাই বলুন, আমি আবার বিবাভ করিব 
এ সঙ্গল্প আমি স্থির করিয়া ফেলিয়াছি।” খামখেরাঁলি 
শিশ্যের মুখের পানে চাহিয়া ভীত হইয়া! ভটাচা্যা ভাঁবি 
লেন, উন্মাদ হইয়া যাঁয় নাই তো! কহিলেন, “একেবারে 
স্থির করিয়৷ ফেলিয়াছ__পাত্রীটি কে ?” 

 নিব্বিকার চিত্তে ঠ্টামলাল কহিলেন, “আপনার 
নাঁতিনী কুমুদ্দিনী । তার রূপে আমি মুগ্ধ হইঘাঁছি। আমার 
দৃট ধারণা কুমুদিনী হইতে আমার বংশরক্গা হইবে। 
তাহাকে পরিণীত৷ পততী করিয়া বিষয় সম্পত্তি সমস্তই 
তাহার নামে লেখাপড়া করিয়া দিব ।” 


ভট্টাচার্য মহাশম 


মালি মভিম। 


1 স্পা সত স্পাস্সিিস্সপিিসিা স্ব সি সত এসসি এ স্পা স্পা সা সস স্পা সত স্পা স্পিন পির পি স্পিরিট পি পিসির আপি সি রা শি ক্লাস সি 5 পি সিরা সি স্পিসিশি স্পা স্পা স্পিস্সি পি সি সিন পি সটি সিপাি 
5 পি সপ 





সস পা সি ৮ ১ ১৯/ ৯৮ সত সত সপাসপি স্িস্সি সি সি সপাসপস্সপািপাস্সিরশি 


উদ্রীচার্ষা দেখিলেন গামলাল যেরূপ স্থিরসম্্ন, 
তাহাকে এমত অবস্থার বিরুদ্ধ কোন কথা বলা স্ুবিবে 
চণার কার্ধা হইবে না। এই ভাবিদা তিনি কভিলেন, 
“বাড়ীতে গিগ গৃহিণীর সহিত পরামশ করিয়া যাহা মতা 
মৃত কল্য জাঁনাইব 1” 

ঠাঁমলাল কহিলেন, “ইহার জন্ত যদি আঁমাকে যথা" 
সব্বস্ব ত্যাগ করিতে হয়, তাঁহাঁও স্বীকার তথাপি, 
কুমুদিনীর পাণিগহণ আমি করিবই করিব ।” 

ভট্টাচার্যা দেখিলেন, ঈ1ও মাঁরিবার এও একটা মহ? 
সুখোগ বটে! এ পাত্র হাতছাড়া কর। হইবে না। 

আহার দুইদিন পরে প্রৌঢ় শ্টামলাল বাবুর সহিত 
কুমুদিনীর শুভপরিণয় হইয়া গেল। 

এট বিবাহে কুমদিনী কি সুখী হইল? 
উত্তর করা কঠিন। | 

তাহার মনন্তষ্টির জন্য হ্রামলাল বাবু যেকপ উঠিদ। 
পড়িয়া লাগিষাছেন, তাহাতে তাহার গর্ব বাঁড়িয়। গেল। 
।মলাল বাবুর অসাঁময়িক প্পোন্মত্তত। দেখিয়া কুমুদিনীর 
ভারি আমোদ বোধ হইত। এখন গ্ঠামলাল বাবু 
কুমুদিনীর হাতের ক্রীড়নক। 

নৃতনের মৌহে এখন পুরাতন দুরে সরিয়া গেছে-_. 
সুমতি দেবীর কথা আর তাহার মনেও উদয় হয় না। 


সে কথার 


পী 


একদিন কুমুদিনী কহিল, দ্দাঁদামভাশয় এবং 
দিদিমা দশহরা উপলক্ষো ত্রিবেনীতে গঙ্গাঙ্গান করিতে, | 
যাইতেছেন- আমি তাহাদের সহিত যাইব 7 
গ্ামলাল কহিলেন, “তোমাকে ছাড়িয়া আমি 
থাকিতে পাঁরিব না। তুমি আমার প্রাণের প্রাণ_ 
তোমাঁর বিরহ আমি সহ্য করিতে পারিব না । নও 
তোমার সঙ্গে যাইব 1 
মুখে কাঁপড় গুজিয়া হাঁসি চাঁপিতে চাপিতে কুমু 
দিনী কহিল, “সে কি হয়! তুমি গেলে জমিদারী 
দেখিবে কে? 
্ামলাল, কহিলেন, “চুলোয় যাঁক্‌ জমিদারী--তোঁমার 


৪৭২ 


গানসী ও মন্দবাণী 


| ১৭শ বর্ষ ১ম খণ্ড €ম সংথা। 






চোরকে গতনে ্ 
হিসি সপরিসস্পা পিস্িবীপাসসি্া সপস্সপিসপ সি পারা সা সিলাসসিরিস্সিপী সপ প্পস্পিল সি পপ সি সপ অিপা্টিশি্ণ উপরি 


চেয়ে কি জমিদারী বেশী? সে হইবে তি আমিও 


যাইব | ১ 


৮ 


কুমূদিনীর সহিত শ্ঠামলাল বাবু ত্রিবেণী চলিলেন। 
দৈবছূর্ঘটনায়--গঙ্গাগর্ভে সান করিবার সময় কুমুদিনীর 

ত হইতে সেই মহ্্ঃপূত মাঁছুলিটি জাহুবীর সলিল- 
গর্ভে কতা! |ছ'ড়িয়া পড়িয়া গেল। অনেক খুজিলেন_ 
আর পাইলেন না। 

ইহার পরেই জমিদারের আশ্্য মত পরিবর্তন 
দেখা গেস। কুমুদিনীর প্রতি আর কিছুমাত্র আসক্তি 
রহিল না। ্ঠামলাল বাবু ভট্টাচার্য মহাশ়কে কহি- 


লেন, “কুমুদিনীকে লইয়! আপনার! গ্রহে প্রতা।বর্তন 
কর্ণ। আমি এই গঞ্গাতী ছাড়িয়া কোথাও যাইব 
না। গৃহবাঁসে আর আমার ইচ্ছা! নাই।” 


তত্াচার্ধয এবং ভট্টাচার্য্য গৃহিণী অনেক বুঝাইলেন। 
কুমুদিনী স্বামীর হাতে পায়ে ধরিয়া অনেক কীদা- 
রাঁটা করিলেন ; অকারণ অনেক চোঁখের জল ফেলি- 


০২ পলা পাস্পাটিপসলাসটিপাস্পাস্পিপস্পাশিপাসপািসিপা্পিটিশািাস্শিসিস্পশিলাশপিস্পিিশ পাস্পিিপাস্পীপিসিপাস্সিনপি স্প্স্ি পাসিপাস্পা পাস্তা পাসপিপাসপিিসপিসিপাস্াসি লাস 


লেন- কিছ্ধ কিছুতেই শ্তামলাল বাবুর মতের পরিবর্তন 
হইল ন]। 

শেষে ভটাঁচার্ধা গৃহিণী কীদিতে কাঁদিতে কহিলেন, 
“বাবা! . তুমি যদি নিতীত্তই ফিরিয়া না যাইবে) 


তবে কুমুদিনী তোঁমার কাছে থাকুক ।” 


রামলাল কহিলেন, “না! না, উহার থাঁকিবার কিছু- 
মাত্র প্ররৌজন নাই । ও থাঁকিলে আমার ধশ্মচচ্চার 
বাঘাত ভইবে। 


রং %ঃ স- ৪ 


একদিন জাঙ্ৃবী গর্ভে অবগাহন করিতে করিতে 
রামপাল বাবুর কেমন ঝোঁক চাঁপিয়া গেল, কেবলি 
ডুবদেন আর উঠেন--তাহার আর বিরাম রহিল না 
শেষে একেবারেই জাহ্নবী গর্ভে তলাইয়া গেলেন 
আর উঠিলেন না । * 


প্রীসৌরীক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 





* কোনও বিদেশী প্রধাদের ভিত্তির উপর এই গঞ্জটি রচিত । 


বৈষ্ণব কবিগণ--জয়দেব 


| আলোচন। ] 


৮ (১৯) 
স্থানান্তরে “বিশ্বমানসে টৈষ্ণব কাবা” প্রবন্ধে 
বাংলার ঠঞ্চৰ কাব্যের সার্ধভৌমিক ধারা-প্রবাহের 
বিষয় আলোচন! করিতে চেষ্টা করিয়াছি । 


আমি দেখিতে চেষ্টা করিয়াছি যে, টবঞ্চব কাব্যের. 


জ্রীরাধিক। বিশ্বসাহিত্যের বরেণা। নায়িক। মণ্ডলীর মধোেও 
এক অপূর্বব-্থ্থি ! 


এই শ্রীরাধিকার প্রেমগাথ! বাংল! সাহিত্যে সর্ধ 


প্রথম গাহিয়াছেন জয়দেব | তার পর বৈষ্ণব কাবোর 


সর্বোচ্চ অভ্যুর্থান-নির্দেশক চণ্ডীদাসের যুগে বি্কাপতি 
ও চত্তীদাঁন, এবং তীহাদের সমসাময়িক বা প্রাপ্ম সম- 
সাময়িক করিগণ শ্রীরাধিকার প্রেম কীর্তন করিয়াঁছেন। 

মধুস্দনের “ব্রজীঙ্গনা” ও রবীন্দ্রনাথের “ভান্ুসিংহ” 
বৈষ্ণবকাবোর ধারা বর্তমান যুগ পর্য্যন্ত বহন কৰিং। 
আনিয্বাছে। বঙ্গিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের উপর বৈষ্ণব 
কাব্যের প্রভাব কম নহে । 

জয়দেব, বিগ্তাপতি ও চণ্তীদাঁস,__মূলতঃ প্রায় এই 
তিনজনকে লইয়াই আমাদের বৈষ্ণব কাবা, চণ্ীদাঁসের 


মঁষাঁড, ১৩৩২ ] 


২ শিপ লস পাপা সির উন পাস 





সমসাময়িক বৈষ্ণব কাব্যে অল্লীধিক পরিমাণে ব্দ্যাপতি 
ও চণ্ডীদাঁসেরই প্রভাব দেখিতে পাওয়া মাঁয়। তীহাঁদের 
পরবর্তী পাঁচালী সাহিত্য তাহাদেবই মহিমা প্রভার 
সহিত শ্রীচৈতন্দেবের ব্যক্তিত্ব প্রভায় মশ্মান্সিত। 

সচরাচর, শুনিতে পাওয়া যাঁয়,-জয়দের ভোগের 
কবি, বিদ্যাপতি স্থখের কবি, আর চণ্ডীদাস দুঃখের 
কবি। (১) এই প্রশ্ন অতি বুহৎ্ৰ_এবং এইক্সপ শ্রেণী- 
বিভাগ কোঁন কবির প্রতিই স্ুবিচাঁর-জ্ঞাপক বলিয়া 
মনে হয় না। 

বর্তমান ক্ষেত্রে কেবল মাত্র জয়দেবের কথাই কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করিতে চেষ্টা করিতেছি । 

নু ২ 

জয়দেব সক্া াথন বৈষ্কন কাঁবোর ধারা বানা 
সাহিতো প্রবর্তন করেন, সুন্দর, মধুর, সহজ সাংস্কতে 
লিখিত হইলে9 তাহার বাকোর ঝঙ্কার সাধারণ বাঁডী- 
দীকেও জাঁগাইয়। দেরর। তাই তীহাঁকেও বাঁংলা 
বৈষ্ব কাঁবোর রচফ়িতা বলিতে পারা যাঁয়। তাহার 
গীতিধ্বনি বাংলা! গীতিকাঁবোর চিরস্তন স্ুর-তান- 
নির্দেশক | 

জয়দেবের “রতিস্থসারে গতমভিসাঁরে” গ্রত্তি 
পদগুলিকে পরবর্তী বৈষ্ণব যুগের “বঙ্গীয় ব্রিপদী”র (২) 





১। আবার পুজনীয় ৬বক্কমচন্দ্র বিদ্যাপতিকেও দুঃখের 


কৰি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। “জয়দেব হুধ,-_বিঙ্্যাপতি 
ছুঃখ।” বিবিধ প্রবন্ধ) প্বিদ্যাপতি ও জয়দেব।” 

“সম্ভবতঃ জয়দেবের পূর্বেষ বাংলা ভাষায় কোন গ্রন্থ 
ঈচিত হয় নাই। কিন্তু জয়দেবের পরবর্তীকালে বঙ্গগেশের 
চলিত ভাষা! যে বাংল। ছিল তাধার কোন লন্দেছ নাই। 
জয়দেবের সংস্কৃত অনেক স্থলে বাংলার যত হুইয়াছে,-'রাধিকা 
তব বিরহে কেশব, প্রভৃতি চরণ গুলি উদ্চয় ভাষাতেই প্রযুক্ত 
হইতে পারে।” কাব্যবিশার়দ _"বিদ্যাপতি”র ভূমিক]। 

২। ৰাংলা ভ্রিপদীচ্ছন্দের আভাপ জয়দেবের [নয স্বাত 
পদ প্রভৃতিতে দেখা যা ইধে,- 

“ইহ রস-ভপনে কৃত-হরি-গুণনে 
মধু-রিপু-পদ-লেবকে 

কলি-নুগ-চরিতং ন বসত ছুরিতং 
কব-নৃপ-জয়দেবকে।" 

এই ঢরণগুলির প্রতোক ভবকফেই বাংলা জিপদীর ভ্তাছ 


৬০--৮ 


বৈষ্ণব কৰিগণ- জয়দেব 


পেপসি লা সি পাটি লাশে পপি স্পন্সর পাসিসীপী সপাসিলাস্পািসিতীস পি পাপা পি পরি ৬ পিপি পরা বস, 


৪৭৩ 


পেস লি পিপি সিডি লি সি পি পসিাস্টি লোক পাশ ছি পি তাস ভিজ 


আদর্শ বলিয়া ধরা যাইতে পাঁরে,_-তাহার “ললিত 
গীতগোঁবিন্দের ভাব প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যে অঙ্গাঙ্গিভাবে 
জড়িত। (৩) তাহার গীতি-কাব্যে সংস্কৃত ভাষ! সহজ 
ভাবেই যেন আসিয্লা বাংলা ভার পরিণত হইয়াছে। 

প্রধানত: বাহ-প্রকৃতির সৌন্দধ্য বর্ণনাতেই জয়দেব . 
চিত্তহারী,__-সেই শোভাসম্ভারের মধ্যে মাঁনবকে বসাইয়া 
তিনি লীলারসের অবতাঁরণায় স্ুনিপুণ; অন্তঃপ্ররূতির 
দিক দিয়া মানব হৃদরের যে নিগুঢ় তথ্য উদ্ঘাটন-্পৃহা, 
তাহাকে বোঁধ হয় তিনি তাহার কাব্য কলায় উচ্চস্থান 
দেন নাই। ললিত-লবঙ্গলতা পরিশীলন-কোমল মলয়- 
সমীরের মধো জয়দেবের শ্রীরাধিক! প্রতিষ্ঠিত থাঁকি- 
লে _ইহ| হয়ত স্বীকার করিতে হইবে যে পরবতী 
বৈষ্ণব কাব্যে বাঁহাপ্রকৃতি ও মানবপ্রকৃতির যে অপূর্ব 
সমাবেশ (৪) তাহা যেন তীহাঁতে পাওয়া যায় না। 
এক মধুস্দনের প্বরজাঁগনা” হইতেই দেখা যাঁয় যে 
ভবিষ্যৎ কাঁবা-কলার এই দিকটি,বিপ্যাপতি ও চণ্তী- 
দীসের যুগ উত্তীর্ণ হইয়া যাইবার পর,_কতদুর প্রসা- 
রিত হইয়াছিল। 

“ব্জাঞগনার” রাধিক। বলিতেছেন, 

“তরুশাখ! উপরে শিখিনি ! 
কেন লো বসির তুই বিরস-ব্দনে ? 
না হেরিয়। শ্তামঠাদে তোরও কি পরাণ কীদে? 
তুইও কি দুখিনি ?” 

আঁবার বাহা প্রকৃতির লৌনর্য্য দেখিয়া পৃথিবীর 

গ্রতি,-- 


মজা) | 
জয়দেবের 
যাইতেছে, 
“বিগলিত-ল্জি 5 জগদবলোকন 
তরুণ-করুণ-কৃত-হালে। 
বিরহি-নিকৃম্তন কুন্ত নুগান্কতি 
কেতক-দস্তরিভাশে।” 
,৩1 রায় বাহাদুর জীযু্ত দীন্শিতজে লেন, "ব্জভাষা ও 
সাহিত্য,” ওয় ও ৪র্থ জঃ। 
৪ "কাব্যে জন্তঃপ্রকৃতি ও বা$2প্রকৃতির যখো হখা 
সম্বন্ধ এই ছে উভয়ে উভয়ের প্রতি নিপতিত হয়।” বন্দ. 
চক্--সবিবিধ-প্রবন্ধ।” 


পপ পপ 








বিজ-বিশি্ট হিপদ ৭টি তত এ 
প্দাবলীতে দেখিতে পাওয়া 


ইহা] অপেক্ষা অল্প 
নিষ্নলিখিত 


ভাপা 


6৭8 


মানসী ও মন্বাণী 


| ১৭শ বর্ষ--১ম খও্ডপা৫ম সংখা 





সেসব স্পা প্িপা্সপিলাস-পসমপিলী। স্টিল 


“কি লঙ্জা, হ। ধিক তারে, 
ছয় খতু বরে যারে 
আমার গ্রাঁণের ধনে লোভে সে রমণি 1” 
| মধুক্দূণ ] (৫) 


পাস পি 


ও) 
ফিন্তু বহিঃপ্রকৃতির সহিত মানবের অন্তঃপ্ররূতির 
আধ্যাঙ্মা কন্ধনের প্রাধান্ত বিশেষরূপে দেখাঁইলে ও, জয়দেব 
কবি যখন কেবল 'মাঁনব-হৃদঘ” লইয়া বসিপনাছেন, তখন 
তাহার স্পনন ও আলোড়ন তিনি অসামান্ত ক্ষমতার 
নভিতই দেখাইয়াছেন,_-মানবের দীর্ধশ্বাস+) মানবের 
ক্রন্দনধবনি, মানবের আকাজ্ষা প্রয়াসে তাহার ভাষা 


যেন আজও সজীব হইয়া রহিয়াছে! কয়েকটি গাত্র 
পংক্তি উদ্ধৃত করিতেছি £-_ 
“মামহহবিধুরয়তি মধুরমিহ যাঁমিনী 1” 
সং ্ রস রঃ 
“অহহ কলয়ামি বলয়াদি মণিভষণম্” | 
% % ্ সং 
উন্মদ-মদন-মনোরথ পথিক-বধূজন-জনিত বিলাপে 


জয়দেব রাঁজকবি ছিলেন; তাহার সময়ে পাণ্ডিত্য 
কবিত্বের পরিমাপক ছিল, জডঠ়দেবের সমসাময়িক অপর 
প্রধান কবি ছিলেন একজন, তীহাঁর নীম ধোগী;। 
মহারাজ লক্ষণ সেন নিজে পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন, 
তাহার অন্তঃপুরেও পাত্ডিত্য-প্রভাব কম ছিল না (৬) 





«| পণ্ডিত ৮ফালীপ্রসন্ন কাবাবিশারছ বলেন--“বস্কতঃ 
ব্রজাঙ্জনার আখ্বিতীয় গুস্বকর্ত। ভিন্ন বৈষণব কবিগণেক়্ ভ্তার ঈদৃশ 
“মধুর কোমল কান্ত পদাবলী, প্রয়োগে কোণ কর্বিই সর্্থ 
হয়েন নাই ।”৮--*বিদ্যাপতিশ্র ভূমিকা । 

৬। কথিত জাছে মহারাজ বল্লাল সেনের রাজত্বকালে 
জধল্সণ সেন যখন যুবরাজ, তখন ফোন সময় লম্মমণ দেন বিদেশে 
পিয়াছিলেন। লক্ষণ-পতী ( তন্দ্রা দেবী) রাজান্তঃপুরে ছিলেন। 
তখন রর্ধাকাল, প্রকৃতির সৌন্দর্যে মুবরাব্জ পত্রী মুগ্ধ! হইয়া 
বিস্নহকাতর-চিত্তে ছুই পংক্তি কবিতা লেখেন,--তাহার শ্বশুর 
বল্লালসেন হঠাৎ তাহাই দেখিতে পাইয়া অবিলম্বে পুজকে 
ফিরাইয়া আনেন। অস্তঃলুর হধ্র লিখিত পংক্তি ছুইটী নিন 
উদ্ধত হুইল, তাহা হইতে দেখা যাইযে এ ছুইটী ছত্রেবাহা 
প্রকৃত্তি ও মান্ৰ প্রকৃতি কমন সুন্দর “ভাবে সাজানে! 
হইয়াছে £-- 








সস সপ পিপ সপসস 


জয়দেব ও ধোয়ী তাহার সভাপগ্ডিত ছিলেন । (৭) 
জয়দেব একদিকে যেমন পাত্ডিত্য-প্রতিভায় উজ্জ্বল, 
তেমনি আঁবাঁর কাব্যের রসে, -লীলা-রস-তরঙ্গে ঢল-ল। 
তাই বর্ণনায়, রঙ্গে-ভঙ্গে, নানা বিচিত্র প্রভীয় তাহার 
কাব্যের গগন চিত্রিত; তীঁহার ভাঁষা রসের তরঙ্গে 
কল্ৌলিত। তিনি লীলারস তরঙ্গের কবি, তীহাঁকে 
ভোগের কবি না বলিয়া বোধ হয় বিশেষভাবে লীলা- 
রসের কবি বলিতে পারা যাঁয়। 
৪ 
চণ্তীদাঁস বিদ্ভাপতির যুগে বৈষব সাহিত্যে অভ্যুতথান- 
বিষয়ে উল্লিখিত হইরাঁছে যে এই সাহিত্যই শ্রীচৈতন্ত- 
দেবের ভবিষৎ আবিভাবের পূর্বাভাস । (৮) তেমনি 











*পতত্যবিরতং বারি নৃত্যন্ভ শিখিনো মুদা। 
জদ্য কাস্তঃ কৃতান্তোহবা ক্লেশশাস্তিং করোতু মে” 
৭। মহারাজ পক্ষণ সেনের অন্যান্ত করবিগণের মধ্যেও 
জয়দেবের উল্লেখ আছে £ _ 
“০গাবর্ধানশ্চ শরণো জয়ের উমাপরিঃ। 
কবির়াজন্চ তানি সমিতে! লক্ষপত্য চ 


ধোয়ী কবির উপুমুধ *কা্বরাজ” ছিল এরূপ জানা যায়। 

৮। “যেষন যাশড অবতারের পূর্বেই হপক্র খাবগণ আপন 
হৃদয়ে তাহার পূর্ববাস্ভাস লাস্ত করিয়ানিকেন, তেমনি শ্রীচৈতচ্চের 
আব্ভাৰেন পূর্ব্বেই যেন তাহার রসমধুর গৌর মুত্তি ভাবোম্মত্ত 
চণ্ডীদাসের মনোনেত্রে প্রাপভাসত হইয়াছিল ।” 

জীযুক্ত শশা ধমোহন সেন, ' বঙ্গবা বী,” ২৬ পৃঃ। 

*ষেমন ভাবী ঘটনা সন্যথে ছায়াপাত করে, পরমহথন্দর 
চৈতন্ত দেখও তেমনি তাহার রূণের ছায়া প্রায় শভাবী পুর্যের্ 
০ মিক কবির মনে প্রক্ষেপ করিয়াছলেন।”---রায় বাছাছুর 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন, “যঙ্গভাষা ও সাহিতা।” এম অঃ।| 

"ময় হইব গ্রীনন্দ নঙ্জঈন তোষারে করিব স্বাধা,” 
জ্ীয়াধিকার উক্তি [ চণীদাস]। 

আবার “আজু কে গো মুরলী বাঞজীয়। 
এতে] কতু নহে শ্তাবক্সায় | 
ইহার গৌরবরণে করে আলো। 
চুড়াটী ৰাধিয়! কেব! ছিজো | 
চে খু ধু 
কুপ্তে ছিল কান্ু-কমলিনী। 
কোথা গেল কিছুই নাজানি॥ 
আনু কেন দেখি বিপনীত্ত। 
ইবে বুঝি দোহার চারত॥ 
চণ্ডীদাস মনে ধনে ছাপে। 
এক্ুপ হইযে কোন দেশে ॥ [ চতীদাস ] 
[ দীনেশচচ্, “খঙ্গ ভাব! ও সাহিত্য,” ৭ম অঃ] 





জয়দেব সম্বন্ধে বলা যায় 
বিকশিত রস-মাধুরীতেই যেন বাংলার ভবিষ্যৎ বৈষ্ণব- 
সাহিত্যের,_চণ্তীদাস ও বিষ্াপতির রচিত অপুর্ব কাব্য. 
সাঁহিত্যেরু, পূর্বাভাস। 

যথাকালে জয়দেব কবি এই শ্রেণীর সাহিতা-রচনাঁ় 
আকৃষ্ট না হইলে বাংলার কোনো দ্রিন বৈষ্ণব কাঁবোর 
অভুরথান হইত কিন| কে জানে ! 

তাই বাংলার বৈষ্ণব কাব্যের “কুগ্-কুটারে” জম্মদেবই 


“কোকিলকু কজন” ট অবতীর্ণ প্রথম গাঁক। বাংলার 
লতা-বিটপী বিতানের মধ্যে বসন্তের মুছুল হিলোঁল, জাগরণ 
ও শিহরণের সংবাঁদ লইয়া সমাঁগত প্রথম "বার্তীবহ” 
জয়দেব। জয়দেব বাঁংলাঁর বৈষ্ণব কাব্যের গগনে 
উদ্দিত “প্রভাত নক্ষত্র”-ইংরেজী কাব্য সাহিত্যের 
চসার [ ০125৩01] যেখানে, বাংলার বৈষ্ঞবকাব্যে 
জয়দেব সেইখানে । 


শ্রীস্বরেশচন্দ্র ঘটক । 


জামনিব 


(গল্প) 


স্বযনূপ চাষার ছেলে। তাহার পিতার আমলের 
যা কিছু জমী জমা 1ছল, শারীরিক পরিশ্রমে তারই 
উপস্বত্ব হইতে কোনো রকমে কাঁরক্লেশে তাহার 
সংসারঘাত্রা নির্বাহ হইতেছিল। সংসারও খুবই ছোটি, 
স্্ীআর সে। কিন্তু ছোট হইলেও ক্রমে এই সংসারটা 
অভাঁবে পড়িয়া অচল হইবার মত হইল। ছুই বৎসর 
উপরুপরি অনীবৃষ্টিতে ছুর্ভি্ষ আসিয়া! দেখা দিয়াছে। 
চাষা মহলে দুঃখের আঁর অবধি নাই। গৃহ সামগ্রী 
যার যাহা ছিল, এই ছুরিক্ষে সমস্তই গিরাছে। 
খবরূপের সম্বলের মধ্যে ছিল এক যোঁড়া বলদ । যখন 
প্রাণের দায়ে নাম মাত্র মূল্যে তাহার এই অমূল্য সম্পঞ্ভিটা 
বিক্রয় করিতে হইল, তখন সত্য সত্যই সে চক্ষে 
অন্ধকার দেখিল। তবে শুনা যাইতে লাগিল 
ব্নরটা কৌনও ক্রমে কাটিয়া গেলে, সামনের 
বৎসরে নাঁকি মানুষের খুবই সুখ সুবিধা হইবে । অন্ততঃ 
পাঁড়ার বৃদ্ধ আচাধ্য ঠাকুর এইরূপই বলেন। স্বরূপ 
এ্রেই আশ্বীস বাঁক্যেই উৎফুল্ল হইয়। উঠিল। কিন্তু হইলেই 
বা উপায় কি? চাঁষার প্রধান সম্পত্তিই হাল ও গরু । 
গরু নাই, হাল খানাও কবে ভাগিয়! গিয়াছে। 

সকালবেলা স্বর্নপ ছুই হাটুর মধ্যে মাথা গুঁজিয়া 
বসিয়! বসিয়া বহুক্ষণ অবধি কি চিন্তা করিল। পরে 


গামছাখাঁন! কাঁধে ফেলিয়া উঠির। পড়িতেই স্ত্রী সৌরভী 
জিজ্ঞাসা করিল, “কোথা চল্লে আবাঁর এত বেলা ?” 

“এই এক্ষুণি আন্চি।” বলিয়া ই স্বন্নপ চলিয়া গেল। 

বাড়ী হইতে কিছুদূরে হেমন্ত বেওয়ার বাড়ী। 
তার পুঁজির মধ্যে ছুইটা নাবালক ছেলে, কিছু জমি 
জমা, আর এক ঘোড়া বলদ । স্বদ্ূপ গিম্না এই হেমস্তর 
সহিত পরামর্শ করিতে বদিল। কহিল, “বউ ! তুমি 
তোমার বলদ যোঁড়া দাও, আর আমি গাঁয়ের মেহনৎ 
আর লাঙ্গলের খাটুনি দিই, বখরায় কাঁধ করি) 
তোমারও জমিজম! চাঁষ হয়ে যাবে, সঙ্গে সঙ্গে 
আমারও ধাবে। একথায় কি বল বউ?” 

হেমন্ত এ প্রস্তাবে উত্তর করিল, “তা বেশ ত!.. 
কিন্তু নাউলের কি হবে? আঁমার নিজের ত নেই, তোমার 
আছে কি ?” 

ত্বপ্ূপ মস্তক কওুয়ন করিতে করিতে কহিল, “নাঙলের 
জন্যেই ত মুফ্ষিল! হাঁলের সকল গুলো সরঞ্জাম জুৎ 
জাত মতন করতে গেলে নিদেনপক্ষে সেও ৪1৫ টাকার 
দরকার ।” 

' হেমন্ত কহিল, “আমার নিজের কোনো উপায় 
থাকলে কথাই ছিল না। কোনো রকমে 
তৌমাঁর মনিবের হাঁতে পাঁয়ে ধরে যছি অন্ততঃ গোটা . 


মানসী ও মর্মবাণী 


[ ১৭শ বর্-১ম খণ্ড-৫ম সংখা 





দশেক টাকাও নিতে পার ত, অনেকটা উপার হয়। শীগ- 
গির করে ঠাকুরপো! এর পরে কিন্তু গায়ের ছুতৌরেরা 
সব বিদেশে বেরিয়ে পড়বে 1৮ 

স্বরূপ কহিল, “একথা মন্দ বলনি বউ। যাই ত 
দেখি একবার মনিবের কাঁছে।” বলিয়াই সে 
আর দ্বিরুক্তি মাত্র করিল না, সেই পাঁয়েই মনিব বাঁড়ী 
রওনা হইল। 

মনিব জাতিতে ব্রাহ্মণ । পণ্ডিত বলিয়াঁও পাঁড়াাঁয়ে 
তার একট। খা'তি আছে, কিন্তু আচরণে কসাইয়েরও 
অধম। স্বরূপকে দেখিযঘ়াই বলিয়া উঠিলেন, “কিরে 
স্বোরপো যে! কি মনে করে?” 

স্বপ্নপ যতটা উৎসাহ লইয়া মনিব বাঁড়ী আসিয়াছিল, 
মনিবের চেহারা দেখিয়া ও প্রশ্ন শুনিয়। তার 
সে" উৎসাহ অনেকটা জল হইরা গেল। 
কিছুক্ষণ মাথা হেট করিয়। পায়ের নখ দিস 
মাটাতে কি ছাই ভম্ম আঁচড় পাঁড়িল। পরে 
হেমস্তর শেখানো কথাগুলি কোন রকমে বলিয়া 
ফেলিয়া, ষেন একটা আসন্ন বিপদের হাত হইতে নিঙ্তি 
পাইয়া বীচিল। 

যাঁজনিক ব্যবসা ও তেজারতী কাঁরবারেই রাঁম- 
গোপালের যত কিছু সাংসারিক উন্নতি। ব্বদ্পকে 
দেখিয়াই তার আগমনের উদ্দেগ্ত বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
এখন প্রকৃত বাপারটা শুনি অলক্ষ্যে একটুখানি 
হাসিনা. মুখে কিঞ্চিৎ সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া কহিলেন, 
ক্সমন-অসময়ে কি হাতে টাঁকা থাকে রেম্বরূপ? যা 
ফিছু ছিল, একেবারে ঝুলি ছাড়া করে কৌনও মতে 
জমীদারের নিলাঁমটা রদ করেছি । তোরা ত আমার 
ভিতরকার খবর কিছুই জানিস্‌্নে! বাইরে থেকে 
মনে করিস্‌ পণ্ডিত মশায়ের অত টাকা, তত টাকা” 
” স্বরূপ ভাবিল, পায়ে ধরিয়া কারীকাটা করিলে 
মনিবের হৃদয় যতই কঠিন হোকনা, তাহাতে একটু- 


খানি দার সঞ্চার হুইবেই। হাজার হোক্‌, ব্রাহ্মণ ত ! - 


এই ভাবিয়া স্বরূপ একেবারে মনিবের পায়ের সাম্নে 
উপুড় হইয়া পড়িল । ঠাকুর মহীশর সম্যত কণ্ঠে কহিলেন, 


“গ্যার্থ, ! তোঁকে টাক। দিতে হলে আমাকে মারা 


জগা পোদ্দারের কাছে টাঁকা ধার করতে হবে। 
তো-ব্টোদের জালাঁয় ত আর ঘরে টিকে থাকবার? 
উপাঁঘ নেই! তোর জন্তে আমাঁকে 'আঁবার গিনে 
সেই চাঁখারের হন্দ শুঁড়ী বেটার কাছে হাতি পাততে 
হবে !” 

মনিব মশাইয়ের এই আশ্বাস বাঁক্যে এবং শেষেক্ত 
মন্তব্োে স্বরূপ একটু ভরসা পাঁইল। কহিল “তা কি 
করবেন দেবতা! বাচিয়ে রেখেছেন ত ০ ই 
সমর হোঁক্‌, অসময় হোক্‌, দাঁয়ে ঠেকলেই দৌড়ে রি 
আপনারই কাছে ।” 

“তাতো আসিদ্‌! আর আমিই কখনে! তোদের 
নিরাশ করে থাকি, বলতে পারিস ?” বলিয়াই গ গর্বের 
ভরে স্বঙ্ধপের মুখের পানে তাকাইলেন । 

স্বপ্ূপ অমনি জিভে কামড় খাঁইয়া বপিয়া উঠিল, 

“সর্বনাশ ! এমন কথাও কখনে! হতে পারে যে আপনি 
উপকার করেন না ? এখনো যে আকাঁশে চন্দর সুর্য 
উঠছেন, দেবতা ! এখন৪ যে দিন রাঁতি চল্‌্ছে 1” 
_ শসেকথা ত হলরে স্বক্বপ ! টাঁকার ছু আঁনা সুদ 
না দিলেও ত 'জগা বেটা ছাড়বে বলে মনে হয় না। 
দেখি ত, কি করে উঠতে পাঁরি। কিন্তু সাবধান ! 
কাঁকেও বলিসনে যেন যে আমি শুড়ীর দোরে গেছি 
টাক! ধার করতে !” বলিয়া স্বর্ূপকে পুনঃ পুনঃ সাবধান 
করিয়া দিলেন। 

সন্ধ্যাবেলা স্বপ্নপের পুনরাগমনের সাড়া পাইয়াই 
পণ্তিত মশায় একটুখানি বাড়ীর ভিতর গা-টাঁক! দিলেন । 
পরে ধড়মড় করিয়া বাহিরে আসিয়া, যেন কিছুই জানেন 
না, এম্নি ভাঁব দেখাইয়া বলিয়া উঠিলেন, “এই যে! 
কখন এলি? আমিও এই ধুলে৷ পায়ে সেই শু'ড়ী 
বেটার বাঁড়ী থেকে ফিরচি। রাম রাম ! এমন অপকম্মটাও 
করাঁলি আমাকে দিয়ে স্বোরপে !-যাঁক্‌, তোর কাধটা 
ত হল, সেই আমার লাভ!” বলিয়াই আটটা 
টাক কোমর হুইতে খুলিয়া তাহার হাঁতের মধ্যে দিয়া 
বলিলেন, “নে, এখন টাকা ত পেলি 7” 


আধা, ১৩৩২ ] 





বয়প উত্তর করিল “আজ্ঞে হাঁ তা পেরেছি বই কি টি 

“আচ্ছা একটুখানি সবুর কর দেখি”--বলিয়াই 
তৎক্ষণাৎ একখান! লেখ! কাগজ, আঁর একটা কালির 
স্তাতা আনিয়া তাহার সামনে ধরিয়া বলিলেন, “দেখি 
তোর বঝাহাতখাঁন৷ একবার ।” 

স্ব্প কলের পুতুলের মতন হাঁত ঝাঁড়াইয়া 
দিল। পঙ্ডিত মশীর তখন সেই কালির স্তাতার উপর 
তার বাম হাঁতের বৃদ্ধানষ্ঠটা লইয়া যেন রীতিখত মন্ল 
করিতে লাগিয়া গেলেন। বেচারাঁর আশ্গুলটাকে 

ইয়া ফিরাঁইদ়া টিপিয়া টিপিয়া অবশেষে কাঁগজে টিপ 

ট রি হইল | “বেটার বে হাঁত, যেন হাতুড়ি পিটেও 
নৌয়াঁনেো যার না। সুদ কিন্ত মাসে টাকাঁর ছু আনা 
মনে রাখিদ 1শীগগির শীগগির টাঁকা দিয়ে ফেল্বাঁর 
চেষ্টা করিস্‌, নইলে মারা যাবি শেষটা তাও বলে 
দিচ্ছি 1” স্বরূপ বিন। বাঁকাব্যর়ে নিভান্ত অপরাধীর মত 
আবাঁর পণ্ডিত মশাইবের গায়ে গড় হইয়া প্রণাম করিয়া, 
ধীরে ধীরে বিদাঁর হইল । 

পরদিনই সে ছুতীর ড 
প্রস্তুত করিয়া লইল। 


ডাঁকিরা হালের সরঞ্জামগুলি 


২ 


দেখিতে দেখিতে বৎসর থুরিয়া গেল। যে আশায় 
বুক বাঁধিয়৷ স্বসপ চাঁষ সুর করিয়াছিল, সে আশা 
পণ্ড হইয়া গেল। অসময়ে বস্তার জল আসিয়া অনেকেরই 
শুধু পাকা ধাঁন ডুবাইয়া৷ ছাঁড়িল না, পাটের যথেষ্ট 
ক্ষতি করিল। অনেকেরই ঘরে হাহাঁকাঁর উঠিল। 

এই জন্য এবার পাটের দরও খুব চড়া। পণ্ডিত 
মশার এতদিন চুপ করিয়া ছিলেন। এখন প্রত্যহ 
স্বর্নূপকে . এমনভাবে টাঁকাঁর তাগাদা করিতে 
লাগিলেন, যে একদিন সে তীড়ার চোটে অস্থির 
হইয়া বলিতে বাঁধ্য হইল, “কি কোরবে দেবতা ? আছে 
মগ দুয়েক পাঁট ঘরে, তাই বিক্রী করে আপনারও সুদের 
গণ্ড। কিছু দেবে, নিজেদেরও ছু চারটে দিন পেটের 
খোরাক কোনও মৃতে চালিয়ে নেবো 1” পাটের উল্লেখ 


শুনিক্বাই পত্ডিত মহাশয় বলিয়া উঠিলেন, “আগ! ঘরে 
পাট থাকৃতে আমাকে মিছে ভোগাচ্ছিস্‌? দেখি দেখি 
ক'মণ আছে ?” বলিতেই ঘরের দাওয়ার একপাঁশে একটু 
বেড়া দিয়া ঘেরা ছোট পাটের গাঁদিট! যেখানে ছিল, 


হঠাৎ তাহার 
ব্রাহ্মণ 
কাছে গিঝা নিজে মনে মনে পরিমাণের 
করিয়া 


উপর তীর দৃষ্টি পতিত হইল। 


একটা অনুমান 
লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “হারে রো! 


ঠিক ক'মণ হবে, বল দেখি সত্যি করে ?” 


স্বরূপ একট! ঢে(ক গিলিয়া কহিল, “আজ্ঞে তা! প্রায় 
৩1৪ মণ হবে খনি।” 

“তবে না বলেছিলি ছু'মণ ?” স্বদ্পপ অপরাধীর মত 
চুপ করিয়া রহিল। 

«এই ত বেটা হাতে দই পাতে দই, তবু বলছিদ্‌ কই 
কই? এতট! জিনিষ ঘরে থাঁকৃতে বেমালুম মহঁজনকে 
ফাকি !--ও সব চালাকি আর খাছে না! ছু'মণ 
নিজ মুখে বলেছিস্‌, এ ছু'মণই সই। আর এতে 
জল আছে ক'মণ? যাক স্রদের দশ মাসের ১০৯ 
টাকা উতশুল হয়ে যাঁবে *এখন।৮ বলিয়াই 
নিজের হাতে পাঁটের গোছাগুলি এক একটা করিয়া 
উঠানে আনিয়া জমা করিতে লাগিলেন । 

স্বক্ধপ নিতান্ত অসহায়ের মত ছলছল নেত্রে মনিবের 
পানে তাঁকাঁইয়৷ তাহার এই দন্ুযুবৃত্তি দেখিতে লাগিল। 
কিন্তু সে মুখের চেহারা দেখিয়া তাহার কথাটা কহিবার 
সাহস পর্যন্ত হইল না। অবশেষে তিনি ুঞ্্কুসপও 
সহকারে লুঠন সমাধা করিয়া গৃহাঁতিমুখে প্রস্থান করিলেন, 
তখন সে একবার পণ্ডিত মশীয়ের প1 ছুইখান! জড়াইমা 
ধরিল। কিন্তু বিজয়োল্লাস দৃপ্ত পণ্ডিত মশাই তাহাকে 
সজোরে এমন ভাবে ধাক্কা মারিয়। চলিয়া গেলেন, যে 
বেচারী আপনাঁকে সামাল দিতে না পারিয়া সেইথানেই 
মাঁটীতে পড়িয়া! গেল । রোষে,ক্ষোভে, ধিক্কারে তাহার বুকের 
ভিতর একটা প্রবল উঞ্ণ রক্ত আত বহিয়া গেল। চোখ 
ছুটা দিয়া যেন জলন্ত অনল কণ! ঠিকৃরিয়া পড়িতে লাগিল । 
আপন আপনিই হস্তদ্বমও একটাবার মুষ্টিবন্ধ হইল। কিন্ত 


পৃ 
এতেই 


দাওয়ার উপর উঠিমা পড়িলেন। গাদিটার 


১ ব০০০০ 


_. পু তা পেলেই ০০ 


8৭৮ 





পরমুহূর্তেই বন্ধ মুষ্টি শিথিল 
অসর্থায় অপরাধীর মত বিবশ বিকল দেহে সেখাঁনে বসিয়া 
বসিয়া বেচারা কেবল ভাঁবী অনৃষ্ট পরীক্ষারই উপাঁয় 
উত্তীবন করিতে লাগিল । 
সন্ধ্যার পর পণ্ডিত মশায় কাসিতে কাসিতে আবার 
আসিয়া সশরীরে উপস্থিত। নিতান্ত ভাল মীন্ষের মতন 
স্বয়পের সাম্নে দীড়াইয়া বলিতে লাগিলেন, “এই নে,মাঁসে 
এক টাঁকা হিসেবে দশ মাসে দশ টকা সদ হয়েছিল, 
তারি রসিদ। আমি বাপু কম্মিন কালেও ছল চাতুরীর 
ধার দিয়েও যাঁইনে! যে টাকা দিয়েছিস্, তার রসিদ 
পেলি ত ? ব্যস্‌!-” 
স্বরূপ একট্রখাঁনি মাথা তুখিয়া গঙ্ডিত মশায়ের মুখের 
পানে তাকাইল। তাঁর পর দৃঢস্বরে কহিল, “আমি 
মুখ্য চাঁধা, আমার কাগজ পন্তরের দরকার কি? ও 
আপনি নিয়ে যান। আপনার ঠেয়েই রেখে দিন গে । 
“তা যদি আমাকে বিশ্বাসই করিস্‌, আমার কাছেই 
ঘাকুক |” বলিয়াই হাসিতে ভাসিতে কাগজখানা 
কোমরে গু'জিয়া পপ্ডিত মশার বাড়ী রওন। হইলেন । 


৩ 

পরদিন স্বপন্‌পকে আর এ গ্রামে দেখা গেল না। 
তার বাঁড়ীতে ছুইখাঁনি মাত্র খড়ের ঘর। দেখা গেল 
ঢুইথানি ঘরেই দরজা বাধা । কোথায় যে গিয়াছে, 
কেহই বলিতে পাঁরিল না। অচিরেই এই ছুঃসংবাদ 
বিদ্ভারত্ব মশায়ের শ্রুতিগোচর হইল । আহ্বিকে বসিয়। 
ছিলে: টান মারিয়া কোঁশাকোশী ফেলিয়া 
দিয়া একেবারে লাঁফাইয়া উঠিলেন। তারপর এক 
দৌড়ে যুক্ত কচ্ছীবস্থায়, স্বপ্রপের সাঁত পুরুষের জল পিগ্ডের 
ব্যবস্থা করিতে করিতে, তার বাঁডীর উপর গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। টাকা শোধ না দিয়া, খাঁতক পলাতক । 
“হখরাঁমজাদা পাজি নচ্ছার নরকে যাবেন, তারই 
ব্যবস্থা হচ্ছে!” বলিতে বলিতে তাহার জনশৃন্ত 
বাঁড়ী ঘরের দিকে তাঁকা ইয়া তিনি একক্প কীদিয়াই 
ফেলিলেন। পরে হেমন্তর বাঁড়ীর দিকে মুখ ফিরাইন়্া 


মানসী ও মন্মবাণী 


হইদা আদিল। নিতাস্তই 


সত 


| ১+শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৫ম সংখা। 





লা পাপী সপ সমস 


কহিতে লাগিলেন, “স্বোরপো্টার এত বড় সাহস কখনো 


হ'ত না! তাকে কুযুক্তি দিয়ে ন্ট করেছে এ হাঁরাঘজাদী 
নষ্টা মাগী।” বলিতে বলিতে মুখের কথা মুখেই" রহি 
গেল, সেই মৃহূর্জেই পিছন হইতে হারাঁমজাদী মাগীর গলার 
কাসার আওয়াজ খন খন করিয়া বাঁজিয উঠিল। 
“কি বললে ঠাকুর মশাই? মাঁনের ভয় থাঁকে ত দুখ 
সামলে করে কথা বোলো !-_মুখে দাও তুমি জগা 
পোদ্দীরের দোঁহাই, কামের বেলায় নিজেই যে তুমি 
জগাপোদ্দারেরও অধম সে কথ! কি মিথো? গরীব 
বেচারাঁর পাঁচমণ পাটের দাম কি এই চড়া বাঁজারে 
দশটাকা ? আমরা পাট বিক্রী করিনি এবার? 
কম সম ৫ টাঁকা করে মণ হলেও ২৫টে টাঁকা হয়। 
তা থেকে তোমার পাওনা গণ্ড! হিসেব করে 
নিয়ে বাঁকীটে তাকে ফিরিয়ে দিলে ত আর বেচারী 
অমন করে ভিটে ছাড়া হয়ে যেত না 1” 

ঠাকুর মশাই হুঙ্কার দিয়া বলিয়া উঠিলেন গুপ 
কর হারামজাঁদী বেটা !” 

“কেন, তোমার ভয়ে 2 উচিত কথায়--বামুনের বড 
গায়ে লেগেছে না?” বলিতে বলিতে হেমন্ত যেমনি বেগে 
হাত মুখ নাঁড়িতে নাঁড়িতে আঁসিয়াছিল, ঠিক তেমনি 
বেগেই ঘরমুখো চলিয়া গেল । 

পণ্ডিত ম'শাঁয়ও নিক্ষল আক্রোশে গর্জিতে গর্জিতে 
হেমস্তর শিশু পুত্রসহ শ্বশুরকুলের সদ্গতির ব্যবস্থা করিতে 
করিতে গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 


৪ 

পাশের গ্রামেই স্বপূপের শ্বশুর বাড়ী। কিন্ত শ্বশুর 
জামাতায় সম্তাৰ ছিল না বলিলেই হয়। যতদুর জানা 
যায়, স্বপ্পের পিতা, পুত্রের বিবাহে এক শত টাকা পণ 
দিতে প্রতিশ্রুত হইয়া দিগলাছিল মাত্র ৭৫৯। অবশিষ্ট 
২৫. টাকার জন্য বেয়াইয়ে বেয়াইয়ে মুখ দেখাদেখি 
পর্যন্ত বন্ধ হইগ্জাছিল। খণকর্তী ত খণ দাঁয় হইতে 
মুক্ত হইবার পূর্বেই জীবন-মুক্ত হইয়া গেল। কিন্ত 
কলহ মিটিল না । ইহার জের গিগ্লা পৌছিল জামাতায়। 


মামা, ১৩৩২ ] 


গ্রজ। মনিব 


৪৭ 


_ শাস্স্পপালি ৬ সসসসিত 
শালি ৮ পাস সি উপরি উস পন. ০৯৯ চস. পি, ০০০ 





শ্বশুর রামধন অতি হুর্ম, লোঁক। সাক্ষাতে অপাঁঞ্ষাতে যখন 
তখন স্বর়ূপের পিতার নিন্দা না করিয়া ছাড়িত না। 
এই উপলক্ষ্যে কন্তা সৌরভীকেও সে খেটা দিতে কমর 
করিত না। সে হয়ত কখন কখন পিতার উপর 
বিরক্ত হইগা বলিয়া বসিত “তাঁর ত ছেলেই রয়েছে 
টাকাটা আদার করলেই হয়।” সেকথায় বুদ্ধ হয়ত 
এমন একট। উক্তি করিয়া ফেলিত, যাহা কোনো অবস্থাতে 
* সম্পকীয় লোকের সম্বন্ধে বল! চলে না। জ্্রীলৌক 
স্বামীর নিন্দা কোনো! কালেই স্হ করিতে পারে না। 
তাই দৌরভী পিত্রালয়ের নামও কখনে! মুখে আনিত না। 
কিন্ত উপাঁয় কি? সেদিন যখন গভীর রাত্রে মনিবের 
উৎপীড়নের কথা আঁলেচিনা করিতে করিতে একান্ত 
অসহিষ্ণু হইয়াঁই স্বামী স্ত্রীতে গৃহত্যাগের সংকল্প করিয়া- 
ছিল, সেদিন কোথায় যেযাঁইবে এমন কথা কাহারও 
মনে উদিত হয় নাঁই। ক্ষিপ্রহন্তে নিজেদের যা কিছু 
জিনিষ পত্র ছিল, বাঁধা ছাদ! করিয়া! উভয়েই ঘরের 
বাহির হই পড়িয়াছিল। 

পথে বাহির হইয়া স্বক্সপ স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কোথায় যাওয়া যাবে?” সৌরভী উত্তর দিল, 
“যে দিকে ছু'চোখ যায় সেই দিকে 1৮ 

স্বক্ধপ কহিল, “সে হত যদি আঁমি এক! হতাম । সঙ্গে 
যে তুমি রয়েছ। চল তৌমাঁর বাপের বাড়ীই যাওয়া যাক্‌ !” 

বাপের বাড়ীর কথা শুনিয়াই সৌরভীর সর্বাঞ্ 
একবার শিহরিয়া উঠিল । কহিল, “আবার সেখানে?" 
আর সেখানে ছাড়া ফাঁবই বা কোথায়! চল সেখানেই 1” 
ধলিয়াই একট। দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়! স্বামীর সঙ্গে 
সঙ্গে চলিতে লাঁগিল। 

গৃহ-জামাতার সুখ বোঁধ হয় স্বর্গেও নাই!" 
্প্নপ এক বৎসর শ্বগুরাঁলয়ের সুখের আস্বাদ কণ্ঠার 
কগ্ঠান্ন ভোগ করি, একদিন রৌঁগশীর্ঁদেহে আীকে সঙ্গে 
করিয়া গ্রামে ফিরিয়া আসিল। 

পণ্ডিত মহাশয় তখন কোন এক যজমানকে পাঁতি 
দিতে বসিয়াছেন। এমন সময় বাহিরের দিক হইতে 
যেন কাহার কণ্ঠের সাড়া পাওয়। গেল। . বিরক্ত হইয়া! 





উঠিয়া গিয়া দেখেন, তাঁহারই পলাতক খা'তক স্বন্পপ। 
কহিলেন, “্তাঁইত বলি, ছোঁট লোঁকের ছেলে হন্লে কি 
হবে? স্ব্ূপের আমার যথেষ্ট ধম্মজ্ঞান আছে । তা, ভাল 
ছিলি ত? নে, একটু তাঁমাঁক খেয়ে জিরিয়ে নে !” বলিয়াই 
একবাঁর গলা বাঁড়াই্া বাঁচিরের দিকে তাকাইলেন। 
দেখিতে পাঁইলেন একটী ন্লীলোৌক ঘোমটা দেওয়া, নত 
মুখে দীড়াইয়া। তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞাসা করিলেন «ওটা 
কে রে স্বূপ? তোঁর বউ বুঝি %” 

“আজ্ঞে হ” 

“তা ওকে একটুখানি ছায়ার ঈাড়াতে বল না। 
তুই৪ ত আচ্ছা মীন্ুম | হোক '” বলিয়াই তাহাকে 
পুনরাঁম জিজ্ঞাসা করিলেন, “টাকা দিতে এসেছিস্‌ 
তি?” 

্বয্ূপ চপ করিয়া রভিল। পণ্ডিত মহাশয় বুঝিলেন 
সে টাঁকা দিতেই আসিয়াছে । অমনি আনন্দে গদ গদ 
হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “টাকা দিবি ত, বের করতে 
দেরী কচ্ছিদ কেন রে বাপু ? টাকাটা দিয়েই ফ্যাল না 
আগে, তারপর তামাক খেয়ে জিরিয়ে ধীরে সুস্থে 
বাড়ী যাঁদ্‌ এখন 1” 

স্বক্পপের মুখ হইতে একটা মাত্র কথাও বাহির 
হইল না। হেট মুখে নিঃশব্দে দীড়াইয়া পায়ের 
নথ দ্রিঘা কেবল মাঁটাতে অণচড় কাঁটিতে লাঁগিল। 
তাহার এই অযথা বিলম্ব দেখিনা, পণ্ডিত ম্হাঁশয় 
বলিগ্। উঠিলেন, "ছ্াখ, আঁর শ্যাকামো ভাল লাগে 
নারে স্বোরপো ! এনেছিস্ই খন, তখন দিয়ে চে আব. 
তোঁর কাগজ খাঁনা খালাস করে নিযে চলেযা না কেন? 
ল্যাটা চুকে যাক্‌। দেনা ও মাঁঁষে এমন করে কখনো 
পুষে রাখে ! মুখ্য কিনা, তাই নংপরামশ্শে গ্রীহ্িই নেই 1” 

স্বপ্নূপ একটীবার বেড়ার আড়ালে গিয়া স্ত্রীর 
সহিত কি পরামর্শ করিল | তারপর যখন ফিরিল, 
তখন তার কাঁধে লীঙ্গ, ভাতে একটা পৌঁটিল।। 
পণ্ডিত মহাঁশয় ক্ষণকাঁল অবাক হইয়া তাঁহার মুখের 
পানে তাঁকাইয়া বলিয়া উঠিলেন, “এসব আবার কিরে 
স্বোরপো 1” 





মানসা ও ম্বাণী 


[১৭শ বর্ষ__১ম খওড-_৫ম সংখা। 





স্বরূপ কোমর হইতে টড রূপার টি ও ই 


পায়ের কাছে 
এই নিয়ে 


গাছি পৈচা বাহির করিয়৷ মনিবের 
নামাইয়া রাখিয়া দিয়া বলিল, “দেবতা! 
আমাকে খালাস দেন।” 

ঠাকুর মহাঁশয় চোখের চশমাথানা ছুই তিন বার 
কৌচার খু'টে মুছিয়া পরিষ্কার করিয়া! নাকের উপর 
বসাইলেন। পরে ঘাঁড়টাকে এদিক্‌ ওদিকৃ ফির়াইসা 
ঘুর|ইয়। গহনা কয়খানাকে পরীক্ষা করিয়া বলিয়া 
উঠিলেন, “এই বুঝি তোর রূপো রে হারামজাদা ! 
আমরা যেন কোনও দিন রপোঁও দেখিনি আর 
সীসে রাঙ্গও দেখিনি! পাজি নচ্ছার জোচ্চের ! 
সেই কত.করে' কেড়ে পাট কগাছি এনেছি্লাঁম,_ 
তাও জলে ভেজা। যা হোক্‌, কতকটা সুদ তাঁতে 
উঠেছিল। তাঁর পর প্রা দেড়টা বৎসর হতে 
চল্ল'; একটী কাণা কড়িও দেবার নামটা নেই! 
শেষে আর কি করি? তোর নামে নালিশ করে ৩০২ 
টাকার এক ডিক্রী করে রেখেছি। এই টাঁকা যদি নগদ 
হাতের ওপর দিতে পারিস, ত তোর দলিল ফিরিয়ে 
পাঁবি। কথা বলিস্নে যে ?” 

নালিশের কথ! শুনিয়াই স্বদ্ধপের মস্তি উত্তপ্ত 
হইয়া উঠিল। রাগের ভরে তৎক্ষণাৎ বলিয়া ফেলিল, 
“নালিশ করলেই হল মশাই? রাজার আদালতে 


কিন্যায় অন্তায় নেই? হাকিম আমলারা কি সকলেই 


আপনার মতন ?” 
ঠাকুর হো হো শব্দে হাঁসিয়া উঠিগা বলিলেন, “সে 


ক ব্রলূলে ত আর দাঁয় কাটছে না! টাঁকা দিবি 


কিনা বল্‌! নইলে মিছেমিছি সোমত্ত মাগ সঙ্গে করে 
এসে স্তাকাপাঁনা করলে ত আর মহীজনের দেনা শোধ 
হয় না” 


্বয়্প এতক্ষণ সাবধান হইয়াই কথা কহিতে 
ছিল। এবারে এই অশ্রাব্য উক্তিতে জলিয়া 
উঠিয়া বলিল, “সাবধান ঠাকুর! একে ব্রাঙ্গণ, তায় 
মনিব_নইলে স্বরূপ মণ্ডল ম'রেও এখনে! মরে নি 1” 

স্ব্নপের ভাবি ভঙ্গী দেখিয়া পণ্ডিত ' মহাশয় ছুই 
| পিছনে হটিয়া আসিয়া, হুঙ্কার ছাঁড়ি্া বলিয়া 
উঠিলেন, «কিরে মারৰি নাকি? 

স্বক্ূপ মনুর্ত মধো আঁপনাঁকে সাঁমলাইয়া -লইয়া 
উত্তর করিল, “ত্বরূপ, চাষীর ছেলে হলেও, ব্রাহ্মণের 
মর্যাদা জানে । তবে এটাও মনে বাঁখবেন ঠাকুর মশাই, 
আজকে আঁপনি আমাকে বাঁড়ীর 'গপর পেয়ে যাঁই 
কেন বলে যান না, আপনাঁর এমন শক্তি এখনও নাই 
যে ইচ্ছা মত যা খুনী করতে পারেন! এই আমি 
চল্লাম। বেঁচে থাকতে, আপনার এ ব্যবহার কখনো 
ভুলব না ঠাকুর মশাই! একদিন বাঁড়ীর ওপরে থেকে 
ভুলুম করে আমার মুখের গ্রাস কেড়ে এনেছিলেন, 
আঁজ আপনার বাড়ীর ওপর থেকেই আমার পুজি 
পাটা নিয়ে চলে মাচ্ছি। পারেন, আমাকে 
আটক করুন।” বলিয়াই লাঙ্গল খানাঁকে কীধের উপর 
তুলিয়া লইল। গহনা ছুখীনীকে কোমরে গু'জিয়া 
পৌঁটলাটা” হাতে তুলিয়া লইয়া সীকে কহিল-_“দেনা 
শোধ ত হ'ল, এখন চল্‌ যাই, যে দিকে ছু চোখ যাঁয় !” 


স্বরূপ যে মুষ্তিতে স্ত্রীকে সঙ্গে করিয়া! মনিবের 
বাটা হইতে বাহির হইয়া গেল, তাহা দেখিয়া 
কোনও কথ কহিতে পণ্ডিত মহাশয়ের সাহসে 
কুলাইল না। 


(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য।) 
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ সরকার দেবশর্্মা। 


আয়া, ১৩৩২] 





পি 
"পপ, জরি 188. উড « চে গা ১০ ৯দ ১, র্‌ 


মহাঁবোধি মন্দিরস্থ বদ্মু্টি 

বোধন শেষ ভইয়া মহা-যজ্ঞ আরম্ত হইয়াছে । 
গোধুলি লগ্মে সিদ্ধার্থ বোধিদ্রমমূলে বজাসনে গ্রামল তৃণ 
বিছাইয়। মহাঁষোগে বতী হইলেন। গৌতম প্রদাপ্ত 
জ্ঞানসপ কঠিন বজে অবিগ্ভাকে ছেদন করিয়া অমৃত 
লাভে স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইলেন। কাম-রাজ্যের অধিপতি, 
চিত্রাযুধ মার এ দৃষ্ঠে বিচলিত হইল। তাহার উদ্বেগের 
সীমা! রহিল নাঁ। যদি সিদ্ধার্থ জয়লাভ করেন, ছুঃখ 
নিবৃত্তির উপায় উষ্ঠাবন করেন, তবে তাহার গৌরব, 
প্রতিষ্ঠা সবই ত চিরকালের জন্ত যাইবে । উপায় কি? 

মারকে উদ্বিগ্ন দেখিয়! তাহার তিন শ্রি় পুত্র, 


ও ৯ সপ সি 


ভারস্পরাভ 





বিলাস, হর্ষ, দর্প এবং তিন প্রিয় 
কন্তা রতি, প্রীতি ও তৃষা পিতৃ" 
সকাশে উপনীত হইন্জা তাহার 
গ্নোভের কারণ জিজ্ঞাসা করিল । 
মার পুত্রকন্তাগণকে সম্বোধন করিয়। 
বলিল, “শাকাবংশের সিদ্ধার্থ 
ৃঢপ্রহিজ্ঞারপ ধশ্ম, সন্বর্জাপ আরুধ 
এবং বুদ্ধিযূপ বাণ ধারণ করিয। 
আঁমার সমগ্র রাজ্য জয় করিবার 
অভিলাষে বোধিবুক্ষতলে আঁসীন 
হইয়াছে । “যদি সে জয়লাভ, করে 
তবে আর আমার স্থান থাঁকিবে 
না” পিতার এই কথা শুনির। 
পুত্রকন্তাগণ তাঁহাকে আশ্বস্ত হইতে 
উপদেশ প্রদান করিয়া সত্বর 
বোধিক্রমমূলে উপস্থিত হইল । সঙ্গে 
সঙ্গে নানাঁযপ বহু সৈগ্ত সহ মারও 
তথায় উপনীত হইল। ইন্দুব্দনা 
রতি সাংসারিক সুখের প্রলোভনে 
সদধার্থকে বিমোহিত করিতে প্রয়াস 
পাইতে লাগিল । তৃষ্ণা ও গ্রীতিও 
রভিল না। কিন্তু ভয়, প্রলোভন,কিছুতেই 
কিছু হইল না। সিদ্ধার্থ স্থির করিলেন যে, 
তিন সহজ মেদিনী মার পুর্ণ হইলেও, প্রত্যেক 
মারের হস্তের খড়গ পর্বতবর মেরুর গ্তাম় প্রকাও 
হইলেও, তিনি বিচলিত হইবেন না। 

সমস্ত বীত্রি ব্যাপিয়া এই ভীষণ যুদ্ধ চলিতে লাগিল । 
নানা ভাবে মার সিদ্ধার্থকে স্বল্প হইতে নিবৃত্ত করিবার 
প্রা পাঁইল। কখনও সে ভীষণ মুত্তি ধরিয়া তাঁহাকে 
ভয় প্রদর্শন করিতে লাগিল। কখনও বা প্রলয়ক্পে 
সম্মুখে দেখা দিল; শিলাবৃষ্টি, অস্ত্রবৃ্টি, উক্কাবৃষ্টি কোন 


নিশ্চেঈ 


৪৮২ 


মানসী ও মন্ম্বাঁণী 


[ ১৭শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-৫ম সংখা! 





গ্রলোভন | 
গ্রকারেই সে নিশ্চেষ্ট ছিল স্ম।। রহিবেই বাকি তাহাকে স্থান তাগ করিয়! অন্ত গমন করিতে আঙেশ 


প্রকারে? আজ পরাজয় হইলে 'স্তাছার ত আর বঙ্গ 
নাই ! পিদ্ধার্থ দিবাচক্ষুঃ লাভ করিলে দে যে চিরদিনের 
জন্ত রাঁজচ্যুত হইবে- চিরকালের জন্গ জগতের জীব 
অমৃত আস্বাদন করিবে । সে কি উহা সহা করিতে পারে? 
তাই কখনও সে নিজে বিকট আকারে শতমণ্ড সহ 
প্রবং সেই শতমুণ্ড হইতে লক্‌লক্‌ জিহবা! ও সহস্র সহ 
“অগিঘক্য--প্রজ্জলিত চক্ষুসহ তাহার নিকটে আসিতে 
লাঁগিল। কথনও তাহার কন্তাত্রয় স্থবেশ! হইয়া হাঁব- 
ভাব তান-লয় সহ প্রাণোন্মাদকারী মধুর সঙ্গীত ও নৃত্য 
দ্বারা সম্মোহন বাঁণ নিক্ষেপ করিতে লাগিল । কখনও 
তাহারা গোপার আকারে তাহার হৃদয়ে পত্বী-প্রেম 
জাগাঁইতে প্রয়াস পাইল। আবার পরক্ষণেই মায়া 
দেবীর স্তায় তাহার সম্মুখে উপনীত হইয়া! তাহার 
হৃদয়ে মাতৃ-ভক্তি জাগরিত করিয়া প্ররোচিত করিতে 
লাঁগিল। উন্মত্ত তরবারি হস্তে মার বজনির্ধোষে 


করিল। পরক্ষণেই আবার সসাগরা পৃথিবীর রাজচক্- 
বস্তিত্ব প্রদানের প্রতিজ্ঞায় সিদ্ধার্থকে প্রলুব্ধ করিকাঁর বৃথা 
চেষ্টা পাইল। সবই বিফল হইতে লাঁগিল। সিদ্ধার্থ 
বলিলেন,-_- ্‌ 

“জন্মজণ্মান্তর পথে ফিরিগাছি, পাইনি সন্ধান, 

সে কোথা গোঁপনে ছিল এ গৃহ যে করেছে নির্মীণ ? 

পুনঃ পুনঃ ছুখ পেয়ে দেখা তব পেয়েছি এবার, 

হে গৃহকাঁরক ! গৃহ না পারিবে রচিবারে আর। 

ভেঙ্গেছে তোমার স্তম্ত, চুরমার গৃহ-ভিত্তিচয়, 

সংসার বিগত চিত্ত, তৃষ্ণা আঁজি পাইয়াছে ক্ষয় ।” 

সমস্ত রাত্রি ব্যাপিয়া এই ভীষণ যুদ্ধ চলিতে লাগিল। 
দেবগণ, কে জয়লাভ করেন, কে পরাজিত হয় দেখিবাঁর 


উৎকগ্ার় রাত্রিযাপন করিতে লাগিলেন । মার ক্রমেই 


পরাভূত হইতে লাগিল । রাত্রির প্রথম যামে বোধিসত্বের 
দিব্যক্ষু উৎপন্ন হইল--ভিনি তত্বজ্ঞানের সাক্ষাৎ 


আধাঁঢ, 





জয়-পরাজ 


সংস্কীরের পুর্বে মন্দির 


পাইলেন । মধাম যাঁমে তিনি তাহার সকল পু্বন জন্মের 
বিষয় স্মরণ করিতে পারিলেন। শেষ যাঁমে ভিশি 
ছুখের কারণ চিন্তা করিতে করিতে চতুর্থ সন 
আবিষ্কার করিলেন এবং যে মুহূর্তে তিনি জগতের ছুঃখ 
নমৃহের উৎপত্তি ও নিরোঁধের কারণ নির্ধারণ করিলেন, 
সেই সুভূর্ভ হইতে তিনি বৃদ্ধত্ব লাভ করিলেন। মারের 
পুত্র, কন্তা, শিষ্যা, শিষ্য, সৈন্য সব পলারন করিপ। সে 
বুদ্কে জিজ্ঞাসা করিল, তুমি যে বুদ্ধত্ব লাভ করিলে 
ভাহার ত কেহ প্রমাণ রহিল না। ভগবান অর্গলি 
দারা মৃত্তিকা স্পর্শ করিয়া প্রকাঁশ করিলেন যে স্বয়ং 
ভগবতী বগন্ধরাই তাহার সাক্ষী অন্ত সাক্ষোর প্রায়োজন 
নাই। মার পলায়ন করিল। 


সতোর জয়লাভ হইল-_অনতোর পরাজয় হইল। 
জগতে শান্তিববার প্রবাহিত হইল । বুদ্ধ জলদগন্ভীর স্বরে 
প্রচার করিলেন 55 রি 

“মৈত্রীবলে জয়লাভ করিয়া আমি অমৃতরস পান 


করিণেছি, করুণাবলে জয়লাভ করিয়া আমি 
অমুতরস পাঁন করিতেছি, মুদিতাবলে জয়লাভ 
করিয়া আমি অমৃত রস পান করিতেছি। 
প্রলীপ্ত জ্ঞানরূপ বজে আমি অবিষ্ঠাকে ছেদন 
করিয়াছি ।” 


ধাহাঁর কীত্তি সর্বতোবিস্তৃত, যিনি কনর্পের “র্প 
ধ্বংস করিয়াছেন, ধিনি ব্রিসংসাঁরের হিতসীধন করিয়াছেন, 
ধাহীর হৃদয় মেক্র ন্যায় সারবিশিষ্ট এবং যিমি লৌক- 


৪৮৪ মানসী ও মন্মবাণী [ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখা। 


০৭ স্পট স্পা সা পি পিপিপি সপ শা স্লি শটিও 








বর্তমান মন্দির 
সমাজের কেতু সদৃশ, সেই অমিত বুদ্ধিশালী, মনোহর, শান্তিদাঁতা, রূপবান ও উদার স্ুগতকে প্রণাম করিয়া 
প্রবন্ধ শেষ কারলাম । 


শ্ীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার | 


জ্যোতিরিন্্নাথ 
($পুর্ববানুবৃত্তি ) 


পারিপার্শিক প্রভাব | নহর্ধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকু- বোধিনী পত্রিকা” সৎ সাঁতিতা প্রচারের একটি প্রধান বঙনস্বক্সপ 
! রের বাঁটা ষহুদিন হইতেই বঙ্গসাঁহিতাচচ্চার একটি কেন্দ্র ছিল। বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার, রাঁজেন্দ্রলাল, রাজনারাঁয়ণ 
। হইয়াছিল । ইহা অনেকেই অবগত আছেন যে, সেকালে শিত্বব প্রভৃতি সাহিত্য ম্তারথীদিগের মৌলিক গবেষণা প্রস্ত 


আঁযাঁঢ, ১৩৩২ ] জ্বোতিরিন্্রনাথ ৫ 





২০০ ০৬ পাপনপপাসপাস্িসিপাসিপাসিস্পিস্পিস্সিপিসপিসটসসিশাসসিপাসপাপসসি পিস শিপ সিসি পিসি উিলাস্পাশিপিশাশিপসিপািশির্শী্স্িসিতাসিসিশাসিশাও 


রচন। সন্তারে সমৃদ্ধ তত্ববোঁধিনী পত্রিকা” বিশুদ্ধ বাঁঙ্গাল। 
তাঘার প্রচারে সহাঁফতা করিয়া জ্ঞান ও চিন্তার ভাগার 
উম করিয়া যেয়প অপূর্ব গৌরব অঞ্জন করিয়াছিল, 
বদিমচন্দের “বঙ্গদর্শন, প্রচারের পুর্বে আর কোনও সাময়িক 
“খর তাগো সেক্সপ গৌরবলাভ ঘটে নাই। মহষি স্বঘং 
বাল! সাঁভিত্যের অকৃত্রিম অনুরাগী ও অকপট নেবক 
কিন । তীভাঁর পভ দ্বিজেন্্রনীথ, সতোন্দ্রনাথ € হেমেন্দ্রনাথ 
এন, ভ্রাতু্ত্র গণেন্দরনাথ এই সাহিভ্যানগরাগের উত্তরাধিকারী 
১৯/(ছিলেন এবং কি তন্ববিগ্ঠার আলোচনার, কি কাবা 
১৬ার,কি নাটক প্রণয়নে, কি স্গাবপুণ সঙ্গাত রচনায় 
সকল দিকেই তীঁহাদের প্রতিভা আকৃষ্ট হইয়াছিল । এইরূপ 
সতিতিক আবেষ্টনের মধো লাপিত হইয়া জোতিরিজ্্নাথও 
য়ে ন্প বসেই মাঁতৃভীষানুরাগী এবং সাহিতা সেবায় উম্ম 
হইবেন, তীহাঁতে বিচিত্র কি? 

এই স্থানে তাহার বাল্যবন্ধু এবং সাঁহিতাচচ্চার প্রধান 


গঙগমোণী ৬অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের কিঞ্চিৎ পর্চিচর 


লেপেদ্ধ কর! উচিত। লেঠিবিঙ্গশােন বালাকালে 
:তগিদেবের বাটার পুজার দালানে রাঙ্গধনম শিক্ষার জন্ত একটি 
"াঠশালা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । জ্োতিরিক্দ্রনাথ একস্থানে 
লিখিযাছেন,_দএই পাঠশালা বাহিরের চাঁরি পাঁচজন 
বেগ্চ/লয়ের ছাত্রও ত্রা্গধন্ম শিক্ষা করিতে আঁসিত। পণ্ডিত, 
শগোধ্যানাথ পাক্ড়াশী তরা্মধন্মী পাঠি করাইতেন, শ্লৌকের 
বাখ্াও করিতেন। রীতিমত পরীক্ষাও হইত। আমার 
লাবন্ধু ৬অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী (পরে হাইকোর্টের আটণি, 
'অরতী'র সাহিতা-সমালোচক, জ্ুলেখক, জুকবি ) পরীক্ষায় 
'শঠস্থীন অধিকার করায় পিতৃদেব একখানা বীধান বরা্গধন্ম 
”গ তীহাকে স্বহান্তে পুরস্কার দেন) 

রবীন্দ্রনাথ তদীয় জীবন-স্থৃতিতে ইহার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, 
৬জক্ষয়চন্্র চৌধুরী মহাশয় জ্যোতিদাদার সহপাঠী বন্ধু 
ছিলেন। তিনি ইংরেজি সাহিত্যে এম, এ। সাঁহত্যে 
ঠাভার যেমন বুৎপত্তি তেমনি অনুরাগ ছিল। বাঁয়রণ এবং 
'শকস্লীয়রের রসে তিনি আগাগোড়া রসিয়া উঠিয়াছিলেন। 
গপর পক্ষে বালা সাহিত্যে বৈষ্ণব পদকর্তী, কবিকক্ষণ, 
বামপ্রসাঁদ, ভারতচদ্দর, ভরুঠাঁকুর, রাঁমবাকু, নিধুবাঁৰ্‌, শ্রীধর 


সপ স্পস্ট ট ৯পাস্সিিস্পিপাস্শিত 
৯ পপি সিপাস্টিপিসপিপি স্পি স্পসিপাস্পিা প্াস্পাা তসপিিিলাস্িতাস্টিপাসিপাসিপাসিশাসিপাস্শিশিলাস্পিসিলাশিপীস্পসিপপেসপা সপ সিপাসি 
র্‌ স্পিন শসা পিক? 





বঙ্ধিমচন্জ্র চটোপাঁপাণ (যৌবনে ) 
কথক প্রভৃতির প্রতি তাহার অন্ুরাঁগের সীমা ছিল না। 
বাংলা কত উদ্ুট গানই তীহীর মুখস্থ ছিল। সে গান সুরে 
বেঙ্গুরে যেমন করিয়া পারেন একেবারে মরিয়া হইয়া গাহিয়া 
যাইতেন। সে সম্বন্ধে শোভারা আপত্তি করিলেও তাহার 
উৎসাহ অক্ষুণ্ন থাকিত। সঙ্গে সঙ্গে তাল বাঁজাইবাঁর সন্বন্ধেও 
অন্তরে বাহিরে তীভার কোনৌগ্রকীর বাধা ছিল না। 
টেবিল হউক, বই হউক, বৈধ অবৈধ যাঁভা কিছু হাঁতের কাছে 
পাইতেন তাহাতে অজজঅ টউপাটিপ শব্দে ধবনিত করিয়। আসর 
গরম করিয়া তুলিতেন। আনন্দ উপভোগ করিবার শক্তি 
ইহার অসামান্ত উদার ছিল। প্রাণ ভরিয়া রস গ্রহণ করিতে 
ইহার কোন বাঁধ! ছিল না এবং মন খুলিয়া গুণগান করিবার 
বেলায় ইনি কার্পণ্য করিতে জাঁনিতেন না। গাঁন এবং 
খণ্ড কাবা লিখিতেও ইহার ক্ষিগ্রতা অসামান্ত, ছিল। অথচ 
নিজের এই সকল রচনা সম্বন্ধে তাহার লেশমাত্র মমত্ব ছিল 
না। কত ছিন্ন পান্রে তীহার কত পেহ্িলের লেখা ছড়াছড়ি 


৪৮৬... 


স্পা 





যাইত সেদিকে খেবালও রাবিতে না. | বচন সম্বন্ধে ্বেরাহার 
ক্ষমতার যেমন প্রাচ্য তেমনি উদাসীন্ত ছিল। 'উদ্াসিনী? 


£নাঁমে ইহার একখানি কাব্য তখনকার বঙ্গদর্শনে যথেষ্ট প্রশংসা 
লাভ করিয়াছিল। ইহার অনেক গান লোককে গাহিতে 
শুনিয়াছি, কে যে-তাহার রচয়িতা তাহা কেহ জাঁনেও না। 





আচাধা লাঁলবিভারী দে 


“সাহিত্যভোঁগের অক্ক্রিম উত্সাহ সাহিতো পাঙিতোর 
চেয়ে অনেক বেশী ছলভ। অক্ষর বাবুর সেই অপর্যাঞ্রু 


উৎসাহ আমাদের সাহিত্যবোধ শঞ্তিকে সচেতন করিরা 


তুলিত।” 


অঙ্গপ্চন্দ্রের উত্পাহে ঞেতিরিদ্রনাখের সাহিত 
উদ্দীপু হইয়া উঠে। 
সা.হত্যসাধনার প্রথম ফল “কিঞ্চি 


জজযে।গ ।” ১৮৭২ খুষ্টাব্দে জেোতিরিজ্জনাথের প্রথম গ্রন্থ 
---কিঞ্চিৎ জলযৌগ '+ নাঁমক গ্রহসন প্রকাশিত হয় । উহাতে 
কিন্তু নবীন গ্রস্থকার তাহার নাম প্রকীশ করেন নাই । তখন 


মনসা ও মন্রবাণী 


চে 


[ ১৭শ 


বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখা 





শ্ীধুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল 


কেশব চন মেন অএমর' ব্রাঙ্মদিগকে লইগ হন সা 


স্থাপিত করিযাছেন,-ভারত আশ্রম” প্রতিষ্ঠিত করিয়।ছেন, 
এবং পুপমাত্রার শ্লীঙ্বাধীনতা প্রদানের জন্ত বদ্ধপরিকঃ 
হইয়াঁছেন। জে [ভিরিন্দনাথের এই গ্রহসনে নব্যপন্থীরঞ্ে 
প্রতি কিঞিৎ কটাক্ষপাতি আছে। এান্থের আখ্যানভ।? 
এই £-- 


ডাক্তার পুশচন্দ্র নবাদলের ব্রাহ্ম তাহা স্ত্রী বিধুমূগা 
ঘোষকে সম্পর্ণ স্বাধীনতা দিয়াছেন। বিধুমুখী একাকা 
“মিরজাপুরে হানের গি্জেয়' যান, প্রচারক প্রেমনাথ বাবর 
সহিত নিজ্জনে আলাপ করেন, পুণচন্্র প্রত্ক্ষে বিধুমৃখীর 
স্বাধীনতার হস্তক্ষেপ না করিলেও মনে তাঁহার বিলক্গণ ঈষ 
জন্মে। পু্চন্্র স্বরং নিক্লঙ্কচরিত্র সাধু নহেন। ভিশি 
মদদ পান করেন। বিবাঁছের পূর্বে কামিনী নায়ী এক 
রমণীর প্রতি তিনি প্রেমাসক্ত হইয়াছিলেন এবং বিবাহের 
পরেও রোগী-চিকিৎসার ব্যপদেশে তিনি তাঁহার সহিত মধ্ো 
মধো সাক্ষাৎ করিতে যাঁন। 

একদিন পেরুদাঁম নামক জনৈক বেকার লোক পাঁওনা- 
পারের ভয়ে পলাইথা অবশেষে মিরজাপুরে স্তাঁনের গির্জের 
সম্মুথে একখানি পার্ধী দেখিরা তাহার ভিতর আশ্রয় গ্র হ' 
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৯. পাশ আলা তত সলাত শী শা 


_জ্যোতিরিষ্নাথ 


ঢ৫। পা পারথীখানি বিধুমীর। বেহারার।  কর্ীঠাক্রাম | বর 


7:)তে উঠিগ্জাছেন ভাবিয়া পেরুরামকে পুরণচন্দ্রের বাঁটাতে 
ই আসে । পেরুরাম গৃহে প্রবেশ 
গর করিতে না করিতে, একদিক দিয়া পুণ্চন্্র ও 'অপর দিক 


₹*) ও বিধুমুখী বাঁটাতে প্রবেশ করিলেন । পেরুরীম আর. 


কটি ঘরে আশ্রয় লইল। বিধুমুখী স্বামীর নিকট উড়ে 
বহাপাদের নামে অভিযোগু্করিদা বলিলেন, “তোমার উড়ে 
বাবাদের তুমিতো ছাড়াবে না। আজকের মন্দিরের 
[থিম ভরে টঘ্যে গেলে আমি বেরিয়ে পাঞ্ছিতে উঠতে যাই 


। দেখি পাঙ্গিও নেই, বেহাঁর।ও নেই, কেউ কোথাও নেই। 
একার ফাঁতি, কি করি, এমন সনয়ে আমাদের 
ানক হহাঁশয় প্রেমনাথ বাবু আমাকে এই" রকম 


'পঞ্থার দেখতে পেকে বল্লেন যে, এস, আমি তোমাকে 
মি তখন বীচলেম, 
দীশ্ুখৃষ্ট স্বয়ং এসে আমাকে 


ছাতে পৌছে দেব। আ! আ হু 
151 মানে ভল যেন প্র 
£ বপ্দ-সাগর হতে উদ্ধার কল্েন; তারপর দ্বর্গরাজা 
খিক্ট' বলে আমার নিকট হতে বিদায় লইলেন, আমি? 
ভাবে তীর পদভলে প্রণাম করে বাটার মধ্যে 
লিগ 0 
“মন্ধকার রাত্রি”, “হস্ত ধারণ করে” ইতাদি শুনিয়। 
“চন্দ্রের ঈর্ষ। উদ্দিন্ত হইল, কিন্ত সেই রাত্রে কামিনীর 
£* সাক্ষীত করিবার কথা ছিল বলিয়া পুণণচন্জ অন্ঠ 
” গ্কাড়িয়া ঝোগী চিকিৎসার জন্য বাহিরে যাইবার উদ্যোগ 
-শন। নিরুমুখী তাহার গৃট উদ্দেখ্ঠ বুঝিতে পাঁরিলেন 
” ধশিলেন “আমাকে বিয়ে না করে যদি তাঁকে বিয়ে 
“তাহলে তোমার পক্ষেও ভাল হত?” পৃর্ণচন্দ্র যে তাহার 
_ পখবরিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাঁইতেছেন তাঁহ। 
শর করিলেন এবং £বলিলেন “পন্দেহটা কি ভয়ানক 
ঘ। ৯: % আমার মনে কোন কু-সনেহ প্রা'ই 
তত হয় না। সে দ্দিন নাচ দেখতে গিয়েছি-_-আমি 
[ছে আছি, তা দেখতে পাঁয় নি-- একজন লোক 
একজন লোকের কাছে বল্চে যে, প্রেমবাবু সমস্ত 
: ব্যালাটা বিধুমুখীর ওখাঁনে কাটিয়ে এসেছে * * * 
"ক যে রকম প্রেমনাথ বাঁধুর বর্ণনা করে দেখতে 


৩ 


করিয়া কি'বর্তব্য 





জ্যোতিবিন্দরনাথ ও ভদীয সহধশ্মিণী 


সত্ী-.বেশ গিষ্টি মিষ্টি কথা-- ভাতে অন্ত লোকের এ কথা 
শুনলে হঠাৎ ভন হতে পারে বটে,-কিন্ক এ কথা যখন 
আমার কাণে এল, খন আমার কিছুই মনে 
হলনা 

কিয়তক্ষগ পরে খিধুমুখী কঙ্গান্তরে হঠাৎ পেরুরামকে 
দেখিঠ] গ্রাথান চোর আনে করি ভীত ৪ চমতকৃত হইলেন 
কিন্থ পরে কথাবার্ভার বুঝিতে পারিলেন মে, সে একটা 
নির্বোধ লোক, ভূল করিয। তাহাকে তাহার পান্গিবেহারাঁরা 
লইয়া আসিরাছে। বিধুমুখীর মাথার একটা ফন্দী আসিল। 
তীহার স্বামী ঘে কথাঁয় কথায় বলেন তাহার কোন 
কু-সন্দেহ হয় না-তীহার পরীক্গা করিতে *€ইবে। তিনি 
বেকাঁর পেরুরামকে বাটার সরকারের কাঁধ্যে নিযুক্ত করিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়া বলিলেন পেরুরাম নামটা বিশ্রী, উহার 
পরিবর্তে তোমার নাঁম প্রেমনাথ রাখিলাম। প্রেমনাথকে 


তি 





১ 





অক্ষয়চন্্র চৌধুরী 
নিকটে বসাইয়া পুরাতন ভূতা তোঁলাঁকে ডাকিয়া আদেশ 


করিলেন প্রেমনাথ বাবুর জন্য জলখাবার লইঘা আম্ন। 
ইহার পর শ্বঘং জলখাবাঁরের তত্বাবধান করিতে উঠিয়া 
গেলেন। ইতোমাধো পুর্ণচন্্র (যিনি গোপনে প্রেমনাথ 
বাঁধুর সহিত স্রীকে আলাপ করিতে দেখিঘ] জলিয়। উঠভিতে- 
ছিলেন ) আসিয়া পেরুরামের সহিত মহা কলহ বাঁধাইয়। 
দিলেন। তৃত্য কর্তক আনীত জলখাবার ফেরত দিয়] 
পেরুরামকে তরবারি লইয়! আক্রমণ করিলেন। বিধুমুখী 
আসিয়া বলিলেন “আমার উপর তোমার একটা জঘন্য সন্দেহ 
উপস্থিত হয়েছে? * * কালই আমি বাপের বাঁড়ি যাব 
- আর সেখানে যদি বাঁপমায়ে নাস্তায়, ঠ| হলে আমাদের 
ভারতাশ্রম হোটেলে গিঘ়ে বাস করব” পেরুরাম মনে 
করিয়াছিল পূর্ণচন্দ্র বিধুমৃখীর পুরাতিন সরকার এবং তাঁহাকে 
ছাঁড়াইযা পেরুকে নিয়োগ করা হইয়াছে বলিযাই তাহার 
প্রতি পুর্ণচন্দ্রের এই আক্রোশ । হঠাৎ পূর্ণবাঁবুর নাম শুনিয়া 
সে চমত্রুত হইল, কাঁরণ সে পূর্ণবাঁবুর এক বিশিষ্ট বন্ধুর 
নিকট হইতে সুপারিস-পত্র লইয়া তাহারই সহিত সাক্ষ।ৎ 
করিতে 'আসিতেছিল। বিধুমুখী স্বামীর ঈর্ষা উদ্রিক করিবার 
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৬০৯ সিসি শা শিস িসপািসািাসিিদাস্পি পাট সি 
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৯৮৯০৯ পি পিসি সপ সিাস্ি টিন লি তি 


জন্য তাহাকে প্রেমবাব্‌ বলিয়া  সক্থোধন করিভেছিলেন 
ইহা পরে প্রকাঁশ পাইল । বিধুমুখী যথার্থই পতিপত্রায়ণা। 
পুণৃচন্্র গর্ব করিয়া! বলিয়াছিলেন, তাহার কখনও সন্দেহ হয 
না, সেই গর্ব কৌশলে চুণ করিলেন । পূর্ণচন্্রও ইহার প্রতি 
শোধ দিবার জন গোপনে পেরুরীমকে বাগানে লইয়া গিয়া 
সে যেন তরবারি লইয়া! তাহার সহিত যুদ্ধ করিতেছে এইয়প 
অভিনয় করিতে বলিলেন । পতিপ্রীণা বিধুমুখী তাহার স্বামীকে 
নিহত করিতেছে মনে করিয়া ভয়ে মুচ্ছ্ী গেলেন। পরে 
পুণচন্্র ও পেরু উভয়ে আসিয়া সমস্ত বুঝাইয়া দিলে বিধুমখা 
সন্থ্ট চিত্তে পুরাতন ভৃত্য ভোলাঁকে পেরুর জন্য জলখাবার 
আনিতে বলিলেন । কিন্তু জলখাবার আসিবার পুর্বে আর 
একটি ঘটনা ঘটিল। পেরুরাম কামিনীর প্রণয়াভিলামী, 
কামিনীর ঝাটাতে সে একটি পত্র পাঁ়, তাহাতে লিখিত 
ছিল_“প্রেয়ণী কাল তোমার সঙ্গে দেখা হবে-প।” এই 


ৰৈ] 





আষাঢ়, ১৩৩২ | 
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পত্রথানি ঘটনাচক্রে বিধুমুখীর হাঁতে পড়িয়া গেল, স্বাক্ষর 
চিনিতে বিধুমুখীর কষ্ট হইল না, “প-_সংক্ষেপ বটে ; কিন্ত 
অর্থপূর্ণ ।” তিনি ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন,ভৃত্য জলখাবার 
আনিলে তাহা'ফেরত দিলেন এবং “ভারতাশ্রমে' চলিয়া 
যাইবেন বলিয়া তৎক্ষণাৎ পাঁন্কি আনিতে আঁদেশ দিলেন। 
ইতিমধ্যে পেরু সমস্ত ব্যাপার বুঝিতে পারিল। সে বুদ্ধি 
খাটাইয়া তখন বলিল, “আপনি পূর্ণবাঁবুর সমঙ্গে মিথ্যা 
অভিনয় করিঘা তীহাঁকে যেব্ূপ পরীক্ষা করিতেছিলেন, 
পুর্ণবাবু সেইরূপ স্বামীর প্রতি আপনার বিশ্বাস পরীক্ষার 
করিবার জন্ত আঁমাঁর হস্তে কিয়ৎক্ষণ পুর্বে এই পত্রথানি 
দিয়া কৌশলে আপনাকে দিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন । 


এই কথায় বিধুমুখীর সন্দেহ দূরীভূত হইল, পুর্ণবাবু 


পেরুরামের বেতন দ্বিগুণ করিঘ। দিতে প্রতিশ্ষত হইলেন 
এবং তৃতীয় বাঁর পুরাতন ভূর প্রতি জলখাবার আনিবার 
আদেশ হইল । সকলেই আনন্দ সহকারে জলযোগে 
যোগদান করিলেন।” 
এই প্রহসনের মধ্যে স্থানে স্থানে তাৎকালিক নব্যপন্থী 
ব্রাহ্মদিগের কোনও কোন আচরণের প্রতি রহস্ত-পুর্ণ 
কটাক্ষপাঁত করা হইয়াছে । মগ্ঘপাঁনে এবং তৎপরে বিধু. 
মুখীর 'পরমগ্ুরু, পরম পুজনীয়, শ্রদ্ধাম্পদ, ভক্তিভাজন 
পাঁপীর গতি শ্রীপতিতপাঁবন” সেন্‌ মহাশিয়কে -্তান্জা বলিয়া 
সম্বোধন কয়ায় পুর্ণচন্দ্র প্লাপের উপর পাঁপ' করিয়াছিলেন। 
পাঁপক্ষালনের জন্ত বিধুমুখী বলিলেন “আমার কাঁছে ঘাট 
মানলে কি হবে? * * একবার অনুতাপ কর, তা 
হলেই পাপ ক্ষয় হবে।” | 
্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাঁল বলেন, সে সময়ে 
এইরূপ যখন তখন সময়ে অসময়ে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা 
করা এবং কোনও পাপ কার্যের জন্ত অন্ুতীপ করা ব্রাহ্ম 
ধর্মের একটা অঙ্গ হইয়! ধীঁড়াইয়াছিল | তিনি. বলেন, যখন 
নব্য-পন্থী যুবকদল স্থির করেন যে ২৫ বৎসরের কম বয়সে 
ব্বাহ করিব না এবং ১৬ বৎসর বয়সের চেয়ে কম বয়সের, 
পাত্রীকে বিবাহ করিব না তখন তাহার এক একপ 
প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ ঘন্ধু এক চতুর্দশবর্ষীয়া কিশোরীর প্রেমে 
পড়েন। সকলে তাঁহাকে দেই কিশোরীর পাঁণি-গ্রহণে 


সি পিসি, সিসি িপাস্সিপণী সিটিসিলী সিরা সজল সিএ পি 


নিরস্ত করিবার প্রয়াস পাইলে তিনি বলেন “ভাই, এখন 
ত বিবাহ করি, পরে অনুতাপ করিয়া পাঁপক্ষালন করিব ।” 
এইফপ হাঁন্তকর পরিণতি হইতে সমাজকে রক্ষা করিবার 
জন্যই জ্যোতিরিল্দ্রনাথ তাহার প্রহসনের স্থানে স্থানে 
অনাবশ্াক স্কুলে প্রার্থনা ও অনুতাপের প্রতি ক্টাঁক্ষপাঁত 
করিয়াছিলেন। একস্থানে যত্র তত্র গীত একটা প্রসিদ্ধ 
বহ্ষসঙ্গীত__ 
“হৃদয়ে থাক হে নাথ নয়ন ভরিয়া দেখি। 
জুড়াৰ তাপিত প্রাণ তোমারে হৃদয়ে রাখি ॥* 
ভাঙ্গিয়। তিনি টগ্লায় পরিণত করিয়াছেন 8 
“প্রাণ তুমি কার হবে আমি যদি মুদি আখি। 
অকৃতি সন্তান বলে আমারে দিওন। ফাকি 1” 
বলা বাহুল্য, নব্য ব্রাহ্মগণের মুখপত্র ইন্ডিয়ান মিরর 
পত্রে এই প্রহসন ল্ইগলা মহ! আন্দোলন উপস্থিত হইয়া- 
ছিল। গ্রস্থখানিকে “শির” অগ্পীল বলিয় বিবেচনা করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ধু বঙ্িমচন্্ প্রথম বর্ষের “ব্গদশনে" গ্রন্থথানির 
প্রশংসাপূর্ণ বিস্তৃত সমালোচিনা করিয়াছিলেন । তীহাতে 
তিনি বলিয়াছিলেন যে, অনেকে মনে করেন ক্ষুদ্র নাটক 
হইলেই প্রহসন হয় ; কিঞ্চিৎ জলযৌগ ক্ষুদ্র নাটক নহে-_- 
যথার্থ প্রহসন এবং এইরূপ প্রহসন বাঙ্গলার অতি অল্পই 
আছে। কৃষ্দাস পাল সম্পাদিত “হিন্দু-পেটি য়” 
বলিয়াছিলেন, ৭165 €0100010০্ 
প্রতিষ্ঠিত ন্তাঁশান্তাল থিয়েটারে 
প্রহসনথাঁনি গুণগ্রাহী দরশকগণের সমক্ষে মহাঁসমারোহে 
অভিনীত হইয়াছিল । 
্ত্রী-স্বাধীনতার অগ্রদ্ৃত। জ্যোতিরি্্রনাথ 
্্ীস্বাধীনতাঁর বিরোধী ছিলেন না। যদিও তিনি উহার 
কুফলের দ্বিকে আমাদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ কর! প্রয়োজন 
বোধ করিয়াছিলেন,তথাঁপি তিনি ব্যক্তিগত ভাবে স্ত্রী-শিক্ষা 
ও্ত্রী-্বাধীনতার প্রবল পক্ষপাতী ছিলেন। ইহার কিছু 
পূর্রবে তিনি শ্তামলীল গঙ্গোপাধাম মহাশয়ের পরমা- 
সুন্দরী কন্তা কাদন্বরী দেবীর পাঁণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
গৃহ-সজ্জার প্রতি কাঁদন্বরী দেবীর প্রথর দৃষ্টি ছিল। 
তিনি সকল দ্রব্য অতি সুন্দর ভাবে সাঁজাইয়! রাখিতেন। 
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পা 


উদ্যানরচনায় তাহার বিশেষ আনন্দ ছিল। জ্যোতিরিল্দ্- 
নাথ শ্বয়ং শিকার প্রভৃতি পুরুষোৌচিত ব্যায়ামের পক্ষ- * 
পাতী ছিলেন ইহা! পূর্বেই বুলিয়াছি। তিনি তাহার 
সহংশ্সিণীকেও বীরাঙ্গনা করিবার উদ্দেশে অশ্বারোহণে 
অভ্যন্তা করাইয়া ছিলেন। দেকালে স্বামী-স্ত্রী উভয়ে 
যখন ছুইটী আরব ঘোঁড়ায় চড়িয়া বাঁড়ী হইতে গড়ের 
মাঠে বেড়াইতে যাঁইতেন, তখন লৌকে অবাক হইয়! 
চাহিয়া থাকিত। জ্যোতিরিজ্মনাথের চরিত্রের একটি 
বিশেষত্ব ছিল যে তিনি যাহা সঙ্কল্প করিতেন, তা 
কার্যে পরিণত করিতেন। কাহারও কথায় ভ্রক্ষেপ 
করিতেন না বা সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিতেন না । 


জমিদারী কার্য্য পরিচালনা । এই সময়ে 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের উপর তীহাঁদের জমিদারী পরিদর্শন ও 
সংসারের ভার পড়ে। মহধি দেবেন্দ্রনাথ স্বয়ং তাহাকে 
জমিদারী কার্য সম্বন্ধে শিক্ষা দিঘ়াছিলেন। জ্যোতি- 
রিজ্গনাথ অত্যন্ত প্রজাঁরঞ্ক জমিদার ছিলেন । সকলেই 
তাহাকে ভালবাদিত। শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত ক্গিতীল্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় বলেন যে, একবার মহষি জমিদারী 
পরিদর্শনার্থ একস্থানে গমন করিলে প্রজারা তাহার 
নৌকার অগ্রভাগ গ্লবর্ণ ছারা মণ্ডিত করিয়া দেয়। 
ইহাতে জ্যোতিরিক্রণাথ কিরূপ প্রজারঞ্ক ছিলেন 
তাহারই পরিচয় পাওয়া যায়। 


পুরু বিক্রম-নাটক । নবগোপাণ মিত্র প্রব- 
স্তিত “হিন্দুমেলা*র অনুষ্ঠানের পর হইতে জ্যোতিরিক্ 
নাথের মনে জনসাধারণের মধ্যে দেশ-হিতৈষণ! উদ্বোধিত 
করিবার ইচ্ছা বলবতী হইয়া! উঠে। তিনি অবশেষে স্থির 
করিলেন যে বীর রসাত্মক নাটক দ্বারা ভারতের অতীত 
গৌরব কাহিনী কীর্তন করিলে দেশবাসীর মধো দেশাছা- 
বোধ জাগরিত হইতে পাঁরে। ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে জোগতিরিক্তর 
নাথ গুণেন্ত্রনীথের সহিত কটকে জমিদারী পরিদর্শনে 
গমন করিয়াছিলেন, সেই স্থানে অবস্থান কাঁলেই তিনি 
তাহার প্রথম ম্বদেশপ্রেমোদ্দীপক নাটক 'পুরুবিক্রম' 
রচনা করেন। গুণেন্্রনাথের উৎসাহে গ্রশ্থখানি মুদ্রিত ও 





প্রকাশিত হইল, কিন্তু এবারেও গ্রস্থকাঁর তাহার নাম 
গোঁপন রাখিলেন। 

পপুরুবিক্রম” বঙ্গীয় পাঠক সমাঁজে সাদরে গৃহীত 
হইয়াছিল। আমরা “বঙ্গদর্শন প্রকাঁশিত সাহিত্য-সমরাট 
বঙ্িমচন্দ্রের সমালোচনার কিয়দংশ উদ্ধত করিয়! গ্র্থ- 
খানির পরিচয় দিব। 

“নাট্যোলিখিত ব্যক্তিগণ মধ্যে সেকেন্দর | 
(41020001,) পুরু (0153) তক্ষশীল, 
এফোষ্টিমান (71601109601 ) ইতারাঁই প্রধান ; মছিল|, 
গণের মধ্যে প্রধান এলবিলা- কন্তুপর্বতের বাণী, এবং 
অশ্বালিকা--তক্ষশীলের ভগিনী | 

“মহাবীর সেকেন্দর সিন্ধুনদ পাঁর হইয়া ভারত-বিজয়ে 
অগ্রসর হইতেছেন, বিতন্তা নদীতীরে শিবির সংস্থাপন 
করিয়াছেন। রাণী এলবিলা ত্বদেশের উদ্ধারার্থে কৃত 
সংকল্প । তিনি অবিবাতিতা, ক্বপ-গুণবতী । প্রচার 
করিয়াছেন যে, যে কোন ক্ষত্রিয় রাজা! স্বদেশের জঙ্ 
যবনদিগের সহিত যুদ্ধে সর্বাপেক্ষা বীরত্ব প্রকাশ করি, 
বেন, তিনিই তাহার পাঁণিগ্রহণ করিবেন। মনে মনে 
পুরুরাজের শৌর্ষ্যে বীর্যে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে আঙ্সমর্পণ 
করিয়াছেন, এবং তীঁহার দৃঢ় বিশ্বাস আছে যে পুরুরাজ 
বীরত্বে তদীয় প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিবেন। পুরুরাঁজ এদিফে 
যথার্থ ই বীরপুরুষ ও এলবিলার প্রণয়াকাজ্ষী। তক্ষশীলও 
এলবিলার প্রণয়াকাজ্জী-_কিস্তু তক্ষশীল কাপুরুষ এবং 
স্বীয় ভগিনী অশ্বালিকাঁকে সেকেনরকে প্রদান পূর্বক 
নিষ্ষ্টকে রাজভোগ করিতে ইচ্ছুক । এদিকে অন্থা 
লিকাঁও সেই অসদিচ্ছার প্রতিবন্ধকতাঁচরণ করিতে ইচ্ছা 
করেন না। অম্ধালিকাকে সেকেন্দর পূর্ব হরণ করিয় 
লইয়া গিয়াঁছিলেন ; অশ্বালিকা এক্ষণে সেকেন্দরের প্রতি 
অনুরক্তা । ভ্রাতা ভগিনী উভয়ে এইরূপ বন্দোবস্ত করিল, 
যে, উভয়ে উভয়ের সাহায্য করিবে। কিন্তু এলবিলা 
তক্গশীলকে দ্বণ! করেন এবং পুরুরাঁজে একান্ত অনুরা গিণী, 
সুতরাং এলবিল৷ ও পুক্ররাজ মধ্যে মনোতঙ্গ সাধনাথ 
ভ্রাতা ও ভগিনী ষড়যন্ত্র করিতে লাঁগিল। এদিকে 
সেকেন্দর রাত্রির অন্ধকারে বিতস্তা পার হইয়া আসিলেন। 
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করিল। পুরুরাজ বন্দী ও শায়িত। ফড়যন্ত্রের মনা 
কতক সিদ্ধ হইল। পুরু এলবিলীর প্রণয়ে সন্দেহ করিতে 
লাগিলেন ও হঠাৎ তক্ষশীলকে বধ করিলেন। পরে 
সেকেন্দর পুরুর বীরত্বে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে মোচন 
করিলেন, অন্থালিকাকে গ্রহণ করিলেন না; অধ্থালিকা 
স্বীয় পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ পুরু ও এঁলবিলার সন্দেহ 
তঞ্জন পূর্বক তীহাদের মিলন করিয়! দিলেন। 

“এই উপন্তাসে বৈচিত্র আঁছে। * * লেখক যে 
কৃতবিগ্ভ ও নাটকের রীতিনীতি বিলক্গণ জানেন তাহা 
গ্রন্থ পড়িলেই বোধ হয়। গ্রন্থথানি বীররস-প্রধান 
এবং গ্রন্দে বীরোঁচিত বাক্য বিন্যাস বিস্তর আছে বটে, 
কিন্তু সকল স্থানেই যেন বীররসের খতিয়ান বলিয়া 
বৌধ হয়। * * * যাহা হউক, এইকপ কৃতবিষ্ধ 
এবং মাঁঞ্জিতরুচি মহাঁশর়গণ নাটক প্রণরণের ভার 
গহণ করেন, ইহা! নিতান্ত বাঞ্চনীয় । শাহ! হইলে নিতান্ত 
পক্ষে বাঙ্গালা নাটকের বর্তমান অশ্লীলতা এবং কদর্য।তা 
থাঁকিবে ন। 1” 

আঁচার্ধা লালবিহাঁরী দে সম্পাদিত “বেঙ্গল ম্যাগেজিন' 
দীর্ঘ সমালোচনার উপসংহারে বলিয়া ছিলেন 110৩ 
591 1১ $০]1 00197 67৫ 050011)01918 016 
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কেলিকাঁভা রিভিউ” পত্রেও এস্ের সুখ্যাতিপূর্ণ সুদীঘ 
সমালোচনা প্রকাশিত হইয়াছিল । 

পুরুবিক্রমের পূর্বে বাঙ্গালা সাহিত্যে এরূপ স্বদেশ, 
প্রেমোন্দীপক বীররসাত্মক উৎকষ্ট নাটক রচিত হয় 
নাই। বস্ধিমচন্দ্র উপহাসচ্ছলে বলিয়াছিলেন উং। বীর 
রসের খতিয়ান। তীহাই বটে! আমাদের মনে পড়ে 
কৈশোরে আমরা কতবাঁর অপূর্ব্ব আগ্রহের সহিত এই 
নাটকথানি পাঠ করিয়াছিলাম এবং সৈম্ভগণের প্রতি 
পুরুরাজের সেই ওজস্বিনী বাণী তৎকাঁলে আমাদের 


পুরুরাজে ও সেকেন্দরে দ্বন্যুদ্ধ হইল। একজন যবন তরুণ হৃদয়ে কিক্পপ উদ্দীপনার বিছ্যুৎ-তরঙ্গ প্রবাহিত 
সেনা অগ্তায় আক্রমণ করিয়া পুরুরাজকে - আহত করাইয়া দিত £_- 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ৪৯১ 


৬পাসটপাসিপসিপী পসিস্পিতিসপিপসিপাসিসপিলাসসি 





পালা সপ সস 


ওঠ! জাগ! বীরগণ! দুর্দান্ত যবনগণ, 
গৃহে দেখ করেছে প্রবেশ । 
হও সবে এক প্রাণ, মাতৃভূমি কর ত্রাণ, 
শত্রদলে করহ নিঃশেষ ॥ 
বিলম্ব না সহে আর, উলঙ্গিয়ে তরবার, 
জলন্ত অনল সম চল সবে রণে। 
বিজয় নিশাঁন দেখ উড়িছে গগনে ॥ 


যবনের রক্তে ধরা হোক্‌ প্বমান, 
যবনের রক্তে নদী হোঁক্‌ বহমান, 
যবন শোণিত-ৃষ্টি করুক্‌ বিমান, 
ভারতের ক্ষেত্র তাহে হোক ফলবান। 


এত স্পর্ধা যবনের, স্বাধীনতা ভারতের 
অনায়াসে করিবে হরণ ? 
তাঁর কি করেছে মনে, সমস্ত ভারত ভূমে, 
পুরুষ নাহিক একজন ? 
“বীর যোনি এই ভূমি, ঘত বীরের জননী» 
না জাঁনে একথ! তাঁরা অবোধ যবন। 
৭19 শিক্ষণ সমুচিত দেখুক বিক্রম ॥ 


গত্রি বিক্রমে আজ কীপুক মেদিনী, 
জলুক হত্রিয় তেজ দীপ্ত দীনমণি, 
ক্ত্রিয়ের অসি হোঁক জ্বলন্ত অশনি, 

চৌদ্দ লৌক কেঁপে যাঁক শুনি সেই ধ্বনি। 


পিতৃ পিতামহ সবে, ছণড়ি ছুঃখময় ভবে, 
গিয়াছেন চলি যাঁরা পুণ্য দিব্যধাঁম। 

রয়েছেন নেত্র পাতি, দেখ যেন যশোভাতি, 
না হয় মলিন,__-থাঁকে ক্ষত্রকুল নাম ।! 

স্বদেশ উদ্ধার তরে, মরণে যে ভয় করে, 
ধিক সেই কাপুরুষে, শতধিক্‌ তাঁরে, 
পঢ়ক সে চিরকাল দাঁসত্ব আঁধারে । 
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পিপাসা পিসি পাপানপাসিপাাসিাসিশাা শা ্পিপ্পি সপ স্পাসপিস্পিশিসপিস্সিরস 


স্বাধীনত। বিনিময়ের. কি হবে সে প্রাণ লয়ে 
যে ধরে এমন প্রীণ ধিক বলি তাঁরে ॥ 

যাঁর যাক প্রাণ যাক, স্বাধীনতা বেঁচে থাঁক 
বেঁচে থাঁক চিরকাল দেশের গৌরব । 

বিলম্ব নাহিক আঁর, খোঁল সবে তলবার, 
এ শোঁন এ শোন যখনের রব। 

এইবার বীরগণ ! কর সবে দৃঢ়পণ, 


মরণ শরণ কিন্বা যবন নিধন, 
ঘবন নিধন কিন্বা মরণ শরণ, 
শগীর পতন কিন্কা বিজয় সাঁধন। 
অদ্াপ্ণদ নাটাচাধা শ্রীতুক্ত অমৃতল।স বস্থ মহাশয় 
বলেন, “গেট স্তাশল্ত।ল থিয়েটার প্রতিষ্ঠার পর আমরা 
একে একে দীন্ধন্ধ ও মাইকেল মধুহ্দনের নাটক ও 
গুহদ্নপ্ডদি আভিন করিল ভীত পর অনিভিনধ 


মানসী ও মন্দরবাণী 





১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড-৫ম সংখ্য 





নহে__উহা বঙ্গ সাহিত্যের একটি উৎকৃষ্ট নাটকের অন্বা? 


মাত্র । 

'সরোজিনী 1 কটক হইতে কলিকা্তীয 
প্রত্ঠাগমন করিয়াই জ্যোতিরিন্্নাথ তাহীর তৃতীয় গর 
'সরোজিনী নাটক" প্রকাশিত করেন। “সরোঁজিনী' 
'পুরুবিক্রমে*র স্তাঁয় বীররসাত্মক ও স্বদেশপ্রেমোদ্দীপক 
নাটক। উৎসর্গ পত্রে গ্রন্থথানি “উদীসিনী-প্রণেত। 
সুহ্ৃদ্বরের হস্তে” সাদরে অপিত হয়। নাঁটকের আগান 
ভাগ সংক্ষেপে এই £- 

যে সময়ে আলাউদ্দিন চিতোর আক্রমণের 
উদ্যোগ করেন সেই সময়ে মহম্মদ আলি নাঁমক এক 


মুসলমান উৈরবাচীর্ধ্য নাম ধাঁরণ করিয়া ব্রাহ্মণের ছদ- 


বেশে চিতৌব্াধিষ্টাত্রী চতৃভূর্জী দেবীর মন্দিরের 
পৌবেভিতা প্হণ কবে এবং মেখয়ীরের একে দেখার 


ন)টাসাকিতোর তখন এমনই এশা । 

ঠি্ররেদের 277 উট একশ ₹ইতে দেখিরা 
ভ)যরা আনান ভুল হইলাম । যিও তখন স্বত- 
সংরক্ষণের এত কড়াকড়ি ছিল না, ভদ্বতার খাতিরে 
আমরা কয়েকজন রঙ্গালয়ে অভিনয়ের জন্ত গ্রস্থকারের 
অনুমতি ভিক্ষা করিতে গেলাম । তিনি সানন্দে অনুমতি 
প্রদান করিলেন। স্তাঁশনাল থিফে্টারে পুরুবিক্রমের 
অভিনয় সর্ধাঙ্গসুন্দর হইয়াছিল, এবং রঙ্গালয়ের দর্শকগণ 
এই সুরুচিপুর্ণ নাটকের অভিনয় দর্শনে পরম প্রীত হইয়া- 
ছিলেন। ইহাঁর পর বেঙ্গল থিয়েটারেও পুরুবিক্রম 
অভিনীত হয়। সিমুলিয়ার ছাতুবাবুর (আশুতোষ 
দেবের ) দৌহিত্র শরচ্চন্্র ঘোষ পুরু সাঁজিতেন এবঃ একটি 
সুন্দর শ্বেতবর্ণ বিশিষ্ট আরব জাতীয় অশ্বে আরোহণ 

করিম রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইতেন। 

পুরুবিক্রম নাটক পরে গুজরাঁটা ভাষাঁতেও অনুদিত 
হয়। প্রসিদ্ধ প্রীচাবিদ্ভাবিশীরদ পণ্ডিত সিলভ্যান 
লেভি মহোদয় গুজরাটী সাঁহিতোর সমালোচনা প্রসঙ্গে 
পুরুবিক্রমের উচ্চ প্রশংসা করিয়াছেন, কিন্তু তিনি 
লমালোচন কালে অবগত ছিলেন ন| যে গ্রন্থথানি মৌলিক 


এই সময়ে 


মুঢ ! বৃথা যুদ্ধ-সঙ্জা যবন-বিরুদ্ধে | 
রূপসী ললনা কোন আছে তব ধরে, 
সরোজ-কৃহম সম; যদি দিস পিতে 
তার উত্তপ্ত শোণিত, তবেই থাঁকিবে 
অজেয় চিতোরপুরী, নতুবা ইহার 
নিশ্চয় পতন হবে, কহিলাম তোরে। 
আর শোন্‌ মূঢ নর ! বাগ্লাবংশজাত 
যদি দ্বাদশ কুমার রাজ-ছত্রধারী, 
একে একে নাহি মরে যবন-সংগ্রামে, 
না রহিবে রাঁজলক্ী তব বশে আর। 
অর্থাৎ দেবীর প্ররীত্যর্থে রাণার বারোটি পুক্রকে 
রণক্ষেত্রে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে হইবে ও প্রীশাধিক 
প্রিয়া কুমারী কন্ঠ! সরোজিনীকে দেবীর সমক্ষে বলি দিতে 
হইবে। রণক্ষেত্রে মৃত্যু ক্ষত্রিয়ের চির আকাজিিত, 
সৃতরাঁং রাঁণা পুত্রগণের জন্ত চিন্তিত হইলেন না, কন্তাঁটিকে 
কিরূপে বলি দিবেন? কিন্তু রাঁণা লক্ষমণসিংহের 
সেনাপতি ও মিন্ররাঁজ রণবীর সিংহ এবং অন্তান্ত অনেকেই 
দেবীর প্রত্যাদেশের কথা অবগত হইয়া নিরপরাধিনী 
মরোজিনীকে বলি দিয়! স্বদেশের মল সাধনের জন্ত 


আযাঁট, ১৩৩২ ] 


জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ 


৪৯৩ 








রাণাকে উত্তেজিত করিতে লাগিল । একদিকে বাৎসল্য 
ও মমতা, আর একদিকে স্বদেশের প্রতি কর্তব্য, রাণাঁর 
হৃদয়ে দ্বিবিধ ভাবের তরঙ্গ প্রবাহিত করিতে লাঁগিল। 
হৃদয়ের এই ঘাত প্রতিঘাত গ্রন্থকার বিশেষ নিপুণতার 
সহিত চিত্রিত করিয়াছেন । অবশেষে স্বদেশের জন্য 
রাণ! কন্ঠারত্বকে বিসর্জন দিতে কৃতসস্কল্প হইলেন। যখন 
কন্াকে বলি দিবার জন্ত সমস্ত আয়োজন হইয়াছে তখন 
সরোজিনীর ভাবী স্বামী বাঁদলাধিপতি বিজয় সিং তাহাকে 
উদ্ধীর করিলেন। এই মহাঁপরাক্রীস্ত বীর বিজয় সিংহের 
এবং মেওয়ার-সেনাপতির মধ্যে বিরোধ ঘটাইযা উভন 
পক্ষকে দুর্বল এবং গৃহবিবাঁদে উন্মত্ত করিয়া চিতোর 
আক্রমণ করাই মুসলমানগণের উদ্দে্ ছিল। সমস্ত 
ষড়যন্ত্র শেষে প্রকাশিত হইয়া পড়িল, কিন্তু তখন আর 
উপাগ্ন নাই । আলাউদ্দীন চিতোরে প্রবেশ করিয়াছেন। 
রাজপুত বীরগণ রণক্ষেত্রে অপূর্ব বীরত্ব প্রদশন পূর্বক 
দেহ তাগ করিলেন, এবং সাধবী রাঁজপুতরমণীগণ 
অগ্রিকুণ্ডে প্রবেশ করিয়া তাহাদের প্রাণাপেক্ষা প্রিয় 
সতীত্বরত্র রক্ষা করিলেন। এই নাটকের শেষ ভাগে 
“জল্‌ জল্‌ চিতা দ্বিগুণ, দ্বিগুণ” শীর্ষক ঘে ওজস্িনী কবিতা 
আছে তাহা! বোধ হয় অনেক পাঠ্করই মুখস্থ আছে। 
যখন প্রবল পরীক্রাস্ত আততীমীর ছারা আচরিত কোনও 
অন্তায়ের প্রতিকার অসম্ভব মূনে হয়, তখন এই কবিতার 
কিয়দংশ আমাদের স্মৃতিপথে ভাসিয়৷ আসে এবং আমরা 
সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরের দিকে চাহিয়া অনন্ঠোপার হইয়া 
শত্রুকে ভগবানের স্তায়দণ্ডের কথা স্মরণ করাইয়া বলি» 
“যে জ্বাল! হৃদয়ে জালালি সবে, 
সাক্ষী রুলেন দেবত। তার 
এর প্রতিফল ভুগিতে হবে |” 
এই কবিতাটা জ্যোতিরিক্দ্রনাথের রচিত বলিয়াই 
সকলের ধারণা ছিল। সম্প্রতি সু্দ্বর শ্রীযুক্ত ব১স্তকুমাঁর 
চট্টরোপাঁধ্যাঁর মহাঁশয় কর্তৃক লিপিবদ্ধ জ্যোতিরিক্ত্রনাথের 
জীবন স্মতি পাঠে অবগত হওয়া গিয়াছে যে, পুর্বে 
স্থানে একটি বক্তৃতা সন্নিবিষ্ট ছিল, কিন্তু পুস্তক 
মুদ্রণকালে রবীন্দ্রনাথ বলেন এ স্থলে একটি কবিতা 








দিলেই ভাল হয়, এবং রবীন্দ্রনাথই প্রাগুল্লিখিত কবিতাটি 
অত্ন্প সময়ের মধ্যে লিখিয়৷ দেন। 

পুরুবিক্রমে'র ন্তাঁয় সরোজিনী'রও অনেকস্থলে স্বদেশ- 
প্রেমোদ্দীপনী উক্তি আছে। দৃষ্টান্তত্বপ্ূপ আমরা বিজয়- 
সিংহের একটি উক্তি নিয়ে উদ্ধত করিতেছি £- 

“সর্বদাই দৈবের মুখাপেক্ষা করে থাকলে মনুয্যদ্বারা 
কোন মহৎ কার্ই সিদ্ধ হয় না। আঁমাঁদের কার্য ত 
আমরা করি, তারপর যা হবার তা হবে। ভবিষ্যতের 
প্রতি দৃষ্টি কর্তে গেলে, আমাদের পদে পদে ভীত হ'তে 
হয়। না মহারাজ! ভবিষ্যদ্বাণী দৈববাঁণীর কথা৷ শুনে 
যেন আমর! কতকগুলি অলীক বিদ্বের আঁশঙ্কা। না করি। 
যখন মাতৃভূমি আমাদিগকে কার্ধ্য ক'ত্তে বলচেন্, তখন 
তাই যথেষ্ট, আর কোনদিকে দৃষ্টিপাত করবার প্রয়োজন 
নাই। মাতৃভূমির বাক্যই আমাদের একমাত্র দৈববাণী 
দেবতারা আমাদের জীবনের একমাত্র হর্ভী কর্তা সত্য ) 
কিন্তু মহারাজ ! কীগ্িলীভ আমাদের নিজের ঠেষ্টার 
উপরেই নির্ভর করে। অতএব অৃষ্টের প্রতি দৃক্পাত 
না! করে, পৌরুষ আমাদিগকে যেখানে যেতে বল্বেত 
চলুন আঁমর! সেইখাঁনেই যাঁই ।” 

গ্রন্থের শেষভাগে প্রদত্ত দেশভক্ত রামদাসের মন্ম- 
স্পশিনী আক্ষেপোক্তিটিও উদ্ধার যৌগ্য £-- 

গভীর তিমিরে ঘিরে জল-স্থল সর্ব ্রাচর ; 
চিতাধূম ঘন, ছামপ রে গগন, 

বিষাঁদে বিষাদময় চিতৌর-নগর। 

আচ্ছন্ন ভারত-ভীগ্য আঁজি ঘোঁর অন্ধতমসাঁয় ; 
জয়লক্ষ্মী বাঁম, মান আর্্য-নাম। 

পুণ্য বীর-ভূমি এবে বন্দীশীলা হাঁয় ! 


স্বাধীনতা-রত্ব হারা» অসহায়, অভাগ। জননি । 
ধন-মান-যত, পর-হস্তগত, 

খর-শিরে শোঁভে তব মুকুটের মণি। 

নাহি সাড়া, নাহি শব্দ, কোয-বদ্ধ নিস্তেজ কৃপা 3 
শর তুণাশিত রণ-বাস্ত হত, 

ধুলায় লুটায় এবে বিজয়-নিশান। 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখা 





পা সততা পিপি স্পা টিপা শিপ সিডি পিপিপি ৯ 0 পাটি পাছি কাত স্পসস্পটি পাতি পিসি লাস্টিপীশি তত লিপ 


দেখিব নয়নে নকি গো আর সেই স্থথের তপন 
ভারতের দগ্ধ ভালে, উদিত হইবে কালে, 
ব্তিরিয়া মধুময় জীবন্ত কিরণ? 


আঁর কি চিতোর, তোর অন্রভেদী উন্নত প্রাকার, 
শির উচ্চ করি, জয়ধব্জ| ধরি, 
স্পরধিবে বীর-দর্পে জগৎ সংসার ? 


তবে আর কেন মিছে এ জীবন করিব বহন; 
হয়ে পদানিত, দাসরতে রত, 
কি সুখে বাঁচিব বল-_মরণই জীবন । 


জলন্ত দহনে হায় জলিতেছে আজি মন প্রাণ; 
তবে কেন আর, বহি দেহ-ভার, 
চিতাঁনলে চিস্তানল করি অবসান ! 


. দ্রেখিয়াছি চিতোঁরের সৌভাঁগোর উন্নত গগন) 
একি রে আবার, একি দশা তাঁর, 
স্বর্গ হতে রসাতলে দারুণ পতন ! 


রঙ্গভূমি সম এই ক্ষণস্থাী অস্থির সংসার, 
ন! চাহি থাকিতে, হেন পৃথিবীতে, 
যবনিকা পড়ে যাঁক্‌ জীবনে আমার ॥ 


'সব্চেজিনী”ও মহাঁসমীরোহে স্তাশন্তাল থিয়েটারে 
উপর্যধপরি অভিনীত হইল এবং দর্শকগণের নিকট প্রভূত 
প্রশংসা লীভ করিল। অমৃতল!ল বিজয় সিংহের ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়া অভিনয় চাতুর্যে সকলকে মুগ্ধ করিতে 
লাগিলেন। 

সম্প্রতি “্ধপ ও রঙ্গে প্রকাশিত “আমার অভিনেত্রী 
জীবন” শীর্ষক অতীব কৌতুহলোদ্দীপক প্রবন্ধে বাঁঙ্গালাঁর 
সুপ্রসিন্ধী অভিনেত্রী বিনৌদিনী সীধাঁরণ নাট্যশালায় 
সেরোজিনী”র অভিনয় সন্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
এ স্থলে উদ্ধার যৌগ্য £-- 

“সরোঁজিনী নাঁটকখাঁনির অভিনয় ভারি জম্ত। 
অভিনয় করতে করতে আমরা একেবারে আত্মহারা 
হয়ে যেতাম। শুধু আমরা নয়, যাঁর! দেখতেন সেই 
দর্শকবৃন্দও আঁঙ্মহারা হয়ে যেতেন। একদিনকার ঘটনার 





উল্লেখ করলেই কথাটা পরিষ্কার হ'য়ে যাবে। আমি 
সরোজিনী সাঁজতাম। সরোজিনীকে বলি দেবাঁর জন্তে 
যুপকাষ্টের কাছে আনা হ'ল, রাজমহিষীর সমস্ত অনুরোধ 
উপরোধ উপেক্ষা করে রাঁজা স্বদেশের কল্যাণ কামনার 
কন্তার বলিদানের আদেশ দিয়ে মাথা হেট করে দাড়িয়ে 
রোদন করছেন, উত্তেজিত রণজিৎ্সিংহ শীঘ্ব কাজ শেষ 


করবার জন্ত তাগিদ দিচ্ছেন। কপট ব্রাহ্মণবেশধার) 
ভৈরবাঁচার্যা তরবারি তস্তে সরোজিনীকে যেমন কাটতে 
এসেছে, এমন সময় বিজয়সিংহ যেমন সেখাঁনে ছুটে এসে 


বল্লেন, “সব মিথো, সব মিথ্যে, ভৈরবাচার্ধ্য ব্রাহ্মণ নয়, 


মুসলমান, সে মুসলমানের চর, অমনই সমস্ত দশক 
একেবারে ক্ষেপে উঠে মার মার কাঁট কাঁট করে যে 
যাঁর আসন ছেড়ে উঠে দীড়ালেন! জন ছুই দর্শক 
এত বেশী উত্তেজিত হরে উঠেছিলেন যে তাঁরা আর 
নিজেকে সাম্লাঁতে পারলেন না, ফুটলাইট ডিগ্গিয়ে মার 
মার করতে করতে একেবারে ষ্রেজের উপর ঝাঁপিয়ে পড়- 
লেন, সঙ্গে সঙ্গে তাঁরা অজ্ঞান হয়ে গেলেন। তখনই 
ড্রপ ফেলে দেওয়া হল; তাদের ঞ্টেজের উপর থেকে তুলে 
ভেতরে নিয়ে সকলে শুশ্রষা করতে লেগে গেল! তারা 
যখন প্রক্ৃতিস্থ হলেন তখন আবার অভিনয় আর্ত 
হল ।৮ 

আর একস্থানে তিনি লিখিযাছেন £-_ 

“সরোজিনী নাটকের একটা দৃস্তে রাঁজপুত ললনারা 
গাইতে গাইতে চিতারোহণ করছেন। সে দৃণ্তটি যেন 
মানুষকে উন্মাদ করে দিত। তিন চার জায়গায় ধু ধু 
করে চিতা জ্ল্ছে, সে আগুনের শিখা ছু তিন হাত 
উচুতে উঠে লক্‌লক্‌ করছে। তখন ত বিদ্যুতের আলো 
ছিল না, ষ্রেজের ওপর ৪4৫ ফুট লম্ষা টিন পেতে তার 
ওপর সরু সরু কাঁট জ্বেলে দেওয়া হত। লাল রঙের 
সাঁড়ী পরে কেউ বা ফুলের গয়না সেজে, কেউ বা 
ফুলের মালা হাতে নিয়ে এক এক দল রাজপুত 
রমণী, সেই 

জল জল চিত দ্বিগুণ দ্বিগুণ 

পরাণ সঁপিবে বিধবা! বাল!। 


আষাঢ়, ১৩৩২ 
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জলুক জলুক চিতার আগুন 
জুড়াবে এখনি প্রাণের জালা ॥ 
দেখ রে যবন দেখ রে তোরা 
*  যেজালা হৃদয়ে জালাঁলি সবে। 
সাঙ্গী রহিলেন দেবতা তার 
এর প্রতিফল ভগিতে হবে ॥ 
গাইতে গাইতে চিতা প্রদক্ষিণ করছে, আঁর খপ ঝুপ করে 
সেই আগুনের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ছে। সঙ্গে সঙ্গে 
পিচকারী করে সেই আগ্তনের মধ্যে কেরোসিন ছড়িয়ে 
দেওয়া হচ্ছে, আর আগুন দাউ দাউ করে জলে উঠছে, 
তাঁতে কারু বা চুল পুড়ে যাচ্ছে, কারু বা কাপড় ধরে 
উঠছে-_তবুও কাকু ভ্রুক্ষেপ নেই, তাঁরা আবার ঘুরে 
আস্ছে, আবার সেই আগুনের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ছে। 
তখন যে কি রকমের একটা উত্তেজনা হত তা লিখে 
ঠিক বোঝাঁতে পারছি না।” 





বেঙ্গল আযাম্বলেন্স কোরের কথা 


৪০৯৫ 


পিল টি শাসিত টি পিপিপি সিলাটি পাপ সিস্ট সি সি সপ িস্পিস্টিাসিপ স্পিস্পাস্পিসিপা পাসিশী পাপ সিপাস্পিপাস্লা সপ স্পা সপ পিপাস্পাস্পি সিউল খিল স্পা সিসির 


গ্রন্থকার নাম গোপন রাখিলেও তাহার নাঁম 
অগ্রকাশিত রহিল না। বাঙ্গালার নাট্য সাহিত্যে স্ুরুচি- 
পর্ণ, দেশপ্রেমোদ্দীপক নাঁটকাবলীর স্থষ্টি করিয়া জ্যোতি- 
বিন্দরনাথই এক নৃতন আদর্শের অবতারণা করিলেন। 
তাহার যশঃ চতুর্দিকে পরিবাপ্ড হইল। এমন কি 
পল্লীগ্রামে খাঁত্রার দলেও সরোজিনী অভিনীত হইতে 
লাঁগিল। “সরোঁজিনী"র গান সর্ধত্র গীত হইতে লাগিল। 
কলিকাতা আর্ট স্কুলের শিক্ষক ৬অন্নদাপ্রসাদ বাগচী 
মহাশর “সরোজিনী'র শেষ দৃশ্ঠের একখানি চিত্র পর্যন্ত 


অঙ্কিত করিয়াছিলেন, তাহা আটম্কুল হইতে প্রকাশিত 


ভিন্ুর পৌরাণিক দেব দেবীর চিত্রের সহিত বিক্রী 
এবং গৃহে গৃহে সযত্ধে রঙ্গিত হইয়াছিল। 
পুরু বিক্রম” ও সিরোজিনী' উপধুর্ঠপরি বন্ছবার 
মুদ্রিত হইয়াছিল। 
ক্রমশঃ 
ভ্ীমন্মথনাথ ঘোষ । 


বেঙ্গল আন্বলেন্স কোরের কথা 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 
প্রত্যাবর্তন। উন্মাল্-তাবুলের যুদ্ধ। 


২৩শে নভেপ্বর মধ্য রাত্রে সঙগ্র ডিভিজনটি স্বাজে 
প্রত্যাবর্তন করে এবং পরদিন প্রাতঃকাল হইতে আহতদের 
আ-মারায় পাঠাইবাঁর জন্ত ্টামীরগুলিতে উঠাইতে আরস্ত 
করা হয়। 

২৬শে নভেম্বরের কার্য্যে৪ বেঙ্গল আন্ুলান্সের 
লোকের! সুখ্যাতি অর্জন করিয়াছিল এবং বনুদংখাক 
্রামারে আহত ও রোগীদের স্থানান্তর কার্য তাহাদের 
তত্বাবধানে হইয়াছিল। প্রতিদিন আমাদের 
দলস্থ প্রাইভেটরাও অন্ত আ্যানুলাক্দের ভুলি 
বেহাঁরাদের কাঁধ্য পরিদর্শনের জন্ত নিযুক্ত হইম্াছিল। 


কাপ্তান পুরি তাহাকে সাহাধ্য করিবার জন্য 
প্রাইভেট সৌরীন্দ্র মিত্র 'ও ললিতমোহনকেও চাহিয়া 
লইয়াছিলেন তাহাদের নাম ডেসপ্যাচে উল্লেখ 
করিয়াছিলেন। প্রধান সেনাপতি নিক্সন ও মেডিকাল 
বিভাগের ডিরেক্টর জেনারেল হ্যাথাওয়ে উভয়েই আমাদের 
কার্য পরিদর্শন করিয়াছিলেন 'ও চম্পটাকে আহ্বান করিয়! 
আমাদের সুখ্যাতি করিয়াছিলেন। 

টেনিফৌন হইতে চলিয়া! আসিবার সময় সেকেও 
লাইন, আহতদের স্থান সম্কুলনের জন্য বছ সংখ্যক 
ট্রান্সপোর্ট কার্ট হইতে জিনিষ পত্রাদি ফেলিয়া দিয়াছিল 
এবং আমাদের প্রিয় কিট ব্যাগগুলি ও রন্ধনের তৈজস 
আদিও সেই সঙ্গে ফেলিয়া দেওয়৷ হইয়াঁছিল। স্বাজে 
পৌছিয়। আমর! একটি কেরোসিন তৈলের টিন সংগ্রহ 


৪৯৬ 


মানসী ও মন্মরবাণী 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড৫ম সংখ্যা 





২ আপাস্পিপাসপিপসসিপ সপিসপিসপশিসসপ 


করিয়া! লই ও তাঁহাঁতেই চাঁল ও ডাঁল একত্র সিদ্ধ করিতে 
আরম্তকরি। আর একটি কেরোসিন টিন কাটিয়া ও 
তাহার টিনগুলি একত্র পিটাইয়া আমর! রুটি সেঁকিবাঁর 
তাওয়া প্রস্থত করিয়া লই। চায়ের জন্য একটি বুহৎ 
জ্াযামের টিনও সংগ্রহ করিয়া লইয়াছিলাম। 

২৬শে নভেম্বর বৈকাঁল হইতেই আঁকাঁশে মেঘের 
সার হইয়া মধ্য রাত্রে বৃষ্টি পড়িতে আরস্ত করিল । আমর! 
কম্বল গুটাইয়া হীসপাতালের তাঁবু গুলিতে প্রবেশ 
করিলাম । হাবিলদার রামলাল উচ্চস্বরে বলিতে লাগিল 
এই জন্যই সিপাঁহীর এত ইনাম,_-প্ধুপমে জলন! পাঁনি মে 
ভিনা” ইত্যাদি । তাঁহার এই দার্শনিক মন্তবা সে 
ময় বেশ চিত্তগ্রাহী বোধ হইতেছিল। 

২৭শে নভেম্বর৪ সমস্ত সকালটি আহতদের ট্টামারে 
উত্তোলন করা! হইল। আমরা আহারাঁদির পর কিঞ্চিৎ 
বিআম করিতেছি এমন সময় প্রায় বেলা তিনটায় হঠাৎ 
“ফল্‌ ইন'করিবাঁর আদেশ পাইলাম । একখানি এয়ারোপ্লেন 
আসিঘা সংবাঁদ দিয়াছিল যে তুকিরা টেসিফোন ত্যাগ না 
করিয়া আমাদের আক্রমণ করিতে অগ্রসর হইতেছে। 
তাহাদের লইয়া স্টামার গুলি অবিলম্বে লঙ্গর তুলিয়া যাত্রা 
করিল এবং তাহাদের রক্ষার জন্য অধিকাঁংশ মানোয়ারি 
জাঁহাজও তাহাদের সহিত চলিয়া গেল। আমরা পুনরায় 
যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইলাম। জেনারেল টাউনসেণ্ডের 
আদেশে যে তীবুগুলি খাটান হইয়াছিল সেগুলিকে সেই 
অবস্থাতেই ফেলিয়া আমরা বেল! পীচটার সময় রিটিট 
আরম্ভ করিলাম। 

ক্যাম্প পরিত্যাগ করিবার পূর্বেই এক অভিনব 
দৃখ্ঠ দেখিলাম । আমরা সরিয়া যাইতেছি এ সংবাদ ধূর্ত 
বেছইনের! জানিতে পরিয়াছিল ; নদীর অপর পার দেখিতে 
দেখিতে বনু সংখ্যক বেছুইনে পুর্ণ হইয়া গেল। তাহারা 
উচ্চস্বরে চিৎকার করিতেছিল এবং কেহ কেহ দীর্ঘ 
তরবারি লইয়া মাথার উপর ঘুরাইতেছিল। কাহারও 
কাহীরও হাতে রাইফেল ছিল কিন্তু নিজেদের বিপদ 
আশঙ্কা করিয়া বোঁধ হয় তাহীরা সেগুলি ব্যবহার করে 
নাই । বুটিশ বন্দুকের পাল্ল। ও তোঁপথানার ক্ষমত৷ তাহারা 


৯ স্পা পা শা পপি সিটি উপ সী তি সপ কপ সপ স্পিিসিসিসপ স্ সিি সপ সি 


পা পাপা 





বেশ জানিত। ইহীরা সকলেই আমাদের পরিতাক্ত 
দ্রব্যাদি লুষ্ঠনের জন্য সমবেত হইয়াছিল এবং আমরা 
স্থানটি পরিতাগ করিবার পূর্বেই লোভের বশবর্তী হইয়া 
সাঁতরাইয়া নদী পাঁর হইতে আরস্ত করিল । ফিন্তু একখানি 
্টাম লঞ্চ হইতে “মেসিন গান' চলিবার পর পলায়ন 
করিলখ 

সহসা রিটিটি আরম্ভ করিবার জন্য আমাদের বহু 
দ্রব্যাদি ফেলিয়া আসিতে হইয়াছিল । গুড়ের বস্তা, ময়দার 
থ|ল, পনির (০10৫9৫ ) পরিপুর্ণ টিনের পেটিকা প্রত্ৃতি 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছিল। কিন্তু তুকি ফৌজ সেগুলি হস্তগত 
করিবার পুর্ধে বেছুইনের! তাহাঁর অধিকাংশ নুন করিয়া 
লইয়া গিয়াছিল। সন্ধার অন্ধকার একটু ঘনাইয়া আমিলে 
আমর! দেখিলাম যে আমাদের পরিত্যক্ত তাবুগুলির 
উপর তুকি শেল ফাটিতেছে। তাঁবু দেখিয়৷ তাহারা 
মনে করিয়াছিল বোঁধ হয় তখনও আমরা সেই স্থানেই 
আছি। টেসিফোনের যুদ্ধের পর ৬ষ্ট সংখ্যক পুণা বাঁহিনীর 
(6৮1 1১০90021315 191010 ) বিখাত প্রত্যাবর্তন 
এইরূপে আর্ত হয়। 

আমরা স্বাজ পরিত্যাগ করিয়া অনবরত চলিতে 
লাগিলাম। সে রাত্রে মেঘের জনা আকাশে একটিও 
তারকা দেখা গেল না। ঘোরতর অন্ধকারে চারিদিক 
আবৃত হইয়া উঠিল । আমর। কখনও কাঁটা জঙ্গলের মধ্যে 
দিয়া কখনও বা অসমান নদীর তীর ধরিয়া চলিতে- 
ছিলাম । শর্ট বা হাফপ্যান্ট পরিধানের জন্ত আমাদের 
অনাবৃত হাঁটু কীটা জঙ্গলে ছড়িয়া গেল ও রক্তাক্ত 
হইয়া উঠিল। সে গভীয় অন্ধকারে আমরা সম্মুখের 
কৌনও বস্তু দেখিতে 'পাইতেছিলাম না। প্রায় ৭ 
মাইল পথ অতিক্রম করিবার পর আমরা প্রথম ল্ট, 
করিবার আদেশ পাইলাম এবং কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর 
পুনরায় চলিতে আর্ত করিলাম। রাত তিনটার সময় 
আমাদের পুরাতন ছাউনি এল্-কুটুনিয়া অতিক্রম 
করিলাম। তখন মেঘ সরিয়া গিয়াছে এবং চারিদিক 
তারকার মূছ আলোকে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিয়াছে। প্রায় 
একপক্ষ কাল অবিচ্ছিন্ন ভাবে কঠোর পরিশ্রম করিয়! 


আষাট, ১৩৩২ 


সকলেই ক্লান্ত হই! পড়িাছিল এবং সন্মুথে ঝ কির 
নিঃশব্দে পথ অতিবাহিত করিতেছিল। ভোর পাঁচটার 
সময় এক মাচ্চে পঁচিশ মাইল পথ অতিক্রম করিরা 
আজিজিয়া পৌছিলাম। 

আজিজিন্ার সে এ সন", ভাঁব আর নাই। 
সামান্য পরিমাপ ভূভাঁগ কাটার তারের বেড়ার দিরিয়। 
রাখ| হইয়াছে এবং তাহার ভিতর একটা ক্ষুদ সিপা- 
হীর দণ নন্দীর কাঁধ করিতেছিল | 

অ[জিজিয়ার আঁদিয়া আর একটি আহত সিপাহীর 
দলকে ট্রামারে উঠাইরা দেওয়া হইল | বসা, ম্জিদিহা 
প্রভতি বৃহদাঁকার ট্টামারগুলিকে হাসপাভাল। ঢাহাঁজে 
পরিণত করা হইয়াছিল এব” মেগুণির উভয় 

সিপাতীদের ঠাসাঠাঘি করিয়া 

এ কেক ধিনের অভাধিক গরিআমের 
জন্ঞ আমার দপস্থ কয়েকজনও অন্তস্থ হই%1 পড়িয়া 
তাহারা একটি ছেট ক্রাটে স্থান লইল। 
ইহাদের নাম যতীন্দ্র মুখাজ্দি। মনীঙদ দেব, 
শচীন্্র বোঁস ও শৈলেন্দ বোস। এই ফ্র্যাটটকে 
সয়তান নামক গান বোটের” সহিত বাধ্যা 
হইল। 

বৈকালে হাসপাতাল জাভাদ্ডনি 
পরিভাগ করির। চলিতে আরম্ভ করিন। 
নভেষ্ধর সংবাদ পাওয়া গেল থে, তুফিরা পুণবার 
অগ্রসর হইতেছে । তখনই ক্যাম্প ভঙ্ক করিবার 
আদেশ দেওয়া হইল এবং আমরা বেলা দশটার 
সমর কুচ আনন্ত করিলান। বেলা ১টার সময় ছাত্র 
৭ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া উন্মাল্-তাঁবুল নাক 
স্থানে হপ্ট করিলাম। রোমান ক্যাথপিক পাদরী 
ফাদার ম্যালান্‌ আসিয়া বলিলেন ঘে, সংবাদ পাঁওয়। 
গিরাছে তুকির। থামিয়াছে, তাহারা অধিকতর অগ্রসর 
হইবে না এবং আমবু। এই স্থানেই গ্েঞ্চ খনন করিয়া, 
বসরা হইতে ঘে সৈনোরা আমাদের সহাঁরতার জনা 

আসিতেছে তাহাদের জনা অপেক্ষা করিন। এই সময় 
বেতার টেলিগ্রাফে সংবাদ আসে যে, সেনাপতি নিকৃসন্‌ 


৬৩---১১ 


ডেকে 
বাখা 


আজিভিয়। 


-৯শে 


বেঙ্গল আাঘুলেন্দ কোবরের কণা 


১ ্াসপিদিপাসিপা স্পান্শিসপাসিশািপিসিপাসিিসিপাসিলাসিবাসিাস্িিিপানিপাসিপানিপন্পিল পান্তা শস্পিিশানিশিশিলািলীশিলাটিশপাশসি তলা পানি পাপা সি পিসিাছি ও 


দেওথা 


3৯৭ 





বসরা অভিমুখে যাত্রা কালীন « একদল ভি অঙ্া- 
রোহী কর্তৃক বাঁধা প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং, তাহার 
সাহীয্যের জনা মেলিস্‌ ৩০ সংখাক বিগ্রেড লইয়া 
কুটএল-মামার। অভিমুখে যারা করিয়াছেন। 

এস্থানে কয়েক দিন বিশ্রাম লাভ করিতে পারিব 
এই আশার আমরা আহলাদিত উঠিনাম। 
নদীর জলে নাঁমিযা অবগাহন স্নান করিয়া লইলাম। 
জল দিবা ভাগে৪ বরফের নার ঠাঞা। মেমোপটেমিঘায় 
নভেম্বর মাসে আমাদের দেশের পৌম মা আপেক্গাও 


৬ 
হঠা 


বেশী শীত। আমরা যে স্থানে “বিভোগাকা করিয়া 
ছিলাম, তাহার নিকটেই গ্সামদের পুর্ব পপ্রিচিত 
ফায়ার ফ্রাই” নামক মনিটার খানি নঙ্গর করিয়াছিল 
এব” আমাদের অভি নিকটে একী তোপের 
ব্যাটারি আড্ডা স্থাপন করিধাছিগ একখানি 
কামাঁনের গাড়ীকে খাঁড়। ভাবে দীড় করাইয়া তাহার 


উপল ভইতে দুববীণ তস্থে একজন গোলন্দল গপ।হার। 
দিতেছিল। 

কর্য্যান্তের কিছু পরে আমরা কেরোসিন তৈলের টিনে 
সিদ্ধ চাউল ও ডাঁইলের সদ্বাবভাঁর করিতে উগ্যত 
হইঘাছি, এমন সমর গুড,ম্‌ গুড, আগনাজের সহিত 
তুরকি শেল আসিম়! ক্যাম্পে পড়িতে পাগিল। থে 
বিশাল ভূঁভাগ ব্যাপিয়া আমাদের কাম্প ফাঁরার জলিতে 
ছিল তাহা ছুই পেকেগ্ডের মধ্যে নিভাঠগ। দেগয়। হইল | 
ইহার পর কবে এবং কোথা আহার স্ুুটিবে 
ভাতার কোন স্থিবত। নাই বুঝিযা। আমর। শুইয়া শুইয়| 
আহার সমাধা করিয়া লইলাঁম। প্রা মিনিট দশেক 
ভোপ দাগিনা ভুকির! থাঁধিযা গেল। আমাদের তরফ, 
হইতে মাত্র ফায়ার ফ্লাই ছুইটি শেল্‌ নিক্ষেপ করিরাছিল। 
হেড কোরার্টাসের আদেশ মত আমাদের তোপখান। 
গুলি নীরব রহিল । 

জেনারেল টাঁউনসেগ্ড যখন বুঝিলেন যে, একটি 
বৃহৎ তুকিদল তাহাকে আক্রমণ করিতে উগ্ঘত হইয়াঁছে 
তখন তিনি ৩০শ র্রিগেডকে ফিরাইঘা আনিতে মন 
করিলেন এব* পনং হরিয়ানা ল্যান্সাসের হইজন যুবককে 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ১৭শ বর্ষ ১ম খণও্-৫ম সংখা 





রি রাকরেই ভে নিকট প্রেরণ রিলে ইহারা 


ছুই জনেই কর্মচারী পদস্থ ছিলেন ; একজন ভারতীয় 
ও একজন ইংরাঁজ | মেলিস্‌ শেষ রাত্রে সংবাদ 
পাইয়া তখনই তাহার রেজিমেন্ট গুলিকে ফিরিতে 
আদেশ দেন এবং বেলা! ৯টার সমর টাউনসেণ্ডের সহিত 
পুনশ্মিলিত হন । 

৩০শে নভেম্বর সূর্যোদয়ের কিছু পুর্কেই উষার মৃদু 
আলোকে ৬ সংখাক পুন ডিভিজনের লোকের! সবিষ্ময়ে 
দেখিতে পাহিল যে, একটি বিশাল তুফি কাম্প মাত্র 
এক মাইল দূরে অবস্থান করিতেছে । শক্র-পঙ্গের 
নিকটে আসিয়া শিবির সন্নিবেশ করা সামরিক গীতি ৪ 
নীতির বহিভ্ভত। বোঁধ হয তুরকিরা মানে করিয়াছিল 
যে আমাদের প্রধান দলটি চলিয়া গিদাছে ও তথাঁম় 
মাত্র একটি ছোঁটি পশ্চাৎ-রঙ্গীদল অবস্থান করিতেছে । 
যাহা ভ্ক, এই বাঁপার দৃষ্টগোচর ভইবা মার আমাদের 
নোপখানাগুলি গঞ্জন করিদাী উঠিল এবং যদুচ্ছ| 
(পয়েন্ট, ব্লাঙ্ক রেঞ্জে ) তুকি কাম্পের উপর গোলা 
বর্ষণ করিতে লাঁগিল। দরত্ব অনুসারে গোলা বিদারণ 
করিবার জন্ঠ প্রতি শেলের মুখের নিকট সেকেও 
অঙ্কিত একটি ফিউজ. বা! অগি সংযোগের নল থাকে । 
যখন অতি নিকটে লক্গা বস্তু থাকে তখন ফিউজ 
শ্নে।র (2০) ঘরে রাখিয়া তৌপ দাগা হয়, যাহাতে 
গোলাঁটি বাহির হইবাঁর সঙ্গে সঙ্গেই ফাটিয়া আ্যাপনেল 
গুলি কার্য করিতে পারে । আমরা বেশ স্পষ্ট দেখিতে 
পাইলাম যে আমাদের ঠা বর্ষণে তৃকিরা ব্যাকুল 
হইয়া উঠিরাছে। তাঁভাদরের তান্গুলি ইতস্তত বিক্িপ্ু 
হইতেছিল এবং মানুষ, ঘোড়া, গাড়ী প্রকৃতি বিশৃঙ্খল 
ভাঁবে মিশ্রিত হইয়া পলারন করিতে আরম্ভ করিল। 
সমর-নীতির প্রতি অমনৌযোগিতার জন্স তুকিদের 
সেদিন অসস্ভাবিত ভাঁবে লোকক্ষয় হইয়াছিল এবং পরে 
তুফি সেনাপতি খলিল পাশ! বলিফাছিলেন যে টাউন- 
সেও্ড যদি রিটিট না করিয়। পাণ্টা আক্রমণ করিতেন, 
ভাতা হইলে সমগ্র তুকি-বাহিনী বন্দী হইত। যাহা 
হউক, ইহার পর তুফ্ির। এন্প অবিমুষ্যকারিতা আর 


করে নাভি এবং আমাদের ডিভিজনের লোকেরা 


তাহাদের লগ শৌর্ধোর পুনরুদ্বার করিতে সমর্থ হয় নাই 
যুদ্ধ আরস্ত হইবার কিছু পরেই তুকিরা গ্যালপ, 
করিয়া তাহাদের একটা তোপথানা আমাদের সন্গুখবর্তী 
নদীর বাকে লইয়া গেল এবং গোল বর্ষণ আরম্ভ করিল। 
তাঁহাদের উদ্দেগ্া যে আমাদের নদীগামী ্টীমীরগুলিকে 


ধ্বংস করা তাভ। বেশ বুবা গেল। আমরা নদীর 
অতি নিকটেই ছিলাম এবং দেখিতে পাইলাম যে নদীর 
জলে শিলাবুসির ন্তার শেল আসিঘা পড়িতেছে এব" 
সঙ্গে সঙ্গেতছেোট ছোট জনলন্তন্ের স্ষ্টি হইতেছে, 


বোধ ভইতেছিল যেন নদীতে একটি জলময় বৃক্ষের 
জঙ্গল হইর়াঁছে। 

ট্রীন্সপোর্ট গুলিকে গা অপসারিত করিবার 
জন্য টাউনসেও্ড এই সময় তাহার ছুইটি ব্রিগেড লইয়া 
তুকিদের পাঁপ্ট। আক্রমণ করিলেন 9 তুকিরা হঠিতে 
'মারম্ত করিল। এই অবসরে ই্ামার গুলি নঈ্গর তুলিয়া 
কুট অভিমথে যা করিল ।  ছভাগোর ধিষয় আমাদের 
মানোগারি জাহাজ বহরের অদৃষ্ট সেদিন স্ুগ্রসন্ন ছিলনা । 
মালবাহী 'ও হাসপাতাল জাহাজগুলি নিরাপদে চলিয়! 
গেল, কিন্ত নিজ নিজ স্থানে দণ্ডারমান হইয়া যুদ্ধ 
করিতে হইতেছিল বলিয়া অধিকাংশ রণতরী শক্রর 
গোল্খর আঘাতে ভগ্ন হইয়া গেল। আমরা যখন নদীর 
তীর বাহিঘা আক্মগেপন করিয়া অঞাসর হইতেছিলাঁম 
তখন দেখিলাম একটি তুকি শেল 'আঁসিয়। নিকটবর্তী 
ফাঁযার ফ্রাইকে আঘাত করিল এব তাহাঁর বফলার 
বিদীর্ণ হইয়া] শ্বেতবর্ণ ষ্টাম্‌ ধুম নির্গত হইতে লাগিল । 
ফাঁয়ার ফ্রাইকে রঙ্ষ/ করিতে গিরা সদ্তান9 গোলার 
আঘ।তে ভগ্ন হইয়া যার । পরে নৌ বহরের অধাক্ষ কাপ্তাঁন 
নান (চা) গোলাবৃষি অগ্রাহা করিয়াও সুমান। 
নামক জাহাজে পূর্বোক্ত ছুইটি রণতরীর নাঁবিকদ্দিগকে 
উদ্ধার করিয়া আনেন । ইনি সাহসিকতার জন্য ভিক্টোরিয়া 
ক্রুশ পদক পাঁইয়াছিলেন। 

সয়তান যুদ্ধজাহাজ ভগ্ন হওয়াতে বেঙ্গল অ্যান্থুলান্স 
কোরের এক অভাবনীয় ছুর্ভাগ্য উপস্থিত হইল ৷ আমা? "্ব 


আষাঢ়, ১৩৩২ - 


বেঙ্গল আ্যম্বলেন্স কোদের কথা 


৪৯৯ 





০০০০০ 





দলের অসুস্থ যে ছয় জনকে একটি ফ্লাটে তুলিরা দেওয়া 
হইয়াছিল তাহা সয়তান টানিতেছিল । ফাগার ফ্লাইয়ের 
গ্রবস্থা দেখি! ফ্ল্যাটের দড়ি কাটিয়া দা সদতান তাহার 
সাহায্যে অগ্রসর হয় এবং ক্লনাট খানি ভাসিতি ভাপিতে 
একট চড়ার আটকাইনা যাঁর। ইঠার পর সমান! তাহার 
উদ্ধারের চেষ্টা করে এবং অপারগ ভইরা প্রস্থান করে। 
তথন ন নদীর বামতীরে তুকিরা আসিদ পৌছিগ 

টখানির উপর শেল্‌ ও মেসিন গন্‌ চালাইতে আরম 
রা একটি গুলি যতীন্দ্র মখাস্জির লঙলাটে বিদ্ধ 
হইয়া মস্তক ভেদ করিরা চপিনা হার এবং 
মৃত্যুমুখে পতিত হয় । মনীন্দ্রনাথ দেবের উরতে ও 
সব্ব সমেত পাচট মেসিন গানের গুণি লাগে ৪ সে 
অচেতন হইগা পড়ে । অন্ত চারজন, অনল বানাজ্জি, 
শৈলেন বোপ, সুশীল লাভা 'ও শটীন্র বোস৪ অল্প বিগুর 
মাঘাত প্রাপ্ত হয়। অনুলা বানাজ্ছি, শৈলেন বোন ও 
সুশীল লাহা পরে ধন্দা অবস্থার বাগদাদে গ্রাণভ্যাগ ঝবে। 


[ছে (4৫]বৃত 


বাহুতে 


ইহাদের রক্তপাতের জন্য নিম্ন মেসোপটিমিদার উচ্মাল্‌ 
ভাবুলের যুদ্ধঙ্গেত্র বাগালার গঙ্ষে তায স্থান হহনছে। 


অপ্থি কোন্‌ স্থানে সমাহিত আছে আনগা পরে বন্দ 
অবস্থ।র বহু অঞ্টসন্ধান কিয়া ও জানিতে পারি শাই। 
দীপো্ট খাদ বিগাপদে চণিহ। যাইলে পুনরায় 
প্রত)াবর্তনেব আদেশ দেওগা হয়। সব্বগ্রথমে ০৬ তাহার 
পর ১৭ এবং সব্বশেষে ১৮ ব্রিগেড, রিগাগ গাডের কষা 
করিবার আঁদেশ পার । আক্রনণকারী শঞকে বাধা দিতে 
দিতে ক্রমে পশণ্চাৎপদ হওয়ার নামই রিরার গাঁড আক্ন 
এবং ইহাস্তু সমর কৌশপের সব্বপেগ গুহ কাষা। ইহার 
জন্ত পদাতিকদের মোটাঘুটি ছুই শ্রেণাতে বিভক্ত করা 
ইন এবং তাহাদের সাহায্যের জন্তা দুইট তোপ বিভাগ 
থাকে। যখন একশ্রেণা পদাতিক ও একট তোঁপ বিভাগে 
শত্রুর দিকে মুখ ফিরাইরা গুপি ও গোলা চালাহতে থাকে 
অন্ত পদাতিক শ্রেণী ও তোপবিভাগট গঞ্তব্য স্থানের 
দিকে অগ্রসর হইয়া প্রার ৫০০ গঞ্জ চলিবার পর মুখ 
ফিরাইয়। ধীড়ান্ এবং গুলি চাঁপাইতে আরম্ত করে এবং 
প্রথম শ্রেণী তাহার তোঁপ লইরা গন্তব্য স্থানের দিকে 


৮ 


পাস িস্পিস্পিসপিপিস্পিতিস্টিতি তাস পারা পাস সি তা দশা সপ এপি শিপ সা 


যতীন্দ তখন. 


টি শা তল তাস পাস্তা পি তান্পিিনিল শালা 


চাহিরা দ্বিঠীর শ্রেনী: হইতে ৫০০ গজ অন্তরে র থাকিয়া 
পুননা্ মুখ ফিরিদা যুদ্ধ আরন্ত করে। এই যোদ্ধাদের 
আবরণে বাহিনীর অন্তান্ত দশ কলম্‌ অফ্রুটে চলিয়া 
যার। এই সমন অশ্বারোহী বিগেড আমাদের বাঁম 
ভাগ রক্গ। করিতেছিল এবং দশিণে নদীগামী রণতরীর 
বহর ছিল। 

সব্বপ্রথমে ১৬ ব্রিগেডের বিহার গাডের কায 
করিবার পাশা হগঠার আমরাও প্রেচাঁর ভাতে নিজেদের 
কাধা করিতে আরম্ত করিলাম। উশ্মাল তাবুলের 
আক্রমণের সমর কানেল হেনেসি ও মেজর ল্যান্বাট দল 
(বিচ্ছিনন হইয়া প্ভিাছিলেন ; আমরা সম্পূর্ণ 
ভাবে হাঁবি্দ্ধার চম্পটার অধীনে কার্ধা করিতে আরস্ত 
করিলাম। এক সময় আমাদের দলটি শেষ পদাতিক 
শ্রেণা ও শত্রদণের মধাবন্তা স্থলে কাধা করিতেছিল, কিছু 
কানেল ভেঘার আাহাঁদিগকে সে স্থান হইতে অবিপন্ধ 
চপিধ। আসিতে বলেশ। 

বেজ ৯টার সময জেনারেল মেশিস আমাদের সহিত 
মিশিত হন এবং তখনই তুঁকি ফৌজের বাঁম্ভাগ আক্রমণ 
করেন। উজ বর হইতেই তুকিদের আক্রমণ 
মন্দাতৃত হইতে রা এবং হাঙগা দুরে পিছাইয়া 
পড়িতে থাঁকিল। ১২টার পর ৯৭ ব্রিগেড আসিরা 
১৬ ন্িগেডকে ছুটি দিল এবং আমরা কলম অফ. 
রুট বা চারিজন করিনা সারি বাধিরা চশিতে আরম্ত 
করিলান। কিছুক্গণ চশিবাঁর পর আমাদের বন্ধু লক্ষৌ- 
প্রবাসী সান্তাল মহাঁশয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইল। ইনি 
রসদ বিভাগের প্রবাণ কন্মচারী। ইনিও আমাদের 
দলস্থ পৃৰ্বোন্ত ছর জনের সভিত দেই ফ্ল্যাটুটিতে ছিলেন 
এবং তাঁহ। আটকাইঝ। যাইবার পরই লাঁফাইয়া পলায়ন 
করিদছিলেন। ইহার বু সৌভাঁগোর বিষয় থে ইনি 
তার বিশাল দেহ লই৭1ও তুকি গুলি অতিক্রম করিয়। 
নির্ষিদ্ে পণাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। আমাদের সহিত 
সাক্ষীৎ হইবার সমর তীহাঁর হাটবার ক্ষমতা প্রায় শেষ 
হইয়া আসিঘাছে,; আমরা তাহাকে একথানি ট্রীন্সপোর্ট 
গাড়ীতে উঠাইরা দিলাম ॥ 


৯7223: 
হহ,5 


৫০০ 






৯০০৯ লাশিপাস্পািপিস্পা্প সিস্পিসিশস্পিপান্সিপাস্পর উিপািপাশিশাসিনস্শর্টিিপি টি 


আর! [ধীর গতিতে চলিতে লাগিলাম এবং কখনও 
ন্দার ধারে যাইয়। জলপাঁন করিতে লাগিলাম।॥ বৈকাল 
৫টার সময় গুলি ও গোলার আওয়াজ বন্ধ ভইফা গেল। 
কেবল নদীর অপর পাঁর হইতে বেছইনের| মধ্য সণ্যে 
আমাদের উপর গুলি চাঁলাইতেছিল। একটি বেছুইন 
পল্লীর নিকট দিয়া আমাদের হাসপাতাল জাঁহঁজগুলি 
বাইবার সময় গ্রামস্থ বেছুইনেরা তাহাদের উপর গুলি 
চাপাইতে আরম্ভ করে। ইহাদের পশ্চাতে যে একটি 
যুদ্ধ জাহাজ আসিতেছিল তাহারা ভাহা জানিত না। যুদ্ধ 
জাহাজটি উপস্থিত হইলে ইহারা গ্রামের ভিতর পলাইঘা 
যায় কিগ্ত এই দশ্গুজনোচিত ব্যবহারের শাস্তি দিবার 
জন্ত যুদ্ধ জাঁত[জ গতি মন্দ করিয়া এামটির উপর তোপ, 
দগিতে 'আারম্ত করে এবং মিনিট কয়েক লিডাইটের 
বিশ্বেখরণের গর গামটি ভূমিসাৎ ভইলে পুনরায় চলিতে 
আরম্ত করে । 

ভোর ছয়টা হইতে মা্চ আরস্ত করিয়া রাত্রি ছইটাঁর 
সময় আমরা হণ্ট, করিলাম! অন্ধকাঁরে ও শৃঙ্খলতার 
অভাবে আমরা একফপ ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িয়াছিলাঁম | 
যে স্থানটতে আমরা হণ্ট করিগ়াছিলাম তাহা আমাদের 
নিকট মংকি ভিলেজ নামে পরিচিত ছিল, ইহাঁর আরবী 
নাম এখন মনে পড়িতেছে না। কাম্পে পৌছিয়াই 
বণেল হেনেসির দেখা পাইলাম। তিনি কয়েকজনকে 

শখনই ষ্েচার লইয়া কার্যা করিতে নিযুক্ত করিলেন । 
আমর! কাঁঘ শেষ করিঘা দলস্থ অন্টানা সকলের অনুসন্ধান 
করিতেছি, এমন সময় আমাদের পুক্ব-পরিচিত মেজিদির। 
জাহাজের বেতার বার্তা প্রেরকের সহিত দেখা হইল । 
লোকটি একজন শিক্ষিত ইংরাঁজ যুবক । আমাদের অবস্থ! 
দেখিরা তখনই এক কেটুলি গরম কোকো আনিয়া উপাস্থিত 
করিল; তাহা পান করিয়া আমরা অনেকট। সুস্থবোধ 
করিতে লাঁগিলাম। আমরা কয়েক খানি কম্ধল সংগ্রহ 
করিয়া শুইয়া পড়িলাম এবং ক্লান্তির জন্য অচিরেই 
গৃনাইঠা পড়িলাম। 


মানসী ও মন্বাঁণী 





'কনির| সেখ সাও 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখা। 


পরদিন প্রত্যুষে ডিভিজন পুনরাগ চলিতে আন্ত 
করিল। আমরা সকলে ঠ্ীমারে আরোহণ করিলাম 
এবং বেলা দশটার কুট এল্‌আমারাণ পৌছিলাম। হিন 
মাস পুর্বে আমরা এই স্থানেই ৬ষ্ট ডিভিআঅনের সহি 
মিলিত হইগাঁছিলাম ও ছর সপ্তাহের জনা আজি 
অভিমুখে যাত্র। করিযাছিলাম। 
কুট এশ আনারার পৌছিধার 
স্কোাডণ (প্রার ১৫০) অস্বরোচী রাখি? 
বিগেড মা রবাটদসের অধীনে কট 
রদ করে এবং ছুই দিনের 
নারগুণ আাহত কেবাই হইয়। আশাবাদ 
ইহাদের সহিত আমাদের দলস্থ কজন 
আমারা গ্রভাবর্ভন কে ই্ভাদের নাঁন রাঁজেন্দ 
মুখাঞ্জি, গশিত ধ্ানাজ্ি, কী মিত্র ভুগেন, মুখাঙ্ছি 
অনাদি চাটার্জি ও সৌরীন্দ্র মির। এইক্পে 1 আমাদের ৩৬ 
জনের মধ্যে কুট এল আনাবার আমরা সাত ৮ জন 
অবশিষ্ট থাকিলাম। 'আাঁভিজিয়া হইতে ছয় জন অক্টোব? 
মাঁসে গ্রাত্যবর্তন করে, উন্মাল তালের যুদ্ধে একজন হত 
ও পাঁচজন বন্দা হয় এবং সব্বশেষে কুট. হইতে র্কো 
ছয় জন দল নাগ করির়। চলিয়া খাঁয়। 
কুটে পৌছিছ়া আমর। সহরের পশ্চিমে একটি খেস্ুর 


০০ 


পরই মাত্র 'এক 
বাঁকি অশ্বারো) 


পি ৪15 
ভিনুথে প্রস্থান 
মধ্যেই সমদান স্টা 
চলিয়া যার। 


বাগানে আসিয। ২নং টব সহিত মিলিত 
হই এবং একটি বড় ড|গআউট, খনন করিয়। তহি 


চাঁরিপ[শে শুক খড়ের গাইঠ সারি করিয়া রাঁখিযা সেটকে 
বাঁসের উপযোগী করিরা! লই । 

৩র। ডিসেম্বর টৈকীল তোঁপধননির সহিত 
কয়েকটি শেল্‌ আসি কুটের নিকটে পতিত হয় । আমর! 
বুঝিতে পাঁরি যে তুকির। আমাদের স্থান্চ্যুত করিবাঁর জনা 
কুটে উপস্থিত হইয়াছে । কুট-এদমামারার অবরোধ 


| 


আরম্ভ হইল । 
শ্রীপ্রফু্চন্জ্র সেন। 


আঁষাঁট, ১৩৩২ ] 


ম।সিক সাভিত্য সমালোন। 





মাসিক-সাহিতা সমালোচিন! 


ইতিহাস 


মাসিক বসুমতী--বৈশাখ । 


_-্রীযুক্ত রাঁখালদাস ধার। ইহ। 
একটী সরল জুলিখিত প্রবন্ধ। ইহাতে লেখক বুলিখাছেন 
থে, বুদ্ধগয়! বৌদ্ধদের শেঠ হার্থ, হিনুদেরণ আঅনাতদ তায” 
“দ্গ॥ থে হিন্দুর তীর্থ একথা ভিন্ুরা আনোকেত 
ভাঁনেন ন11৮ ইহার কারন তিনি 
“হিন্দুর ধন্মাভৃষ্ঠান জা আনেকট। সং রঃ “পু ভহয়া 
গিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গাপা হিন্দু রণুনদনের আাদ্ধহস 
নুলিনা গিছ। দিতি বা কা গন পা করিতে 
শিখিয়াছে।' হিন্দু এম্মানুষ্ঠান যে কারণে উ 
রা মে এটি ইরা পড়িঘাভে এ সন্ধে ন5দ্দৈধ 
নাহ | “কস্কু বাঙ্গাপী হিন্দুর সম্বন্ধে উঞ্চিট পুঝাপরি মানিগ। 
লইতে পার যার না। কেননা, রপনন্দন-কুত 
'আদ্রতন্ে। গরাকৃভা সন্ধে কোন কথাই দেখিতে 
পাওয়া যার না। গথ্াককভা সধন্ধে বিশিগ উল্লেখ তিনি 
তাহার রা নানক শিবঞ্ছে টু এছেন। 
5 গার র. উপস্থি স্চত 
রি করিলেন। 


বান্দোপি 


দেখাইথাছেন বে, 


নি 


5 টপ 


তই 
এহ সকল কঠোর মধো ফু, 


নামক ওুভাসহদ, উত্তরমানন, দর্সিমানমাদি পঞ্চ, 
তীর্থ, গদাঁধরপাঁদপঞ্ ও অঙ্গ্বট প্রভাতি শেছে 
মীন, তর্পণ ও আদ্ধাদি করিবার নাসা আছে। 
ইহার আজ এক স্থলে পশম ধশোশ্বরং মহাবৌনব। 
বথাক্রম: স্বর্গকাসে। শমেৎ এই উক্তি দেখিতে গাছ 
যার। এছাড়া উল্ত নিবন্ধে হিন্দুদের গাঙ্ছে বুগ্ষগ্ীন 
পিগুদানের বিধি তো দূরের কথা, মহাবোধি ব| 


নহাবোধ নাম পর্যন্তও উল্লিখিত হয় নীহ। সুতরাং 
র্ধুনন্দনের সমরেও যে বুদ্ধগঞ়া বাঙ্গালী হিন্দুদের অনা, 
তম তীর্ঘূপে পরিণত হয় নাই, ইহ ঠিক; কেননা, 
হইলে তিনি তীহার নিবন্ধে উল্লেখ না কপিদা 
পারিতেন না । 

লেখক বুদ্ধজীবনের কয়েকটা ঘটন। চিত্র ও ভাতী- 
দের পরিচয় দিয়! বর্ষনা করিয়াছেন। গান্ধারর 
চারিটা ক্ষোদিত ফলক সাহাব্যে অনশনক্লিষ্ট গৌতম, 


(এত পি [শ, দাখতার্থ 


অশ্বথবৃক্ষমূলে বোঁধিসন্বের আগমন, মারসেনার আঁক্রমণ 
ও গৌতমের সমাক্‌ সন্বোধি ব্ঝাইঘাছেন। অপর 
ছটা চিত্রে বুদ্ধের জীবনের সমস্ত ঘটন| সম্বলিত 
শিববাঁটার বুদধমুষ্টি, বুদ্ধজীবনের প্রধান ঘটনা-সম্বলিত 
নালন্দার শিলাকলক,  শিববাঁটার বৃদ্ধনুগ্টির অন্গপ্নপ 
বিহার পগরের বন্ধনৃদ্ি ব্ষগুপ্রপ্রতিষ্ঠিত সারনাথে 
আবগ্ত বজাঁসন বুদ্ধভঢারক, গয়া জিলার অন্তর্গত 


করকিভারে প্রাপ্ু বজ্জাদন বুদ ভট্টারক ও বদ্ধ 
ভাঁশের ৮ট] পপন চিন [| সন্লিত ন[লন্দায নদুসত 


ব্াখ্যা সঙ যথাসম্ভব বর্ণন। কির 
এপবন্ধের স্থানে স্থানে সুপপ্তিত লেখকের পাঞ্ডিতোৰ 
বেশ পরিচয় পাওয়া যার। তবে কোথাও কোথাও 
তিনি কিছু অসাবধানও হইর পড়িগাছেন। তাহার 
হায় পগিতের নিকট একূপ  অসাঁবধান্তা "আমরা 
আশ! কণি না বলিয়া. করেকটা উদাহরণের 
উল্লেখ করিতেছি । লেখক আশ্বঘোষের বুদ্ধচরিতের 
উল্লেখ করিদা মারের তিন পুরের নাম দিঘাছেন_ 
খিপাস, দপ ও ভর্ম। কন্যার নাম দিনাছেন রতি 
আপতি ৪ তু । কিন্ত বুদ্টরিতে (১৩শ আধার, 
৩ ক্লোকে ) আছে-বিভ্রম। হর্ষ ও দপ মারের 
তিন পুরের নাম। আর তিন কনার নান 
রা৩, গ্রা(ত ৪ তন| (“ভগ্তাক্মলা বিসনই বদ্পান্তিতে। 
বাতির কনা:1”)% মার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন 


এই উপাদেয় 


'পাগুতগণ  ভাহাকেহই কামরাজোর অধিপতি মুক্তির 
(বদেষী মার নামে আভিহিত করেন' (পু১২২)। বুদ্ধ 
টরিনিনিনুতে রি কা মগ্রচারাপিপাতিং ভমেব মো 


ঠা কাম 
রাজোর অধিপতি নথ, কানগ্রবুন্তির বিকাশ বাজ হইতে 
হন নর অধিপতি । ললিতবিস্তর হইতে লেখক 
নরপুরগণের নাম দিথাছেন। এই প্রসঙ্গে তিনি বলিয়া 
ছেন---"গৌহমের প্রতি প্রস্ধ মারপুত্রগণের নাম দার্থ 
বানু, অবুরনির্ধোষ ও জুবুদ্ধি। গৌতথের প্রতি বিমুখ 
নাবপপুত্রগণের নাম ছুম্মতি, শতবাহু, উগ্রতেজ! | মারের 
সৈম্তগণের মধোও ছুই চারি জন্‌ গৌতমের পক্ষপাতী 
ছিল, তাহাদের নাম গ্রনাদগ্রতিণন্ধ। গৌতদের গ্রতি 
বিমুখ সৈল্তদের নাম ভরঙ্কর, অবতারদ্ধেষী। অন্ুপশাস্ত, 
বুন্তিলোল, বাতজব, রন্গঘতি, সব্বচগ্ডাল ইত)াঁদি।” 


টা মারনুদাত্রপ্তি 


মানসী ও মন্মবাণী 


বর্ষ--১ম বও--৫ম সংখা 


পি 






স্পিন 


পগিত রি করি 
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টি মারপ্ুত্রগণের নাম 
আছে। তাহাতে গৌতমের প্রতি প্রসন্ন পুত্রগণের 
মধ্যে নিশ্নলিখিত কয়টা নাম আছে-_গার্থণা5, মধুর- 
নির্ধোষ, সুবুদ্ধি, স্ুুনেতর প্রসাদ-গ্রতিলদ্ধ, একা গ্রমতি, 
পুণ্যালিস্কৃত, ধশ্মকাম, সিদ্ধার্থ, ধন্মরতি, অচলমতি, সিংহ 
মতি, সিংহনাদী, স্ুচিস্তিতার্, মাঁরপ্রমর্দক | গৌতমের 
প্রতি বিমুখ পুত্রগণের মধ্যে নিম্লিখিত কমটা নাম 
__দীর্ঘবাঁহু, ভয়ঙ্কর, অবতারপ্রেক্ষা, অনিবভর্ন সঅন্তগশাস্ত, 
বৃতিলোন, বাতজব, বঙ্গনতি, সর্ধচণ্ডাল ৪ দশ্চিত্তি- 
চিন্ত্য। সেনাপতির নাম_ভদসেন | 

প্রবন্ধের প্রারস্তে লেখক পিখিয়াছেন--“৫নরগুনা 
শব্দ মাগধি প্রারৃতে 'নীলাজন” আকার ধারণ করিয়াছে ।” 


কিন্তু “নরঞীন।”র মাগধীজপ “ন্নেক্র ভর? (ণবিপরকম্ম 
ঝায়ত্তং নদিং নেরঞ্জরং পতি”--পধানস্ুত্ত )। নীলাজন, 


“ৈরঞনা'র অপত্রংশ, কিন্তু মাগধী প্রাকৃত নর । তিনি 
লিখিয়াঁছেন --এই. নৈরগুনা. নদীভারে_উরুবিশ্ব 
গ্রামের” | উ্ুবিন্থ শব্দের প্রয়োগ সং্কতে নাই 
“উপ্ুবিশ্বা” হইবে; আঁর ইহারই পালি 'উরুবেলা” | 
তিনি লিখিয়াছেন, গৌতম সিদ্ধার্থ রুদক নামক 
এক আচাধোর শিষ্যন্ব আহণ করিয়াছিলেন । 
পদক নামটা ডুল। এই আচাযোর নাম এউদক” 
বা 'উদ্দক রামপুত্র” ( পালিউদ্ক রাঁপৃন্ত )। বুদ্ধচরিতের 
১৩শ অধারে ৮৩ গ্লোকে আছে সংজ্ঞাসংজ্ভিত্বয়ো 
দেষং জ্ঞাত্বা হি মুনিকদকঃ 1” মুশিঃ7 উদ্কঃ _ সন্দিতে 
মুনিক্দকঃ | ১11 7৬1017101 ৬৬1111001775 (13010010151) 
পুঃ ২৯) প্রক্তৃতি দুই একভন এতিহ1সিক নামটা রদ্রক 
লেখার উদ্রকের অবৃষ্টে এই ছুর্গীতি ঘটগাছে। বু- 
চরিতের উক্ত অধ্যায়ের ৮৬ শ্লোকে স্প্ঠহই আছে 
“প্রেপস্তস্তম্মীছুদঘকমতাজৎ” ৷ মভ্জিননিক1৭, ললিতবিস্তর, 
নহবাৎপন্তি গ্রভৃতিতে উদ্ক (উদ্দক ) নামই 'আছে। 
লেখক প্রবন্ধের প্রায় সকল স্থলেই 'গৌভদ সিদ্ধার্থ 
এই নীঁঘটা ব্যবহার করিয়াছেন। এটা সদ প্রয়োগ 
বলিয়া মনে ভয় না। গৌতম এই গোত্র নামের সহিত 
সিদ্ধার্থ নামের প্রয়োগ কোথাগ কি তিনি পাইগছেন ? 
“সিদ্ধার্থকুমারি “সিদ্ধার্থ ছুই চার জায়গার পাওয়া যান 
বটে, কিন্তু এই নাম বড় একটা ব্যবহ্গত হয় না। 

দেখক প্রবন্ধের শেষাংশে বুদ্ধদেবকে বিষ্ণুর অবতার- 
রূপে পুজার কথা লিখিগ্াছেন, “বুদ্ধের মৃত্যুর হাঁজার 
ব্থ্নর পরে হিন্দুরা তাহাকে ঝিষ্টুন অবতারপূপে পুজ। 
করিতে আরস্ত করিলেন |” একথার প্রমাণ তিনি উদ্ধার 
করেন নাই । কোথা হইতে একথা! ভিনি পাইলেন 








পিপাসা সনি উট সপ সি সপ টিটি টিটি িতাস্টিতী সিটিাস্িটিসিতাশা পিশাসিাস্টির্টি সিসি ঈশান সি্িস্পিতিপিত শি সপস্পী পপি সত শা পি সিটি সপ স্পা সিতাস্িশিস্পিপাসপিতনিলা পিপি উিপািপ। 


তাহা জানিবাঁর অবসর তিনি আমাদিগকে দেন নই 
কাজেই আমরা তাঁহার কথা যাঁচাই করিতে পারিনা 
না। তিনি আরও লিখিগাছেন, “আমাদের পুরাণ 
কারেরা সেই সময় হইতে বলিতে আরম্ত করিলেন যে, 
গরান নিকটে রাঙ্গণকুলে বিষণ নবম *অবতীরে জন 
গ্রহণ করিয়াছিলেন।” এ কথারও প্রমাণ তিনি দেন 
নাই । বিষুঞর বদ্ধাবতার সম্বন্ধে আমরা যতদুর জিতে 
পরিয়াছি তাহা হইতে দেখিতে পাই  ম্তাপুরাণে 
অধ্যার, ২৩৪-২৫৪ শ্লৌোকে নবম অবতারক্ধপে ) ভাগবত 
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( ৮ম সবক, ৩ অধায়ে ২৯শ অবতারকূপে ), বরা 
পুরাণে (ধর্থ অধ্যায় ২য় শ্লোকে নবম অবভাররূণে । 


ব্ণনা আছে । কিন্তু বাহ্গণকুলের উল্লেখ নাই । 


ভারতবর্ম _ বৈশাখ । 


বাঞ্চেল কনার শ্মশীন্্রদেব রায়। এই 
গ্রবন্ধে লেখক হাশর ভারতবর্ষের ১৫ প্রষ্ঠাবাপা 
আলোচনার ইতিভীসিক গবেষণার পরিচয় দিতে চেষ্তা 
করিয়াছেন । গ্রবন্ধটাতে অনেক জ্ঞাতব্য বির আঁছে। 
আঁলোচনাটাকে সরস করিবার জন্য ১৫ খানি চিএ 
৪. একখানি ভ্গশীর মাপ সংযোজিত করিয়াছে 
কগলী জেলার প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে পুস্তক ও গ্রাবন্ধের 
অভাব নাই | 4 1)0166 17151015091 01001758101 
[)1501101 1)% 150. 091. 10511 09, 01205519107 
1110101119856 10070105011 105 ১. ৮৮ 7065, 
13610001 1)1801166 090৮4606605, 1101517]1005 
15... ৯০09৯1116৮১ ১6০০৫১/০৮৪1715691% 
91136101210) 13৮0৮01571১016160650 20 10010 
00৮010095? 1১016055080 10713010201. প্রভৃতি 
গ্রন্থে এবং ইংরেজি ৪ বাঙ্গালা লিখিত প্রবন্ধে হুগলা 
সম্বন্ধে বহুবিধ আলোচনা আছে। হুগলীর ইতিহাঁসের 
বিপুল উপকরণ থাঁকা সত্তেও যখন লেখক মহাশর 
বাগ্ডেল সন্ধে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তখন আমরা আশা 
করিদাছিলাঁম যে ইঠাঁতে অনেক নৃতন নৃতন কথা 


হইয়াছি। পুব্বেই বলিয়াছি ফে প্রবন্ধটাতে অনেক 


জ্ঞাতব্য বিষয় আছে, কিন্তু বড় ছুঃখের বিষয় নুতন 
কথা বড় নাই, এমন কি পুরাতন উপকরণ গুলিও 
বেশ গুছাইয়া বলা! হয় নাই। অধিকন্তু কোন্‌ কোঁন্‌ 

্রন্ধ হইতে লেখক মহাশয় উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন 
রে এক স্থান ব্যতীত কোথাও বড় একটা উল্লেখ 
নাই । 016৬4010 প্রণীত গান্থগ ০7%০৮৮০০1 গ্রাভৃতির 


আঁষাট, ১৩৩২ ] 


মাসিক-সাহিত্য সমালোচনা 





৫০৩ 
পাঠিক লক্ষা ৷ করিবেন যে যে, এই প্রবন্ধের ৎ অনেক স্থলই না দি গবেষণ করিবার সময় ভাঙার রি, একথা 
সকল গ্রন্থের পিখিত বিবরণের সহিত হুবহু মিলিয়া যায়। জাঁনিভীম বলিয়াই আমরা উদগ্রীব হইয়া, তাহার 
অথচ এ গ্রস্থগুলির একেবারেই উল্লেখ নাই । এই গবেনণামলক প্রবন্ধের পরিণতির প্রতীক্গাঁর 

ঢু একটা! উদাহরণ তুলিয়া কথটা স্পষ্ট করিয়া বলি। বসিছাছিলাঁম। ৬ করিয়াছিলাম, নঙ্তন 
৬১২ পা ১ম শ্তস্ত--১৪৫৪ খুষ্টাব্দের ৮ই জামুরারী আলোকপাতে রাসায়নিক-প্রবর  আমাঁদিগের গগ্ঠ- 
কালিকট সহরে প্রথম পদার্পণ কেন? জ্রফ সাহেবের সাহিতোর রা উজ্জ্রলভাঁবে দেখাইবেন_সেই 


শর পৃষ্টার বর্ণনার অনুপ অনুবাদ । (২) ৬৯০ পষ্টা 
আক্বর নামার হস্তলিপিতে সংস্থাপন করে'। গেজেটিঘার 
৭৯ পরষ্ঠার অন্ুষ্ধপ | 
(১) ৮৯৮ পৃষ্টা ১ম 
শাশঙ্কায় ইঠ্যাদি কে 
অনরপ। 
(8) ৬২ 


স্তন্ত 'সগাটের বিরাগ উত্পাদনের 
দাঁড সাহেবের ৫ন গঙ্গায় বর্থনার 
পঙ্টার বিজিত পঞ্ভগাজ গণেস সহিত 
পাঁদরী ফাদে ক্রুজ ৭০৩ গ্মতা প্রাদীন করেন 
পর্যান্ত-_গেজেটসার ৫২ পর্ঠায় বর্ণনার সহিত এক | 


সাহিত্য 


মাসিক বন্তমতী--বৈশাখ । 


'্রীরামকুষ্জ ও তীতাঁর চিহ্নিত সেবক'--শ্রঘুক্ত 
দেবেন্দ্রনাথ বস্গু। প্রাচীন সাহিত্যিক দেবেন্দ্রবাবু ভগবান্‌ 
রামকৃ্চ দেব ও রাণী রাঁসমণির জামাতা মথুরামোহন 
বাবর চরিত্র অতি অল্প পরিসরের ভিতর সুন্দরভাবে 
ফটাইয়া তলিয়াছেন। ভক্ত না হইলে কেহ এক্সপভাবে 

হুগধানের চরিত ফ্টাইতে পারেন না। 

“বাঙ্গালা গছ-সাহিতের ধারা”-আচাধা 
411 এবার প্রবন্ধ পড়িয়া আমরা হতাশ হইলাঁম। 
বহু আশা জদয়ে পোঁধণ করিয়া সব্ধাগ্রেই এই প্রবন্ধ 
পড়িতে আরস্ত করিয়াছিলাঁম ; কিন্তু পাঠ করিয়া মনে 
হইল সময়ের সম্পূর্ণ অপব্যবহার হইয়াছে । তাহার নিকট 
আমাদের পুর্ব আবেদন অরণা-রোদনে পরিণত হইছাঁছে। 
আমাদের মনে হয় এই ছুদ্দছ বিষয়ে তাহার হল্তক্ষেপ না 
করাই উচিত ছিল। পাখিত্যের অভাবের ভঙ্গ 
ভিনি যে আঁলোচা বিষয়টা সর্ধাপস্ুন্দর করিতে 
পারেন নাই তাহ! বলিতেছি না বলিতেছি তাহার 
সময়ের অভাব বলিয়া-_দেশের ও দশের কার্যোর জন্য 
যিনি মনঃপ্রাণ নিয়োগ করিযী দেশ-মাতিকার সেবা 
কবিতেছেন, জাতীয় মঙ্জালর জন্য--দীন-দুঃখীর অভাব 
মৌচনের উপায় নির্দীরণে দিবারাত্র যিনি পরিশ্রম 
করিতেছেন, সাহিত্যের পুরান পুঁথি ও পুস্তকের ভিতর 


প্রফুল্লচন্ত্র 


ধারার স্বপ্ধূপ বাঁখা। করিবেন গঙ্গোত্রীর পথ হইতে 
রি ধারা বাহির হইয়া কিক্ধপে নৃতন খাতে প্রবাহিত 

ইল দেখাইয়। দিবেন। আমাদের সে আশা কিন্ত পূর্ণ 

হইল ন1। যৌবনের অধীত পুস্তকসমৃহ ও রানগতি 
টি মহাশঘকৃত “বাঙ্গালা ভাষা ও বালা সাহিতভা 
বিঘ্ক প্রস্থাব”কে সম্বল করিয়া ঠিন এই গ্রাবন্ধ 
পিপিযাচ্ছেন বলিয়া মনে হয় এপ মনে করিবার 
অনেকগুলি কারণ 'আছে । দৃ্টান্তস্বরূপ বলি, যদি তিনি 
হরীঘুক্ত দীনেশচন্দ সেন (অধুনা বার বাহাছুর ডাঃ 
দীনেশচন্দর পেন বি-এ, ডি-লিট) মহাশয়ের “বঙ্গভাঁষা ও 
সাভিতা প্রথম ভাগ” প্রথম সংক্করণ ৩৯৫ পষ্ঠ। পড়িয়া 
দেখিতেন তাহা! ভইলে দেখিতে পাইভেন যে, “যে 
ভাষায় টেকঠাদ ঠাকুর---“আঁলালের ঘরের দুলাল” রচনা 
করিয়াছিলেন, ভাহা তিনিই রচনা করিয়াছিলেন 
বলিয়া খ্যাতি আছে, কিন্তু অষ্টাদশ খুষ্টাব্দের শেষ ভাগে 
“ব.[দিনী নুগ।ন৮-রচক কালীকৃষ্ণ দাঁস গগ্ঘছন্দের যে 
নমুনা দিয়াছেন, তুষ্ট “আলালী ভাষা” তাহার সময়ও 
গ্রচলিত ছিল বলিয়া বোঁধ হর” এই স্থানে দীনেশ 
বাবু “কামিনী-কুমাঁর হইতে সেই অংশ উদ্ধৃত করিয়া 
দেখাইদ। দিয়াছেন । 

গত রিশ বৎসরের মধো গঞ্চসাঁভিতো গব্ধেণাঁগুলক যে 
সকল প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে, ভাঁহা পাঠ করিয়া তিনি 


আরও অ্রন্দভাবে এই প্রবন্ধ দিখিতে পারিভেন। 
আর একটা প্রশ্ন তীহার নিকট করিতে চাই,গগ্ভ-সাঁহিতোর 


ধার! ইদানীন্তন কালে অর্থাৎ পিগত তিশ বৎসরের মধ্যে 
কি একেবারে শুক্ক হইয়া গিয়াছে, যে ভাভার উল্লেখ 
কর। তিনি নিম্পোজন মনে করিয়াছেন? আধুনিক 
গগ্ভ-লেখকদের মধ্যে শর্ত্চন্দ্রের নাম গ্রপঙ্গক্রমে তিনি 
উল্লেখ করিয়াছেন মাত্র, কৈ তাহার রচনার বৈশিষ্ট 
কি তিনি দেখাইতে পারিতেন না?» আমাদের মনে হয় 
বাঁ্গালা গগ্গ-সাহিত্যের ধাঁরা-প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
গগ্ঘ-সাঁভিত্যের আলোচনা না থাকিলে তাহ! সর্বাঙ্গসুন্দর 
_ ভাঁহাই বলি কেন--সম্পূর্ণ হইতে পারে না? 

এইবাঁর আমর! তাঁহার প্রবন্ধের ছু একটি বিষ আলোচনা 
করিব । প্রথমেই শ্রদ্ধের আচাধ্য মহাশয় বলিয়াছেন, 


৫০৪ 







টন নার কথকতা 
প্রচলন হইয়াছে । উহার প্রবর্তক গদাধর ও রামধন 
শিরোমণি ইভাদি 1 এ কথার প্রমাণ তিনি দেন 
নাই। কোথা হইতে এই অযৌক্তিক কথা তিনি 
পাইলেন তাঁত বলিতে পারি না। বন্ধ প্রাচীন কাঁল 
হইতে কথকতা এদেশে প্রচলিত ছিল । অন্ততঃ ৫০০ 
বৎসর পূর্বে যে কথকতাঁর প্রচলন ছিল, ভাঁভা রামগতি 
হ্যায়রত্ব মহাশয়ের “বাঙাল ভাষা এ বাঙ্গালা-সাহিতা 
বিষয়ক গ্রন্তাঁব” তৃতীয় সংস্করণ ৭২ পুষ্টা হইতে একটু 
উদ্ধৃত করি দেখাইব ।--“এতপ্রিনন মহীরাঁরণ ৭ আহীরাঁব। 
বধ, গন্ধমীদন পর্বত 'আঁন্দন সময়ে ভম্মানেন হর্যানদন। 
গতু-শযাঁয় শয়ান রাঁবাণর রাঁমসীপে বাঁ নীতি উপদেশ, 
সযুদের সেতুবন্ধ, ভমিলিখিত রাবণের গ্রতিকৃতিন উপর 
সীতার শন, কুশের অগ্রজ না ত হইয়া লবের অঞ্জন 
ইতাদি ক্ত্তিধাস লিখিত ভুরি ভরি বিবরণ মগ খান ন্নীকি 
রাঁমায়ণের সহিত ' বিসম্বাদী ; এই সকল স্থলে কন্ভিণাস 
পুরাঁণান্তরের আশ্রয় লইয়াঁছন, অথবা কথকতা 
আরোপিত আখাঁনে নির্ভর করিয়াঁছেন, ইহাই স্বীকার 
করিয়া লইতে হইবে 1” কৃত্তিবাস ১৭৯ খুঙগীন্দে জনা- 
গ্রহণ করেন। অব্য এ প্রমাণের উপর আমরা নিউর 
করিয়া! কথাটা বলি নাই। আমাদের জটনক বু 
 কথকতার সম্বন্ধে একখানি পুস্তক প্রণয়ন করিতেছেন, 
তার নিকট হইতে ২৫০ বৎসর পূর্বের জনৈক 
ককের জীবনচরিভ শুনিনাছি ॥ "আমাদের বন্ধ স্বর্গীয় 
রমেশচন্দ্র বস্ত্র মহাশয় এজীগনামে সালের 
ফাল্গুন মাঁসে বানা” পত্রিকার প্রকাশিত বর্তমান সময়ের 
কথকতাঁর উপযোগিভ। প্রবন্ধে পিখিয়াছেন- আমরা 
কথকতাঁর ইতির স্গ নার প্রসিদ ৪ 
গ্রাচীন কথক শ্রীদুক্ত প্রসকমার বি্কানিদ হাশর 
নিকট উপস্থিত হই ; তিনি কথা-গরসক্ষে বলিলেন, তাই 
কোঁটের প্রসিদ্ধ দ্বিভাষী পরলে|কগভ শ্যামাচরণ সরকার 
মহাশয়ের নিকট শুনিদাছিলান যে, কোন্‌ সময়ে তাহার 
বাড়ীতে কথকতা হইতেছিল । একদিন তীহার জনৈক 
প্রসিদ্ধ পাঁদরী বন্ধু ( অবশ্া নেটাভ নহে ) আহার সহিত 
সাক্গীৎ করিতে আসেন। তখন কথকতা হইতেছিল । 
হ্ামাচরণ বাবু৪ তখন কথকতা শুনিতেছিলেন এবং 
পাঁদরী বন্ধুকে ও সেই আসরে সাদরে বসাইলেন” ইতাদি। 
বন্ধুবর একথা রাঁজনারামণ বসু মুভীশঘ়ের বাঙ্গালা “ভাষা 
ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতা” ৬৩ পুষ্ঠ। হইতে উদ্ধৃত করি 
দিয়াছেন। এ ঘটনাও গ্রার ১০০ বৎসরের হইতে 
চলিল। এ সম্বন্ধে আরও অধিক আলোচন। 


শাশিপািপাসিশিসিসসসিকাসি লাস ৯ পসপিতাসপিপাসটীতাসিপাসিশাস্পিপাসিসাশিপাটিশ টি পি 


প্রা শতাধিক বৎসর 


২ প্র 
১৬১০২ 


ঢাভেলু ভাত্য পাব 


মানপী ও মন্ধবাণী 


[ ১৭শ বর্ষ_-১ম খণ্ড ৫ম সংখা 





এ পি পি পা পা সটিনী আরা শা শি স্পা সি নি শা তিশা সির 


টি চিক কোন কথ! 
যায় না। 
লেখক 


সিপাসপিরসসি। সি পি পি এ লাই বি পাস পেস লি লী পাট পিতার সপ হাসি সিসি 
সৎ 


নিঃসন্দেহে বলিতে পার 


মহাশয় গরাবন্ধের একস্থলে বলিয়াছেন 
_্বাঙ্গানার কথকদিগের নিকট বাঙ্গালা গছ 
সাহিত্য যতটুকু খণী, বাঙ্গালার ধর্দ*্প্রচারকদিগের 
নিকট তদপেক্ষা কম খণী নহে। দেবেননীথ 
ঠাকুর, বেচারাম চট্োপাধ্যার,। অযোধ্যানাথ পাকৃডাশ, 
কেশবচন্দ মেন, শিবনাথ শাস্্ী, নগেজনাগ চট 
পাবার, বিজ্মকুষ্চ গোস্বামী প্রভৃতি মনীধীর ওজস্বিনী 
বক্ততা, ও বাঁখা। বাঙ্গালা গছ সাহিতোর যণেই শ্রী 
সৌর জম্পা [দন কবিগাঁছে 1” বেশ কথা! কিন্তু আচার্ধা 
সনু ০৩৫1 রর করি, কেবলমাত্র বাঙ্গবশ্ম গ্রচারকদের 

£ কি বাঙ্গালা গঞ্ঠ সাহিত্যের পুষ্টি হই দাঁছে ? হিন্দু 
রে হি ৯ নামও ততিনি উল্লেখ করেন 
নাই; অবশ্য এস্কানে বলিয়া রাখি গ্রতুপাদ বিভ/কৃষ 
গোস্বামী ঘহাঁশয় যখন বক্ত। দিয় বেছাঁঈনেন, তখন তি 
বাঙ্ষ-প্রচারক ছিলেন। শশধর তর্কটুড়ীমণি, পরিরাজক 
কষ্ণপ্রসন্ন 9 স্বামী বিবেকানন্দের নিকট বা্গাশার 
গগ্ঘমাহিতা যেকি পরিমাণে খণী তাহা কি তাহার মত 
পণ্ডিতকে বলির! দিতে হইবে? অন্ততঃ এই রি জনের 
নাম তীচার উল্লেগ করা সর্বাতোভাবে ৯ ছিল। 


এই সকল কীগ্ডিমান পুরঘদিগকে “প্রভৃতির মধো 
পড়িতে দেখিয়া মন্মাহত হইতে ভয। হি আর 


একটা কথ! ভিজ্ঞান্ত | অধোধানাঁথ পাঁকড়াশী মহাশঃ 
ক রর দান করিয়াছেন আমরা! তাঁহা জানিনা, 


পশ্য তাঁর ন ম বিস্ৃতির অতল তলে ডুবিযা গিয়াছে 
কথ! স্বীকার্ধ; তীহাকে চিরমমর [ণীর করিবার বৃথ! চে 
কেন? পঙ্িশেঘে লেখক মহাশর বলিয়াছেন, আমান 


এই দীনতা তিশি শবে 
দেখাহট। 
বত্নর 


বাঙ্গালা সাঠিভা কত দীন ্ 
অগ্রাচর্যো ও ভাঁবের অভাবের দিক্‌ দিয়া 
দিধাছেন। আবার তাহাকে বলি, পঞ্চাশ 
পুব্ের সাহিত্যের সম্বন্ধে একথা বলিলে চলিত; 
এখন একথা বলা চলে না। পরিভাষা সদ 
তাহার কথাটা কিযৎপরিমীণে সত) কিন্তু পক্দ 
ভাঁবই এখন আমরা বাঞ্লা ভাষার প্রকাশ করিতে 
পাঁরি। : সন্বশেষে তিনি. বলিয়াছেন _'নণ'ণ 
বাঙ্গলা সাহিত্য শুধু শবের কাঙাল নহে, ভাবেও 
কা্গাঁগ'__কথাটা ঘৃতন। বাঞ্গল! দেশ ভাবের কা?ান 
ন্র--বাঙ্গালী চিরকাঁলই ভাঁব-সর্ধস্ব। ভাবের থরে 
সে কখন চরী কৰে নাই! ভারতের অন্ান্ত দেশ.ক 
বঙ্গালাদেশ চির কলিই নৃতন ভাবের সন্ধান দিয়া । 


আধা, ১৩৩২ 


জারারাাদযাচ-- 
এ আাতিতান্িলাস্সিিশিতাসসি পীপাপিসিপেস্পাশিলিপাসিপিসিশিসিসি সি পাস দি পাস পিসি পিসি সিসি লাসিন ছি কা সি পটকা 





নবীন বাঙ্গালা সাহিতের সহিত লি যদি সম্যক্ভাবে 


পরিচিত থাকিতেন, তাঁহা! হইলে এ কথাঁট। তাহার লেখনী 
মুখে বাহির হইত না। পঞ্চাশ বৎসর পৃর্ধের বাগালা 
সাহিতোর সহিত পরিচিত এবং অর্ধাটচীন কাদের 
সাহিত্যের সহিত অপরিচিত আচার্ধা মহাশয় ছুঃখ করিদা 
বলিয়াছেন,--আমাঁদের গছ্ সাহিত্যে আবেদনপত্র, 
বড় জোর ছুই একটী সামাজিক বা পারিবারিক বা 
ধণ্ম সন্বন্ধীঘ প্রবন্ধ খুব উৎক্কট হইতে পারে, কিন্ত 
বেকন, (13700) ) মেকলে, (৯1০০০০]০১ ) এমামন্‌ 
(10701590) প্রভৃতি মনীঘিগণের ভাৰ 
প্রকাশের সম্পূর্ণ অনুপযোগী এ বিষয়ে কোঁন সন্দেহ 
নাই ।' আঁচার্যা মহাশয়ের ইহাঁও এক নৃতন আবিষ্ষার ! 
সব্গীম় কাশীপ্রসন্ন ঘোঁধ রঃ মহাশয় শেষোক্ত 
মনাযার নিকট হইতে অনেক ভাব এহণ করিঘা & 
গুলিকে তাহার অসাধারণ শক্তির দ্বারা নিজস্ব করিয়া 
প্রবন্ধাক।রে প্রকাশ কণিণ বাঙ্গালাভাষাঁকে সমদ্ধিণাশী 
কাররাছেন, একথ| অবশ্য তিনি জানেন । ঘুগ কা 
সুগন্ধ খুগ নাহি জানত” কথাট। দেখিতেছি সাভিতাদেতেও 
স্থগ্রযোজা ; ভিনি তাহার নিজের লেখার ভিতর 
চিন্তাশীলতার পরিচর ন| পাইতে পারেন; কিন্তু বাঙ্গালা 
দেশ তাহার সম্পূর্ণ পরিচয় পাইয়াছে--তিনি না জানিতে 
পারেন যে, একলবোর মত তার কত শিষা তার লেখা 
পড়িবার জন্ত উদ্গ্রীব | মনীষী জগদীশচন্দ্রের, অক্ষয়চর্জের, 
অক্ষয়কুমারের কালী প্রসন্নের, রবীন্দ্রনাথের, রামেন্সঙুন্দরের, 
হীরেন্্রনাথের ভাষা পভীর ভাব প্রকাশের সম্পুণ উপযোগী, 
বেকন, মেকলে বা এমারসনের অপেঙ্গী ইহাদের কেহই 
চিন্তাশীলতায় নান নন। অবশ্য ভূদেব বা বঙ্গিণচন্দ্রের 
নাম করিলাম না; কেন ন! তীগারা লেখক নহাশঘের 
মতে ছি একটী সামাজিক বা পারিবারিক বা ধন্মা 
স্ন্ধীর খুব উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ পিখিয়াঁছেন' এর মধ্যে 
পড়িয়। যাইতে পারেন। নব্য লেখকদিগেন শাম 
করিলাম না। মাসিক পত্রিকার তীাহাঁদের সুচিস্তিত 
মৌলিক প্রবন্ধ সকল আঁচীর্ধ্য মহ'শিয়কে পড়িতে অনুরোধ 
করি। আঁর একট! কথা বলিয়া এই অপ্রিয় আলোচনা 
শেষ করিব-_-মাঁচার্ধ্য মহাশয় লিখিরাঁছেন জগতের নিকট 
আজ বাঙ্গাল! সাহিত্য মেয়েলী সাহিত্য বলিয়া প। গণিত 1 
সকল দেশের সাঁহিত্যেই প্রেমের কবিতা প্রেমের গল্পের 
ছড়াছড়ি আছে; নবীন পাহিত্যিকদের তরুণ হাদদের 
ভাব, তরল কবিতা ও গল্পের ভিতর দিয়া প্রকাশ পায় 
সত্য) কিন্তু তাই বলির! গভীর চিন্তাপুর্ণ প্রবন্ধ বাঙ্গালা 
সাহিত্যে কি বাহির হইতেছে না? আর বাঞঙ্গালার 


৬৪----১২ 


গভীর 


রি সমালোচন। 











৫০৫ 
প্রবন্ধরাঁজি ভারা, শিলা পরেনি: ভাষায় 
ভাষান্তরিত হইতেছেই বা কেন? যদি "আমাদের 


সাহিত্য মেয়েলী সাঁহিতা বলিগাই পরিগণিত হয়, তবে 


ইংলগ্ড প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশের বুধম্গলী 
বননদঙ্ন্ঘরের ঘিজ্ঞ/ কেন ভীঁষান্তরিত করিয়াছেন? 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের পুস্তকাবলী জগতে বহু ভাষায় 
ভাষান্তরিত হইল কেন? গিরীশচান্দ্রের ও দ্বিজেঙ্দলালের 
কয়েকখানি নাটক এরুপ ভাধাস্তরিত ভইল কেন? 
পৌন্দর্য্যের সন্ধান পাশ্চাতা বুধ মনীষীরা পাইয়াছেন 
তাই অগ্ুবাদ করিভেছেন। আমরা আচাধ্ামহশয়ের ভক্ত 
তাহার নিকট অযৌক্তিক কোঁন কথা শুনিলে প্রাণে 
আঘাত পাই, তাই এত কথ বলিলাম । 

'প্রতীচ্যের তরুণ সম্প্রদায়” মআকিন দেশের তরুণ 
সম্পাদ[এদিগের অবনতির অনেকগুলি কারণের মধ্যে 
নিয়লিখিত ছয়টি কাঁরণ লেখক মহাশয়  উল্লেখযোগা 


বলিয়াছেন । (১) সংসারের জঘন্ অবস্থ|। (২) 
সংসারের দারিদ্রা হেতু জননাকে  উদরানন-সংস্থানের 


জন্ত বাহিরে চাকুরী করিতে অধিক সময় তিবাভি 
করিতে হু; এজন্য ছেলে মেয়েদের উপর মায়ের 
নজর রাখিবাঁর সময় হইয়া ওঠে না, মায়ের নিকট 
শিক্ষাই ছেলেমেয়ের বাল্য-জীবন গঠন করে। ৩) 
পুর্বকালের শাসনের কড়াঁকড়ির প্রতিক্রিয়৷ দ্বয়াপ বর্ত- 
মানে একটা বিশৃঙখলা। 0৪) অবাধে আগ্েয়াস্ 
বিক্রয়ের বাবস্থা । (৫) জীবনযাত্রার বাযের হারবুদ্ধি 
(৬) অসংমত বিলাঁস-বাঁসনা। অবশ্য পূর্বোক্ত কারণ 
গুলির ভিতর কয়েকটা কারণ আঁমাঁদের দেশের পক্ষে 
গ্রযোঁজ্য ন। হইলেও, স্বাধীনতা ও স্বাতগ্ধোর অভিলাঘী 
পাশ্চাতাদেশবাসী তরুণদিগের বাতাস, আমাদের 
তরুণদিগের গায়ে লাগি ক্গতি করিতে পারে, এই 
কাঁরণে লেখক মহাঁশর দেশবাসীকে সাবধান করিয়। 
দিতে চান। 

'ভীজীন[নকৃষ কথা নাভ 


ভরীম-শিখিত। এই সধা- 


মাথা কথাগুলি যিনি শুনিবেন তিনিই ধন্য হইবেন। 
সকলকেই ইহা আমরা উহ। পাঠ করিতে অনুনয় 


করি। সব্বধন্বের সমনয় করিধ ধঙ্দোষ কণা বলা 


বড় সহজ নয়। 


বঙ্গবাণী__জ্যৈষ্ট। 

'সমীলোচনা'_ শ্রীযুক্ত ডাঃ নরেশচন্জ সেনগ্ুপ্ত। 
মনীধী লেখক মহাশয় বলিতে চান, -িস-স্ষ্টিই সাঁতি- 
তোর একমাত্র কাজ। রসমাত্রের স্থষ্টি ও পুঠি হয় 


অষ্টা 'ও ভোৌজ্াঁর সঙ্ঘাতে, এককে ছাড়িয়া আনো 
রসের সর্মীক ক্কর্তি করিতে পাঁরেন না । তাই সাহিত্য 
চাঁয় রসজ্ঞ পাঠক, তাঁই সাঁভিতোর আসরে সমালো- 
চকের মাঁন এত বেশী। কেননা সমালোচিক রসিক । 
& *% উচ্চ অঙ্গের সঙ্গীত বা কলা উপভোগ করিতে 
হইলে তার উপযোগী একটা শিক্ষা চাই | উচ্চ অঙ্গের 
সাচিভাও তেমনি সবাঁই ইচ্ছা করিলে পরিপুর্ণকূপে 
উপভোগ করিতে পারে না। তাই সমালোচকের 
গ্রয়োজন | % &  & সদালোচিকের কাজ এক হিসাবে 
নসত্র্ীর চেয়েও বড়। ও * ভিনি রসের বিশেষজ্ঞ । 
॥ কবির আহরিত কণা কণা জপ ভিনি 
তোঁড়। বাধিয়া জগৎকে দেখান, কতয়প কবি আহরণ 
করিয়াছে, কত আনন্দের লকান মণি সে কবির 
সট্টির ভিতর আছে। তাই সমালোচক কেবল বসেন 
ভোঞ্গা নন, তিনি এক ভিসাবে রসের অষটা। »* রস 
সমালোচকের পণা, তিনি রস চেনেন। তিনি রসের 
পসারী, রস আহরণ ও বিতরণ তার কাঁজ। 
সমালোচকের ম্খাতঃ ভুয়া দলকাঁর- রসিক দরদী | 


কড়াইদা 


সমীলোচনার প্রথম ও শেষ হত রঃ ৬ সমা- 
লোচকের মনের ভিতর রস-গরবণতা না গাঁকিলে তার 


পক্ষে সমালোচনার টে! বিড়ম্বনা | রি অন্তরে রস 
আছে সে ছাড়া অনা ক্ষারন৪ সমালোচনার অধিকার 
নই । তার অন্তরের এই রসেন্দিয়ের দ্বার মুক্ত করিয়া 
সকল সাহিত্যকে পরখ করিতে হইবে কবির ভাবে 


তাঁর ভাবিত হইতে ভইবে।' প্রবন্ধটা পড়িঘা আমরা 
পরিপূণ তৃপ্তি লাভ করিতে পারি নাই। লেখক 


মহাশয়ের নায় পণ্ডিত বাক্তির নিকট ভইতে এ সম্বন্ধে 
আমরা অধিক জানিতে রা [রিব আশা করিঘ়াছিলাম। 
সমালোচক যে রস-অষ্টা তাহ। খুব খাটি কথাও কিন্ত 
কথাটা তিনি ভাল রা বৃঝাইতে পারেন নাই। 
অল্প পরিসরের যধো প্রবন্ধটা শেষ করিতে হইয়াছে 
বলিয়া, বৌধ হয় তিনি উহা সর্দাঙ্গস্ন্দর করিতে পারেন 


নাই। লেখক মহাশয়ের বক্তবাগুলি সমাক্‌ আলো" 
চনা বা সমালোচনা অপেক্গ রস-বাধাঁন বা রাঁগাল্িভীতি 
(21)1)160170101 ) সম্বন্ধে অগিকভর গ্রত্যাঁজ্ায । তথা 
কথিত সমালোচকদের সম্বন্ধে লেখক যাহা বলিয়াছেন 
তাহা খুব সতা। তীহারা পরের মুখে রঃ খাইয়া 
বিচার করেন.-রসের যাঁটাই করেন 4১15- 
৮০৮০ বা 1011) বা কাবাদরশশ ব! সাহিতাদর্পণের 
রসের লক্ষণ দিয় কিন্তু এরূপ করিলে প্রকৃত 


প্রস্তাবে সমালোচনা হয় না। খাঁর অন্তরের রস. 


মানসী ও র্বাণী 


[ ১৭শ দি খণ্ড-৫ম সংখা। 


গ্রাহিতার অভ্রান্ত নিকষমণিতে সোনার 
কাটিয়া যাঁর তিনি প্রক্কৃত সমালোচকই নন। 

জাপানের সামাজিক প্রথা শিক্ষা”-_অধা1পক 
ডাঃ আর কিমুরা। শ্রদ্ধের লেখক মন্তাঁশয় 
প্রথমে জাপানের প্রাচীন শিক্ষাপদ্ধতির একটু 
আলোচিন। করিঘাছেন। তিনি বলিয়াছেন, প্রাচীন 
কালে জাপানগ প্রায় ভারতেরই মৃত জাতিভেদ 
চাত্ুবর্ণা বিভাগ ছিল। 'সাঁমুরাই, (কগত্রিদ্র ), “নৌকা? 
( কৃষক ), 'দাইকী, (স্রধর ) ও “সোনিন কতকটা 
এদেশী 'গরিদু, টৈশা 9 দিতাবিভক্ত শদ। ইভাদের 
মধ সানুসাই। ছিল ঠিক ভারতীপ বাঙ্গণের মত বণ 
৭ এব* বাকি তিনটি ইহার তুলনায় অনেক হান। 
এইজনা প্রাচীনকালে শিক্ষা সর্ববিধ আঁঘোজন € 
অনষ্ঠান কেবল এই শ্রেণীর মধোই গণ্ভীবদ্ধ ছিল। 
বকী হিনবর্ণের পক্ষে শিঙ্গাশাভের তেমন কোঁন 
স্টবিধা ছিল না। তখন কেবল কাঙ্গাকু' অর্থাৎ চীন 
দেশী পঞিতদিগের লিখিত শাস্ত্রের পঠনপাঠন মাও 
“জিক” পাঁঠশালাঁঘ চলিউ 1” % ৯ ভাঁরপব ক্রমশঃ 
অন্য বার্ণর মাধো9 ধীরে ধীরে শিক্ষার বিস্তার ঘটে । 
জিকগুলিতে তাহাদের স্থান হইত ন!। সাধারণতঃ 
ছোট ছোট বৌদ্ধমন্দিরের পুরোহিতের মন্দিরে বসিয়া 
তাহাদিগকে যৎকিঞ্চিৎ লিখিতে পড়িতে ও হিসাব 
করিতে শিখাইতেন। এই শ্রেণীর পাঠশালাকে জাপানী 
ভাষায় ৫টেরাঁ কয়া বলে। “টেরা” অর্থে মন্দির ; আর 
“কযা বলিতে শিক্ষীর স্থান বুঝায়। এসকল স্থানে 
নির্মিত বেতনের প্রথা ছিল না, কেবলমাত্র বৎসরের 
প্রথমে বাঁ শেষ ভাগে কিছু গুরু দক্ষিণা দিতে হইত। 
তারপর প্রার দেডশত বৎসর পুর্বে পর্তুগীজ ও 
ডাচেরা আসিমা জাঁপানীদিগকে সভাতার হাতে খড়ি? 
দেন। জাঁপাঁনবাসী বুঝিল, শিঙ্গীর অবাঁধ প্রসার 
না ভইলে দেশের যথার্থ উন্নতি সম্ভবপর নয়। এই 
শিক্ষা বিস্তারের ফলে প্রাচীন বন্ছ কুসংস্কার জাঁপাঁন 
ভইতে উঠিন! গিধাছে। প্রবন্ধটাতে বনু জ্ঞাতবা বিষয় 
আঁচে 1--“রাঁমগোঁপাঁল ঘোঁধ” ও ৪৯৬ 
পূর্বববৎ চলিতেছে 1--আঁধনিক বালা ভাষা গঠনের 
দোষ গুণ? -শ্রীন্রশী-কুমার বনু । লেখক জি বলেন, 
'নবজাত বাঁঞ্গলা সাঁহিতোর বিবর্তন ধীরে ও ক্রমে 
হয় নাই। মানুষের ক্রমবদ্ধিত চিন্তাশক্তি ভাষায় আত্ম- 
গ্রকাশ করিবার জন্য অবিরত দুঃসহ যুদ্ধ করিয়া 
জাতির অজ্ঞাতসারেই একটা পরিবর্তন আনিয়। দেয় 
নাই । বিদেশের চিন্তা ও সাহিতা একদিনে আসিয়া 


ঘাগ না 


মাঁষাঢ়, ১৩৩২ 





একটু ধীরভাঁবে শত বৎসরের প্রাচীন সীহিত্য আঁলোচন। 
করিরা দেখেন তাহা হইলে দেখিতে পাইবেন, 'ভাব- 


সম্পদ-চিন্তা, প্রকাশ-ভঙগী 3 পদিন্যাস প্রাচীন 
ধারার পরিবঞ্ঠিত মাত্র । বিদেশের ভিত 


ও চিন্তা হইতে বাঙলা-সাভিত্য গ্রহণ করিদাছে সভা 
কিন্য অবিকৃত ভাবে করে নাই, নিজস্ব করিধা 
। 481011166 ) গ্রহণ করিয়াছে । আঘাদের স্তধীদের 
ঞমবদ্ধিত চিন্তীশক্তি, পরিবন্তিত সাহাযো 
গ্রকাশিত হইখাছে। ভাবার গঠন সন্ষন্ধে তিশি ন্তন 
কিছুই বলেন নাই। তিনি পিভিন্ন লোকের বিভিন্ন 
রচন| পন অনুসরণ, লেখা ও কথিত ভাধ| হইতে শব 
সংগত ৪ বাঁট়ে প্রচলিত নিলি সাহিভো স্থান দে ৪য় 
উচিত কি না এ সন্বন্ধে ০ আঁ রা | করিদাছেন 
শাত্র । এই প্রবন্ধের নামটা পাড়ি হহুখাঁছিপ এ 
সম্বন্ধে বিশ্ৃত ভাঁবে আলোচনা দেখিতে রি ; কিন্তু 
দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে থে, ইহ।তে শৃভন ক্ছিত 
নাই । জন্কত লেখকের ভাষার উচ্ছ গুতা ভাষা 
স্থাধীভইবে কি না ভাভা এখনও কেহ বলিতে এ না। 
টু িবীন্রনাথ সাহিত্য ও সগীত--( কথোপকথন ) আযুক্ত 
ঃ দিনীপকুঘ। রী রার। কণিবরের সহিত দাত সখন্ো 
লেখক মতাখখের যে আলে।৮ন। ভইধাছিল তাহাহ তিনি 
পিপিবন্ধ করিয়াছেন | দিলীপকুনাণের বঞ্তবা, বাঙাল 
গান হিন্দস্থানা গানের সুরের হানে গাত হহতে পারে) 
(৩নি "রবীন্দ্রনাথের গানের সুরে একটা অনডর্জপ 
বজাঘ রাখার বিরোধী ।' তিনি চান, গারককে সুরের 
৮৫১11450100 কর্বার স্বা ধীনতা দিতে । রখান্দরন।গ 
তাহাতে রাজী নন) তিনি বলেন, হিন্বস্থানী ৪ 
বাপালা গানের টৈশিষ্ট্য--তাদের প্রক্কাতিভেদ__খিস্তর | 
বাংলার সঙ্গীতের বিশেষত্বটি যে কি, তার দৃষ্টান্ত 
কার্তনে পাঁওয়া যাঁয়। কারনে আমরা যে আনন্দ 
প|ই সেত অবধিমিশ্র সঙ্গীতের আনন্দ নর, তার সঙ্গে 


ভাশার 


ে 


কাঁবারসের আনন্দ একাঁআ্ম হরে মিনিত। কীর্নে, 
চন অবথ্য কমু নম; তাঁর মধো কার শিরনের 


গটলত1ও যথেষ্ট আছে। কিন্তু তা সক্কেও কীর্তনের 
শা আবেদন্টা হচ্ছে ভার কাবাগত ভ'্বর, সুর 
তারই সহাদমাত্র। এ কথাটা আরও স্পঞ্ঈ৯ বোঝ। 

ঘার যদি কীর্তনের প্রাণ অর্থাৎ আখর কি বস্ত সেটা 
একটু ভেবে দেখা যাঁর । সেটা কথাঁর তান। হিন্দৃস্থানী 
স্্গীতে আমরা সুরের তাঁন শুনে মুগ্ধ হই ) সঙ্গীতের 
স্ুর-বৈচিত্রা,, তাঁনাঁলাপে কেমন ূর্ত য়ে উঠতে 


মাসিক-সাহিতা সমালোচন। 


পি £ এস পিপাসা ন্পাসিপি শিপ শিলা শিশির 
পি সিসি স্পা সস সি সি ২ সিসি সপ স্ি টি উল ০ ক চি সপ সপ পট আপা িসপসিপাসসিপসসিপ সপর্িসি পিস্টি স্টিল স্পা স্পস্ট সিপাস্সিএিস্পিস্পি্পাস্ি সি সিপিস্পাসি্ী পাস ম্ 
স্পা সা সপাপস্সিশী সপ সি সিসি স্পিিস্সিত স্পা 


. ভাগ) 


পারে সেইটাই উপভোগ করি। কিন্তু কীর্তনে আমরা 
পদালীর মন্মগত ভাব রসটাকেই নানা আথরের মধ্য 
দিযে বিশেষ করে নিবিউভাবে গ্রহণ করি। * * কীর্তনে, 
সুরে বাকো অর্ধনারীশখথর যোগে আঁছে। বাঙগলা পদ 
গান যৌগিক স্যষ্টি, | ছুয়ে মিলে অথগড ; আর হিন্দ 
স্থানী গান টিক, ৩ একাই শিশুদ্ধ।” এই স্থলে 
দিএাথকুমাণ প্রশ্ন করেন, তা হালে আপনি কি বল্তে 
চান গুদের গান শেখ। আমাদের পণুশ্রম মাত্র 2” 
উদ্তরে জৌরের সঠিত কশিবর ধলেন, কখনই না, আমরা 
কি ইংরাগা শিখি না/-কেন শিখি ?--ইতরাজী 
সাহিঠিকে আমাদের সাতিতো হুবহু নকশ কর্বার 
নয। তাঁর রসপানে আমাদের ভাষা ও সাহিত্যের 
অন্তগু ন্বকার শগ্ডিকেহ নৃতন উদ্ভমে ফলবান্‌ করে 
তোপবার জঙ্কে।।* * হিনুস্থানা সঙ্গীত ভাল করে শিখলে 
ভা থেকে আনরা লাভি না করেই পারব না। তবে 
এ লাভটা হবে ভিখনই, খন আমরা তাঁদের 
দনট| ঘণ।থ আঙ্মসাঁথ করে তাঁকে আপন রূপ দিতে 
গাবব | ভচ্ভন। করে বা ধাপ করে সত্যিকার রস 
টি ভর শা) সাঁহিভো ন। সঙগীতেও না” তারপর 
তিনি (নজের গান সম্বন্ধে গানককে স্বাধীনতা দিবার 
কেন যে বিবোণী তাহা তাভার কথাতেই বলি, 
আমি থে রর তৈরী করেছি তাঁর ধারার সঙ্গে হিন্দু- 
্কানী সঙ্গাতের ধারাছ একটা মূলগহ গভেদ আছে_ 
হিনমস্থানী রঃ গুর্‌ মুন্ত পুরুন ভাবে আপনার মহিমা 


প্রকাঁশ করে। কথাকে সরিক বশে মান্তে সেমে 
নারা ! বাংশার স্থুর কথাকে খোজে, চিরকুষার 


বত তাঁর নূন, সে যুগশমিলনের পক্ষপাতী । বাংলার 
পেবে রসের স্বভাবিক টাঁনে সুর ও বাঁণী পরম্পর 
আপোষ করে নের, যেহেতু সেখানে একের যোগেই 
অন্ঠট সার্থক 1 কবিবর তারপর বলেন-গান নানা 
লোকের কগ্জের ভিতর দির়ে প্রবাহিত হয় বলেই 
গাচকের নিজের দোষ গুণের বিশেষত গানকে নিয়তই 
কিছু শা কিছু নপান্তরিত না করেই পারে না । ছবি ও 
কাব্যকে এই দুর্ণতি থেকে নীচাঁন সহজ । ললিত 
কলার স্মষ্টির স্বকীয় বিশ্যেত্বের উপরই তার রস 
নিভর করে! গানের বেলাতে তাকে রসিক হৌক্ক, 
অরসিক হোঁক সকলই আপন ইচ্ছামত উলট-পাঁলট, 
করতে পারে বলে তাঁর উপরে বেশী দরদ থাকা চাই । 
সে সম্বন্গে ধর্ম-বুদ্ধি একেবাঁরে খুইয়ে বসা উচিত নয়, 
নিজেদের গানের বিকৃতি নিরে প্রতিদিন ছুঃখ পেয়েছি 
বলেই সে ছুংখকে চিরস্থাটী করতে ইচ্ছা করে না।” 


মানসী ও মন্মবাঁণী 


| ১৭শ বর্ষ__১ম খণ্ড--৫ম মংগা। 






পিটিসি সিত উচিত সিতিস্পাপিস্পাত উপ তত পা পিিসিসপিশসিশািপাসিপ শিস্িলপা পা টিপ সি্পাস্সিলা স্পর্শ শা রিল 


উত্তরে দিলীপকুমার বলেন, , “আপনি এতে করে র বাঁজে 
শিল্পীর , দারা আপনার গানের ০৮1106016 নিবার্গ 
কর্তে পারবেন না। পার্কেন কেবল সতা শিল্পীকে 
তাঁর স্ৃইি কার্যো বাঁধ। দিতে | সত্যকার শিল্পী আপনার 
গাঁনের মূল কাঠীমটা বজাঁয রেখে ভাঁদের ইচ্ছামত 
স্বরবচিত্রার ম্ধা দিয়ে আপনার গানকে একটা নৃহন্‌ 
সৌন্দর্যো গরীরাঁন্‌ করে তুল্তে পার্ত। কিন্ত আপনার 
সুর “হুবন্থ ব্জার রাখতে হবে _ছাপনার এই ইচ্ছা 


বা আদ্েশর দরুণ তাদের নিজেদের অনুভুতির রঙ, 


ফলিয়ে আপনার গান গাদা তাঁদের কাছে একটা 
সঙ্ষেচের কারণ না তন্বে পারবে না ।” উত্তরে কবিবর 
একটু ভেবে বলেন,--অব্ঠ বারা সভাকার গুণী, রা 
আসি অনেকট। বিশ্বাস করে, এ স্বাধীনত। দিতে * 
তাঁম। তবে একটা কথা রা ৫ বা ঠা 
কে?” এ সম্পর্কে তিনি একট! প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন। 
ব।ঞ্গালা গানে হিন্দুষ্থানী সগীতের মতন রা তানালাপের 
স্বাধীনত। দিলে ভার বিশেষত্ব ন্ট ভবে যাবে কি না? 
উত্তরে দিলীপকুমার বলেন, অবশ্ত একশ্রেণার বাগাঁলা 
গানে এ স্বাধীনতা আমি চাই নানীর এক শ্রেণার গানে 
হিন্ুস্থানী গানের লৌন্দর্ধয বাঁগলা গানে আমদানি 
করা যেতে পারে। সম্প্রতি অতুল প্রসারের কতক- 
গুলি গান শুনে আমার ধারণ! হয়েছে এয়প করা 
শুধু সম্ভবপর নয়--এটা হবেই উত্তরে কবিবর 
বলেন, 'বাংলার বৈশিষ্ট্য বজায় রেখে কেমন করে 
নৃতন সৌন্দর্যে বাঙ্গলা সংগীত ফুটানো যেতে পারে, 
এটা একট! সমন্তা | তবে চেষ্টা করলে এ সমন্তার 
গমাধানও ন! মিলেই পারে না। একথা শ্মরণ রেখে 
ঘর্দি তুমি হিন্দুস্থানী সঙ্গীত 8951101180 করে বাংলার 
বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে তার সামঞ্জন্ত সাধন কর্তে পার, তা 
হলে তুমি নগরের মতনই স্থরের সুরধুনী বইয়ে দিতে 
পারবে; নইলে সুরের জলগ্লাবনই হবে কিন্ত তাতে 
তৃষিতের তৃষ্ণা মিটবে না কথাগুলি খুব খাটি । অবান্তর 
তাঁবে দ্িলীপকুমার কবিধরকে আর একটি প্রশ্ন করিয়া 
ছিলেন, একদল লোঁকে অনবরত বলে? থাকেন খাট 
বাঙ্গালী হও, খাঁটি বাঙ্গালী হ9) কিন্ত এক্সপ চিৎকার কি 
সাহিত্যিক 002,৮5101507 নর? উত্তরে কবিবর বলেন, 
তাভ বটেই। তর্গন গির শিখবে উতৎ্ন থেকে যে আদি 
নিঝরিতী ক্ষীণবারায় বইচে ভাঁকেই বিশুদ্ধ গঙ্গা বঙ্গে 
মান্ব, আর যে ভাগীরথা উদার ধারায় সমুদ্রে এসে 
মিলেহে তার সঙ্গে পথে বন উপনদীর মিএপ ঘটেছে 
বলে তাকেই অশুদ্ধ ও অপবিরন বলব এমন কথা 


পল পাসিপীাসিপসিপাসাস্টিসিপিস্পাপিস্িি পাশপাশি টিপাসিশিসিপাশপাসিিাসিলাসিাসপাসিপাস্িপাসাসিত সিপাসপিসপাসিপিসিপসপাপসিশাটিট 


নিশ্য়ই অশ্রদ্ধেয়। যদি বাঙ্গালীর বিরুদ্ধে তিনি এ 
অভিযোগ আনে যে, ভার মনের উপর ঘুরোপীয় 
সভাতা সব আগে প্রভাব বিস্তার করেছে তা হলে 
আমি ত অন্ততঃ তাতে বিন্দূমীত্রও লজ্জা পাই না, 
বরং গৌরব বোধ করি । কাঁরণ এইই জীবানের 
লক্ষ্য” তারপর তিনি বলেছেন, “যদি একান্ত অবি- 
মিশ্রভাকেই গৌরবের বিষর বলে গণ্য করা হয়, সত 
হলে বনমানুষের গৌরব শীষের চেয়ে বড় হথে 
দাড়ার। কেননা, মানুষের মধ্যেই মিশাল চলছে, ধন. 
মানুষের মধো মিশাল নাই। 
বর্তান বাঙ্গালীর অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতিহাসের 
এক অধার+- পুর্ষের মতই চলিতেছে । এন্1 লেগ 
গ্রকাঁশ করিবার সার্ধকত| যে কি তাহা আমরা বুঝিতে 
নৃতাঞ্জীন মহাশন কিম্তকণের নিদাভঙ্গ 
করিবার ০ষ্টা করিশাছেন। তিনি আমাদের প্রয়োজনীয় 
বস্ক সকলের আলোচনা করিয়া দেখাইধাছেন,আঘাদের 





নিহা বাণহার্য। সামগ্রীর মধ্যে অনেক রা এদেশে 
তৈাগী হয় এবং সেভন্ত বিদেশীর উপর শির করিবার 
কোন প্রমোজন নাই । আবার কতক নি এদেশে 


তৈদার হইতে পারে । কিন্ধু উপযুক্ত উৎসাহের অভাবে 
লোপ পাইতেছে, বা শীঘ্ঘই পাইবে । আর কতকগ্ুগি 
তৈয়ার করিবার টেষ্ট! এ পর্য্যন্ত হয় নাই__চেষ্টা 
বিদেশ] এরতিখোগিভাএ টিকিবে কি না সন্দেহ)? এ জন? 
লেখক মহাশয়ের মতে, এ দেশের প্রত্যেক লোকের 
প্রধান করবা এ দেশের টাকার স্থাপিত এদেশের 
লোকের দ্বারা পরিচানিত, কারখানায় দেশীয় উপদাঁনে 
্রস্থত জিনিষ ব্যবহার করা |” এক্প করা সকলেরই 
কর্তবা। ইহাতে দেশের ধনাঁগম হইবে ও একদিক্‌ দির! 
অন্ন সমগ্ডার পথও পরিষ্কৃত হইবে । 


হহাল৪ 


ভারতবর্ষ__ জ্যৈষ্ঠ । 

অভিভাষণ”-_বিহাঁর 19 উড়িষ্যার গভর্ণর বঝাহাছুর 
পাটনী কলেজের ণাণক্য-সমিতির বার্ষিক অধিবেশনে 
সতাঁপতি হইয়া! যে ইংরাজী প্রবন্ধ পাঠ করেন, তাঁহাহ 
অধ্যাপক সমাদার মহাশয় 'ভাধাস্তরিত করিয়া প্রকাশ 
করিগীছেন। প্রবীণ সম্পাদক মহাশয় ভূমিকায় 'মুল্যবাঁন 
অভিভাঁবণ” বলিঘা ইুাকে গ্রচান করিগাছেন; কিন্তু 
দুঃখের সহিত বলিতে বাধ্য হভুইতেছি_যে হহাতে 
জানবার বা, শিখিবার বিষয় খুব অগ্পই আছে। 
অনুবাদের ভাষ। প্রাঞ্জল হ৭ নাই ।-প্রাচীন কথ 
-_সাঁহিত'-_চাঁঃ শ্রীযুক্ত বিমলা চরণ .লাহা, এম-এ, 


আধা, ১৩৩২ ] 
বি-এল, পি-এইচ ডি। পালি নাহিতোর 
হইতে স্ুপপ্তিতি লেখক মহাশয় এবার 
“কোঁশলরাজ, ও *শান্তিবাদির, কথ 
শুনাইয়াঁছেন। বলিবার ভঙ্গী সহজ; 
স্রল। , 

চন্দন নগরের পাঁদ্রী জোচিবিবিদ গেরেণের শত 
বর্ষের গ্রহণ গণন! ও তাহার সম্পাদিত প্রথম মুদিত 
বাঙ্গালা পুস্তক-শ্রীহরিহর শেঠ। এই গবেষণামূলক 
গ্রবপ্ধ পাঠ করিরা আমরা তৃপ্টি লীভ করিঘাছি ও 
লেখক মহাশয়ের অনুসঙ্গিতসার ভূদসী প্রশংসা করিতেছি। 


ভান্ডার 
ধ্ম্ম লঙ্ধ। 
আমাদিগকে 
ভাঁষাঁওত বেশ 


'আঘুর্কেদের সংস্কার না সংহারকবিরাজ আনছেন 
নাথ দাখগুপু । এখনও চলিতেছে । মাহ্দাজের বন্দরে? 
_শ্রীঘুক্ত যভীশচন্্র বস্তু বিএ ঘহীশছের সচিএ 


চলনসই ভ্রমণকাহিনী । যে কোন 60086 1১9০0 
এ এসকল কথা আছে । “আশু চাষা আীমতী প্রসন্ন 
মনী দেবী। স্বগী৪ আশু.তাঘ চৌধুরী মহাশয়ের জীবন 
চরিত তাহার ভগিনী বিবৃত করিতেছেন । 


প্রবাসী-জৈযষ্ট। 
পশ্চিম যাত্রীর ডাঁণারী' কবিবর শ্রীণুক্ত রবীন্দ্র 


নাথ ঠাকুর। পুর্ববহই চলিতেছে । এবার প্রথমে 
আমরা তাহার নিকট হইতে আটের স্বদপ জানিতে 


পরিরছি। তীাঠাঁর উই সঙ্গলন করিণা 
দিলাম ;__-কবি বলো, চিত্রী বলো, আপনার রচনার 
মধ্য সেকি চার? মে বিশেষকে চার ৯ ক মাভিখের 
স্টি টেষ। অনির্দিষ্ট সাধারণ থেকে সুনির্দিষ্ট বিশেবকে 


জানাবার চেষ্টার আমাদের মনের মধ্যে নানা হদঘাবেগ 


কথার আম৭ 





ঘুরে বেড়ার। ছন্দে সুরে কথায় থখন পে বিশে 
হয়ে ওঠে, তখন সে হয় কাবা, সে হয় গান। 


হদযাবেগকে প্রকাশ করা বলেহ যে আনন্দ 
তা নর, তাঁকে বিশিষ্টতা দেওয়া হ'ল বলেই আনন্ব। 
সেই বিশিষ্টতাঁর উৎকর্ষেই তাঁর উতৎ্কর্ষ। মান্গষের 
যেকোন রচনা সেই উৎকষ পেরেছে তাকে আট 
_ স্থষ্িক্রপে দেখি) সেই একান্ত দেখাতেই আনন্দ। 


হল 


স্টিকর্তার বিশেষত্ব প্রতিভায়। সেটা হচ্ছে সৃষ্টির 
বিশেষত্ব, অক্থুভৃতির. বিশেষত্ব, রচনা, বিশেষত 
নিয়ে। * * আটে আমরা গুণবান্কে চাইনে, 


রূপবাঁনকে চাঁই। এখানে রূপবান বুঝতে সুনাগকে 
বল্চিনে। রূপের স্পষ্টতার যে সুপ্রত্ক্গ, মেহ রূপবান 
* * চল্তি ভামাই যাঁকে সুন্দর বলে তাঁকে নিথর 
কবি কিন্বা ফপকার আপনাদের রচনীগ পুব বাখহাপ 


8105 সমালোচন৷ 





পি ০ লাম্পিত সিিসিলাসসির আিতাস্টিপি সিসি 


করে থাকেন। ভার প্রধান কারণ, সৌন্দর্য হচ্চে 
একটা বিশিষ্টতা। জীবনের পথে চল্তে চলতে অগণা বস্থুর 
ভিড়কে আমরা পাঁশ কাটিয়ে যাই। সুন্দর হঠাৎ 
বলে ওঠে, “চেয়ে দেখ ।” প্রতিদিন হাঁজাঁর হাজার 
জিনিষকে যা না বলি, তাকে ভাই বলি? বলি “তুমি 
আছ” এটেই হ'ল আসল কথ।। সে যে নিশ্চিত 
আছে, এই বার্তাটাই তাঁর সৌন্দধ্য আনার কাছে 
উপস্থিত করলে। সেয়ে সৎ, এটেই একান্ত উপলব্ধি 
করতে পার্লুষ বলেই সে এত আনন দিলে। *% 
মৌন্দর্যা-ভোগ মনকে জাগাবে, এহটেই তার স্বধর্ম; 
তানা করে মনকে যখন মে ভোলাতে বসে, তখন 
সে মাঁপনার জাত খোদার, তথন সে হয়ে যাঁর নীচ। | 
উচ্চ অঙ্গের আট এই নীঁচত৷ থেকে বনু যে আপনাকে 
বাঁচাতে চাঁ। বিশেষকে দেখবার আর একটা কৌশল 
আছে, সে হচ্ছে নৃতনত্ব। যে খানট! সব্বদা আমাদের 
চোখে পড়ে অথচ দেখতে পাই না, সেই সগানে দেখত 
বার জিনিষকে দেখানো হচ্ছে আটিষ্টের কাঁজ। 
সেই জন্যই ত বড় বড় আটি্টএর রচনার বিষ চির 
কালের জিনিঘ। আট পুরাঙনকে বারে বারে নৃতন 
করে। বিশেধকে সে দেখতে চার হাতের কাছে, 
ঘরের কাছে । 

ভৎপরে কবিবর প্রশ্ন করিয়াছেন, আটের 
সাধন। কি? উত্তরে তিনি বলিফাছেন। আমি বলি 
এদেখ,” ভবেই দেখতে পারবে । সত্তার গ্রবাহিণী ঝরে 
পড়চে? তাঁরই আোতের জনে মনে অভিষেক হোক; 
ছেটি বড় স্থন্দর অগ্রন্দর সব নিয়ে ভার নৃতা। সেই 
প্রকাশ ধারার বেগ চিত্তকে স্গশ করলে চিত্তের 
মধ্যেও এাকাঁশের বেগ গ্রবল হরে ওঠে” অবশ্য একপ 

ভাবের কথা পুর্ধেও অনেকে বলিয়াছেন কিন্তু বন, 
ভঙ্গীর গুণে কবিবরের প্রচারিত সতা বেশ হদয়- 
গাহী হইদাছে। যে সকল নব্যপন্থী লেখক আর্টের 
দোহাই দির! সাহিত্যে উচ্ছঙ্লত। আনয়ন 
করিতে বদ্ধপরিকর, তীহাঁদিগকে কবিবরের অন্ততঃ 
একটা ছত্র অভিনিবেশ সহকারে পাঠি করিতে 'ও স্মরণ 
রাখিতে অনুরোধ করি__“যে সৌন্দর্য্য ভোগ মনকে 
না জাগিয়ে, ভোলাঁতে বসে, সে তখন জাত হারিয়ে 
নীচ হয়ে পড়ে। উচ্চ অঙ্গের আর্ট এই নীচত। থেকে 
বু যত্রে আপনাকে বীচাতে চাঁয়।” তৎ্পরে রবান্দ্ 
নাথ মুক্তির স্বপ্নপ আমী.দগকে বিশদতাঁবে বুঝাইয়া 
দিয়াছেন। তিনি বলেন, -স্ষ্টিতেই আনন্দ হওয়াটাহ 
চরম কথা। অপুর্ণভাই শ্মন্টির আনন্দ গৌরবে পুর্ণ । 


৯) ৫ 


মানসী ও 
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শা শি ৮ পর সিগাক্পটাপিলা শী শি্টিস্পিপিটিতাস্টি শালা স্পা সিসি সিল সিএ 


চেখে গৌণটাই « বড়। ফলের রঙের 
মুখ্য কথাটা হ'তে পারে পতগ্গের দৃষ্টি আকষণ করা; 
গৌণ কথাট! হচ্ছে সৌন্দর্য্য। মানুষ যখন ফুলের বাগান 
করে, তখন সে গোৌঁণের সম্পদই সে খৌঁজে। মানুষ 
কবি যখন প্রেরসীর মুখের একটি তিলের জন্য সমর- 
থন্দ, বোখারা পণ করতে বসে, তখন সে «প্রজনার্থ 
মহাঁভীগা”র কথ মঞ্জমই রাখে না। এই বেহিসাঁবী 
স্ষ্টিতি বে-হিসাবী আঁনন্দদপকেই শ্বষ্টির এঙ্বর্। 
বলে জ'নে। আমাদের চিন্ত শিশুর ঘধো কির 
অইৈতুক আনন্দটা রঃ তে পান । সেই অপরিণত মাকুষঘটার 
মধো একট পুণতার ছবি দেখতে পাই । আর দেখতে 
গাই রা রা ৮৭ মুক্তি খল্তে কি বোঝার? 
ভগবাঁন সন্বঙ্ধে গ্রাশ্নোন্তরচ্ছলে যি 
রর বলেছেন £ £ কশিন্‌ প্রতিষ্ঠিত 
মহিম়ে |” সেই ভগবান কিমের মধো 
প্রতিষ্ঠিত ? রা উত্তর, নিজের মহিমাতে । অগ্াৎ 
তিনি স্বপ্রকাঁশ। শিশুরও সেই কথ।।' তারপর তিনি 
বলিতেছেন, আট তে আস্বাদন ন| পেলে তার আট বহ 
ভীরিয়ে বসে। তার কথার বলি, -বথাথ আট তখন 
হার মানে ঘখন হার স্বাধীনতা চলে যার | খথান 
আটের মধ্যে সহজ প্রাণ আছে বালে তাঁর বুি 
আছে, গতি আছে ও কিন্ত যে হেতু তাপ-নৈশণাট। 
অলঙ্কার, যেহেতু তাতে আগের ধন্ম নাহ, তাত তাকে 
প্রবল হ'তে দিলেই আভরণ হয়ে ওঠে শঙ্গল,। তখন 
সে আটের স্বাভাবিক বৃদ্ধিকে বন্ধ কারে দের, তাঁর 
গতি রোধ করে। মোট কথা সতোর রস পি জুন্দর 
ও সরল করে প্রকাশ করা যে কলাবিদ্ভার কাজ 
অবাস্তরের জঞ্জালি তার সব চেরে শত্রু | তা হলে 
কি অবান্তর-বজ্জনেই শুধু আটের পরিত্রাণ? না 
আঘ্-প্রকাশের সভ্যতায় মুক্তি।' 'আত্মন্তরিতাঁর বন্ধন, 
আঁত্বপ্রকাশেই মুক্তি” এই সতা বঝাণা প্রচার করি 
কবিবর 'আমাদিগের ধন্তবাদাহ ভইফাছেন। সাহিত্যে 
আমরা সহজ সরল সতোর আজ্ম-প্রকাশ দেখিতে চাই ; 
কিন্তু সেই প্রকাশ-ভঙ্গীতে মন যেন অধঃপতনের দিকে 
কবির ভাষার বলি “নীচের দিকে” নূ। যাঁর। তোল 
কবি--তোল সাঁহিত্যিক-__তোল শিক্পী তোমার সুন্দর 
কাবো কথায় গানে চিত্রে ও শিল্পে আমাদিগকে উর্ধে 
নীচতার উদ্ধে তোঁল-_ সর্বাঙ্গ সুন্দরের সাক্ষাৎকারের 
সহায়তা কর। তৎ্পরে কবিবর মুক্তির তীর্থক্ষেত্রের যে 
সন্ধান দিয়াছেন, তাহ। তাঁহার কথাঁর বলি, “তাই সেদিন 
বিছানায় শুয়ে শুয়ে আমার মনে হাল, আমি যেন 


লাস টিতাস্পী শিপ শি পি্পা িলাতপা্পিসিতাসিশ 


খিশ্ব-রচনার মুখোর 





তি চরম 
ইতি? স্ব 
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ভবিষ্যতে এই 


2 মম্মবাণা | ৮৭ বষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখা। 






পাপী লিসা সিপাস্ি পিপিস্পিপাসসপরীস্িট তা রর 


মুক্তির তীর্থক্ষেত্রে মরতে পারি, _-শেষ ুহর্তে ৫ যেন 
বল্‌তে পারি সকল দেশই আমার একদেশ, সর্ধারই 
এক বিশ্বেখবরের মন্দির, সকল দেশের মধ্য দিয়েই এক 
নানন-এর।ণের পবিত্র জাহ্নবী ধারা এক মভাসনদের 
অভিমুখে নিতা-কাল প্রবাহিত।” ইহা বিশ্বকবির উপযুক্ত 
বানী ।---€বিগ্ভালিরে গণতক্ষ”- শ্রীযুক্ত বিজয়কুমাঁর ভৌমিক | 
লেখক মহাশয় বলেন” বিতমীন। যুগ গণতদের 
যগও কিন্তু বর্তমানি কাঁলের বিদ্যালয় গুলিতে গণঠঞ্গের 
পরিচয় কিছুমাত্র পাওয়া যা না| এগুলিতে শিগগকদের 
সেচ্ছাতম্ব চশিয়া থাকে । এখানে ছাত্রদের ঘভামতের 
কোন মনা নাই । অনেক স্থলে মত প্রকাশের ফলে 
তাহাদের ভাগো উপরি লাভ শাস্তি হয়। ছাদের 
পীতি নীতি এবং শখল। বিধানিব্ষিয়ে শিক্ষক তদের 
নাত। কমাইর। ছাঙতক্জের গ্রতিষ্ভঠা করা উচিত। 
ছাত্রতদ্থ প্রতিষ্ঠিত ৬ভলে9 শিকফক গণের ক্ষণভার হাল 
বিশেষ ভাবে হইবে না। তাঠাদের অধিকার ও 
শাম্ত। সনানহ রহিবে ॥ তাহারা কেবল তাহাদের কাষোর 
কিরদংশ ছাত্রগণের উপর গ্ুস্ত করিবেন। ঠ 
ফল ভইবে এই যে, বালকগণ্‌ নিজেদের বহজ 
মনে করিয়া আনন্দ ও তুষ্টিশাঁভ করিবে; অধিকাশের 
মতে কার্য করিবার9 নিরমান্ুবর্তিতা শিখিয়া উত্তর 
কালে যথেষ্ট উপকার পাইবে স্বাধীনতার মুবাবহীর 
জি শিখিবে॥ শান্তিনিকেতনে লেখক মহাশহ। 
বণিভ খত কাঁধা করিয়া ছাত্রগণ অধিকতর সঙ ৪ 
লিনা রা হইগাঁছে এবং তিনি আশা করেন 
অন্তান্ত বিদ্ঞাপয়ে গণতদ প্রবান্তিত হইলেও সুফল পাঠ! 
যাইবে । অবগত এ মত তাহার নিভন্ব মত নয়_-এ মতের 
উষ্ঠাবক আমেরিকার উইপসন গিল নামক জনৈক 
ভদ্লোক । 

“বজকট মন্দির ব শ্বেতনাগ 
শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী এম.এ । সাংঘাই হইতে 
১১০ মাইল দগিণ-পশ্চিমে হাঁং চাঁউ নগর |  ভাংচাউএ৫ 
শীচেই প্রসিদ্ধ পশ্চিম হৃদ । ইদের ছুই দিকে ছুহঢা 
দট্টবা স্থান১২০০৫1০ 118691% বা রাজা “সু-এর” স্চা 
মন্দির ও বরজকুট মন্দির । হদের গধ্যে এই ছোট 
পাহাঁড়ে দ্বীপে এই মন্দির অবস্থিত। মন্দিরের গঠন 
ভাঁরতীর। ঠিক যেন ভুবনেশ্বর বা বিক্রমপুরের 
রাঁজাবাঁড়ীর বা! বীরভূমের ইছাই ঘোষের মন্দিরের নমুনায় 
তৈদ্গারী । এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে জানিবার কথা বিশেষ 
কিছুই নাই। তবে লেখক মহাশয় আশা দিছেন 
তীর্থ বিষয়ে তিনি কিছু বল্বেন। 


হা 


নন্দির”- অধ্যাপক 


আয, ১৩৩২ 






বাস্তবিক যদি ভারতবাঁসী কর্তক এই মন্দির প্রতিষ্টি 
থ[কে তাহা হইলে ভারতবাঁপীর পর্গে ইহা কণ 
গৌরবের কথা নয় । প্রত্রভান্রিক দিগের রি আমর! 
এ বিষনে গ্রককত সংবাদ জানিতে ই । ৬জোতি- 
রেন্দ্রনাথ ঠাকুর-_ শ্রীনতী স্বণকুমার দেবী । ভাঁশুতোঘ-- 
কলেজের বাঁংলা-সাহিভা-সশ্মিলনীর উদ্যোগে ভবানাপুর 
বঙ্গ সমাজে ৬জো[তিরিন্্রনাথের স্থতি সভায় পঠিত 
প্রবন্ধ | 

“শিক্ষকের আঁঙ্গেপ? 


হই] 


_শ্রীমুক্ত জঞানেমানাপ থ্‌চ7 
বিএ। জেনণ্দপুর সাহিতা-সশ্মিলনে পঠিত প্রবন্ধ | 
শেখক মভাঁশর স্বং একজন কৃতী শিক্ষক । তাহার 
কথার ভাবিবার বিষ আনেক আছে। ছাত্রদের ভিতর 


ঢাপারায় 


সভা মাজনটাকে জাগাইয়া তুনিবার জন্য থে সকল উপাএ 
[5শি নিদ্ধারণ করিও দিঝাছেন, তাহা সরল ভাষার 
বিবৃত করিয়াছেন । শিক্ষাতে বহী শিক্ষক হাশর 


দিগকে এ বিষষে আলোচনা করিতে দেখিলে অমৈর! 
স্বথী হইব । 


বিজন 
ভারতবধ-_ জ্যৈষ্ঠ । 


“রয়েল সৌঁসাইটা”--নাঁমক প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত যোগেন্দ 
মোহন সাঁভা মহাঁশন উক্ত সৌসাইটার একটী সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ প্রকাঁশ করিদাছেন। এই প্রবন্ধে ইণ্লাগ্ডের 
জগনবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক সভার একটা ইতিহাস লিপি 
বন্ধ ভইয়াছে, কিন্তু ঢদখের বিষয় যে, যেরূপ যঙ্জ সহকারে 
এই প্রবন্ধ লিখিত হওদা উচিত ছিল তাহা হয় 
শাহ। যোগেন্দবাব বলেন ১৬৬২ খুঃ আবোর 
লাই এই সমিতির প্রকৃত জন্মদিন; কিন্তু তাহার 


১৫ 


এই মন্তব্য কেহই স্বীকার করিবেন না বলিয়া 
মনে হয়। কারণ, বাস্তবিক পক্ষে সকলেই বলিয়! 


থাকেন যে ১৬৬০ খুষ্টান্দে এই সমিতি স্থাপিত ইইয়া- 


ছিল। এই প্রবন্ধে যে সমস্ত সংবাদ দেওয়া তহধাঁছে 
সেগুলির অনেক স্থলে এম ও অসম্প্তা দেখিতে 


দটান্তস্বক্দপ ঢুই একটা উন্লেখ কনা 
যাইতে পাঁরে। লেখক মভাশর বলিয়াছেন যে, কাঁধা 
সৌকার্ধ্যার্থে এই সমিতির কতকগুলি শাখাসাসিতি 
গঠিত হইয়া থাকে । ১৬৬৪ খৃষ্টাব্দে যে ভাবে শাখা 
সমিতি গঠিত হইত তাহা লেখক বিরুত করিয়াছেন, 
এবং ১৮৪৭ খটান্দে এই সমস্ত গঠন প্রণৃবীন? 
পরিবর্তন হইঘাঁছে বলিয়া উল্লেগ 


পা ওযা যাঁর়। 


কিন্ত 


মাসিক-সাহিত্য সমালে।চন। 


পাদাতসিপসিপাসিপাস্পিস্াপাসিলা সপিসিলান্পিস্পাস্িস্পিস্পিস্পিস্পান্পিসপাস্পাস্পিস্পাসপিসপা্পাস্পাসপাশিসিপাস্পাশ্পা শি শাস্পাশপাসিপাসিাসিপাশপা্পিপা্পিসিল পিপিপি উিপস্টিপস্ছিস্ছিশী 
স্টিপা্টিিলি 


৫১১ 
১৮৪৭ হাতে পর আঁর চিনি পরিবর্তন হইয়াছে 
কিনা তাহাঁর উল্লেখ করেন নাই। বাস্তবিক গঙ্গে 
১৬৬৪ খুষ্টাবে ও বর্তশীন সমগ্নে প্রচলিত শাখা সমিতি 
গঠনের নিরমাঁবলীতে অনেক পার্থকা দেখিতে পাঁগয়া 
মা। বর্তশান সময়ের গণিত, পদাথবিষ্ঠা, রসায়ন, 
স্থপতিবি্ঠা, . উদ্চিন বিদ্যা, এই ঈমন্ত শখ! সমিতির 
সভোর সংখা অতান্তু অল্ল। লেখক মহাশয় এই 
সমেতির সভাপতিদর ধে খালিক দিয়াছেন তাহা 
১৯০৫ খুঈগান্দের শেষ পর্যাস্ত দেওয়া হইয়াছে, কটা 
বড়ই 'আশ্চর্যোর বিষয় । তাহার বাঙ্গালাঁও হত 
একস্থলে বুনাতে পারা যায় না। মথ। ১৬৬২ খং 
১৫৯ ডিল ই 5রিখে [ সমিতি আগগীভত (1170011)017- 
(৩0) ভইনার সনন্দ বাজবীপ পধান শিলমোহত 
(0৮10৮ ১০০?) অঙ্কিত হয় লেখক মভাঁশয় 
বলিঠাছেন যে বাঙ্গালা সাতিভাজগতে  সাঁভিভা- 
পরিষদের যে স্থান, বিজ্ঞীন জগতে রয়েল সোসাইটার 
নেকটা অন্নূপ | তীভার এই প্রকার 
তুলনাঁতে মনে হয় যে, হয় তিনি রয়েল সৌসাইটী সন্ষন্থে 
সমাকৃ খবর রাখেন না, বা বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদে কিভাবে কার্ধা পরিচালিত হইতেছে 
তাহা কিছুই জানেন না, অথবা এই ছুই সমিতির 
কোনটার কাঁধ প্রণালীর সভিতই পরিচিত নহেন। 
কারণ তাহা হইলে তিনি এইফপ হাঁন্তোদদীপক কথা 
বলিতেন না। 

অভিভাঁঘণ---জন্পার শ্রীধুক্ত ও নিযোগী ; 
মুন্সীগঞ্জে সাঁতি তা-সম্মিলনে ইহা রর ইদাছিল। কি কি 
প্রণাী অবলম্বন কদিলে বাঙ্গালা রা ভাষা 
হাতে পারে, দেশে হিরা সঙ্গেও দেশের 
শ্ীনদ্ধি হইতেছে না কেন, এবং কিভীকে বৈজ্ঞানিক 
প্রণালী মত ক্লষিকাধ্য সম্পাদিত ভইলে দেশের ধনাগম 
বুদ্ধি পারে__প্রধানতঃ এই কমেকটা বিষয় 
এই জভিভাঁষণে বিবৃত হইয়াছে । অধ্যাপক নিযোগীর 
মতে বাঙ্গালী ভাষাকে বিজ্ঞান্মে ভাম! করিতে হইলে 
আ[ঘাদিগাকে তিনটি উপাঁর অবলম্বন করিতে হইবে । 
বঙ্গীয় সাহিতা ।শ্সিলন প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান 
গুলিকে চেষ্টা করিতে হইবে যাহাতে বিশ্বক্গ্বালয়ে 
বাঁঙ্গাল। ভাষার সাহযা বিজ্ঞান পঠন ৪ পাঠিনের 
বাবস্থা হাজি প্র । দ্বিতীফতঃ সাধারণ পাঠকের 
*..থাগী বিজ্ঞঃনর পুস্তক বঙ্গভাষায় রচনা করিতে 
তইবে এবং তভীয়তঃ সাধারণ পাঠকের উপযোগী 
বৈজ্ঞানিক পুস্তক গ্রণয়নের জন্য পরিভাষা সঙ্গলন 


সান 


র্ঘ হইতে 


গপথমতঃ 


লাস তত পাশি 252৯ 






০৮ তা শার্শা 


০ এন দি লি এটিই বাসদ পাছা ভি তিল লাগিলাািল 


বিটি ডঃ  বিরিালিনে: তে চিনি! 
গঠন গাঠিনের ব্যবস্থা হইতে পাঁরে সেজন্য বঙ্গীয় 
সাঁহিতা পরিষদ ও সাভিতা সম্মিলন অনেক দিন ভইতে 
চেটা কবিতেছেন। সাভি'য সম্মিলনের শাখাবিশেষের 
সভাপতির অভিভাষণে সে সমস্ত চেষ্টার উল্লেখ না 
থাকা অন্তান্ত ঢঃখেঁধি বিষয় । মাতিভাষাঁতে বিশ্ববিষ্ঠা- 
লয়ের পঠন-পাঠন প্রসঙ্গে পঞ্চানন বাবু বলিষাঁছেন যে 
আউলা কমিশন মীভভামাঁর শিক্ষাদানের প্গে 


কোন স্থির মন্তব্য প্রকাশ করিতে পারেন নাই । 
কিন্ত ই কমিশনের মতে দেখা যায় যে, ইত্রাঁজী 
ও অঙ্কশান্স বাতীত অন্যান্তি বিষয়ে মাটিকুলেশন 
পরীঙ্গার্থীর পঠন পাঠন মাতৃভাষার সাঁভাযোই 
সম্পাদিত হইতে পাঁরে।  অধাঁপক নিযোগী 
সাধারণের উপযোগী বৈজ্ঞানিক গানের জন্ত 


পরিভাষা সঙ্গলন করিতে উপদেশ দিগ্াচেন। কিন্তু 
আযাঁদের মনে হয় মে বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ সাঁপনণ পাঠ 
কের চিত্তগ্রাহী করিতে হইলে ইভাঁকে যথাসম্ভব 
পরিভাঁষা বর্জিত করিতে ভইবে। দেশে বিজ্ঞানশিক্ষা 
আছে কিন্কু বিজ্ঞান-আলোচিনা দ্বারা অনানা দেশে 
যে ভাঁবে আধ্িক উন্নতি হইতেছে আমাদের দেশে 
ঘাঁহা কেন হয় নাই এই প্রশ্নের উত্তরে পঞ্চানন 
বাবু দেশে ফলিত বিজ্ঞান পাঠের বাবস্থার অভাবের 
উল্লেখ করিয়াছেন । কিন্কু কিজনা দেশে ফলিত বিজ্ঞান 
আধীত ভইতেছে না,'ও কি গ্রণালীতে কার্ধা করিলে 
আজ না হঘ অচিরে ফলিত বিজ্ঞানের আলোচনা 
হইতে পারে এই সমস্ত প্রশ্নের সমাক কোনও আলো- 

চন! এই অভিভাষণে দেখিতে পাইলাম না।  কৃষি- 
মিলার কথ। প্রসঙ্গে অধাপক মভাশয় ভদসন্তানকে 
কুষিকার্য শুবুত্তি দিবার জনা নিজের যে চেষ্টার উল্লেখ 
করিগাছেন ভাত, প্রতোক শিক্ষকেরই অনুকরণীয় এবং 
এেই তাঁবে কার্য করিলেই ভদসস্তীন চাঁধা হইবে 
ও দেশে ৭ 9৫ 121)007 এর ভাব জাগিয়। 


উঠিবে ! 
“বলিভিরা” রাব্ শীুক্ত নরেন দেব 
উক্ত দেশের একটা স্সপধ্য ও চিত্রবহছুল বিবরণ 


প্রদান করিছেন। 


প্রবাসী_জৈষ্ঠ। | 
“মযুরভঞ্জের আল্পনা” প্রান্ন্ধে অধ।। সপ 
শ্রীযুক্ত ঘণীন্দ্রনাথ বন্গু মঙ্াশর ম্বভগ্জের প্রচলিত 


আল্পনা বা “ঝুটা”র ব্ণনা করিগাছেন। এই প্রবান্ধে 


ও মন্রব।ণী 


,-শিস্পাস্পিিপসপিপিসি পাস্তা ভিপি 


| ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখা 


আঁল্পনার তিনি: স্থন্দর চিত্র দেওয়া হইয়ছে। 
আমাদের দেশে প্রচলিত আল্পনাঁর তথ্য সম্বান্ধে বিশেষ- 
ভাবে অনুসন্ধান অতান্ত বাঁঞ্নীয়। শ্ি সাধারণঞ্জ 
দুইভাগে বিভক্ত হইতে পারে, যথা শমশিল্প (1170911৮ ) 
ও চারুশিল্প (ঠা) 21) | আল্পনা সাধারণতঃ অলঙ্কার 
গ্রতীক স্বরূপ চিত্রিত হইয়া থাকে । এই সমস্ত চিত্রে 
তুলনামূলক অনুসন্ধান দ্বারা আমরা নৃতত্ব সম্বন্ধে আনক 
নতন কথ! জানিতে পাঁরি। ফণীল্দরবাঁবু তাহার প্রবন্ধে 
এইয়প তুলনামূলক আলোচনা করেন নাই। আশা 
করি ভবিষ্যতে তাঁহা করিবেশ। তাহ রি. প্রবনে। দেখা 
যাঁন থে, ময়রভপ্জে প্রচলিত পঝুপ্টাপগুলি ছুই ভাগে বিভক্ত 
হউতে গারে। কতকগুলি ঝুঁটী কেবলমাঞ্জ বাঁড়ী সাজ 

বার জন্য 9 অপর কতকগুলি বত বা বিবাহ 
উৎসবে ব্যবন্ৃত হন । কিছুদিন পূর্বে গরশোকগ 
ডাক্তার 1002170201০ চিন্ব। হদস্তিত একটী এগের 
আল্পনার আবিস্কৃত বিবরণ প্রদান করিয়াছিক্ন। 
সেই বিবরণ পাঁঠে দেখা যায় যে ময়রভাঙ্গ যেরূপ 
রাস্তার ঢই পার্বস্থ বাঁড়ীতে আঁলপনা অঙ্গিভ ভয়, চিন 
হদস্ঘিত গ্রামেও ঠিক সেই ভাবে আল্পনা দেওয়া হইয়। 
থাকে । আঁশা করি ভবিষ্যতে অধাপক বসু মহীশয় 
আল্পনার সম্বন্ধে আঁর৪ গবেষণা করিয়া অনেক 
নৃতন তথা আবিষ্কীর করিবেন এবং তাহা হইতে কি 
ভাবে আমাদের দেশে চারুশিল্পের ক্রমোম়তি হইয়াছে 
তাহা এবং লিমন প্রদেশের লোকদের মধ্যে অতাতকাছে 
ভাবের কোন9 আদাঁন প্রদান ছিলি কিনা তাহা? 
জানা যাইবে । 

“মৌমাছির ভাষা” প্রবন্ধে শ্রীমতী সুধাময়ী 
দেবী একজন জার্মীণ পণ্ডিতের লিখিত প্রবন্ধের তন্ভুবাদ 
করিয়াছেন । অন্ুবাঁদটী বেশ সুন্দর ও সহজ হইযাঁছে। 

“সওতাল জীবন” প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ 
গুপ্ত মহাশয় সাঁওতালদের সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
প্রদান করিয়াছেন। কোন্‌ বিশেষ স্থানের সাঁওতাঁপ- 
দের সম্বন্ধে এই প্রবন্ধ সম্কলিত হইয়াছে তাঁহার উল্লেখ 
থাকা উচিত ছিল । এই প্রবন্ধে সাগতাঁলদের গুহ- 
স্থালীর বিবরণ, বিচারকার্যের প্রণালী, আহাধ্য বস্। 
সন্তানের জন্মোৎসব ও নামকরণ, উদ্বাহক্রিয়া, 
পার্বণ, মুতের সৎকাঁর এবং ভাঁষা সম্বন্ধে সংন্ষি৭ 
বিবরণ প্রদান করিয়াছেন। এই সমস্ত বিব্ণ পা 


1৯ 


পুজা 


করিলে দেখা যাঁয় যে সাঁওতালদের সম্বন্ধে ইতিপুাবর 
২ ভররণনার সহিত বর্তমান প্রবন্ধে ছুই এক স্থলে 
গরমিল | অর্থীতে 


“প্দতিবাবর মতে শিশুর দিভামাত। 


আষাঢ়, ১৩৩২ ] 





এসি ০ সিসির িিস্দিিস্সিলসসিল সি কি 


বর্তশান থাকিলে পুত্র জন্মিলে তাহাকে পিতার নাম 
দেওয়া হয়, এবং কন্তা জন্মিলে তাঁহাকে তাঁর .মাতার 
নাম দেওরা হয়।কিন্তু এই সম্বন্ধে 2]. ১৫০এর 
লিখিত পুস্তকে দেখিতে পাওয়া খায় £-90০মা 
16172101060 60 109 2901 2.00 (51) 11011) 176 
৮9006109006 0 1015 01070070701 
১1010 176 1)6 6119 9০00100 9010 10110, 076 
00065 0026 09£ 00715 101611021 017000 7061 
“৮১170 50010010106 15 10110৮60001 ৮0০ 
11115; 01৩ 19120107100 10012010119 10170 60101 
11] (110 50117001001 (10101 0170০ 10০17811106 9100. 
(সখক মহাঁশয় বলিয়াছেন যে, সাওভাঁপদের মধ্যে উচ্চ- 
নীচ জাঁতিভেদ আছে. এবং এই সমস্ত জাতির পর 
পরের মধ্যে উদ্বাহক্রিয়া সম্পন্ন হইতে পারে? কিন্তু" 
বর ও কন্তা একজাঁতি হইলে ভাঁহাদের মধো বিবাহ 
ভয় নাঁ। আমাদর মনে হর যেলেখক মহাঁশর জাতি 
শব্দ গোঠী অর্থে বাবহার করিরাছেন এবং তাহার 
বখনা হইতে বোধ হঘ্ যে, সাঁওতালদের 
নো ব্ছির্রিবাহ (৯:০0 ) গ্রচলিত আছে; কিন্ত 
অন্তর্বিবাহের (০1100918025 ) রীতি নাই। কোন 
কোঁন বিষয়ে সঁগতাঁলগণ হিন্দুদের অনুকরণ করিয়াছে 
বলিয়া মনে হয়। দৃষ্ান্তত্বরূপ বিবাহের পুর্ধে কন্ঠার 
সীমন্তে সিন্দুর ধাঁরণ সম্বন্ধে যে বাঁধা আছে তাহার 
উল্লেখ করা যাইতে পারে । 


বাদরের বুদ্ধি নামক ক্ষুদ্ধ প্রবন্ধে আঘুক্ত, 
অ--ম্হাশয় “11751701111 06 91)” 


নামক পুস্তকের একটী সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান 
করিয়াছেন। এই বিবরণ হইতে দেখা যাঁর থে 
পুস্তক-লেখকের মতে বানরের বুদ্ধি, পরিমাণে মানুষের 
অপেক্ষা কম হইলেও, মানুষ ও বাঁনরের বুদ্ধির মধ্যে 
জাতিগত বৈষম্য কিছুই নাঁই। 


মাসিক বন্থমতী_-বৈশাখ | 


পব্যবসাঁয়ী উত্তিদ-প্রজনন”__এই প্রবন্ধে শীযুক্ত 
নিকুঙ্জবিহারী দত্ত মহাশয় উদ্ভিদ প্রজননের মু প্রণা- 
লীর এক সুন্দর বিবুরণ প্রদান করিয়াষ্টেন এবং এই 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বন করিয়া মাঁকিণ, ইংলগ, 


মধ্য যুরোপ ও ফরাঁসী দেশে কি ভাবে কৃষিকার্ধোর 
উন্নতি সাধিত হইতেছে তাহা সংঙ্গিপ্তভাবে 


বর্ণন। করিয়াছেন। লেখকের মতে ভারতের স্যার এত 
প্রকার কৃষি ও উদ্ভানজাত উদ্চিদি আর কোন দেশে 


মাসিক সাহিত্য-সমালোচিনা 


প্পসটি মিসস পসসপস পো পাস সিরাপ পি লী লি পাপা পাছি পোস্ট তাত পাখি তলত এসি পে পিপি সিপিসি শি শািপিপিছপিসটিপা পানি পানি পি ০ 


৫১৩ 


- পসটি পি পিন এসসি 2 পিসি এসি পি তি পি লো শত পদ তা ৮৯ পাস পাস বসি টি লস, ০ পি 


নাই। লেখক মতাঁশয় দেখাইয়াছেন যে ভারতবর্ষে 
২৪২ প্রকার ফসলের চাঁষ হয়। ইহা হইতেই স্পষ্ট 
বোঝা যাঁর ষে বৈজ্ঞানিক মতে উদ্ভিন প্রজননের প্রণালী 
অবলম্বন করিলে, ভারতবর্ষের ফলল অপেক্ষাকৃত উতকঈতর 
ভাবে উৎপন্ন হইতে পারিবে এবং ফলে কৃষকের 
ও দেশের আধিক অবস্থা সেই সী উন্নত হইবে। 
এই প্রবন্ধ প্রত্যেকেরই মনোযোগ সহকারে পাঁঠ কর! 
উচিত। প্রবন্ধটি সম্বন্ধে আর একটা কথা বক্তবা 
আছে। প্রবন্ধ লেখক যাহ! পিখিদাঁছেন তাহাতে বুঝা 
যাঁর যে, তীহাঁর মত্তি ১1101071017 ও জাতি পরিবর্তন 
একই শর্থবাচক ; কিছু বাস্তবিক পঞ্গে ধক্ষিতে গেলে 
১1010101 আর জাঁতি পারবর্তন ঠিক একই জিন্যি 
নভে | 

“মাকিণ ফুলের. সাজি” শ্রীযুক্ত সরোজনাথ 
ঘোষ । এই গ্রাবন্ধে লেখক মহাঁশর মািণ দেশস্থ কতক- 
গুশি ফখের বিবরণ ও চিত্র প্রকাশ করিয়াছেন । ইভার 
বিশে কোন সার্থকতা বুঝিতে পারা গেল না। 
বৈজ্ঞানিক হিসাবে পরিতে গেলে, চিত্রগুলিও খুব ভাল 
হয় নাই। লেখকের বমিত কতকগুলি ফুলের সহিত 
ভাঁরতবর্ষীর পুষ্পের বথেষ্ট সাদৃণ্ঠ আছে। যদ্দি লেখক 
মহাঁশর সেই সমস্ত ফুলের সহিত মার্কিণ দেশীয় ফুলের 
তুলন! করিতে পাঁরিতেন, তাহা হইলে এই প্রবন্ধের মূলা 
থাকিত। 


প্রকৃতি_বসন্ত-সংখ 1, ১৩৩১। 


'ঘৃত্তিকতন্ব৮ লেখকের নাম “বৈকু্ঠ' ।॥ এই 
গ্রতন্ধে লেখক ম্হাশয় সুদৃঢ় প্রস্তর ক্রমশঃ ক্ষয় প্রাপ্ত 
হইদ] কিজ্লেপে বুন্তিকাঁতে পরিণত হয় তাঁহার একটি 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করিঘাঁছেন। বক্তবা বিষয় 
স্বন্ধে যাহা বলা হইয়াছে তাঁহ!র ভাষ| সহজ হইয়াছে; 
কিন্তু দুই এক স্থলে লেখক মহাশয় তাহার 
রচনাতে কিঞ্চিৎ অস্ঁবধাঁনতা প্রকাশ করিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন যে পপ্তিতগণের মতে “অতি পুর্বে 
পৃথিবী একটি প্রথর উত্তপ্ত পদার্থ ছিল।” এই প্রসঙ্গে 
্রন্থানুবাঁদের উল্লেখ থাকা উচিত ছিল। লেখক 
মহাশয় অপর স্থলে বলিয়াছেন যে জলের ক্রিম 0১) 
বাহিক ও (২) আভান্তরিক বা রাপাঁ,নিক। ইহা পড়িগা 
যদ্দি কেহ মনে করে যে কোন প্রস্তরের বহির্দেশ জলের 


রাসায়নিক ক্রি হইতে পারে না, তবে তন্ঠাঁয় 
হইবে না। কিন্তু প্রন্তরের বাহিরে ও ভভ্যস্তরে 
রাসায়নিক পরিবর্তন হইয়া থাঁকে। যদি লেখক 


৫১৪ 





পাটি পিসি ্পিস্পস্পির্টাশিস্িপাসিলাসিলাসিপীসিপাশিশ তা শাসিপা্পটিন পাপা িলাসিপশির্পি 


বলিতেন যে জলের ক্রিয়া ভৌতিক ও রাঁসাফনিক 
এই ছুই প্রকাঁর হইয়৷ থাকে, তাহা হইলে তাহার 
বক্তব্য বিষয় অধিকতর সুম্পষ্ট হইত। লেখক অপর 
স্থানে বলিয়াছেন যে পাহাড়ের গাঁয়ে এক প্রকার “ছাতা” 
জন্য থাকে । ছাতা শব্দ সাধারণতঃ 1৭ 111015015 





সস পিপলস সস লিপি পি ৯ পাস 





অর্থে ব্যবহৃত হয়ার্টিকিন্ধ বোধ হয় যেন লেখক মভাঁশয় 
এই স্থলে ছাতা শব্দ দ্বারা 1101101 বুঝা ইতে 
চাহিতেছেন। 


“ঝটিকা-সন্ধেত” লেখক শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী 
সেন। এই সংখ্যাঁতে বিপিন বাবুর প্রবন্ধ শেম হইয়াছে । 
গ্রাবন্ধটা আনেক জ্ঞাতব্য বিষয়ে পরিপূর্ণ । 

“পিপীলিকা,” লেখক শ্রীপুক্ত ছূর্গাদাঁস মুখোপাপাঁয়। 
এই প্রবন্ধে পিপীলিকাঁর স্বভাব, বাবহাঁর প্রভৃতির 
এক অতি সুন্দর বিবরণ দেগছাঁ হইগাঁছে।  এইকগ 
প্রবন্ধ যত অধিক এই পত্রিকাতে বাহির তইবে, দেশে 
বিজ্ঞান-চপ্চা তত অধিক সহজ কিন্ত এই 
প্রবন্ধের ভাষা সন্বন্ধে দুই একটী কথার উল্লেখ করা 
প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে হয়| 1300101]%00170019106 
ও. 01007 413%1110110919001-9 ইতাঁদির উল্লেখ 
এই প্রবন্ধে না থাকিলেই ভাল হইত । এই প্রীবন্গ 
বিশেষজ্ধের জগত লিখিত হয় নাঁই। যাহাতে 
সাধারণ পাঠক ইহা পাঠ করিয়া পিগীলিকার জীবন 
ও আচরণ স্বন্ধে কিছু জ্ঞানলাভ করিতে পারেন, সেই 
উদ্দেশ্টে ইহা লিখিত ভইগাছে।  এইজপ প্রবন্ধ 
যতদূর সম্ভব পরিভাষা বঙ্ভিত হওয়া উচিত। 
লেখক ম্হাশয় 2ি026]100 শবের পরিবর্তে শেষাঁংশ' 
শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন__এই প্রতিশব্দ যে ঠিক হয় 
নাই__ভাহা বোধ হয় ছুর্গাবাঁবু নিজেই স্বীকার করি- 
বেন। বাঙ্গালা ভাষাতে শিখিত প্রবন্ধে বন্ধনীর মধ্যে 
০0 শব্দের ও 0105:0111560 629 এর প্রতিশব্দয়ূপে 
ডিম্ব শব্দের প্রয়োগ অসাঁবধানতার পরিচয় । 

“ভারতবর্ষের মানচিত্র”--কেখক অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
স্থরেশচন্দ্র দত্ত । এটী একটা প্রত্র-ভৌগোলিক (10212৩0- 
£০02%081081) প্রবন্ধ । এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া! 
আমর! নিরাশ হইরাঁছি। প্রথমতঃ বক্তব্য বিষয় হিসাবে 
প্রবন্ধের কলেবর ক্ষ ও দ্বিতীয়ত: লেখক যে যুক্তির 
বলে এই প্রবন্ধ লিখিগাছেন তাহা নির্ভল নহে। 
তিনি বলিয়াছেন_-“ধারওয়ার যুগে যে সকল স্তর 
পড়িল তাহা ধাঁরওয়াঁর যুগ নিদ্দেশ করিল । ভারত- 
বর্ষের ভূ-ত্বকে যে যে স্থানে ধারওয়ার যুগের স্তরাবলী 
দেখিতে পাওয়া যার, সেই সেই স্থানে ধারওয়াঁর যুগের 


হইবে, 


শর্ট সর্প পাস 


প্রমাণের আবশ্তক | 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 














৯ পিপি পাস পিপিসিশািসি পি টি চাস্মসি রি 


সমুদ্র বর্তমান ছিল । এই সমগ্র স্তর রাশির যেখানে রী 
তাহাই এ ধাঁরওয়ার সমুদ্রের উপকূল । উপকুঃ 
ছাঁড়াইয়া ধাঁরওয়ার মহাদেশ ।৮ এই উদ্ধ তাঁংশে লেখক 
মহাশয় যাহা প্রতিপাদন করিতে চাঁহিতেছেন তা 
যে ঠিক নহে তাহা বোধ হয় তিনিই নিজেই স্বীকার 
করিবেন। কোনও সময়ের স্তর তাহার পরবন্তী সময়ের 
গঠিত স্তর দ্বারা আবৃত থাঁকিতে পাঁরে বা নৈসটিক 
উপাঁয়ে কোন সময়ের স্তর একেবারে লোপ পাইতে 
পাঁদে-লেখক মহাশয়ের উক্তিতে ইহাঁর কোনও 
আভাস পাঁওঘা গেল না। তিনি গঞ্ডোদান! ইদ। 
গ্রভৃতিবর কথ। উল্লেখ করিফাঁছেন। গামা 
স্তরগুলি সাধারণতঃ নদীজ বলিফাই গণা হইয়া থাকে__ 
কিন্ব যদি লেখক এগুলি হদজ বলেন ভবে 
লেখক মহাশয়ের মানচিত্রে 
কাশ্ার প্রদেশে বা দাজিলিঙ্গে প্রাপ্ত গণ্ডোদানা স্তারের 
কোন9 নির্দেশ দেখিতে পাওয়া গেল না। 
একস্থলে বলিয়াছেন, “হিমালয়ের শেম উত্থান হরর 
প্লায়োসিন যুগে ও. অপর  স্কলে লিখিঘাছেন 
“মোট কথ| এই, ভিমালয় এখন৪  উঠিতেছে 1৮-এই 
ঢুই উক্তির মধ্যে সামঞ্জন্ত বুঝিতে পারা গেল না। 
[১61050201 গএ্রাভৃতি, পাঁদিভ ধিক শব্দের প্রতিশন্দ 

তৈদারি হইযাছে-_কিন্ত দেখা যাইতেছে যে লেখক 

মহাশয় এই সমস্ত প্রতিশব্দের সহিত পরিচিত নহেন। 
মোটের উপর এই প্রবন্ধ পাঁঠে আমরা সম্থষ্ট হইতে 
পারি নাঁই। যেরূপ সতর্কভার সহিত ইহা লেখা 
উচিত ছিল তাহা হয় নাই। ইহাতে সাধারণের মধো 
ভূল সংবাঁদ প্রচারের সহায়তা করিবে বলিয়া মনে 
হয়| 

“কলায়খগ্জ” নামক প্রবন্ধে ডাক্তার শ্রীযুক্ত গিরীন্ 
নাথ মুখোপাধায় এ ব্যাধির এক সহজ বিবরণ 
প্রদান করিয়াছেন ও বলিয়াছেন যে যুরোপীয়গণ এই 
ব্যাধিকে তীগাদের আবিষ্কারের ফল বলিয়া মনে করেন; 
কিন্ধ প্রায় তিন হাঁজার বৎসরের পূর্ববর্তী হুশ্রাতের 

গ্রন্থে এই রোগের উল্লেখ আঁছে। লেখক মহাশয় এই 
ঈপং চত প্রদত্ত নামের সহিত যুরোঁপীয় চিকিৎসক" 
দের গৃহীত নামের সাদৃশ্ঠ প্রদর্শন করিয়াছেন । 

“মানবের শত্রু” নামক প্রবন্ধে ডাক্তার শ্রীযুক্ত বিনয় 
কষ্ণচ পাঁল মহাশয় কতকগুলি ব্যাধি-বাহী পতঙ্গের 
কার্ধ্য-প্রণালী বণুনা করিয়াছেন । প্রবন্ধে একাধিক 
বৈজ্ঞানিক অসঙ্গতি দেখা গেল। ম্যালেরিয়া-বাং 
মশক 20010179105 91)০1০9এর অন্তর্ণত বলিয়া লেখা 





১৩৩২ ] 


আধা, 


চাটি... ০২ ১ সস স্িিসিপাস্িতাস্সপী স্পস্ট পাতি পরস্পর সপ স্পা সিসি সপিস্পাস্পিস্পিস্পি পিট শপাশিশা শিপা্পি্পি টি সপ সি ্পি সিপাস্সপী শিপ সিলাস্সি পিপিপি শা শি পািলসা্সিপসণ সি 


হইঘাছে-_কিন্ত বাস্তবিক পক্ষ এই শ্রেণীর মশকের 
বৈজ্ঞানিক নাঁম-80010006155 1£95911 স্থৃতরাঁং এই 
মশক: 1955911 জাতির (51)50155) অন্তর্গত 
£১1)0910176]58 নামক কোনও জাতি বিগ্মনি নাই। 
মখকের 1094501191৬ অস্থিপদ বাঁচ্য হইতে পারে না, 


কিন্তু লিখিত হ্ইয়ীছে 4১) এক জোড়। 
চোংালের অস্থির উপরে (107010011)19 )” | লেখক 


সহাঁশর অন্ত একস্লে লিখিধছেন, ত্বক গেপণ করে 1” 
(10015 09£ 08১865 78 91510)” ইংরেজী 
পুস্তকের বাঙ্গালা ব্যাখ্যা-বহিতে এইরূপ লেখা শোভা 
পাইতে পারে, কিন্তু মাসিক বা দ্বৈমাসিক পত্রিকার 
প্রবন্ধে ইহা চলিতে পারে না। 


কবিত। 


প্রবাসী 'জান্ঠ | 


'রাপগঙ্গা”জীঘুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
সতীঘাটি দীড়াইলে গোথুখী 
প্রপাতের যে গম্ভীর ঝর্ঝর 
হয়, 'তাঁলোচা কাবিভাঁটা 
গঙ্গার সেই সঙ্গীত গতি ধাঁগে রসে ছন্দে ভেমশি 
ঝঙ্গত হইগা উঠিগাছে। কবি যুক্ত গগন তলে মুক্ত 
পধনে দে নুক্তির আনন্দের ধান করিরাছেন, কবিতাটাতে 
তাহ অপুর্ব ভঙ্গীতে ফুটিয়া উঠিয়াঁছে। 

'তৃতীয়,__শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । কবির তিন বৎসর 
বমস্ধ। নাতিনী প্রেরসী'র আঁবদাঁর--এই কবিতাটাতে 
স্থরিত হখদ্া উঠিগাছে। সুস্থ সরল সংঘত--সন্দর 
স্নেহের অগুত বাণী মাএ।পিএ:ক স্বপ্লাবিষ্ট করিং 

বিশ্বহুঃখ--শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | কবির মুক্তির হচ্ছ 
কল্পনার দোলার চড়িা নীল আকাশের নীল সা? রে 
এ নীল অসীমে অহোৌঁরাত্রের তালে তালে লীলাগিত 
হইয়! উঠিযাছে । তাহার প্রবাস-যাত্রা পথে ক্ষুদ্র ক্যাবিনের 
ছুঃখ-গবাক্ষণ ভেদিয়া বিশ্বধরাঁর বক্ষ হইতে বিপুল ছুঃখের 
প্রবল বন্তাধারা (৮9110-০৫) গানের রাগিণীতে 
আত্মপ্রকাশ করিযঘ়াছে। মৃত্যুঞ্জরের ডমকু- বনি কবি 


ঠাকুর ভরিদ্ারে 
গগ1তরঙ্গ 
অ্তিগোচর 


হইতে 


প্রতিধ্বনি 
গড়িয়া 


কণ্ঠের অমর আহ্বানে ধরা দিয়াছে। শেষ কয়ছত্র 
আমরা উদ্ধৃত করিবার লৌভ সম্বরণ করিতে 
পারিলাঁম না £-- 


রৌগশধ্যা মম , 
ইল উদার কৈলাসেরি শৈল-শিখর সম । 


558 সমালোচন! 


আমাদের প্রাণ. 


৫১৫ 









স্পা সপ শর্পাাস্পস্পিসিপ পিপাসা পিসি সানি সসস্িস্সপাস্পিিসিিস্পিি 


আমাঁর মন প্রাণ 
উঠল গেয়ে রুদ্রেরি জয় গান ॥ 
মৃত্যুর আহ্বান, _ প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । যাহা মানব 
মনকে বিরাট মনের সহিত যুক্ত করিয়া দেয়__- 
“যেথা র অপরিচিত নঙ্গত্রের আঁরতির থাঁলি 
চলিরাছে অন্তধের মন্দির সন্ধানে, 
পিছু ফিরে চাঙিবাঁর কিছু যেথা ক্লীহি কোনখানে। 
ছুনার বাহিরে খোলা ১ ধরিত্রীর সমুদ্র পর্ব্বত 
কেহ ডাঁকিবেনা কাছে, সকলেই দেখাইবে পথ । 
শিঞরে নিশীথ বাত্রি বাহিরে নির্বাক, 
মৃত্যু সে যে পথিকের ডাক ॥ 
'কাটাগোলাপানইীধুক্ত সুধীরকুমার রা চৌবুরী। 
এই কবিতাঁটাতে কীটার বা ভ্‌ল্য আছে- গোলাপের 
সৌরভ নাই। 
চরকার 
1২201501017 


গান যুক্ত হেমেজলাল রায় । 018130৩ 
১17011701--পিখিত চিরকা” কবিতার 
অনুধাঁধ । মূল কবিতা আমাদের ভাপ লাগে নাই, কৰি এ 
কণিতার কিযে সৌন্দ্ধ। দেখিতে পাঁহঙাছেন- তাহা 
বলিতে পারিনা॥ বোধ হয় মুশ লেখক ভারতীয় 
কহারও অনুরোধে উপরোধে যগ্জবিশেষকে গলাধহ 
করণ করিধাছেন। এক্প্‌ প্রাণহীন কবিতার অনুবাদ 
ন। করিলেই ভাঁগ স্বগীর সত্যেন্দ্রনাথ ও 
শ্রীযুক্ত কীজী নজরুল লিখিত অনখছ। সুন্দর চরকার 
গানের পর এগান আর কাণে লাগে না। 


₹ভ৩৬ 
চি | 


মাসিক বছুমতী- বৈশাখ । 


স্থাজকাল মাসিক পত্রিকার পাদপুরণের জন্য পৃষ্ঠার 
শেষে, যেগানে একটু ফাক থাকে, সেইখাঁনেই 
ছুই ছত্র চারি ছত্র কবিতা দি চবৈতুহির মত 
পাঁদপুরণ করিঘা সম্পাদক মহাঁশয়েয়া কর্তব্য সম্পাদন 


করেন। এরূপ কবিতার সাহিত্যের আবজঞ্জন। বাড়িয়াই 
উঠে। অল্প পরিস্রের মধ্যে একটা ভাবকে সম্পূর্ণ 


কাঁয়রা তোলা বড় সহজ ব্যাপার নয়, শক্তিশালী লেখক 
ভিন্ন এ প্রণালীতে কবিতা লিখিগা কেহ, সফলকাম 
হইতে পাঁরেন না। এবারকার এই শ্রেণীর অধিকাংশ 
কবিতাতে মাুষ্য আদৌ নাই। 

জীবন সন্ধ্যার অতিথি'-_শ্রীকাঁলীঙ্বাঁস রান্ন। এই 
কবিতায় কবির স্বভাবসিদ্ধ শব্ব-বস্কার ও ছন্দের অবাধ 
গতি আঁছে। কিন্তু ভাঁবের বিশেষত্বের কোনরূপ চিহ্ন 
ইহাতে পাইলাম না । কবিরা নৃতন ভাবের সন্ধান দিয় 


৫১৬ 


মানসী ও মন্রবণী 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড__৫ম সংখা। 





[০ স্পাসিপাসপিলাসসিশা চি 
সিসি, পাশে সিপিসিপি পি িলাসিপশিস্পাস্ািশিপাসিাসি পাতিসিপ লালিত স্পিন শশা পাতিতীতিশাশাপিসিলাস্পিািলাস্সি 


আমাদিগকে আনন্দ দান করিয়। থকেন, তাহার নিকট 
হইতে,এইয়প একঘেয়ে মামুলি ভাবের কবিত৷ প্রত্যাশা 
করি না। কবি পুরাতনকে নূতন করিয়া বলিতে 
পারেন নাই, বাঁগভঙ্গীর মনোহারিত্বের অভাবও এই 
কবিতার পরিদৃষ্ট হয়। 

“এসো আবার” শ্রীযুক্ত রা কুশারী। কবির 
প্রাণের উচ্ছ্রান আধার বন্ধনে বাঁধা থাকিতে চাঁগ না। 
আমাদের হৃদর্জের উপকূলে রা তাহার শর 
আঘাত দের-_কিন্ধু সে আঘাতের ভারও একটু ৩ 
থাকিলে ভান হইত। কবি সাধন রে 
সিঞ্চিলাভ করিবেন তাহা নিঃসন্দেভে বলিতে পারি । 
তাহার ভাবার তারল্য এখনও দুর হও নাই । অন্য তিনি 


যদি কেধপমীত্র আপনার. মনের ব্যথ। বিবৃত করিতেন 


তাঁহা হইলে ইহা সমীলোচনার বহিভূতি হইত। কিন্তু 
ইহা সাধারণের উপযোগী করিয়া সাহিভ্োর আসরে 
তিনি স্থান দিছেন, ভাই এ মধ্ধন্ধে আমরা ছ'এক কথা 
বলিলাম । 

“পুঁজি'- শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ বন্দৌপাঁধ্যার ৷ কবির 
ভাব ভাষ! ব্্ণনভগ্গীর পুঁজি কিছুই নাই, অথচ 
তাহাকে কবিতা লিখিতেই হইবে। 


ভারতবম-_জ্যেষ্ঠ । 


'কীচের আজঞ্জি'_শ্রীকুমুদ রঞ্জন মল্লিক । সাহিত্যের 
দরবারে কবি এ আঙ্জি পেশ না করিলেই ভাল করিতেন। 
তাহার স্বভীব-সিদ্ধ ভাষার নৈপুণ্য ও বঙ্কারের 
অপবাবহার হইতে দেখিলে জীমরা মন্মীহত হই। 

কুলি-মসুরের গান? জীবসন্তকুমীর চট্টোপাধ্যায় 
ইংরাজ কবি হুড লিখিত11)০ 5০108 ৮০৫ 
১171৮ কবিতার অবলম্বিত পথ ধরিয় কবি 
বক্তব্য বিষয় বলিহছেন। কিন্তু এই কথাগুলি গঞ্ছে 
বলিলে তাহার চিন্তাশীগতার যেক্ধপ 
যাইত--ঠিক সেকূুপ পরিচর ইহুশতে পাওয়া যাঁয় নাই। 
কবিতাঁটী সহান্ুভূতিতে পুর্ণ, কিন্তু প্রকৃত কবিত্ব-রস 
ইহাতে বড় নাই। গগ্ভের বিষরকে পছ্ভে গ্রকাঁশ করা 
বড় সহজ নয়_-স্ক৮, কবি বার্স লিখিত [01069 
০৪9, বিষয়ক কবিতা গছ্ভের বিষশীভুত হইলেও 
কবিত্ব-রসে পুর্ণ। এই অেণার কবিতা সেইয্্‌প ভাবে 
লিথিত হইলে কাঁব্যের আসরে স্থাী স্থান পাইতে পারে। 

দ্জের বাশরী”-_শ্রীসতীশচন্জ ঘটক। ব্রজের 
, বীশরীর সুর, বেস্থরে ও বেতালে বাজিয়াঁছে। 


তাহার 


পরিচয় পাওয়া 


পরশ স্পসপসশসপর+ 





পাস ্স্পিস্িতিস্সিপিসআাস্সি 





সি পাশা 


“মন দিদে মন জানা মায়” ও “বসে আছি তোমারি 
আশা র”-_ শ্রীমতী প্রিরঘ্বণী দেবীর ছুইটাই উৎকৃষ্ট কবিতা । 
এই ছুইটীতে কাঁবা-রস সমাক্‌ ফুটিয়া উঠিদাছে। 

“অপরাধ-ভঞ্জন”__শ্রীপ্রবোধনারায়ণ বন্দ্যোপাঁধাঁয়। 
এই কবিতাটা এই বারের ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ করিত! । 
ছন্দে ভাষার রূসে উচ্জ্বাসে-কবির মানসী-কল্পনা মু্রি 
মতী হইরাঁছে। এক্সপ কবিতা সাধারণতঃ আজ-কাঁল 
মাসিক পত্রিকার দেখিতে পাই না। ইহা পাঠ করি 

[মরা তৃপ্তির আনন্দ পাইদাছি। কবির লেখনী জর- 
যুক্ত হউুক্‌। 


বঙগনাণী_-জ্যৈ১। 


“প্দর্ধবনি”-্রীনুগ্ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

রাত্রি দ্বিপ্রহরে, কবি বলিতেছেন সহসা, ঘনবনে 
আশঙ্কার গরণনে হরিণীর হৃৎপিগ্ড যেমন থর থর কম্পিত 
হয় সেইদ্গ তীাভার শযা। ক্ষণতরে অকারা” কীপিনা 
উঠিল। হ্রিণার হৃৎপিণ্ড কাঁপিবার যথেষ্ট কাঁরণ 
কবি নিজেই উল্লেখ করিঘাঁছেন, “আশঙ্কার পরশনে” 
কিন্তু তাঁহার শয্যা "অকারণ কাপিল। পরেই 
বলিতেছেন__ 


“গদর্ধবনি, কার পদধ্বনি 
শুনিন্ত তখনি ?” 
গভীর নিশীথে কবিবর কোন্‌ এক অজানা যাত্রীর 
সাঁড়। পাইয়া জাগিণা উঠিলেন। তাহার পদধ্বনি শুনিনা 
তাহার অনুসরণ করা স্থির করিনা জন্ম-জন্মাস্তরের 
সংস্কার ও মাগার বীধনগুলি পশ্চাতে ফেলিয়া প্রলয়ের 
ভাঁনান খেলাম যোগ দিতে চলিয়াছেন। এ পদধ্বনি 
তাঁর অন্তরের বাসনা ও আকাজ্ষীর ছুদ্লারে গিয়া 
আঘাত করিফাছে এবং ইহা সেই পদধ্বনি যাহ। 
চিরদিন বাঁরবাঁর শুনিদা আসিঘাছেন, আজ তাহা 
সত্যকাঁর মিলনের অনুরাগ ধ্বনি বলিয়া তাহার মনে 
জাঁগিরাছে-_তাই কবি বলিয়াছেন 
«“প্দ ধ্বনি, কার পদধবনি 
দিন শেষে, 
কম্পিত বক্ষের মাঁন্ে এসে 
কি শব্দে ডাঁকিছে কোঁন অজানা রজনী ?” 
বসন্তে ও বরিযাঁর--শ্রীযুক্ত কিরণধন চট্রোপাধ্যার | 
কৰি একটা নৃতন রসের ও ভাবের স্ট্ি করিবার আশাম 
এক সঙ্গে বসন্ত ও বর্ষ। দুইটি খতুকে বীধিয়াছেন। 


আধা, ১৩৩২ ] 


পাস স্পিস্টিপিসিপসিসপাস্িপাস্পিস্পিস্পিপিশপাসিপাশি পিপাসা পিসি লিপি শি সপািতিসিপা উপ আনাস িলিসিল টি শিপ সিপাস্পাশ্ি্পিজি 


একটা কৃষক বালিকার অন্তরে ও কাণে কাঁণে। ব্সন্তে। 
দূতিগণ আসিয়া বলিয়া গেল-- 


“-_---7 ভালোবাসি, 
বড় ভালোবাসি সখি ! 
সেই সুরে উঠিল নাচিয়া |” 
রা শুনিয়া কৃষক বালিকার শরীরের প্রত্যেক রক্ত- 
| টগবগ করিরা ফুটতে লংগিল এবং মনে হইল 
রর সর্বত্র এক রা লক্ষ যুগ, লক্ষ বর্ষ ধরি তাহার 
অবান্ত মধুর “প্রেমনিবেদন' করিবার জন্য ঘাথ খড়ি 
ফিরিতেছে। একথ। জাঁনিবা সা বালিকার 
“তনুলতা শিহরিল পুলক কম্পনে 
সে কী ভষ বেদনায় ।” 
এ ত গেল বসন্তে_এখন বাকী আছে বান । 
“জানার অন্তর বাথ। ; ভাঁপবাঁস। তার সব্ধগ্রাসী 
হ1 হা করে কয়ে উঠে--“ভালবাঁসি আজো ভালবাসি" 
তপ্রিহীন ্রোতাক্মারমত ! 
“অনুরাগে পথে” শ্ীঘুক্ত কুমুদরঞ্জন মলিক।" 
এই কবিতাঁটি অত্যন্ত দীর্ঘ। সেজন্য সমস্ত কবিতা, 
একটা সুরের ও ভাবের সামঞ্জগ্ত রক্ষা করিরা চলিতে 


পারে নাই। প্রথন ও তৃতীয় ভাগ বেশ স্থন্দর হই- 
ফাছে। শেষ অংশটির যে কোন প্রয়োজন ছিল তাহা 


মনে হয় না। কুমুদরঞ্জন বাবু নিকট" হইতে 
. আমর! এরূপ কবিতা চাই না। তিনি ইচ্ছ। করিলে 
ভাল হি লিখতে পারেন । 

“দুকুল হাঁরা+-__শ্রীমতী জুশীলা সুন্দরী দেবাঁ। ইহাতে 
নৃতন কিছুই নাই। রচনা খুব কীচা। 

'উদাঁন বাঁণী”_ শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মন্ুম্দার | সিদ্ধি 
লাভ করিবার উপাঁর কি তাহা কি এই কখিতা্ 
বুঝাইঘা দিয়াছেন। তিনি বলিঞাছেন 

“সিদ্ধি যদি চাঁপরে তবে ডাঁকৃরে বশী বশি্ট। 

ধার সুরভি বেজার দুরে ) টেচাঁর যদি অশিষ্টে ।” 
ইহার ছন্দ ও ভাষা সুন্দর । 


কথ সাহিত্য 


 ভারতবর্-_জৈষ্ট। 


ধারাবাহিক ছাড়া ভারতবর্ষের নিজের গল্প সাঁছে 
তিনটি, কেননা শ্রীুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ.ভাছুড়ীর “আত্মসমর্পণ” 
টাঁকে গর না প্রবন্ধ না! খেরাঁল না অপশ্ষি কি বলিব 
ভাবিয়। পাইন্ডেছ না । কিন্তু যথন গল্পের ধাচটা আছে 


8558188 সমালোচন। 


স্পিকার? 


'কাঁছে আক্মননর্পণ 


8. ৭ কারগণ্রি 'আছে। 


ছেটি গঞ্জে বণ্িত 


৫১৭ 





সিল পিল সা স্পা শি সটাশপাশিপিস্পি 


তখন হারে অর্দগন্প -বলিগাই রি লইলগাঁম। এ 
রা লেখক একটা গ্রকাঁগ আবিষ্কার করিহাছেন এবং 

ই কথাটা একট! গগ্গের মত কিছু রচিয়া তাঁর ভিতর 
রবি: করাইএা দিছেন । আঁবিষ্ষারটি এই যে মেরেরা 
স্বাধীনতা, পুরুষের সঙ্গে সান অধিকার গ্রাভৃতি যতই 
যা, চাক, তাদের মনের কথ। এই যে তাঁরা পুরুষের 
করিতে চান। এই পরম তৃপ্তি- 
দাঁঁক সিদ্ধান্ত তিনি গল্পের আকারে গাথিণছেন কিন্তু 
তা গন্ন৪ হর নাই, তার আকার৪ বিশ্যে কিছু নাই। 
আগ গীথুনি গোড়। হইতেই ধসিগা পড়িতেছে ।- শ্রীমতী 
রেবা দেবীর “কনে পছন্দ” লেখার ভিতর বেশ স্বচ্ছন্দ 
গল্পের কোনওখানেও 
টি নাই, ভাষা 9 বেশ ঝব-ঝুরে। কিন্ত গল্পের 
্টটা জমে নাই । শেষ ফলটার মধ্যে যে বিস্ময়ের 
উদ্েকে এ গরে রস জমিত, গে বিম্মর জন্মে না। 
পরিণতি অত্যন্ত মাঁমুলী হই] পড়িগাছে। ভীরপর্, 
এ গল্পের শেষ হওয়া উচিত উচিত ছিল ঘখন একুমার 
হঠাৎ দেখিল যে কনে স্ব এলিতা । সেইখানে যব- 
নিকাপাতে তবু একটু রস জমিত। তারপর সুকুমার ও 
ললিতার প্রেনালাপ গল্পের সৌকুমার্ষোর হানি করিয়াছে । 
_ শ্রীবুক্ত দুকুম।র ভাছুড়ীর প্টাঁদের কলম্” গল্পে, ভাল 
গল্পের উপাদান ভাছে। লেখকের শক্তি আছে। 
কিন্তু গপে রূস জমান বিষয়ে অবহিত টেষ্টার অভাবে 
ইহ| সরস হইতে পারে নাই । ছোট গঞ্জের মধ্যে বাহুল্য 


বজ্জন 9 সংযম একট। অপরিহার্য উপাঁদান। অপরিসর 
পটের উপর ছবির রস ফুটাইয়া তুদিতে হইলে রসঙ্জ 


চিত্রকর বাহুল্য বঙ্জন করিনা কেবল খাত্র রসের যাহা 
অনুকুল তাহাই চঞজন করিবার জঙন্ত যক্ বান, তাই 
বিষ ও ভাঁগা উভরই বাহুল্য- 
বঞ্জিত এবং রস ও অর্থভূরিষ্ট হওয়া দরকার। এ 
গল্পের লেখক গেদিকে দৃষ্টপাত না করিম এত কথা 
ইহার ভিতর আনিগছেন যাহা গল্পের বস্থর পক্ষে 
রসের স্কুরণ হিসাবে নিশ্রয়োজন। অথচ নিতাই ও 
তার স্ত্রীর পক্ষে কুড়ানো শিশুটর উপর স্নেহ ও শত্রর 
হাতে নিষ্যাতন যাঁহা এ প্লটের পক্ষে আঁমল জিনিষ, 
তাহ! ভাল ফুটিয়া ওঠে নাই। আর, যে করণ বস 
লেখক উদ্বুদ্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন তাহা ভাল, 
করি না জমিবার আর একটা হেতু, গল্পের অসম্তীবাতা । 
ভাজ বেচিয়া খাঁর বে ন্তাই সে পথের ধারে কুড়ানো 
ছেলে মানুষ করিতেছে বলিগ্৷া যে হঠাঁৎ গ্রামের ব্রাহ্মণ 
ভদলোঁকের। ক্ষিপু হইয়া তাঁর উপর নির্যাতন করিতে 





৫১৮ 


মানসী ও বাণী 


| ১৭শ বর্ষ_১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 






শত শশা পা সিল 


আরস্ত (করিল, ্ ৷ কথাটা এতই অসম্ভব যে ইহাতে 
রসোদ্বোধনে বাধা হয়। তাদের শত্রতার কোনও গুঢ়- 
তর সম্ভব হেতু আবিষ্কার করা অসম্ভব হইত নাঁ। এই 
পথে কুড়ানো শিশুর মৃত্যুতে শশী সরকাঁরের বিশেষ 
স্বর্থকল্পনা অসম্ভব ছিল না। কিন্তু লেখক তেমন কোন 
যথেষ্ট কারণ না! দেওয়ায় গল্পের রসভঙ্গ হইয়াছে। 
_ শ্রীমতী রাঁধাঁরাণী দত্তের “দাঁবীহা রা”, গল্প ও কাঁব্যের 


মাঝামাঝি_-কিন্ত অপসর্গ নয়। এ চিত্রে রসের প্রাচ্য 
আঁছে-_নাঁরী জদয়ের 'পরূপ মাঁধুরী ইহাতে করিত 
হইয়াছে । লেখিকার ভাষায় জোর আছে। 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ। 


“প্রবাসী”তে ছুটি ছোট গল্প আছে, ছুটিই সুন্দর 
ও উপভোগ্য শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ খুখোপধারের 
“বিয়ের ফুল” গল্পের বিষর বন্থুটির ভিতর বিশেষ নৃতনত্ব 
নাই-এই ধরণেরঃগল্প অনেক আছে । কিন্ত গল্পটি বেশ 
লঘু হস্তে লেখার জমিয়াছেও ভাল । সে কালে শ্রী, রি 
রাঁগোদ্রেক হইয়াছিল নাম শুনিয়া, পরে বাশী শুনিদা 
এ গল্পের নাকের রাগ জন্মাইল, কনা! ন্যাটিক পা 
শুনিনা। এ পূর্বরাঁগ আজকালক।র বিশ্ববিদ্ভালয় মোস্ট 
বাঙ্গলা দেশে বিরল নহ। নান্কের বাঁসনা আছে 
সাহস নাই-চক্ষুলজ্জার বাঁধা বড় বাঁধা_তাই তিনি 
ছল করিয়া মেয়ের বাপের বাড়ীতে গিয়া বৃষ্টির ভিতর 
উঠিরা দ্রাড়াইলেন। কিঞ্চিৎ লাঞ্চন। ও ততোঁধিক 
উদ্বেগের পর তাকে মুক্তিদান করিল এক অপরিচিত 
যুবক আসিয়া সে তাকে তার আকাজ্ফিতের বাড়ীতেই 
নিমন্থ। করিল। কিন্তু_-পর্চিয় পাইলে নায়ক জানিল 
যে তাঁর এই দেবদূত সদৃশ ত্রাণকর্তী আর কেউ নর 
তাঁর আঁকাঁজ্ষিতারই নববিবাহিত স্বামী! লেখক গঞল্পটী 
বলিয়াছেন বেশ কৌশলের সহিত, আগ্চোপান্ত বেশ 
কৌতুহল রক্ষা করিয়া গি্াছেন, আর সমাপ্রিটও সুন্দর 
হইয়াছে ।-__ শ্রীযুক্ত স্থশীন মিত্রের “ভোলা” গল্পটি উপভোৌগা, 
স্ুকৌশলের সহিত গল্পটি বলা হইয়াছে ! ভা! ও ভাঁব 
বেশ ঝরঝরে, তাজা কিন্তু কোলোর সঙ্গে হীরুর 
সৌহার্দের চিত্র সুন্দর হইলেও গল্পের ভিতর খাপ- 
ছাঁড়া হইয়াছে । ইহাকে গল্পের সঙ্গে মানাইতে হইলে 
ইহাঁর একটা ধারা শেষ পর্য্যন্ত টানিয়া লইলে ভাল 
হইত। হীরুর চবিত্র চিত্রণে এ অংশের সার্থকতা 
আছে, কিন্তু ছোট গল্পের ভিতর চরিত্রকে বিশদভাবে 
ফুটাইবার অবসর নাঁই--গন্পের উপজীবা যে সংক্ষিপ্ত 


এ আলা সপ অসি আর্ত সিট আপ সিল জিপ অপ ইজি পাটি পি পি বি পি টির 





ঘটনা বা বিষয় তাহাকে কেন্্র করিয়া যতদূর চরিত্র 
বিকাঁশ* সম্ভর তাহাঁরই ইঙ্গিত মাত্র করা যাঁইতে 
পারে। ্ 


মাসিক বহৃমত'-__বৈশাখ। ঠা 


ভোলাদা'র ঘটকাঁলি” লেখকের নামশূন্ত ছোট 
কী বেশ সহজ.স্বচ্ছন্দ ভাঁবে লেখা ।ঃগল্পের ভিতর কিছু 
বিশেষত্ব নাই কিন্তু বলিবার ভঙ্গী ভাঁল। মোটের উপর 
উপভোগ্য । শ্রীদুক্ত সরেন্দ্রনাথ মন্তুমদারের “বাঞ্গাণাীর 
বিযাহের' ভিতর বোধহয় কোনও গভীর সঙ্গীত শাস্ত্রের 
শুদ্ধ নিহিত আছে--সে তত্ব কথাটা বৌধ হয় লেখকের 
তি রূপক দিয়া ফুটাইবাঁর ইচ্ছা ছিল। কিন্তু এ 
ইচ্ছার ফল যে বস্থুটি হইয়াছে তাহা গল্প তো নয়ই, 
তার ভিতর সাহিত্য ধা সগীত বা কোনও দেশের কোনও 
রসের গন্ধ মাত্রও নাই। এাবারকার বন্ুমতার শোভা 
শঘুক্ত নারাদণচন্দ্ের “সাঁধের কাঁজল ৮ সম্পন্ন দোষের 
একটি মেয়ের একটা গরাৰ মাতালের সঙ্গে সাও করিয়া 
ঘর করার কাহিনী। গল্পটি সরল, আডম্বর শুষ্ঠ, 
গরীবের জীবনে? একটি সত্য সুন্দর ছবি_-অথচ প্রচুর 
পরিমাণে গল্পরসে ভরা। শেষটা আর একটু সংহত 
ও সংক্ষিপ্ত হইলে রসটা জমিত ভাগ । আদুগী যদি টা 
ন| করিয়া কেবল একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাসে বুঝাইগা 
যে তাঁর ফিরিরা যাওয়া অসম্ভব, আর তিন্নু ও সি মা 
দুর হইতে মুখ জ করিয়া চলিয়া যাঁইত, তবে 
পেখকের উদ্দেগ্ত পরিপূর্রপে সফল ও সৌষ্টবযুক্ত 
হইত। কিন্তু নারারণ বাবু হর তে। সাধারণ বাঙ্গালী 
পাঠককে বেশী চেনেন। তারা যে ইসারা ইঙ্গিতের 
ধারধারে না! হুঙ্ম ধারার রস তাদের অন্তরে বড় 
একটা পৌছার ন|, সেই কথ। হৃদরঙ্গম করিয়াই বোধ 
হয় লেখক মহাশর “চোখে আঙ্গুল দিগ! দেখাইবার” চেষ্ট 
করিধাঁছেন। বাঙ্গালী গরীবের বৈচিত্রাহীন অলঙ্কার শুন্ত 
জীবনে যে রসের খনি আছে নারারণ বাবু তাহার সন্ধান 
পাইয়াছেন। আশা করি তিনি আরও নিবিড় ভাবে 
এ রসে ডুবিতে পারিবেন । 


বগবাণা--জ্যে্ঠ। 


এমাঁসে “বঙ্গবাণীর” নিজন্ব গল্প ছুইটি_-অবঠ্য ধারা 
বাহিক বাঁদে। শ্রীযুক্ত মাঁণিক ' ভট্রাচার্ধোের “নিয়তি” 
অত্যন্ত অবহেলার সহিত লিখিত-_লেখকের যে শক্তি 


আষাঢ়, ১৩৩২ 
আছে তাহা আর একটু অবহিত হইয়! প্রয়োগ, করিলে 
গল্পটি পরম রমণীয় হইতে পারিত। গল্পের পরিসমাপ্তিতে 
শ্রেষ্ঠ রসের উপাদান আছে, কিন্তু আখ্যানভাঁগে 
সে সমীপ্তির যে যোগান দেওয়া হইয়াছে তাহাতে 
জোঁর বাঁধে নাই। লেখকের ভাষা সুন্দর সহজ 
এবং বুসবহুল, কিন্তু ঘটনার বিন্যাসে মনোযোগের 
অভাবে সমগ্র গল্পটি সরল হইতে পাঁরে'নাই। সমাপ্তির 
ভিতর যে তীর করুণ রস আছে তার সঙ ধারও বর্ণনার 
বান্ুল্া দোঁষে ভৌত! হইয়া গিগ্লাছে; আর পরিশেষে 
হিনি যে উপদেশটুকু জোড়া দিয়াছেন তাহাতে 01767 
01177». এর চুড়ান্ত হইয়াছে। 

শ্রীযুক্ত কিশোরীলাল দাঁসগুপ্তের “্জাতিরক্ষা” গল্পট 
ঢই এক স্থানে সন্তাবাতা অতিক্রম করিলেও, মোঁটের 
উপর জমিয়াছে ভাঁল। গন্পটা্দে লেখক একটী গতর 
সামাজিক সমন্যার স্বপ্পপ উদ্ঘাটন করিয়াছেন। এ বড় 
চঃসঠিসের কাজ । কেননা আমাদের দেশে যে সাতি মাক 
এ অসম-সাহস করেন তীর লেখার রসভাগটার দিকে 
লোকে একদম অন্ধ হইয়া তার সামাজিক তত্ব লইয়া 
মারামারি লাগাইয়া দেয--ফলে লেখকের রসোদ্বোধনের 
চেষ্টা গ্রাঁরই মাঠে মারা যাঁর ।  চাঁষাঁর ঘরের বিধবা 
যেয়ে, যেকোঁনও দিন স্বামী চেনে নাই, আর কোনও 
দিনই ব্রঙ্গচর্যা জিনিষটা হৃদয়জগম করিতে পাঁরে নাই, 
তার মনের যে চিত্র লেখক আকিয়াছেন তাহা! অতি 
স্নন্দর তইয়াছে। কার্ঠিকেব সঙ্গে তার প্রেমে পড়াটা 
একটু ভঠাৎ হইয়। পড়িয়াঁছে, আর এ বিবাহের 
প্রস্তাবটা একটু অস্বাভাবিক । কিন্তু ইহা লইয়া 
তাঁর যে লাঞ্চন। তাহা খুব স্বাভাবিক ও সুন্দর হইয়াছে। 
কাশীর শোকাঁবহ পরিণতি অত্ান্ত স্বাভাবিক ভাবে 
চিত্রিত হইয়াছে,_এই অংশের আর একটু বিস্তার 
হইলে ভাল হইত। শেষে তার কার্ডিকের সঙ্গে দেখা ও 
কথাবার্থী অস্বখাভানিক। এখানে চাঁধার মেয়ে "হঠাৎ 
ভদ্র ঘরের শিক্ষিতা মহিলা হইয়া উঠিগাছে। তা ছাড়া 
এই শেষ সাক্ষাতের ভিতর একটা খুব নিবিড় রসের সন্তা- 
বনা ছিল, লেখক সে স্থুযৌগের সদ্বাবহাঁর করিতে পারেন 
নাই। কার্তিকের শেষ প্রতিজ্ঞাটা নিতান্ত খাঁপছাড়া 
হইয়| পড়িয়াঁছে। ইহাতে লেখক, সমাজের সঙ্গে আপো- 
ষের একটা বার্থ চেষ্টা করিয়াছেন, অথচ ইহাতে রস- 
ভঙ্গ হইয়াছে । এই কথাঁট। আঁর একটা নৃতন ঘটনার 
সৃষ্টি করিয়া সেখানে বেশ সঙ্গতির সঙ্গে খাপ খাওয়াইয়। 
দেওয়া যাঁইত। হঠাঁৎ এত সংক্ষেপে কথাটা! এইখাঁনেই 
সাবি দেওয়ার কোনও 











না্িক-দাহিত্য সমালোচনা 


স্টপ পাসিপাস্পিস্টিরাসিলিস্পিস্পাসিপাসিশী সিপাসসিলাসিপাসিপস্পিতি সপ সপ সিসি সিল স্পিশিপ্স শিস 


প্রয়োজন ছিল না, 


৫১৯ 








বরং এটুকু বর্জন করিলে কোনও হাঁনি হইত 
না।. | 

চিত্র 
প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ । 


“বনের পাঁখী”- শিল্পী শ্রীমতী গৌরী বস্থু। তিন বর্ণের 
প্রীচাকলা সম্মত আনুষ্ঠানিক (00001,15০) ছবি | কাঁচা 
হাঁত। বর্ণের বৈচিত্রা নাই; রেখার সমন্বয় অল্পই আঁছে। 
গাছের ডাঁলে যে পাঁখীটি বসিয়া আছে, ছুই শা 
আঁহার্যা লইগ্লা তাঁহাকে প্রলন্ধ করিবায় জন্য 2 
সন্তর্পণে গমনের ভাবটি সুন্দর । এই শিল্পী যদি এই 

প্রকার চিব্রকলার মূল কথাটা উপলব্ধি করিয়া অঙ্গন 
করিতে আরস্ত করেন তাবে সাফল্য লাভ করিবেন । 

“মরুরভর্ষের আলপনা৮--অধ।ঁপক শ্রীযুক্ত: ফণীন্র 
নাথ বস্ত্র | প্রবান্দেন সহিত আলপনার যে ছবি দিয়াছেন 
তাহা উপভোঁগা এবং অন্নকরণীয়। অধাঁপক মহাশয় 
প্রবান্ধে লিখিণাছেন, “এই যে শিল্পের নমনা পাচ্ছি, 
এটি হচ্ছে জন-সাধারণের সম্পত্তি ।৮ কথাটা সতা। 
এই প্রকার শিল্প রচনা প্রত্যেক গহস্থের সাধ্যায়ত্ত। 
দুখের বিষয় এই যে আঁজ-কাঁল আমরা শিল্প বলিতেই 
নিক্দ্মা মান্মষ এবং টাকার থলির কথাই মনে করি। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে ও ছুটো বাঁদেও শিল্প বিলঙ্গণ 
শ্ূ্ঠি লাভ করে; এমন কি প্যালিগলিথিক যুগের 
(প্রায় ৫০০০০ বৎসর পূর্বের ) বর্ধর মান্য এমন রঙ্গীন 
ছবি আকিয়া রাখিয়া গিধ়াঁছে যাহা দেখিয়া আজ 
আমরা চম্কুত হইতেছি। 

'স্থৃতা কটা! ও গুণ টাঁন।”_ শিল্পী শ্রীযুক্ত সাঁরদাচরণ 
উকিল। রেখা চিত্র। রেখা-ভঙ্গী ও ভাব আছে। 
উপভোঁগা। 

“সবের গঙ্গা” শিল্পী শ্রীযুক্ত বন্কবিহীরী কোলে। 
তিন বর্ণের বাস্তব ছবি । বিশেষত বিহীন। রচনার 
00109108101091/এর অভাঁব। ধারণ (25910091)11616 ) 
সাঁমান্ চেষ্টা করিলে থাকিতে পাঁরিত। শিল্পীকে কিছুকাঁল 
ধরিয়া 12,050 নিরীক্ষণ করিতে এবং পরে রঃ 
লইয়া কসরত করিতে অন্নরোধ করি। 

'প্রণতি”--শিল্পী শ্রীসিদ্েশ্বর মিত্র । রেখা চিন্ন। 
আঁনাটমি ও টেকৃনিকের বিশেষ অভাব। রেখা 
চিজের টেকৃনিকের মূল কথাটা এই যে, রেখাঁয় ক্ষীণতা 


এবং স্থুলতাঁর ভাব ও 1961510৩006 উভয়ই বিকশ্শিত 


সস পর সপ সপ সিসি সস পাদ পিসির সস 


_---৯:-৯ শি টিক ও আপীলাপপিল স্পট 


৫২ ০ 






পি লি টিসি পাস শাসিত লস পরি সিসিক কপি লা সিলসিলা পা সপাসিবাসিপসি, পািপাসটি/-দা সিসি পাটি নাত পা্িািশিরাস্পিতাটি পাপা 


মামসী ও মর্খববাণী 


পিপি পাস পীিগাছিতা ৮০০৯ পা 





 ১৭শ বর্ষ ১ম খণ্ড€ম সংখ্যা 


৯. ৮ লিপি শশার পচ িস্পীিছি এ টিপ উস 






হয়। দুঃখের বিষয় এই শিল্পী এই টুক্ও উপলব্ধি 1655100 ডি সিএ তাঁরপর সীগণ সফ- 


করেন নাঁই। কিছুকাল ধরিয়া বাস্তব ছি ্বরপ 
প্রতিকৃতি তিনি যদি রেখায় অহন ্রলনকতা 
সাঁফল্য লাভ করিতে প [ীরিবেন। | রা 


ভারতবর্ম_- জ্যেষ্ঠ । 


“পুিমা”- - শিল্পী কু সির মিত্র। তিন ৬» উনিও 
এবং ধ পরিভিতৈর নং রি খু 


বর্ণের ছবি। গ্রীচাকল 
আনাটমি এবং বর্ণ সমন্বয়ের অভাব 'বীফ্িলে্ ভাব 
আঁছে, সুতরাঁং কিয়ৎ পরিমাণে উপভোগা । ছবির 
নামের সার্থকতা রক্ষা হইগ়াছে কি না সন্দেহ। 
যুবতী ঘুবকের স্কন্ধে মাথ! রাখায় যুবতীর ২ নুখের উপরের 
অংশ ঢাকা পড়িদাছে। , আমাদের মতে ইহার উন্টা 
হওয়া উচিত ছিল । 

«ই বুঝি বীশী বাঁজে--বন মাঝে কি মনমাঁঝে” 
শিল্পী শ্রীঘূক্ত সাঁদদাচরণ উকিল। গ্রাচাকলা সম্মত। 
রেখায়, বর্ণে, ভাবে উপভোগ্য । 

“্ন্তঃপুরিকা”-_ শিল্পী শ্রীযুক্ত নুধীররঞীন খাস্ত- 
গির। কালি কলমের (10617 0110 1101.) ছবি । অনেক 
অভাঁব। এই প্রকার ছবি আঁকিবার একটা বিশেষ 
টেকনিক আছে। শিল্পীকে - একবার শ্রীযুক্ত 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশরের সহিত এবিষয়ে আলাপ 
করিতে এবং 172% 1:011015 গঁণীত [১67 ৮00 
[10110171172 পুস্তকছয পড়িতে অনুরোধ করিব । 

“বৌ দেখা”-_শিলপী শীধুক্ত পুরণচন্দ্র চক্রবর্তী । তিন- 
বর্ণের ছবি । বাস্তব রেখা, রর্ণ, 0601510৮৮5০, আনা, 
টমি ও ভাঁবের অভাঁব। যতৎকিঞ্চিৎ ভাব বুড়ার হাসিতে 
ও বৌয়ের স্লজ্জ মুখে মাত্র আছে। শিল্পীকে মডেলের 
সাহাঁষা গ্রহণ করিতে অনুরোধ করি। 

[উপরে আমরা অনেকবার আ্যানাটমির কথা 
বলিয়াছি। যে সকল শিল্পী অথবা শিল্প রচনার্থীর পক্ষে 
শিক্ষকের 'সহীয়তা গ্রহণ করা সম্ভবপর নহে, তাহাদিগকে 
911 41601710100 200 13010 110010090 
প্রণীত ]7010707 ছেটে 0ি: ৮ ১৮29০2, 
নীমক পুস্তক পাঠ করিতে অনুরোধ করি। প্রকাশক 
১০]গ, 3০1০6 290 ৮০. 714. মুল্য ১৫ শিলিং।] 

“বসন্তের রাঁণী”-_শিল্পী শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্্র সিংহ। 
তিন বর্ণের ছবি। প্রাচ্যকলা ও বস্তবের খিচুড়ি। 
1২170601075) 009200099102010 1091910৫066, ৫ 
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খ্্রা_অত্যত্ত আধুনিক বাঙ্গালা দেশের, 


লেই নিতান্ত হাল ফ্াসানের ফেরতা দিয়া শাড়ী 
অর্থাৎ অচল 
াম্ীধের উপর দিয়া | থুরিয়া গিয়াছে। কিন্ত বসন্তের 
র ্‌ তিনি ডান কাধের উপর 


এরই বাণীর অঙ্গপ্রত্ঙ্গ 


মাসিক বশ্গমতী-_বৈশাখ। 


“ভগবান শ্রী্রীরামকৃষ্জ দেব,” শিল্পীর নাঁম নাঁই। 
তিন বর্ণের ছবি । ফটোঁঞাক হইতে অঙ্গিত। শিল্পীর 
[)0151)০0৬০ জ্ঞান নাই তীহা বসিবার আঁসনথানি 
হইবে উপলান্ধ হইবে। বর্ণধিষ্তাসের বৈচিত্রা নাই। 

“ভক্তি অর্থা”-__শিল্পী শ্রীযুক্ত এস্‌, জি, ঠীকুর সিং। 
তিন বর্ণের ছবি। ফটোগ্রাফ রং করা । ইহাতে কোন 
সার্থকতাই নাই। | 

“শ্রীচৈতন্ত ও দ্রিখিজয়ীর বিচার ৮ শিল্পীর নাম 
নাই। তিন বর্ণের ছবি, বাস্তব । ছবিখাঁনি কিছুই হয় 
নাই, সব ভূল । আকাশের গ্রহটি যদি চাদ হয় তবে 
বর্ণবিষ্তাস 'ও আলোক বিস্তারে ভূল, আছে। যদি 
সূর্য ভয় তাব আরও ভূল। [১2150090৮1৮ আঁদৌ 
নাই। 7180০এর হিট 65006955100) 
001190916101) কিছুই নাই । 14717090219এন সম্বন্ধে 
শিল্পীর কোন ধারণাই নাই। ছুঃখের বিষয় এই যে 
এই সকল শিল্পী চিত্রশিল্প রচনার কোন পদ্ধতিই 
শিক্ষা করেন না। ইচ্ছা থাঁকিলেই সিদ্ধিলাভ ঘটে না, 
সাধনার অতান্ত আবশ্তকতা আছে। 


বঙ্গবাণী-_জ্যৈষ্ঠ । 


দচিত্রাবলী,” শিল্পী শ্রীযুক্ত সুধীররঞ্জন খাস্তগির। 
চীরখাঁনি কালি কলমের (060 200 17) ছবি। 
ড্রদ্ধিং এবং টেকনিকের জ্ঞান নাই। ইহাকে 
মথেষ্ঠ শরম স্বীকার করিয়া সাধনা করিতে হইবে। 
আমর! পূর্ববাঁরেও রূলিয়াছি এবং এবারেও বলিতেছি 
যে, শিল্পের সিদ্ধির জন্ত সাধনার প্রয়োজন। এই 
উদ্দেশ্যে শিল্পীগণ যদি বদ্ধপরিকর না হ'ন, তবে অনেক 
আবর্জনায় আমাদের অঙিনা ভরিয়া যাইবে, এবং 
মীসিকত্রর সম্পাদিকগণও সে জন দাঁগী হইবেন। | 


এ পপি শীত "শশী পপ এ পা 
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শ্রাবণ, ১৩৩২ ৃ 
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৬৯ সংশ্খণ 





রাজ-নীতি 


রাঁজাসনে উপবি& যে সকল অদ্ভুত জীব কর্তৃক ধরণী- 
দেবী মনয়ে সময়ে ভারাক্রান্ত ভইয়! আর্তনাদ ছাঁড়িঘাছ্েন, 
দি্ীশ্বর আলাউদ্দিন খিলিজি তাহাদের অন্যতম । যাহার! 
পিগ্ভালর ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে নীর ইতিবৃত্ত ভুলিয়া যাইতে 
সচে্, কবি রঙ্গলালের এবং বঙ্গী্ রঙ্গালয়ের অনু 
তাহাঁরাঁও আঁলাউদ্দিনকে ভুলিতে পারেন নাই । 

এই অদ্ভুত জীব সম্বন্ধে কিছুদিন পূর্বে আমাদের 
একজন দেশীব উতিহাঁসিক লিখিয়াছিলেন, আলাউদ্দিনের 
াঁজচর্চার দুইটি কাধ্য এমত ছিল যে তন্বারাই তাহার 
নাম ভারতের ইতিহাসে স্বর্ণাঞ্ষরে লিখিত থাকিবে। 

এই দুইটি কার্য কি? পিতার অধিক ভক্তিদাজন 
পিতিবোর শোণিতে যাহার রাঁজদণ্ড কলঙ্গিত, জ্ঞাি 'ও 
আঁ্বীয়ের অপশমিত গ্রাণ বারুর উপর যাহার সিংহাসন 
গ্রতিটিত, প্রম্থীর প্রতি লোলুপ দৃষ্টি যাহার রাজ্যলিপ্সার 
অন্ততম কাঁরণ, সেই নিরক্ষর, দাঁন্তিক নুপতি এমন কি 
মহত কার্ধা দ্বারা দেশের হিতসাধন করিয়া গিয়াঁছেন, 


যে তঙ্জন্য ইতিহাসের পৃষ্ঠার তাহার ব্ব্ণ।ঙ্গর প্রাঁপা হইয়। 
রভিয়াঁছে ? 

দঈতিহাসিক বলেন_ প্রথম কাঁধ্য মগ্কপান নিবারণ) 
দ্বিতীদ_ শশ্তের মূল্য নির্ধীরণ। তারিখ ই-ফিরেজসাহী 
হইতে জাঁনা যায়, আলাউদ্দিন কেবল মগ্তপান নিষেধ 
করেন নাই, প্রকৃতই নিবারণ করিয়াছিলেন ; কঠোর দণ্ড 
দ্বার! মগ্য বিক্রেতা ও মগ্ঠপারীদিগকে রাজ শাসনে আন 
হইয়াছিল, ইহার সঙ্গে সঙ্গে দাত ক্রীড়ীও নিঝুরিত হইয়া 
ছিল, মন্ততাজনক গুঁধধের পর্যান্ত ব্যবহার নিষিধ 
হইঘাছিল। বীজপ্রাসাদ হইতে বহুমূলা মদির! পুর্ণ 
মহার্ঘ স্ুরাপাত্র রাস্তায় আনীত" ও চুর্ণাকৃত হইয়াছিল, 
গুপ্চরের সহীঘতাঁয় আমীর ওমরাঁহগণের মগ্তপ্রিয়ত। 
সম্যক্রূপে নিরাকৃত হইয়াছিল ? শন্ত, রাজার নির্দিষ্ট দরে 
বিক্রীত হইত, কোনও বিক্রেতা! সেই দূর অতিক্রম করিলে 
তাহার কঠোর রাঁজদণ্ড ঘটিত। সমাট, তাহার নিজ 
জমিদারী হইতে করশ্বক্সপ শন্ত গ্রহণ করিতেন, এবং বুহ 


৫২২ 





প্র সপসিপিরাস্পসপসিি 





পাস্তা সিলসিলা পিপিপি পাস স্পিপসপশি 


শশ্তশাল। স্থাপন করতঃ আবশ্টক মত প্রজার নিকট 
নির্দিষ্ট মূল্যে তাহা বিক্রম করাইতেন। রাঁজ-শাসনে 
নাঁকি দেশ হইতে ছুভিক্ষ পলায়ন করিতে বাঁধ্য হইয়াছিল। 
কোন মহাজনেরই অতিরিক্ত পরিমাণ শন্ত সঞ্চয় করিয়া 
রাখার অধিকাঁর ছিল না। দাঁদন বন্ধ করিয়। দেওয়া 
হইয়াছিল । রুষকগণ রাজনিদ্দিষ্ট মূলো শশ্ত ছাড়িয়া দিবে, 
বণিক্‌গণ রাজ নির্দিষ্ট দরে তাঁহা সাধারণের নিকট বিজয় 
করিবে, এইক্প বিধান প্রচারিত হইয়াছিল। শগ্ের 
বিদেশে প্রেরণ নিষিদ্ধ ছিল। পরিদশ্ক ও চরের সাহাযো 
এই বিভাগের কার্যা নিঙ্নপিত ভইত | 

বর্তমান যুগে শিঙ্গিত সশীজে, যথেচ্ছাচারিতার মন্্ে 
দীর্সিত আঁলাউদ্দিনের এই স্কৃতিনাদ শুনিরা, এত কালের 

পাশ্চাঁতা অর্থনীতির ফল সম্বন্ধে সন্দিহান হ%। স্বাভাবিক । 

প্রচলিত ইতিহাসে কিন্ত দেখিতে পাই আলা রর 
এই দুইটি কার্ধাই লার্থপ্রণোদিঠ। নরহতা। ও বিশ্বীস- 
ঘাতকতা দ্বারা সিংহাঁদন লাভ করিয়া আলাউদ্দিন 
চারিদিকেই ষড়যন্ত্র দেখিতে পাইতেন। শন্বিগণের সহিত 
পরামর্শ করিয়া তিনি স্থির করিলেন, পদস্থ ব্যক্তিগণের 
একত্র আমোদ প্রমৌদই এইরূপ যড়য্ের সহাঁর এবং 
সুরাই এইক্সপ আনন্দের ₹পিঠ। নী দেবী অতএব সুরা 
পান বন্ধ করিতে হইবে । ক্রমে পদস্থ বাঞ্তির ইচ্ছামত বন্ধু 
বান্ধবকে সন্বদ্ধনা। করার অধিকীরও লপ্খ হইল। রাজা 
বা! উজিরের অন্ুমতি ব্যতীত গুভে নিমদ্ধণ বাঁপাঁর পর্যান্ত 
চলিত না। সৈন্ভগণের বেতন হাসই শহ্যের মূল্য 
নিদ্ধীরণের কারণ। খাছা্রব্য সুলভ করিতে না পারিলে 
অল্প ব্যয়ে সামরিক বলের প্রতিষ্ঠা করা যায় কিকপুপে? 
সুতরাং শশ্তের, গবাদি জন্তর 'ও অন্ত বিবিধ দ্রব্যের দর 
রাজশাসনে নির্দিষ্ট হইল, দ্রবোর রপ্তানি বন্ধ করা হইল, 
মহাজন কতক অধিক পরিমাণ দ্রব্য সংগ্রহ নিষিদ্ধ হইল, 
দোকান বন্ধ করিবার ও খুলিবার সময় নিয্নূপণ করিয়া 
দেওয়! হইল, গুগুচর থুরিতে লাগিল ইত্যাদি । ইতিহাসে 
পাই, ইহার ফলে দেশে রি ডি হওগাঁর মূর্খ 
নুপতিকেও মুল্য নির্দীরণ সধন্ধে শাসন দণ্ড শিখিল করিতে 
হইয়াছিল । 


মানসী ও মন্ববাণী 





[ ১৭শ বর্ষ--+১ম খণ্ড--৬ষ্ সংখা। 


পাপের পাি পি শসা 


এই বৃত্তান্ত ঘটিত বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়া প্রবন্ধের 
কলেবর বৃদ্ধি কর! অনাঁবশ্তক | যদ্দি স্বীকার করা যাঁয় 
যে, আলাউদ্দিনের উভয় কার্য্যই সদিচ্ছ-প্রস্থত, তাহা 
হইলেও ইহাঁতে তাঁহার ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিবার জন্য 
্বর্ণাক্ষর অনুসন্ধান করিবার কোন হেতু দেখা যায় না। 
ইহার পদে পদে প্রজার স্বাধীনতার প্রতি অবৈধ হস্তক্ষেপ 
ও অর্থনীতির সহিত বর্ধরোচিত বিরোধ । যে দেশে 
গরাপান, ব্রঙ্গহতা। ও গুক্ুপতী গমনের সহিত এক 
বন্ধনীতে মহাঁপাঁতক বলিয়া ঘোষিত হইয়াছে, সে দেশেও 
রাজশান দ্বারা ইহার নিবারণ রাঁজনীতি-সঙ্গত নভে । 
হিন্দু আমলেও এই মভাপাতক রাঁজশাঁসনে নিবাঁরিত ভয় 
নাই । মগ্ভপান সকল অবস্থাতেই এবং সকল শ্রেণীর লোকের 
নেই পরিহার কিনা সে বিষয়েও মতভেদ আছে। 
জন, ট,য়া্ট মিল্‌ মগ্যপাঁয়ীর ওকাঁলতী গ্রহণ না করিয়াও 
ইহাকে বৈধ উপভোঁগ (17595160085 11701061706 ) 
বলিয়া বর্ণন। করিয়াছেন । তীহাঁকে স্ুরাদেবীর সেবক 
বলিতে বোঁধ হয় কেহই সাহসী হইবেন না। তিনি 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতার সেবক, তাই রাঁজশাঁসনে স্ুরাঁপান 
নিবারণের পক্ষপাতী হইতে পারেন নাই। বর্তমান 
কাঁলে ইউনাইটেড ছ্রেটস্‌ রাঁজশাসনে স্ুরাঁপাঁন নিবারণের 
গ্রঘনাসী হইয়াছে সত্য, কিন্তু তাঁহার প্রক্রিয়া অন্যূপ, 
এবং ফলাফল এখন পর্ষ্স্ত অনিশ্চিত। 

সর্বদ1 ব্যবহার্ধ্য উৎপন্ন দ্রব্যের মূলা নির্ধারণ আরও 
গুরুতর অপরাধ। দ্রব্যের মুলা স্বাভাবিক নিয়মাবলী 
বারী স্থিরীকৃত হয়, তাহাকে বিপর্যান্ত করিলে যে বিভ্রাট 
জন্মে তাহা কৃষক, বণিক ও ক্রেতা সকলের পক্ষেই 
অপকার জনক । যে মূল্যে কুষকের শন্ত বিক্রয় করিবার 
অধিকার আছে, তাহার কম মুল্যে তাহার দ্রব্য আক্ষসাৎ 
করিবার চেষ্টা করিলে সে অধিক পরিমাণে শস্ত উৎপাদন 
করিতে যত্রশীল হইবে কেন? উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ 
কমিয়া গেলে রাজা বলপুর্ববক সেই মূলা কম করিয়া দিলে 
অভাব বৃদ্ধি না পাইয়া কখনও কম হইতে পারে ন!। 
বণিক যদি জানে, তাহার লাভালাঁভ অব্যবস্থিত-চিত্ত 
রাজার অন্রুগ্রঙ্তের উপর নিতর করে, নিজের চেষ্টা বা 








শ্রাবণ, ১৩৩২ ০ 


রাজ-নীতি 








দূরা্গিতার উপর নহে, তাঁহা বট পণ্যদ্রব্যের আদান 
প্রদানই বা সুশৃঙ্খল ভাঁবে চলিবে কেন? কৃষক ও 
বণিকের অবস্থা যেখানে সন্দেহে দোলাঁয়মনি সেখানে 
ক্রেতারই বা ইচ্ছামত দ্রব্য পাঁইবাঁর সম্ভাবনা কি? থে 
দেশে অধিকাংশ লোঁক কৃষিজীবী, সেখানে কৃষিজাত 
দ্রবোর মূল্য কম রাখিবার চেষ্টা প্রজার পক্ষে হিত- 
জনক কি অহিতজনক তাহ! সহজেই অন্কুমের। রাঁজা 
মতই দুদ্বর্দ ও শক্কিশাঁলী হউন না, বাঁণিজযোর স্বাভাবিক 
গতি রোধ করিয়া স্বেচ্ছাচারিতা প্রবল করিতে গেলে 
বিস্তৃত রাঁজ্যে বিভ্রাট ও বিশৃঙ্খলা অনিবাধ্য। আল 
উদ্দিনের এই 'উচ্ছঙ্খলতা যে কত ধনী ও দরিদের 
দুর্দশা ঘটা ইয়াছিল, তাঁহার প্রকাঁঠ পরিদশক ও গুপুচর 
যে কত প্রকাণ্ঠ ও গুপ্ত অতাঁচার দ্বারা প্রজার রক্ত 
শোষণ করিয়াছিল তাহা অনুমানের বিষয়। 

প্রত্যক্ষ ফলাফল ছাঁড়িরা দিলেও রাঁজাঁর এইরূপ 
যথেচ্ছাচ রিতার যে দেশের কতদূর সামাজিক ও নৈতিক 
অবনতি হয় তাঁহ! ইতিহাস পাঠকের ভাবিবার বিষর। 
প্রজার রক্ষা ও উন্নতির জন্তই রাঁজী। এবিষয়ে প্রাচী 
প্রশীটীর লক্ষ্য একদিকে হইলেও, পম্থ! বিভিন্ন। প্রাচ- 
রাজার প্রধান কর্তবা প্রক্ৃতিরগ্ন হইলেও, সাধারণতঃ 
তিনি আঁপনাঁর ও অপরের প্রতু; তীহার দেশেই 
উপন্তাসকারের লেখনী, নিত্য নব পরিণীতা পত্থীর 
প্রাণবধ লিপিবদ্ধ করিবার অরধিকারী। প্রাচীন 
ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণের শাসন তাহাকে অনেকটা নিরমিত 
রাখিয়াছিল। কিন্তু অন্তর প্রাচীন যুগে সাধারণতঃ 
তাঁহার ইচ্ছা অগ্রতিহত, আইন তাহার মুখের বাঁকা। 
তিনি ইচ্ছা করিলে অনেক উপকার সাধন করিতে 
পারিতেন, সদবৃদ্ধিগ্রণোদিত হইলে প্রজাকে আনেকট। 


স্পর্শ পাস সা 





০৩২৩ 


যথেচ্ছ আহার বিহারের অধিকার দিতে পারিতেন) 
কিন্তু আত্ম্তরী ও যখেচ্ছাঁচার-প্রিয় হইলে তীহাঁর সদি- 
চ্ছাও সুক্রিঘ়ার মধ্যে অনেক ছুক্ষি॥া আঁনরন'করিত। 
পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রকৃতি অন্তক্ধপ। গ্রীন হইতে যে 
সভ্যতার উৎপত্তি, সে সভ্যতা রাজাকে গ্রজারগরক 
হইতে কেবল বলে না, বাঁধা করে। পাশ্চাতা জগতে 
যে রাজনীতির বিকাশ তাহার মূলে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা । 
এবিষ্টাইডিন্‌ ও পেরিব্লিম্, আলফেড, এলিজাবেথ 
ও গ্যাড্ষ্টোন্, ওয়াশিংটন ও এরাহাম্‌ লিঙ্কন।_ 
আর নাম করিতে চাঁহিনা, এই রাজনীতির ফল। 
পাণ্চাতা নীতি মান্ুনকে মানুষ করিয়া তুলিয়াছে-_ 
আলাউদ্দিনের অনুস্থত নীতি তাহাকে দীদে পরিণত 
করিতে ঠা রে করে দা প্রাচ্য রাজার নি 
ব্যবস্থা 
তিনি টি রঃ রর কতদুর ষ করিমাঁছেন, 
তাঁহার ব্যক্তিণত ও সমাজগত স্বাধীনত! অব্যাহত রাখিদা 
হাঁহীকে উন্নতির পথে অগ্রসর করিয়া দিতে কত- 
দুর যবাঁন্‌ হইগাঁছেন। তাহার হস্তপদ শখলে আবদ্ধ 
রাখিয়া শরীরের মধো বলপুর্বক কি গঁষধ প্রবেশ করাইয়া 
দিয়াছেন, দেখো আবশ্যক নহে। 


তাহা ততদুর 


'আলাউদ্দিনের ঘে ছুই ব্যবস্থা প্রশংসিত হইয়াছে, ইংলও 


ও আমেরিকায় তাহা প্রচারিত হইলে হয়ত প্রথম 
চীর্লসের ব্যাপার অভিনীত হইত । ইতিহাসে রাজার 
বাবস্থার সমীলোচনা করিতে গিযাও তাহার পন্ঠার দিকে 
আমর লক্ষ্য রাখিতে পারিনা কেন? 


জ্বিশ্বেখর ভট্টাচার্য । 


৫২৪ 







মাঁনদী ও মর্দবাঁণী 


দে বর্--১ম খণ্ঁ_৬ঠ সংখা। 


"সাপ 


-ত স্পা শর ইশ পা ও শাশিপা লাশ তা শি শা শশী ডি 


নগবাল। 
( উপন্যাস ) 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
পুনধাত্র। | 


কলিকাতার নিকটবর্তী বাঁলী ষ্টেশনে যাইয়া এল্সপ্রেস 
গাড়ী খামিল। [জোভিঃপ্রকাশ আপনার দ্রব্যাদি 
লই সেই স্থানেই অবতরণ করিল; দিল্লী ঘাঁইল 
না। বাঁলীতে অবতরণ করিবার জন্তই সে টিকিট 
কিনিযাছিল ; দিশ্লী যাঁইবাঁর টিকিট ক্র করে নাই । 
বালী পর্যাস্ত যাওয়াই তাহার উদ্দে্া ছিল; এপ 
উদ্দেশ্টের আমরা ছুহাট কারণ বুঝিতে পারি । ন্নেহসর 
পিতাকে প্রবঞ্চিত করা এবং তাঁহার পাঁপের বোবা 
আরও ভারি কর! তাঁহার বালী অবতরণের কারণ 
ছিল। 

পরে, কিছুগ্ণ পরে বালী ষ্টেশনে হাওড়া অভিমুখী 
অন্ত গাড়ী আসিলে সে হাওড়ার টিকিট কিনিগা তাহাতে 
আরোহণ করিয়া বেলা ১১টার পূর্বেই পুনরার হাওড়া 
ষ্টেশনে ফিরিয়া আসিল এবং এবং একথানি ট্যান্সা 
ভাড়া করিয়া মনোরথ গতিতে জ্যোতিত্মঘীদের বাঁটাতে 
পৌছিল। 

কিন্তু এবারও সে প্রিক্লতমাঁর দশন সুখে বঞ্চিত 
হইল । মঙ্গলময়ের মঙ্গল বিধানে পুজনীয়! ম।তাঠা কুরাখাকে 
গভীর দিবানিদ্রায় বিভোর দেখিয়া, সুভ সুযোগ বুঝিনা 
প্রেমময়ী জ্যোতিশ্ম্ী দ্বিপ্রাহরিক প্রেমান্ুসন্ধানে বাহির 
হইয়ছিল। দিল্লী খোট্রার দেশ, সেই শুক্কদেশে কি 
ন্দনদী-সম্কুলা শন্তগ্ামলা নানাবিধ স্থুরভি কুস্থম কোমলা 
বাঁঞগালার মত প্রেম এমন সহজ লভ্য? জ্যোতিশ্ন র 
মনে, বোঁধ হম, সেইরূপ একটা সন্দেহের উদ হই? 
থাকিবে ; তাহ বন্ুদিনের জন্ত দিলী গ্রবা:সর পৃর্কে 
সে বা্গলীর শেষ প্রেমবিন্দুটুকুর আস্বাদ গ্রহণ করিবার 
জন্ত উদগ্রীব হইয়াছিল । সেজানিত না থে, জোতিঃ 


প্রকাশ এই তাদের তগ্তরৌদে, 
আশঙ্কা রাখিয়া আপন নিভৃত বাঁটাতে একটু বিশ্রাম 
করিরা লইবে নাতাভারই পশ্চাতে তাহাদেরই 
বাঁটাতে ছুটিনা আঁপিবে। জীনিলেও সে জো তিঃএকাশ 
একটুও ভয় করিত না। কি? ছুটো মন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়া স্বামিহ্ লাভ করিয়াছে বশিরা, তাহার শ্রী 
স্বাধীনতার উপর, সাহার স্বাধীন মনুম্যতের উপর হস্ত 
ক্ষেপে করিবার তাভার কি অধিকার আছে? গে 
অধিকার ত সে ভাহভাকে দে নাই । যদি বিণাঁতে? 
স্তকঠিন নিগড়ে বন্ধন করিয়া স্বামী ভাহার চঞানলীলান 
বাধা দিবে, তবে ভগবান কোমলা প্রাজাতিকে 
কেন অসীম প্রেমমণী করিয়া কজন করিখাছিলশ ? 
যদি নব্যাগণ অবাধে প্রেমশীলা করিতে না পা রবে, 
স্থশিগগিত ও স্ুসভা নাঁনবসমাজ ভ্রীজীতির উপর এহ 
অস্বাভাবিক ও এই নাবকীর অত্যাচার নিগাঁকঃণ 
করিবার জগ্ত কেন তবে তীষ্ষ অনি ধারণ করিয়া 
পৃথিবীমাঝে বিচরণ করিতেছেন? পতিভক্তি বড় বটে, 
কিন্ত প্রেম তাঁভা অপেক্গও অনেক বড়। যেখানে 
পতিভক্তি নিশ্বল গ্রেমের অন্তরার, সেখানে জ্যোতিম্মযী 
সুশিক্ষিতা হইয়া কেন ভীনতরা! পতিভক্তিকে প্রশ্রয় দিবে ? 
সুতরাং গরীপ্রেমলোগুপ জোতিঃপ্রকাঁশ দাসী মুখে 
প্রিয়তমা জ্োতিম্মণীর অন্তদ্ধীনের বিষয় অবগত হইয়া, 
আপনাঁকে সুশিক্ষিত জানিনা এবং স্্রীন্বাধীনতার একান্ত 
পোঁধক ও সুসভা খুঝিরা, বিন! বাঁকো প্রেমমদীর এই 
অন্ুপস্থিতি-সংবাঁদ সহ্য করিতে বাধ্য ভইল। সে 
সেই প্রি.তমাবিহীন শীরস বাটীতে বসিঞ্া থাঁকিতেও 
বাঁধা হইল। দিলী গমন এবং কলিকাঁতার অবস্থান, 
এই দুইটার মধ্যে এমন অসম্ভব অসঙ্গতি ছিল যে, 
সে বাহিরে যাইয়া বন্ধুক্ধুল ও পিতৃকুলের নিকট 
আত্মপ্রকাশ করিতে সাহসী ন। | 


সল্মুথে কীত্রি জাগরণের 


হইল 


আঁবণ, ১৩৩২ ] 


র্বর্্ষহ ও দীর্ঘ বেলার অবসান হইলে-_অর্থাৎ 
নিদ্রাতুর! মাঁভাঠীকুরাণীর দিবাঁনিদ্রা ভঙ্গ হইবাঁর কিছু 
পূর্ধে, জ্যোতিন্মমী আঁবাঁর বাঁটী ফিরিয়া আঁসিল। 
বাঁটাতে আঁসিবার তাহার বিশেষ কারণ ছিল। তাহার 
সমস্ত মুখে তথন আনন্দের আলোক মাখান ছিল, কিন্ত 
বাঁটাতে প্রবেশ করিয়া তাহার সেই বিশেষ কার্যে 
বাধাস্বরূপ অযাঁচিত স্বামীকে দেখিবাশীত্র তাহার মুখ- 
নগঙলের সেই আনন্দালোক নিভিদ্ধা গেল। ক্ষণকাল 
পুর্বে যে রঞ্জিত অধরে প্রেমমধু সঞ্চিত ছিল, তাঁহা 
এক্সণে বিষম বিরক্তিতে শ্মশান ভস্মের ন্যান শু হইয়া 
গেল; সেই রঞ্রিত কপোশের আলোকোচ্ছাম যেন 
সেই বিশুদ্ক 






৯ পাশা 


সহসা বিরক্তির অন্ধকারে পরিণত ভহল। 


অধর লইয়। এবং সেই অন্ধকারপুণ দখ লইরা সে স্বাগী 
,জা।ভিঃপ্রকাশকে জিজ্ঞাস করিল, “আমাদের কি 
এখনি স্রেসনে যেতে হবে? তুমি এত আঁগে এলে 


কেম ?” 
জোঁতিংপ্রকাশ প্রিরভম। পড়ীর মধুর বাক্যন্ধা 
পানে, নি 08 ক্ষোভ নিবা রঃ 
কহিল, “আনি বারটার আগেই তোনাঁর সঙ্গে গল্প স্বর 
করবার জন্যে এখানে এসেছিলাম ; দেই পর্যান্ত তোমাকে 
ন| পেরে এইখানেই বসে আছি |” 
জোাতিম্মনী স্বামীর প্রচ্ছন্ন তিরঙ্গারকে কিছু মাত্র 
ভয় করিল না) স্বামী ত ভন করিবার জিনিস নয। 
তাহাকে কেবল শীত্র, সে, তাহার যৌবন উদ্ভানের 
একট নৃতন ভ্রমণকারী মাত্র মনে করিত। কিন্তু অর্থ 
দাত্রী এবং অর্থাধিকারিণী মাতার তিরঙ্কারকে সে 
স্বামীর তিরস্কারের স্যার অবহেলা করিতে পাঁরিত না। 
সেই মাতার দিবানিদ্রীর সময়, বাঁটী হইতে তাহার দীর্ঘ 
অনুপস্থিতির কথা, পাছে গনচ্ছলে জ্যোতিঃপ্রকাশ মাতার 
নিকট প্রকাশ করিয়া ফেলে, এজন্য সে কিছু সতর্কতা 
অবলম্বন করা আবস্তক মনে করিল । অতএব সে তাহার 
মনেমোহন মুখে ননানোহিনা জাগি আনিয়া, স্বামীর 


গা শি করিল 


স্বামী নিকট উপবেশন করিল 








এবং মধুর কণ্ পরেমমুতে ত সিঞচিত করিয়া অতি কোমল 
স্বরে কহিল, “উঃ, তুমি সেই পর্য্যন্ত এক্‌লাটি বসে বসে 
আমার জন্তে অপেক্ষা করছ ? তুমি যদি আমায় একটু 
বলে রাখতে তা হলে আমি কোথাও যেতাম না, 
তোঁমারও এক্লাঁটি কষ্ট পেতে হত না । আমার কোন 


দরকারী কাঁয ছিল না) কেবল এক্লাঁটি চুপ করে বসে 
থাক্‌তে হবে বলে একটু বেরিয়েছিলীম।” 

জোতিঃগ্রকাঁশ নব্যা পরীর মরালনিন্দিত প্রীবাটি 
বাছুর বে্নে বদ করিয়া একবার মনে করিল 


ঘে, পত্জীকে জিজ্ঞাসা করে তাহার গমনস্থান 
কোথাঁয়; কিন্তু পরক্ষণেই সে বুঝিল, এরূপ 
প্র নিতান্ত বর্ধরৌচিত হইবে, এবং ইহাতে 
হয়ত প্রিঞতমার মনে ব্যথ| দেওয়া হইবে কারণ 


এপ্ূপ প্রশ্নে একটা কুৎসিত অবিশ্বাসের ছারা স্পষ্টই 
প্রকাশিত হইয়া পড়িবে। অতএব দে সেইন্ূপ কোন 
প্রশ্ন করিল না) কেবল প্রেমগন্গ্দ কণ্ঠে কহিল, 
“আমি -আম তোমায় কত ভাঁপবাসি ও তুমি জাঁন না। 
আঁদি তোমার জন্তে চার ঘণ্টা অল্প কথ|, জন্মজন্ম অপেক্ষা 
করতে পারি ।” 
জো1তিম্ম 


শ্মিতমুখে ৭ 


গ স্বামীর মাংসল কোগল বঙ্গে মুখ রাখিয়া 
বলিল, “ইস্‌, তা আর পারতে হয় না! সে 
আমরা পারি। এই ঘে ভাঁমি বিভামদীর সঙ্গে দেখা 
করনে, গিয়েছিলাম, সেখানে মতঙ্গণ ছিলাম কেবল 
তোমারই কথ হচ্ছিল ।” 

এই কাল্পনিক সথী বিভামগর কথা 

কঝার বিবৃশ করিদাঁছিলাঁম, 
তাভা স্মরণ আছে। 

জ্যোতিঃপ্রকাঁশ গ্রিয়তমার গ্রীবাবেষ্টন আরও 
দৃঢ় করিয়া, পত্দীর প্রেম সাঁগরে ভাসিতে ভাঁসিতে 
জিজ্ঞাস! করিল, “আমীর কথা, আমার কথ, তোঘার 
বিভাঁমমী সখী আর তুমি কি বল্ছিলে ?” 

জ্যোতিষ্মমীর মুখমণ্ডল ঈষৎ হাস্ত তরঙ্গে তরঙ্গিত 
হইয়| উঠিল। £জা।ছিঃপ্রকাশ মনে করিল যেন প্রেম- 
সাগরে তরঙ্গ উঠিরাছে ৷ হাশ্তম্ী সরল মুখে বলিল, 


আমরা পুব্ধে 
তোঁমাঁদের বোধ হয়, 


৫২৬ 









পালা 


«আমি ত তোমার সুখ্যাত করবই ; কিন্তু বিভা যে 
তোমার কত সুখ্যাতি করে তা বল্বার নয়; সেদিন সে 
মার কাছে তোমার রূপগুণের এত সুখ্যাতি করলে যে, 
মা মনে করলেন সেও বুঝি তোমাকে আমারই মত 
ভালবাসে । পাছে তুমি ওর ভালবাসা! পেলে আমার 
ভালবাস! ভূলে যাও, আমার দিকে তোমার মন না 
থাঁকে, এই ভয়ে মা আমাঁকে তাঁর সঙ্গে কোন সংস্রব 
রাখতে বাঁরণ করেছিলেন। কিন্তু তোমার সুখ্যাতি 
শুনতে আমি এত ভালবাসি যে, আজ আঁবাঁর মাঁকে 
লুকিয়ে, ওর কাছে তোমার সুখ্যাতি শুন্তে গিয়েছিলাম । 
মার বারণ শুনিনি বলে, মা হয়ত ঘুম থেকে উঠে 
আমায় কত বকৃবে।” 

জ্যোতিঃপ্রকাঁশ উপরিউক্ত প্রেমবাকোর তাঁপে গলিয় 
একেবারে তরল হইয়া গেল । সে প্রিয়তমার কাল্স- 
নিক সখীর কাল্পনিক মুখের সুথকল্পন। করিতে করিতে 
স্কবির ন্যায় স্তিমিত নেত্রে কহিল, “এতে তোমার মা 
বকৃবেন কেন? আর তিনি ত থুমিয়ে ঘুমিয়ে জান্তে 
পারবেন না যে তুমি বাইরে গিয়েছিলে 1” 

জ্যোতিক্য়ী বুঝিল যে স্বামীর এই বিগলিত অবস্থায়, 
তীহাকে ইচ্ছামত গঠিত করা যাইতে পারে। বুঝিয়া 
বলিল, “তুমি যদি কথাটা মার কাছে প্রকাশ করে 
না ফেল তা হলে মা ঘুম থেকে উঠে কোন মতে 
জান্তে পার্বেন না যে আমি তীর বারণ-ন! শুনে, 
আবার বিভার কাছে, তোমার স্থখাতি শুন্তে গিয়ে- 
ছিলাম ।” 

জ্যোতিঃপ্রকাঁশ তাহার সুখ্যাতিপ্রিয়া প্রাথপ্রিয়ার 
মুখখানি আপন বক্ষে নিপীড়িত করিয়া এোমভরে বলিল, 
“আমি তোমার এই নুখ বুকে রেখে প্রতিজ্ঞা করে 
বল্ছি যে, বিভাঁময়ীর সঙ্গে দেখা করতে যাওয়ার কথা 
আমার ছ্ধারা কারও কাছে কখন প্রকাঁশ হবে না|” 

এইফূপে কার্ধা-সিদ্ধির পরেই জেশাতিশ্ময়ী স্বামীর বঙ্গ 
হইতে আপন মস্তক তুলিয়া লইণ এবং তাঁভাঁর খাভ্-বন্ধন 
হইতে আপন গ্রীবা মুক্ত করিয়! লইয়া বলিল, “তুমি এই 
খানে একটু বস; আমি মুখ হাঁ ধুয়ে আবার এখনি 











[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখা 


আসছি” এই বলিয়৷ জ্যোতির্শয়ী চপলালোকের 
স্তাঁয় ত্বরিত গতিতে ব্রিতলে আপন কক্ষে চলিয়৷ 
গেল; এবং তৎকাঁলে আর ফিরিল না । যাঁইবাঁর পথে 
সে নিদ্রোখিতা মাতাকে বলিয়া! গেল, “মা, তোমার 
জামাই ছুপুর থেকে বস্বার ঘরে বসে আছে। আমি 
এতক্ষণ তারই কাছে বসে ছিলাম; এখন মুখ হাত 
ধুতে যাচ্ছি। তুমি একটু তার কাছে বসে গল্প করগে। 
আর বোধ হয় সে জলখাবার খাবে; দোঁকাঁন থেকে 
রসগোষ্পা আনিয়ে রেখ । | 

স্বামীর জন্ত দৌকানের রসগোঁলার সুব্যবস্থা করিয়। 
রসবতী কি সরস কাধ্যে ব্যাপৃতা হইল, এস, আমরা 
তাহার অমুপন্ধান করি । 

তোঁমরা জান যে, পুজা! শ্রীমতী মাঁতীঠাকুরাঁনা কন্তার 
যৌতুক-বিহীন প্রেধবিবাহে জ্যোতিঃপ্রথ।ণকে বার 
শত টাঁকা উপহার দিঘাছিলেন ; এবং জ্যোতিঃপ্রকাশ 
এ অর্থ প্রিদ্তমা পত্ঠীর নিকট গচ্ছিত রাঁখিননাছিল। 
পরে আবগ্তক দ্রব্যাদি এবং টিকিট ক্রয় জন্ত উহা 
হইতে কিয়দংশ গ্রহণ করিয়াছিল। এক্ষণে এই গচ্ছিত 
টাকার প্রায় আট শত টাকা জ্যোতিশ্মদীর নিকট 
অবশিষ্ট ছিল। জ্যোতির্দয়ী আপন কক্ষে যাইয় 
অতি সত্বর্ন আপন প্রসাধন কারা সমাঁধা করিয়া, 
যে বাক্সে এই টাকা ছিল তাহা খুলিল; এবং তাহা 
হইতে পাঁচখানি একশো টাকার নোট বাহির করিয়া 
লইল। বন্্রীভ্যন্তরে ই নোটগুলি গোপন করিয়। সে 
নিঃশব্-পদসধণরে এবং অন্ভের অলক্ষ্যে বাটা হইতে বাহির 
হইয়া গেল । 

আমাঁদিগের পৃর্ব কথিত সরু অন্ধকার গলিমুখে 
কষ্ণকমল উদগ্রীব তইয়া দীড়াইনা ছিল। অভি. 
লধিত অভিসারিকাঁকে সমাগত দেখিয়া অগ্রসর হইয়৷ 
বলিল, “মাই ডিয়ার, এত দেরী করলে কেন% আমি 
একেবারে ডিস্পে্ার হবে গিয়েছিলাম |” 

জেশতিম্মমী আপন তীমামান নমনের দৃষ্টি চারিদিকে 
নিক্ষেপ করিয়া অগ্ে দেখিয়া লইল যে গলিটি সম্পূর্ণ 
জনশৃন্ত বটে। পরে কহিল, “তুমি আমায় যখন নিয়ে 
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গিয়েছিলে, সেই সময় আঁপদটা কোখেকে এসে আমার 
জন্যে আমাদের বাড়ীতে বসে ছিল। তাকে ঠাণ্ডা করে 
আম্তে হ'ল; তাই একটু দেরী হয়ে গেল।” 

কষ্ণকমল ক্রোধব্যঞ্ক এমন একটা ইংরাঁজি বাঁক 
বলিল যাঁহাঁদ আঁদি অক্ষরে “[২» আছে। পরে স্পষ্ট 
বাঁঙ্গলায় বলিল, “টাকাটা আন্তে পেরেছ ত ?” 

জ্যোতির্ময়ী নোটগুলি বন্ত্াত্যন্তর হইতে বাহির 
করিয়া বলিল, “তা! আর আন্বো না? এই নাঁও।” 

চিল যেমন ছে মারিয়া পরহস্তগত খাগ্ভ কাড়িয়া 
লয়, তেমনি কৃষ্ণকষল নোটগুলি জ্োতিশ্ময়ীর ভস্তে দেখিব 
মাত্র তাহা অতি সত্বর আপন হস্তে গ্রহণ করিল ; এবং 
উহা আপনার চিরশূনা পকেট মধ্যে রাখিয়া কহিল, 
“10101710010, 0০০1৮ এবং অর্থদাত্রীকে আরও 
কিছু পুরস্কৃত করিল; এবং অবিলম্বে গলির গোঁলক- 
ধ1ধার মধ অন্তহিত হইল। 

জোথতিক্মণি এইকূপে আপন প্রণয়পাত্রকে পুর্ব 
গ্রতিশত অর্থদানে পরিতুষ্ট করিয়া ও পরিবর্তে আপনি 
পুরস্কৃত! হইয়া পুনরায় নিংশব্ধ পদসঞ্চারে বাঁটাতে প্রবেশ 
করিল; এবং যে কক্ষে মাতা বসিয়া, জ্যোতিং- 
প্রকাশের সহিত বাঁকা বিনিময় করিতেছিলেন, তাহাতে 
অত্ন্ত ভালমানুষটির মত প্রবেশ করিল। এইযপে 
সে আপনার দ্িবাভিসারের কথ! স্বামীর ও মাতার 
নিকট হইতে সম্পূর্ণ গোপন রাখিতে পারিয়াছিল। 

তাথীকে সমাগতা দেখিয়া মাতাঠাকুরাণী বলিলেন, 
“পাচটা বেজে গেছে; আর মোটে ছু'ঘণ্টা সময় তোমরা! 
বাড়ীতে আছ; এর মধ্যেই তোমাদের খেয়েদেয়ে গুছিয়ে 
নিতে হবে। তোমরা তোমাদের হাতিবাগ, হাত-বাল্স, 
বিছানা, ইত্যাদি গুছিয়ে নাও ; আমি তোমাদের খাবারটা 
ঠিক কর্তে দিয়ে আঁসি।” 

কিন্তু মাতীঠাকুরাণী এই কথা মত খাঁবাব ঠিক করিতে 
গেলেন না; অতঃপর আরও অনেক কথাবার্ত। হইল। 
ংসার-ধর্ম সম্বন্ধে এবং স্বামী-ভক্তি সন্বন্ধে অনেক উপদেশ 
দেওয়া হইল তাহাতে প্রায় একঘণ্টা সময় অতিবাহিত 
হইল। তারপর আহার হইল, বিদীয়ের ক্রন্দন হইল 
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এবং ট্যাক্সি আরোহণ করা হইল। তাহাতে নবদম্পতি 
প্রেম-তরঙ্গে নাঁচিতে নাচিতে মধুর আবেগে ছুলিতে ছুলিতে 
হাওড়া ষ্টেশনে আসিয়া পৌছিল। 

সেখানে কত যাত্রী জ্যোতিত্য়ীর রঞ্জিত সৌনর্য্যের 
অপূর্বচ্ছটাতে মুগ্ধ হই! গেল। তদ্বিষয়ে সম্পূর্ণ উদ্দাসীনা 
থাকিয়া, সচল! গোঁলাঁপ শ্রকের ন্যায়, সৌরভ উগ্দীরণ 
করিতে করিতে জ্যোতির্দী জো|তিঃপ্রকাঁশকে নিগড়- 
নিবদ্ধ প্রিয় সারমেয়ের ন্যাপ পার্খে কখন বা পশ্চাতে 
রাখিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল । পাঞ্জাব মেল দাঁড়াইয়া 
ছিল; জোতিঃপ্রকাশ ও জোবাতিশ্র্য়ী ধীরে ধীরে তাহাতে 
আরোহণ করিল। গাড়ীতে বিদ্যুৎ পাখা ছিল; 
জ্যোতিষী তাহার সুইচ খুলিয়া দিল ; গাঁড়ীর মধ্যে 
শীতল বায়ু প্রবাহিত হইল। ৃ 

যথা সময়ে পাঞ্জাব মেল ছাড়িয়া দিল । গাড়ী 
চলিল) ক্রমে ছুটিল; যেন আলোকের একটা বৃহৎ 
মালা বিছ্বাদবেগে নিশীথের অন্ধকার ভেদ করিয়া 
চলিয়াছে। 

গাড়ী একেবারে বর্ধমান ষ্টেশনে আসিফ! থাঁমিল 
সেখানে দশ মিনিট কাল অপেক্ষ। করিবে। প্রিয়তম! পড়্ীর 
জন্য সীতাঁভোগ এবং অন্তান্তি আবগ্তক দ্রব্য সংগ্রহার্থ 
জ্যোতিঃপ্রকাশ সত্বর গাড়ী হইতে অবতরণ করিল ঃ 
জ্যোতির্দয়ী নির্জন গাড়ীর মধ্যে অন্যমনস্ক ভাবে একাকী 
বসিয় কুষ্ণকমলের বিরহ অনুভব করিতে লাগিল । সেই 
সময় এমন একট। আকম্মিক ব্যাপার ঘটিল যে তাহাতে 
তাঁহার বক্ষের রক্তআোত প্রায় স্তব্ধ হইয়া গেল। 

কিন্তু সেই ঘটনাটা খুঝাইতে হইলে, আমাদের আর 
একটি পরিচ্ছেদের অবতারণা করিতে হইবে । 


্রয়ন্্ংশ পরিচ্ছেদ 
প্যারীলাল খান্না। 
জ্যোতিঃপ্রকাশের সহিত আলাপ হইবার প্রায় 
চাঁরিমাস পূর্বে, প্যারীলাল খান্সা। নানক এক ধনী জহরৎ 
ব্যবসায়ীর সহিত কুষ্ণকমলের আলাপ ঘটে । প্যারীলালের 
পৈতৃক বাঁটা দি্লী সহরে চক বাঁজারে ; কিন্ত ব্যবসার 
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ল্রনক মূল করিত। বর্ধমানেও তাহার আত্মীয় জন 
বাস করিত; সেখানেও কখন কখন যাইয়া কিছু কিছু 
কেনা বেচ। করিত । 

একদিন কৃঞ্চকমলের অর্থের অশান্ত মসন্টাব হইয়াছিল। 
'মর্থের অভাব তাহার প্রায়ই হইত 3 কিন্কু এবারের 
অভাবটা অতান্ত সাংঘাতিক হইয়াছিল । জ্োতিম্মণী 
তাঁহার সমস্ত চত্ুরতা। লইগা নিজের নিকট হইতে বা মাতার 
নিকট হইতে এই অভাব নিবারণ করিতে পাঁপিল না। 
তখন কৃষ্চকমলের প্যারীলালকে মনে পড়িল । একদিন 
পারীলাল ইডেন উদ্ভানে জ্তিম্মরীকে কুষ্ণকমলের 
সঙ্গে দেখিগা, তাঁহার দীপ্ত রূপে দুগ্ধ হইয়াছিল ; এবং 
কৃষ্ককমলকে বলিয়াছিল যে, যদি জোন্িন্মাণীর সঙ্গে তাহার 
আলাপ করাইয়! দ্রিঠে পারে এবং একটা গান শুনাইতে 
পাঁরে, তাহা হইলে সে তাহাকে নগদ একশ্ত টাকা 
দিবে। এক্ষণে এই অভাবের সময় সে জোতিশম্মদীকে 
অনুরোধ করিল । 

জ্োতিশ্মাধী প্রথম কষ্চকমলের এই লঙ্জাকর প্রস্তাবে 
সম্মত হয় নাই; কিন্ত অবশেষে তাহার নির্বন্ধাভিশযা 
দেখিগা এবং ইহাঁতে কোন প্রকার দোঁ বা অনার আচরণ 
করা হইবে না, এইয়প তাহাকে বুঝাইধা বলার সে 
তাঁহার প্রাণাধিক প্রণয়াষ্পদকে পরিডুঈ করিবার জনা 
এবং অর্থের অসহা দার হইতে উদ্ধার করিবার জনা, সুন্দর 
বলিষ্ঠকাঁম পূর্বদুষ্ট প্যারীলালের সহিত পরিচ্ন করিতে 
এবং তাঁহাকে তাহার মধুর কণ্ঠের একটা গান শুনাইতে 
সন্মতা হইয়াছিল । এই পরিচয়ের 13 সঙ্গীত'লোচনার 
স্থান হইয়াছিল, পা1্রীলাঁলের বাঁপাঁর একটি সুসজ্জিত কক্ষ। 

জোণতিশ্ময়ী কুষ্ণকমলের সহিত একদিন সেই সুসজ্জিত 
ও সুগন্ধীমোদিত কক্ষে যাইয়া, হাঁসি মুখে প্যারীলালের 
সহিত পরিচয় করিল এবং তাহাঁকে মধুর সঙ্গীতালাপে 
পরিতুষ্ট করিল এবং বুঝি আসিল যে, শ্রীযুক্ত প্যারীলাল 
খানা অর্ধ উদ্দ, মিত্রিত বাঙ্গালা ভাষার কথা কহিলেও, 
একজন প্রেমিক পুরু এবং যথেষ্ট হীরা যুক্তার অধিকারী । 


ইহার পর আর ছুই একদিন জ্োভিন্র্দীর সভিত' 


মানসী এ মন্বাণা 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৬ট সংগা 


| ০১ 


টিন উগ্ভানে প্রারীপানে [লের শুভ নাও  ঘটটয়াছিল ৪ 


কিঞ্চিৎ হান্ত বিনিময় ও হইয়ীছিল। 

কিন্তু আজ তাহাকে আপন গাড়ীতে সমাগত দেখিয়া 
মহাঁতঙ্কে জোতিম্মযীর ধমনী মধ্যে শোণিতক্রোত বন্ধ 
হইয়! গেল; বুঝি হৃৎপিণ্ডের ঘাতপ্রতিঘাতও থাঁমির 
আঁসিল। 

পাঞ্ধাৰ মেল যখন বর্দমান ষ্টেশনে দশ মিনিট সময়ের 
1 করিতেছিল এবং জ্যোতিঃগ্রকাশ যখন 
পর্ীকে নিজ্জন গাড়ীতে রাখিরা প্রাটফরদে নামিতা দা 
সঃগহ করিতে গিঘাছিল এবং জোতিশ্মাম়ী যখন অনাখন 
ভইরা কঞ্কমলের অগাধ প্রেমের বিষয় চিন্ত। করিতেছিল, 
তখন পা।রীলাল ছুইট। কুলির মাথার দুইটা বড় বঙ টা 
লইমঘ়! সহস| গাঁড়ীর ঘধো আ [বিভত ভইল ; এবং গোঁতি 
্ম্রীর পরিচিত মুখ মূহ্র্তের মধো চিনিয়া, 
আনন্দলাভের আশা অত্যন্ত হষ্ট হইয়া বলিল, “সেলাম 
বিবি সাহেব, কোঁথ। যাওয়া হোবে ?” 

পুর্বে যেমন পারীলালের সহিত সাক্গাৎ ঘটিলে 
জ্যোতিশ্মরীর মুখমগ্ুলে শারদ জোত্না রাশির মত 
হান্তরাসি উছলিয়। পড়িত, তাহার সহিত গাড়ীতে সেই 
অপ্রতাশিত দর্শনে সেক্গপ কিছু হইল না; বরং ধুপ ধাঁপ 
পদধবূনি তুলিয়া 'একট। অনিশ্চিত আশঙ্কা তাহার হা 
মধো আমিরা পড়ি ভাঙার কোমল জতপিণ্ডের উপর 
নৃতা করিতে লাগিল । 

হার, শিক্সিতা ও সভা! বরনারীর এইয়াপ আঁশ 
স্কিতা হইবাঁর কারণ কি? আমরা পুর্বে বলিয়াছি, 
জোধতিশ্মায়ী আপনার সুশিক্সিত ও নবা স্বামীকে কিছু 
মার ভয় করিত না। তবে কি কারণে সে এমন সর্খচিতা 
হইয়া উঠিল? সে পা1রীলালের কক্ষে যাইগা গীত গাই] 
যখন তাহার সহিত পরিচিত হইয়াছিল, তখন তাঁহার 
প্রেমপাত্র কৃষ্ণচকমল তাহার নিকটে বসিয়া থাঁকিলেও, 
সে নিতান্ত সীধু নয়নে প্যারীলাঁলকে নিরীক্ষণ করে 
নাই ; প্রেম কল্পনা তাহার কটাক্ষ তলে -লুক্কারিত ছিল। 
এই গুপ্ত পাঁপই তাহাকে আশঙ্কিত করিয়াছিল ।-_পাঁপ 
চিরকালই প্রকাশিত হইবাঁর ভয় করে। 


জন্য আপক্ষ 


একট! ভবমাৎ 


আাবণ, ১৩৩২ এ 


/-৯পাসিতলা টিপা আশিস তাস সসপস্পি সিসির পাটি তাস্টিন ঈসা এসপি পাস ০ 


কতক্ষণ পরে সে কষ্টে আপনাকে সামলাইয় 1 লইয়া 
কহিল, “নমন্কার খান্নীজী ; আমি আমার স্বামীর সঙ্গে 
দিলী যাঁচ্ছি।” 

স্বামীর কথায়, অধিকন্তু তাহার সঙ্গেথাকিবাঁর 
কথায়, প্যারীলাঁলের হর্ষ অনেক পরিমাঁণ খর্ব হইয়া 
গেল; তথাপি একটু বিদ্রপের সহিত জিজ্ঞাসা করিল, 
“কেরা, উও কৃষপাঁকোমল বাবুকো ছোড় দিরা? আব 
সাদী কর্‌্কে উস্কো সাথ দিল্পী যাচ্ছে? চলিষ়ে ; হামি 
ভি দিলী যাচ্ছে; উহাই হামারা মকান্‌ হার ।” 

জ্োঁতিম্মনী আপন স্বকণ্ঠে সাঁদামত মিনতি করিয়া 
“দেখুন, খান্াজী, আমার স্বামী বড লট 
সাহেবের আপিসে বড় কাঁঘ পেয়ে দিন্দী মাচ্ছেন।” 


কহিল, 


পারীলাল বাধা দিরা বলিল, “উও ভাম জানে। 
নাস্গাশী নোক্রী ছোড়ে ছণ্র। কামমে হামার! মুণুক 
মে নেডি যাতা হান” 

ড্যোি্মরী বলিয়া যাইতে লাগিল, “আমার স্বানীর 


মর্গে আজ আপনার আলাপ করিয়ে দেবো। বলবো, 
আপনি আমার মার কাছে অনেকবার জহরৎ বিক্রী 
কর্তে গিয়েছেন; তাই আপনার সঙ্গে আমাদের অনেক 
দিন থেকে আলাপ আছে ।” 

পাঁরীলাল একটু হাঁসিয়। বশিল, “হা, হা, সমঝ, 
পিয়া। হাম সব ঠিক কর লেগা। কুছ ভগ নেহি 
তুমাঁরা বিবি সাহেব। লেকেন হাঁমাঁরা উপর ভি থেছ। 
মেহেবাণী রাখিয়েগা 1” 

জোতিন্ম্ী এত সহজে হৃদযাতম্ক হইতে মুক্তিনাভ 
করিয়া আবার. আহলাদিত হই! উঠিল; আবার হাসিল; 
আবার হাঁশ্ত প্রদীপ্ত সম্মোহন কটাক্ষে প্যারীলালকে 
অবলোকন করিল । 

সেই ললিত হান্ত ও হান্যময় ক্টাক্ষ দেখিনা 
প্যারীলাল মনে মনে ধন্ত হইল; মনে মনে গুতিজ্ঞ। 
করিল যে এই কটটাঁক্ষশালিনী খাপজ্রত্‌ গুরতের যাহাতে 
কোন প্রকার অনিষ্ট না হয় সেসেই মত কার্যাই 
করিবে। সুন্দরীর সন্ত্রম রক্ষা করিয়া সে অন্য বেঞ্চ 
উপবেশন করিল, এবং অন্যদিকে চাহিয়া গুণ গুণ 


৬৭---% 


শগবালা 


৫২৭৯ 


শা পাস্পীপস্পাসিলাস্পি? পিসি কাদা পপ ০ 
পি পালা লাপ্সিপাা পিপাসা স্পা পাসিশাস্টিতাসিএা্সিতিসিপাসিসিপতি তাস্ছিপাশত পিল শিপ লিন পাসপসপরন পিপিপি সলনি সাসপলিসসি পাস্তা লা এসি কারি পতিতা পাস পাপিয়া তিল 


শবে গান ধরিল, “কোন গলিমে গিয়া মেরা 
স্যাম” 

কিন্তু তাহার স্ফগ্তির এই মৃছু সঙ্গীত ধ্বনি থামিয়। 
গেল যখন জ্যোতিঃপ্রকাঁশ ইংরাজি পোষাকাঁবৃত নধর 
বঙ্গীয় দেহ লইয়া, দ্রব্য সংগ্রহান্তর গাঁড়ীর মধ্যে পুনঃ 
প্রবেশ করিল । সে তাড়াতাড়িতে প্রথমে পাারীলালকে 
লক্ষ্য করে নাই; একেবাঁরে জো।তিম্মমীর পার্খে গিয়া 
উপবেশন করিল। জ্যোতিশ্মমী কিছু সম্কচিত হইল, 
সেই সময় সে পারীলালকে অপর বেঞ্ে, ই 
অবস্থার দেখিতে গাইল; তাগার 
দেখিল। রাত্রে অন্তারোহী-বঙ্ছিত 
প্রিরতমার সহিত একত্র থাকবার 
সন হইতে অন্তহিত হইল। 

জোতিম্মরী স্বামীর মুখমগ্ডলে এই শিরক্তিব বিকৃতি 
চিহ্ন লক্ষ্য করিয়া, শীঘ্ব উহা! অপনরন করিবার 'জন্ত 
কহিল, “তোমার এ ভদ্রলৌকটির সঙ্গে আলাপ নেই, 
দিল্লীতে এর হীরা মুক্তার কারবার আছে। 
মাঝে মাঝে কলকাতায় আসেন প্রায়ই ইনি 
জহবৎ বেচতে আমার মার কাছে আস্তেন। এজন্য 
ছেলেবেল। থেকে আমরা গব চিনি। উনিও 
দিী যাচ্চেন। * দেখ আমাদের দিল্লীতে একটিও 
পরিচিত লোৌক ছিল না; গুর সঙ্গে দেখা হওয়াতে 
আঁগার বড় আহ্লাদ হয়েছে; শুর দ্বারা আমাদের 
আনেক উপকার হবে।” 

জ্যোতিগ্রকাশ সন্র পাণরীলালের নিকটে যাইয়া 
কহিল) “আজ আপনার মত ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ হওয়াতে আমার বড়ই আহ্লাদ হ'ল, অজান। 
বিদেশে একজন সহান্ধ পেয়ে আমাদের বড় উপকার 
হবে ।” 

বাস্তবিক অপরিচিত দিল্লীতে দিল্লীবাসী প্যারীলাল 
খান্না নবীন দম্পতীর বড় কাঁষে লাগিয়াছিল। চক- 
বাঁজারে তাঁহার একটা! জ্রিতল বাঁড়ী ছিল। এই বাড়ীর 
নিশ্নতলে তাহার জহরতের দোকান ও বহির্ব্বাটী 3 
দ্বিতলে সে আপনি পরিবাঁরগণ সহিত বাস করিত) 


পাকে 


৫৩০ 





২ সা দিপা পালাসিতণ সিপিএ পাত 
পাখি পাতিল পাটি গালি শি পাকি এ 


এবং ত্রিতলে কয়েকটি পরিচ্ছন্ন কক্ষ দে মাসিক 
পর্শশ টাঁকায় ভাড়া দিত। এই ত্রিতলের মহল 
তৎকালে খালি ছিল; সুতরাং সে সহজেই উহা 
নবীন দম্পতীর বাসের জন্য ছাড়িয়া দ্রিতে পাঁরিল। 
দিল্লীতে পৌছিতে না পৌছিতে, এইরূপ একটি স্ুবিধা- 
জনক ধাঁটা অপেক্ষাকুত অন্ন মাসিক ভাঁড়াঁয় প্রীপ্র 
হইয়া, জোতিঃপ্রকাঁশ আপনাকে বিশেষ উপকৃত মনে 
করিয়াছিল। অপরিচিত সুদূর বিদেশে এইক্ষপ ধনী 
ও সদাঁশয় বাক্তির সঙ্ভায়তা লাঁভ করা কম সৌভাগোর 
কথা নভে । 


মানসী ও মর্খববাণী 


শালা পাটিপাাস্পিতাস্টিাস্টিতিত পানি পালাল পিসি পাপে পাপ পাস্পিপিসপা সিপাস্পিপাসিাসিনিস্টিতাস্টিকিপাসিশতাসসপ্পা সিপলি সিপাস্টিপাশিসিপাটি্াসি টি শি শীট সস তসলিমা সাও... 


| ১৭শ বর্--১ম খও--৬ষ্ঠ সংখা! 


জ্যোতিঃগ্রাকাঁশ দিল্লীতে অতি সহজে বাসস্থান 
পাইয়া, বুদ্ধ পিতাঁকে দয়া করিয়া জানাইল যে, সে 
নিরাপদে দিল্লী পৌছিয়াছে ; এবং বাসের জন্য অল্প 
ভাড়ার একটি জুবিধা-জনক বাঁটা পাইয়াছে। দিল্লী 
হইতে পিতাকে তাহার এই প্রথম ও শেষ পত্র। 
ইহার গর মহাপাঁপী আর কখনও পিতাকে পত্র লেখে 
নাই। 


( ক্রমশঃ ) 
শ্ীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


শ্রাবণ-সন্ধ্যায় 
আজি পাঁবন আঁবণ-সন্ধায তব স্ন্দর ভবনে 
প্রভৃ, ভোগা পানে শুধু মন ধার) এই ভুবনে, গগনে, পৰনে, 
বাধা-বাবধান টুটিছা তুমি সকলই দিরাছ রাঁখির। 
যেতে চাঁর হিয়া ছুটিয়া, তব প্রেমের আলোক মাখিয়া 
আজ চির-বিরহীর চিন্ত অধীর শুধু. করমের দোষে সে আলো অমল 
তব চরণে পড়িতে লুটিয়া । কালে মেঘে যাঁয় টাকিয়া) 
হেরি এই অভিসার-পস্থায় আহা! ভক্ত জনের শ্রবণে 
রাড়ে ভিতরের আলো, বাহিরের কাঁলে আবণ-গগনে বাজে মদ 
গাঢ় বত মেথেবন্ধীয়, গুরু গুরু মেঘ-স্বননে, 
পাঁবন শ্রাবণ-সন্ধাঁয়। __কীর্তন ওঠে পবনে। 
মনে হয়, প্রভূ, আজি গো, হেরি জলধর ভরা আকাশে 
সংসার ছাঁয়াবাঁজী গো । তব ঠাঁমল মুরতি আকা সে, 
মিছা কাঁষে শুধু খাঁটিয়া প্রভূ আজি কি দাঁসেরে ম্মরিয়া 
দিন গেল বৃথা কাটিয়া অহেতুকী কৃপা করিয়া 
তাই এ সাঁঝের বেলা আমি যে একেলা__ হৃদয়-সরসী শ্রীপদে পরশি” | 
বঙ্গ যে যাঁয় ফাটিয়া, কোঁকনদে দিলে ভরিয়া? 
হাঁয় তুলি কণ্টকরাঁজি গে! তাই হয় আঁজি কত আশ! যে! 
ভরেছি এ তব ছুলভ দান হেরি বিজলী-ঝলক, পুলকে ভাবি গো 
হৃদদের ফলসানজি গো) গোলোক-আলোক আভা সে, 
ভাঁঙ্গিল সে ভুল আজি গো! টুটে বন্ধন বিনা আয়াসে । 


আবণ, ৯৩৩২ ] 






স্পাসিপসিস্পিস্সা্পাস্পা্পিসিশ শা 


আজি প্রেমধারা স্নান প্রয়োজন, 


তাই শ্রাবণের এই আয়োজন, 
সেই ধুলা-মলা-মাথা ধরণী__ 
হল গ্তামলে মানস-হরণী,_ 
ঘোর * শ্াশান সমান জালাময় প্রীণ 
হবে ধরাসনে শ্াম-বরণী ; 
আজি ভরসার ভরা 5ম মন 
মোর নীরস জীবন সরসী এখন 

_ হবে বরষাঁর আগমন, 
তব কৃপাধারা হবে বরিষণ । 


সা শিশি্টার্পি্পিিশা্পি স্টিল চিত পি শির্ক স্পা স্পা উিস্টিগাশিশিস্দ টিসি 


৫৩১ 





এই ধাঁরা-আাবণের সন্ধায় 
মন যেন হাঁরাঁধন পাঁয়, 


মম যৌবন-মদ-বারিধি- 
তিলে ডুবে গিয়েছিল যে নিধি 
সেই হারাণো মণিরে পেয়েছি ফিরিয়া, 


উজলি উঠিছে এ হৃদি; 
আর মরিব না লাজে শঙ্কায়, 
এই. জীবনের সাঁঝে হৃদয়ের সাজি 
ভরিব রজনীগন্ধা, 
বুঝিনু আঁবণ সন্ধায় | 
শ্রীপ্রবৌধনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


রাজগুহ 


তিন বৎসরের পর আবার রাজগুহে । ৯৯৯৯ 
ব্বী্ঈন্দের ডিসেম্বর মাঁসে প্রথম রাজগুহ দশন হয়| পে 
বড় অল্প সময়ের জন্ঠ,_মাত্র একদিন, দুর হইতে একবার 
মাত্র গিরি-শৃঙ্গগুলি অবলোকন, কুণ্ডে স্নান এবং তাহার 
পরই প্রত্যাবর্তনের পাল।। তখন ই, আই, রেলওয়ের 
ধর্মঘট (50116 ) হওয়ার কথা শুনা যাইতেছিল, সুতরাং 
বিলম্বে বিডৃম্বনা আশঙ্কা করিয়! সত্বর ফিরিতে হইয়াছিল । 
হউক অল্প সমর, তবু সেই একদিনের স্থৃতি, পুরণ তিন 
বৎসরের কর্ম-কোলাহলের মধ্যেও ভুলিতে পারি নাঁই। 

রাঁজগৃহ পাঁটনা জিলার বিহার মহকুমার অধীন একটি 
পরগণা ; বিহার সদর হইতে মাত্র ১৩॥০ মাইল দক্ষিণ 
পশ্চিম; মাটন কোম্পানীর বক্তিযারপুর--বিহাঁর লাইট 
রেলের এইটি. শেষ ষ্টেশন। রাঁজগৃহ পরগণা ১৭৮১ 
্বীষটাব্ে ইক্বাল্‌ আলি খাঁর বিদ্রোহের পর হুসেনা 
বাঁদের নবাবদিগের জমিদীরীভূক্ত হইয়াছে। 

রাঁজ-গৃহে কি দেখিলাম তাহা বলা কঠিন। কত 
যুগ যুগান্তর হইতে কত সাধু সন্ন্যাসী, সাধক পরিব্রাজক 
য স্থানের মহিমা কীর্তন করিয়া শেষ করিতে পারেন 


নাই, আমার গ্ভায় সামান্ত লোকের পক্ষে তাহার বণনা 
করা দুরাকাল্স। মাত্র। এ যে জরাসন্ধের রাজধানী, 
জরা রাঞ্গপীর দেশ) ইহাঁর যে এখন কিছুই নাই, 
কালের কঠোর নিশ্পেণে সকলই চুর্ণকিচুর্ণ হইয়াছে, 
তথাপি যুগান্তের পাঁরে বসিগ্জ আজও লোকে ইহার 
কথ। ভুলিতে পাঁরিতেছে না । 

রাঁজগুহের প্রাচীন ইতিহাঁদ লইদাই মগধের ইতি- 
হাঁসের আস্ত এবং ইহাই সম্ভবতঃ বর্তমান ভাঁরতে- 
তিহাঁসের প্রাচীনতম বৃত্তান্ত । ইউরোগীয়েরা যাঁহাকে 
প্রাগৈতিহাসিক যুগ বলেন, মগধের রাঁজা জরাসন্ধ সেই 
যুগেরও বহু পূর্বের আবিভূতি হইয়াছিলেন। মহাভারতের 
নতে জরাসন্ধ বৃহদ্রথের পুত্র । ইহীর জন্ম-ৃত্ীত্ত কৌতুক- 
প্রদ। দুই অর্দীংশে জন্মগ্রহণ করিয়া পরিত্যক্ত হইলে 
জরা ব্রাক্গসী কর্তৃক পুনজ্জীবিত হইয়াছিলেন, এই জন্ট 
ইহীর জরাঁসন্ধ নাম। শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক মাতুল কংসের বধ 
এবং কুক্সিনী হরণ শুত্রে শ্রীরুষ্ণের এবং পা1গবগণেন 
সহিত ইহার বিরোধ উপস্থিত হয় এবং পরিশেষে রাজ- 
গৃহে ভীম কর্তৃক মন্নযুদ্ধে পরাজিত এবং নিহত হন। 


জরাদন্ধের গু হার পর্‌ মগথে পর্যায়ক্রমে অষ্ট বিংশ ভিডি 
রাঁজন্ব, করিগাছিলেন। এই সকল রাজার নাম ব্যতীত 
এতিহাঁসিক বিবরণ বিশেষ কিছু পাওয়া যায় না। 
্বষ্ট জন্মের আন্মানিক ছর শত বৎসর পূর্বে শিশুনাগ 
বংশের উষ্তব হয়। এই শাখার পঞ্চম রাঁজা বিষিসাঁর 
একজন পরাক্রমশালী নরপতি ছিলেন। তাহার রাঁজত্বের 
একটি বিশেষ ঘটনা, জরাঁসন্ধের রাজধানীর ভগ্গাবশেষের 
উপর রাজগুহ নগর নিম্মীণ। 

বর্তমানে রাঁজগুহ একটি জৈন তীর্থ । ইহাঁরই সন্নিকটে, 
বিহার হইতে প্রান আঁট মাইল দূরে, “পাওয়া” বা 
অপাঁপপুরী গ্রামে জৈন-ধম্ম সংস্কারক বদ্ধমান মহাবীরের 
তিরোভাব হইঘাছিল। এখানে একটি স্থবুৎ্ হদের তীরে 
মহাঁবীর সমাধিলাভ করেন। কথিত আছে যে, তাহার 
মৃত্যুর পর পাওয়া গ্রামে ভারতের নানা দেশ হইতে এত 
টন ভক্তের সমাগম হইয়াছিল যে, তাহাদের প্রত্যেকে 
একবিন্দু করিয়া মৃত্তিকা গ্রহণ করার উক্ত হ্রদের সৃষ্ট 
হয়। জৈন তীর্থ বলিয়া রাঁজগৃহ গ্রামে যাঁত্রীদিগের 
বাসের নিমিত্ত শ্বেতাপ্র ও দিগম্বর উভয় সম্প্রদায়ের 
কয়েকটি প্রশস্ত ধন্মশালা আছে। এই সকল ধন্দশীলার 
অবস্থা ভাল এবং ইভাঁতে সাধারণ যাত্রী ব্যতীত ধনী 
ও সম্ত্ান্ত লোকের আগমন হইয়া থাকে । কয়েকটি 
নৃতন জৈন মন্দির এবং বিশ্রাম ভবনও নিশ্মিত হইয়াছে । 
এই সকল ধন্মশাঁলা, পাহাড়ের নিকট একটি সরকানী 
ডাঁকবাংলা৷ এবং পাহাড়ের গাঁয়ে আমাওয়। রাজের 
একটি বাঁড়ী ভিন্ন বাঁসের উপযুক্ত আর কোন গ্রহাদি 
দৃষ্ট হয় না। রাঁজগৃহ গ্রামটি খুবই ছোট; কতকগুলি 
প্রস্তর ও ইষ্টক নিন্মিত পুরাঁতন বাঁটা, দরিদ্র গৃহস্থের 
কুটার, গোরাল! পাড়া, কয়েকখানি দোকান, একটি ব্রাঞ্চ 
পোঁ্টাফিন্‌, বিগ্ভালর এবং ডাক্তারখাঁনা গ্রামের বর্তমান 
সম্পদ। গ্রীমের অভ্যন্তরে স্বাস্থারক্ষার বিধিগুলি আদৌ 
রক্ষিত হয় বলিয়া মনে হইল না। তবে শুনা গেল, 
এখানকার স্বাভাবিক স্বাস্থ্য খুবই ভাল। 

যাত্রীদিগের নিকট রাঁজগৃহ জৈন অথবা হিন্দু তীর্থ 
বলিধা পরিগণিত হইলে, ইঠার প্রধান আকধণের 


মানসী ও মন্রবাঁণী 


[ ১৭শ বর্ষ_১ম খণ্ড ৬ সংখা 


সপ ৯পাস্পাা সিট উতাশিপাস্পিপাসিপ িপাততাসিলাসপাসিশাসিপিসপিপিস্পিলাসি পাস্টিপীিলীস্শি 








পিপাসা িপাসির সিতা সপ সিল ভিত সত সল সত সি 


বিষ এই যে, ইহাই বৌদ্ধ ধশ্ের আদি 
বিশ্বিসারের রাজত্বকালে গৌতম বুদ্ধ রাঁজগুহ এবং পার্ববন্তী 


স্ল। 


স্থান সমূহে পুনঃ পুনঃ দর্শন দিতেন। এই স্থানেই 
তিনি অলর এবং উদ্দক নামক ত্রাহ্গণদ্য়ের শিশ্যু্ব গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। বুদ্ধত্ব লাভের পর তিনি ইহাঁরই নিঙ্জন 
গিরিগুহা এবং গিরি-শৃগে সত্য চিন্তায় বহুদিবস অতি- 
বাহিত করেন। গৃধকুট শুঙ্৯, বৈভার গিরি, করগু- 
ভেলুবন প্রতৃতি স্থান তীহাঁর প্রির আশ্রম ছিল। 
এই স্থানেই জৈন সন্ন্যাসী কর্তৃক তিনি বিষাক্ত অন্ন 

ভোজনে আহত হইগাছিলেন, এই স্থানেই দেবদন্ত 
তাহার প্রাণ নাশে উদ্ধত হই তাঁহার প্রতিফল স্বরূপ 
স্বং বৌদ্ধ নরকে নিক্ষিপ্ত হইধাঁছিল। ১ এই স্থানেই 
বুদ্ধের তিঝোধানের পর “সত্তপন্ি” গুহার অভান্তরে প্রথম 
বৌদ্ঈসংজ্বের অধিষঠান হইয়াছিল, 
বৌদ্ধধম্মের সার মন্মগুলি সুত্রনিবদধ 
বিদেশে প্রচারিত হইয়াঁছিল। 

বিদ্বিসার প্রতিষ্ঠিত রাঁজগৃহের ধ্বংসের পর তদ্দীগ 
পুত্র অজাতশত্র কন্তক পুরাতন সহরের উতন্তরীংশে 
নৃতন রাজধানী নিশ্মিত হইয়াছিল। কিন্তু এই নৃঙন 
সহরও অধিক দিন স্থারী হয় নাই। এই সময়ে রাজা 
উদয় কর্তৃক পাটলিপুত্র নগর স্থাপিত হইলে, উক্ত 
নগর গঙ্গা তীরবন্তী এবং বাঁণিজ্য ব্যবসায়ে সুবিধা- 
জনক বলিয়া, রাঁজগৃহ হইতে পাটলিপুত্রে রাজধানী 
স্থানস্তরিত হয়। চীন পরিরাজক ফাহিয়ান্‌ * খ্বাষ্টার 
পঞ্চম শতীব্দীতে রাঁজগৃহে আসিরা দেখিতে পান যে, 
পুরাতন রাজগৃহ তৎকাঁলে জ্নশূন্য হইয়াছে এবং নৃতন 
সহরের অবস্থাও ভাল নম। শেষোক্ত সহরে তখন 
মাত্র ছুইটী বৌদ্ধ মঠ এবং বুদ্ধের ভম্মাংশের উপর 


উক্ত সভ।ন্ন 
হই! 


এবং 


অজাঁতণক্র নিশ্মিত একটী স্তপ অবশিষ্ট ছিল। ইহারই 
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প্রা ঢ্ইশত বসরের মধো চীন পরিরাজক হিয়া 
সং উক্ত নগরে উপস্থিত হইয়া দেখিরাঁছিলেন যে, নৃতন 
সহরও পুরীতনের অনুসরণ করিয়াছে । নগরের পশ্চাঁৎ 
দিকম্থ প্রাচীর তখনও বিদ্যমান ছিল, কিন্তু বহিভাগের 
প্রাচীর তর্খন ভগ্রস্তুপে পরিণত হইছে এবং তথান্ 
মাত্র এক সহস্র ্াঙ্মণ পরিবার বাঁস করিতেছেন। 
সহরের অবস্থা শোচনীয় হইলে ততৎকালে পাঞ্ধতা- 
ঝরণা গুলির আশেপাশে অনেকগুলি স্তপ লঙ্গিত 
হইয়াছিল এবং এ সকল স্থানে অসংখ্য যাত্রীর সমাবেশ 
হইত। 

পুরাতন রাজগ্রহ্ের বৈভব চিক্কের গধো পাহাড়ের 
উপরে প্রাচীন ছর্গের প্রস্তর নিশ্বিত এ্রাকারের ভগ 





পালি শপ ৭ পাশ লটাসপাপপাস পেস পাপ পিসি পিপাসা শলাস্িপস্িণা শর্পী পল সি 


৫ 


বশেষ সমূহই প্রধান। বৃহৎ, অসমান এসং অথও 
প্রস্তর রাশি একটির পর একটি করিহ়া পরস্পরের 
বন্কন রীখিয়। সাজান হইফ়াছিল। মধাস্থলে সুবিস্তীণ 


উপত্যকা, চত্ুষ্পার্থে উন্নতশীর্ষ গিরিশ্রেণা এবং তাহারই 
শীর্ষদেশ মনুষ্হস্ত নিশ্মিত বিশাল প্রাচীর এবং মধ্যে 
মধ্যে দুরস্থিত শত্রুর গতিবিধি পর্যাবেঙ্গণের নিমিত্ত 
গদুজের ভগ্নাংশ গুলি আজিও দশকের মনে বিম্ময়ের 
সঞ্চার করিয়া থাকে । গড়ের প্রাচীর স্থলবিশেষে 
সাড়ে সত্তর ফিট প্রশস্ত । যে সমান্তরাল গিরিশেণা- 
দ্বয়ের উপত্যকাভাগে পুরাতন নগর অর্থাৎ জরীসন্ধ 
এবং বিব্বিপারের রাঁজধাঁনী ছিল, তাহা উত্তর পূর্ব 
হইতে দগ্গিণ পশ্চিম ভাবে লম্বিত। ইহার পুর্বব ভাঁগের 
নাম গিরিয়াক পাহাড় (01102001২72) এবং 
পশ্চিম ভাগের নাম রাজগির। রাঁজগিরের ন্যায় 
গিরিয়াক পাহাঁড়ও বুদ্ধদেব 'এবং তাহার শিষ্যবর্গের 
চর্ণম্পর্শে পুত হইয়াছিল। ইহার অভান্তরে আজিও 
কয়েকটি বৌদ্ধ নিদর্শন বিদ্যমান। গরিয়াক গ্রামের 
ঠিক পশ্চিম পার্থ দিপা যে পাহাড়টি ক্রমশঃ উর্ধে 
উঠিয়াছে, পণ্তিতগণের মতে তাহাই চীন পরিবাজক 
ফ। হিয়ান্‌ এবং হিয়াদন্থ সং কথিত ইন্দ্রশিলা গিরি 
এবং ইহারই গুহায় বুদ্ধদেব দেবরাজ ইন্দ্র প্রদত্ত 
বিয়াল্িশট প্রাশ্থের সমাধান করিয়াছিলেন। গিরিয়াক 


রা 


পাস সাতাশ সিলি 


বা বৈঠক বলিয়। 


॥ ষ্ 


৫৩৩ 
্ 


সক ৯ শ্পিসপী তারি টিটি শিশির * পস্বপিসিতাশিশিস্ শা পাস সিসি শিটিদিশ সি 


গ্রামের উপকঠনাভিনী পর্না | নদীর পশ্চিম তীরে 
উত্তরদ্রিকস্থ গিরিশ্রেণীর উপরিভাগে একট পুরাতন 
স্তপের ভগ্নাবশেষ এবং তাহার আরও উদ্ধে কতকগুলি 
গৃহভিত্তি সমেত একটি চত্বর দৃষ্ট হয়। এই সকল 
গৃহের মধ্যে যেট সব্ধবপ্রধান, তাহাকে একটি বৌদ্ধ মঠ 
বলিয়া! গণ্য করা ডু উহ্ারই নিকটে প্রস্তর 
প্রচীর বেষ্টিত একটি পাক্বত্য পথ ক্রমশঃ পাহাড়ের 
ধার দিনা আকি॥। রঃ | আর একটি ভগ স্তপের 
সহিত মিলিগাছে। এই শ্তপটিগ উত্তর গিরিশ্রেণীর 
পূর্ববপ্রান্তে অবস্থিত এবং ইহা জরাসন্ধ রাঁজার আসন 
পরিচিত। বৌদ্ধ ইতিবৃত্তে এই স্তপের 
নান হংস সঙ্বারাম। ২ কথিত আছে যেস্ানে এই 
স্তপটি বিদ্বমান, দেই স্থানে পুর্বে একটি বৌদ্ধ মঠ ছিগ। 
মঠের অধিবাসী ভিগু সম্প্রদায়ের মধ্যে কৌন কোন 
সন্নাপার মাংস ভঙ্গণে প্রবৃত্তি জন্মে। ইহাদের একজন 
মস্তকোপরি উড্ডীরমান এক ঝাঁক হংসকে লক্ষ্য করি! 
বলেন, “হে প্রিরদশন হংসরাজ! আজ আমাদের 
সজ্বে খাগ্ভাভাৰ হইঘ়াছে। তোমরা আমাদের প্রতি 


প্রসন্ন হ91” এই বাক্য উচ্চারণ মাত্র একটি হংস 
উক্ত সন্যাপীর পদতলে পতিত হইগা প্রাঁণত্যবগ 
করিল। এহ ঘটনা ভিকুগণ অনুতপ্ত হইয়া মৃত 


হংস দেহের উপরে স্পট নিশ্মীণ করিনা দিগাঁছিলেন। 
স্থানীর কিংবদস্তা এহ যে, উক্ত হংস জ্তপ এবং মঠ 


জরাসন্ধ রাজার উগ্ভান বাটক' ছিল। ঘনবিন্স্ত 
বুক্ষলতাঁর অন্তরাল হইতে আজিও হংস সঙ্ঘারামের 


প্রাঙ্গণ প্রাচীরের অংশ সমুহ দূর হইতে নমনগোচর 
হয়। হিউয়বেস্থ সং বর্ণিত হংস-স্তপ এবং বিহারের সহিত 
উক্ত প্রাঙ্গণের সম্পূর্ণ মিল রহিয়াছে । আরও কিঞ্ি 
পশ্চিমে অর্থাৎ রাঁজ-গৃহাভিমুখে, “গিদ্ধদ্বারী গুহা” অব- 
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রিতা এর টি লা ড্র আছে | এই 
খানেই পুর্ব কথিত ইন্দ্র কর্তৃক বুদ্ধদেব প্রশ্ন পুরণে 


আদিষ্ট হইগ়াঁছিলেন।৩ গিদ্ধদ্বারী গুহা একটি স্বাভাবিক 
ফাঁটল বিশেষ, ইহাতে মনুষ্যহত্ত নির্ধীাণের কোন চিহ্ন 
লক্ষিত হয় না। ইহাঁকে সাধারণতঃ জরাসন্ধ রাঁজার 
বৈঠকের সহিত সংলগ্ন স্ুরঙগ পথ বলা হয়। গিরিয়াকের 
নিকটবর্তী বাঁমন গঙ্গা এবং পঞ্চানার সঙ্গমস্থলে আর 
একটি প্রায় অর্দ মাইল দীর্ঘ ত্রন্তপের মধাস্থণে মৃন্ম় 
গড়ের ভগ্নাবশেষ এবং নদীগভ হইতে উপর পর্যান্ত 
বিস্তৃত কয়েকটি সোপান-শ্রেণী রহিয়াছে। 
কিঞ্চিরে উত্তর গিরি শ্রেণীর উপকণ্ে, অস্থুর বাধ নামে 
একটি বাধ দেখা যাঁয়। বাঁধ সম্বন্ধে কিংবদন্তী এই 
যে, উহার নিকটে জরাসন্ধের উদ্ভান ছিল । এক সমরে 
শ্রীক্মাতিশয্য বশতঃ উগ্ভানের বুক্ষলত| নষ্ট হইতে থাকায় 
রাজা আদেশ দেন যে, কেহ যদি এক রাত্রের মধ্য 


বামনগঙ্গার জল আবদ্ধ করিম উদ্ভান রশ করিতে 
পারে, তবে তাভার সহি স্বীর কন্ার বিবাহ দিবেন 
এবং তাহাকে রাজ্যের অদ্দেক দান করিবেন। ঘোষণা 


সত্বেও যখন অপর কেহ এই কাধ্যে হস্তক্ষেপে করিল 
না, তখন কাহার সদ্দার চন্্রাবত সদলবলে বাঁধ দিতে 
প্রবৃত্ত হইল । রাত্রি প্রভাত হওয়ার পূর্ব্বেই বীধ শেষ 
হইবে মনে করিয়া জরাসন্ধ চিন্তিত হইলেন; কেন 

কাহারের হস্তে কন্াদান কর। তাহার ইচ্ছ৷ ছিল 
না। এই সময়ে একটি অশ্ব বৃক্ষ তাহার প্রতি দয়া 
হইয়! কুকুটরূপ ধারণ করিল এবং রাত্রি প্রভাত হওয়ার 
পুর্বেই ডাঁকিতে আরস্ত করিল । কুক্নুটের ডাকে কাহাঁর- 
গণ বীত্রি প্রভাত হইয়াছে, বাঁধ তখন৪ শেষ হয় নাই, 
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ইহারই 


অতএব জরাসন্ধের আদেশে শিরশ্ছেদ হইবে, মনে করিয় 


মোঁকামা অভিমুখে পলাঁয়ন করে। তাহাদের নিমিত্ত 
আটা ও ময়দার তাঁলগুলি আজিও প্রস্তরে পরিণত হই 
ইতস্ততঃ বিদ্গিপ্ত রহিয়াছে !৪ 

রাজগির পাহাড়ের যে স্থলে জরাসন্ষের গড় এবং 
বিহ্বিসীরের রাজধাঁনী ছিল, তাহা! একটি অসমান পঞ্চ- 
ভূজাঁকৃতি প্রশস্ত উপত্যকা; ইহার পাচ দিকে পাঁচটি 
বিভিন্ন পাহাড়, প্রধান ছইটি গিরি-শ্রেণীর অন্তর্গত। 
পঞ্চ পাহাড়ের নাম, যথাক্রমে (১) বিপুল গিরি, (২ 
র্ঈগিরি, (৩) উদর গিরি, (৪) দৌনা। গিরি এবং (৫) 
বৈভার গিরি | গিরিপরিবেষ্টিত বলিয়া মহাভারতে রাঁজগুহ 
গিরিরজপুর নামে উক্ত হইয়াছে । রাঁজগৃহ নাম অপেক্ষাকৃত 

আধুনিক, সম্ভবতঃ বিঘিসাঁরের রাজধানী স্থাপনের পরে 
প্রদত্ত হইয়াছিল । উপরিউক্ত পঞ্চগিরি ব্যতীত ছাতাগিরি 
নামে আর একট শুন হিউরেেস্ছথ সং কর্তৃক গৃ্ধকুট পব্বত 
নামে বণিত হইয়াছে । ইহার নিকটে একট প্রস্তর 
নিশ্মিত পথ আজিও বিদ্বিপারের রাস্তা নামে পরিচিত। 
এই রাস্তার উপরে ছুইটি স্তুপ বা বিহারের ভগ্মাবশেষ 
ৃষ্ট হয়। | 

নৃতন রাঞগৃহ পুরাতন নগরের উত্তর দিকে প্রায় 
এক মাইল ব্যবধানে নিম্মিত হইপ়াছিল। এই নগরও 
চতুষ্পার্থে স্দূঢ প্রাচীর দ্বারা রক্ষিত ছিল। বর্তমান 
রাঁজগৃহ গ্রাম ও ধন্মশীলা হইতে পুরাতন রাজগৃহে 
যাইবার পথে এই নগরের ধ্বংসাবশেষ অতিক্রম করিতে 
হয়। নগরের দক্ষিণ পাঁর্খে প্রাচীর কাটিয়া প্রবেশপথ 
নিন্মিত হইয়াছিল। ইহাঁর উভর পারে প্রস্তর প্রাচীরের 
কিয়দংশ আজিও পরিক্ষার দেখা যাঁয়। মুসলমানগণ 
এবং ব্রীক্গণগণ পর্যায়ক্রমে বহুদিন যাবৎ এই নগরে বাস 
করিয়াছিলেন এবং “প্রত্যেক সম্প্রদায়ের লোকই বৌদ্ধ 
দিগের নান্মত গৃহরাঁজির উচ্ছেদকল্পে য্রবান্‌ ছিলেন। 
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ৃ 
আবণ, ১৩৩২ ] রাজগুহ ৫৩৫ 
নষ্ট পা পি পে পাটি পাটি পি পাস পাটি পাশ পাপিসটীস্টিপা সিসি স্টপ ৯৩ ৯ 5১৯৯১৯১১১১১ টাটা 


ৰং সকল চা মাঁল-মসল! তীহাঁদের দ্বারা অন্যত্র নীত 
এবং মস্জিদ ও মন্দির নিম্মীগ কার্যে ব্যবহৃত হইয়াছিল। 
ইহার ফলে, নৃতন রাঁজগৃহের ভূমির উপরিভাগে কোন 
তিহাসিক চিহ্ন বর্তমান নাই। 

রাঁজগৃহের গিরিগুল্ফা গুলির মধে) বৈভারের দঙ্গিণ 
প্রত্যান্তে শোৌঁণভাগাঁর গুহাঁই প্রসিদ্ধ এবং অনীয়াঁসগম্য | 
ইহার গঠন প্রণালী দেখিয়া পপ্ডিতগণ ইহাঁকে বরাঁবর পাভা- 
ডের গুহা সনূহের অনুকরণ বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছেন | 
ইহার উৎপত্তি কাল শ্রীষ্টীয় তৃতীয় শন্তাব্দী ধরা হয়। 
ইহার পুর্বধাঁরে আর একটি গুহা ছিল, তাহা সম্প্রতি 
বিলুপ্ত হইয়াছে । পাহাড়ের উপরে একটি সমভল ছোট 
দুর্গের ভিত্তি এবং তাহার পশ্চাতে একটি গুহা আঁছে। 
কানিংহাম সাহেব এই প্রস্তর ছুর্কে গিগ্লল-নাঁটিক। 
এবং গুভাঁকে অন্তর শুচা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন | 
বৌদ্ধদিগের মতে বৃদ্ধদেব উ্ু পিগ্লল-বাঁটিকায় বাস 
করিভেন। ইভাঁর প্রাচীরগারে কতকগুলি ক্ষুদ্র কোটর 
লক্গিত হয়| 

কানিংভীম্‌ সাঁভেবের মতে সত্তপন্গি' বা সপ্তপাণি গুহা 
প্রবং শোণ ভাগ্াঁর একই, কিন্তু এ সম্বন্ধে মতভেদ 
আঁছে। খুব সম্ভব শোঁণ ভাগার কোন জৈন সাধু 
কর্তৃক স্ব-সম্প্রদীয়ের লোকের বাসের নিমিত্ত রচিত 
হইঘাছিল।৫ এই গুহ] সম্বন্ধে বেগলার, ষ্টাইন্‌, মার্শ 
প্রভৃতি ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ ভিন্ন ভিন্ন মতে উপনীত 
হইরাছেন। 

উপরিউক্ত পঞ্চগিরির উপরিভাগে অনেকগুলি দেব- 
মন্দির বিগ্মান। এক বৈভার-শুঙ্গেই পাঁচটি জৈন এবং 
একটি শিব মন্দির দেখা যাঁর। জন মন্দিরগুলি অল্প 
দিনের এবং স্ুসংস্কৃত। ইহাদের প্রত্যেকের অভ্যন্তরে 
কোন না কোন প্রসিদ্ধ তীর্ঘগ্করের পদচিহ্ন প্রস্তর খোদিত 
হইয়। রক্ষিত হইয়াঁছে। প্রধান চরণ যুগলের চতুষ্পার্ে 
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পানর্পাটি পীিপপাসি পাতি ৩ ৯ পান শি পি আদ সি পি এত এ পচ কচ ৭৮ সলনি এপস এ ১৯ পি পিসি সপোন লিন 


স্বত্ব শ্বতদ্ধ গ্রকোষ্টে আরও অনেকগুলি যুগল চরণ 
স্থাপিত। শিব-মন্দিরটি অতি পুরাতন । 

উষ্ণপ্রশবণ শুলির জন্ত রাজগুহ হিন্দুদিগেরও তীর্থ 
মধো পরিগণিত । বৈভাঁর গিরি ও তাহার সম্মখবন্তী 
বিপুলগিরির পাদদেশে সর্কসমেত তেরটি প্রশবণ আঁছে। 
তন্মধো বৈভারি গিরির সাতটি প্রঅবণের নমি, যথাক্রমে 
(১) গঙ্গা-যমূনা, (২) অনন্ত খঙ্ষি, (৩) সপ্ত-খন্সি, (৪) ব্যাস 
কুণ্ড, (৫)-মার্কগু-কুণ্ড, (১) বঙ্গ কুণ্ড এবং (৭) লঙ্গত কুণ্ড। 


'বিপুলগিরির ছয়টি কুণ্ড বথাক্রমে (১) সীতাকুণ্ড, (২) 


স্রয কুণ্ত, (৩) গণেশ কুণ্ড, (8) চন্দ্র কুওড, (৫) বাম কু 
এবং (৬) শূর্দি খঙ্দি কুণ্ড নামে অভিহিভ | শেষোক্ত 
কণুডটি কিঞ্থ্দিরে স্বতদ্ধ ভাবে রক্ষিত, এবং মুসলমান 
দিগের দ্বারা অধিকৃত হইয়| মকদুম কণ্ড নাম ধারণ 
করিপাঁছে | মক্দ্বন শী সেখ শরীকদ্দীন আহঙ্গাদ উক্ত 
কুণ্ডের সন্নিকটে 'একটি গ্রাকো্জে একক্রমে চল্লিশ দিন 
মাব উপবাঁসে কাটাইয়াঁছিলেন। মক্ছ্রম শা সম্বন্ধে 
এতদঞ্চলে অনেক প্রবাদ প্রচলিত আঁছে। এ দেশের 
লোকের বিশ্বীন যে মক্ছুম শীহের নামে বনের ব্যাস 
হিংসা ত্যাগ করে । মক্দুম কুণ্ স্তানটি অতি মনৌরম । 
তিন বৎসর অন্তর এই স্থানে একটি বড় মেলী বসি! 
থাকে । কুণ্ডটির নামের সহিত কোন পৌরাণিক তথ্য 
সং্যষ্ট আছে বলিয়া মনে হয় না। 

প্রশ্রবণ গুলির জল উষ্ণ, তবে সকল প্রত্রবণের 
উষ্ণত। সমাঁন নয় । ব্রহ্মকুণ্ডের পার্খে একস্থানে পাহাড়ের 
ভিতর দিয়া সাতটি ধারায় সর্বক্ষণ অত্যুঞ্ণ জলরাশি 
নির্গত হইতেছে । পুর্বে এই সকল ধারায় ল্লান করিয়া 
সর্বশেষে ব্রহ্গকুণ্ডে অবগাহন মানের বাবস্থা আছে। 
বল! বাুল্য যে বিধি-নিষেধগুলি স্থানীয় পাগাদিগের 
দ্বারাই প্রযুক্ত হয়। অপরাঁপর তীর্থের স্তায় এই তীর্েও 
যাত্রীদিগের সহিত পাঁগ্ডাদিগের দক্ষিণা লইয়া বাঁগ- 
বিতগ্ হইয়া থাঁকে। ব্রহ্মকুণ্ডের অবগাহন মান অতি 
আরামদায়ক । উষ্ণতা প্রধুক্ত উহ! বাত রোঁগ এবং 
চর্মরৌগের পক্ষে স্ুফলপ্রদ । প্রত্রবণের জলপাঁনে অজীর্ণ 
রোগের উপশম হয় বলিঘা অনেকে মনে করেন৷ 
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মানসী ও মর্বাণী 
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পরীক্ষা দ্বারা সাজগৃহের ও ৩ তির জলে একলক্ষ ক ভাগের 


গীত্র ৬৮ ভাঁগ ময়লা পাওয়া গিয়াছে । নভেম্বর অথবা 
ডিলেম্বর' মাসে যখন জল অধিক নির্গত হইতে থাকে, 
তখন উতর উত্তাপ ১০৮ ডিগ্রী পর্যান্ত উঠে। 

তত্বাম্বেধীর পক্ষে রাঁজগৃহে দর্শনীয় বস্তর অভাব নাই। 
ইহার প্রতোক মৃত্তিকা স্তপ, প্রত্যেক ভঃ-প্রাচীর, প্রত্যেক 
প্রকোষ্ঠ, প্রত্যেক গুহা, প্রতোক মন্দির তাহাদের মনে 
নব নব ভাবের সঞ্চার করিবে । যাত্রীগণ শোণ-ভাঁগার 


দেখিয়া অনেকেই জরাসন্ধের আঁখড়! বা মলভূমি দেখিতে . 


ঘান। মল্ল-ভূমির প্রারুতিক সৌন্দর্য অতুলনীয় । আমরা 
সন্ধার ঠিক প্রাক্কালে উক্ত ভূমিতে উপনীত হইরাছিলাম। 
এই স্থানও পুব্বোক্ত উপত্যকার একটি অংশ। ইহার 
চতুদ্দিকেই উন্নতশীর্ষ গিরিরাজি | টৈভার-গিরির শীষদেশ 


এই তি এতে ভি যে, উপরের দিকে চাহিলে মাথা 
ঘুরিয়া যাঁয়। ইহার পাঁদদেশ দিয়া তিন চাঁরিটি নির্ঝরিণী 
মন্থর গতিতে কুলকুল শব্দে বহিয্না যাইতেছে । এক 
দিকে অস্তোন্ুখ সূর্যের রূক্তরাগে গিরি-শুঙ্গ গুলি রঞ্জিত 
হইয়াছে, অপর দিকে সন্ধ্যার শ্তামল ছায়য় বন-ভূমি, 
প্রান্তর এবং দুরস্থিত শৈলরাঁজি ধীরে ধীরে কৃষ্ণবর্ণ 
ধারণ করিতেছে । আলো-আধারের এই অপুর্ব সমাবেশ, 
এই নিজ্জন বিহঙ্গ-কুজিত পার্বত্য প্রদেশে যে স্বগীয় 
ভাবের সঞ্চার করে, তাহা অনুভবেরই যোগ্য, বলিয়। 
বুঝাইবার নয়। সিদ্ধার্থ যে কেন রাজগৃহের প্রতি এত 
অন্ুরক্ক ছিলেন, তাহা এই সকল স্থান দেখিলে স্পষ্টই 
হৃদরঙ্গম হইবে । 


শীদিখিজয় রায় চৌধুরী । 


ওরঙ্গজীবের ফাম্মাণ 


মোঁগল সম়।ট ওুরগগজীব ভারত 
অতাঁচারী ও হিন্বিছেধী বলিয়া প্রসিদ্ধ । 
থুঃ অঃ পিতা শাজাহানকে কারারুদ্ধ করিয়া দিল্লীর 
সিংহাসনে আরোহণ করেন এবং নিজ ভ্রাতা দারাসেকো, 
সা সুজা ও মুরাঁদবন্সকে যুদ্ধে পরাঁজিত করিয়া ছলে, ধলে 
ও কৌশলে অতি নির্দয় ভাঁবে তাহাদের বধ সাধন করেন। 
দাঁরাঁর জোষ্ঠ পুত্র সলিমানসেকো ও মুরাদের পুত্র ইজিদ্‌ 
রফীকও ওুরম্গজীবের নিষ্টর কবল হইতে রক্ষা পাঁয় নাই । 
গুরঙ্গজীব উহাদিগকে ধৃত করিয়া গোয়ালিয়রের ছর্গে 
আবদ্ধ করেন এবং বিষ প্রয়োগে তথ।য় তাহাদিগকে হত্যা 
করেন। 

গঁরঙ্গজীবের হিন্দু ও হিন্দুধশ্ম বিদ্বেষও যথেষ্ট ছিল। 
_ ধারমতের (বর্তমান ফতেহীবাঁদ ) যুদ্ধে যখন সম়াঁটের 
উন যশোবন্ত সিংহ পরাঁজিত হইয়া সৈন্য 


ইতিহাসে নুশতস, 


১৬১৯৫ 


রণভূমি পরিত্যাগ করেন তখন ,বিজেতা গুরঙ্গজীব নিজ 
সৈন্াদিগকে তাহাদের পশ্চাদ্ধাবন করিতে আঁদেশ প্রদাঁন 
করিয়া বলিয়াছেন যে, মসলমান 27 কোনক্প 
অপমানিত বা হতা। করিবে না, বা তাহাদের ধন সম্পত্তি 
লু্ঠন করিবে না, কিন্তু হিন্দু দেখিলে তাহাদিগকে হত্যা বা 
তাঁহাদের উপর যথেচ্ছ ব্যবহাঁর করিবে। হিন্দুদের উপর 
জিজিয়া কর স্থাপন তাহার হিন্দু বিদ্বেষের অপর উদাহরণ 
এতদ্যতীত তিনি হিন্দ্রদের পুণ্যধাম বৃন্দাবন, মথুরা, কাশী 
প্রভৃতি স্থানে কতশত মন্দির ধ্বংস ও দেববিগ্রহ নষ্ট 
করিয়াছেন তাহার সংখ্যা নাই। মোঁগলকুলতিলক 
সম্রাট আঁকবরের সম্মতি লইয়া অন্বরাঁধিপতি মহারাজ 
মানসিংহ বহু অর্থ ব্যয়ে বুন্দাবনে প্রস্তর দ্বারা গোবিন্দ- 
জীর যে বুহ্'ও সুন্দর কারুকার্য বিশিষ্ট মন্দির নিন্মীণ 
করিধাছিলেন, তাঁত! ্রঙ্গজীব ভগ্ন করিয়া দেন। সম্াট 


আাঁবণ, ১৩৩২ ] 
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দাহার্গীরের রাঁজত্ব কালে বুন্দেলখগ্ডের রাজ! বীর সিংহ 
দেব মথুরাঁয় পয়তাল্িশ লক্ষ টাকা ব্যয়ে দ্বারকাঁধীশের 
যে আশ্চর্য্য ও মনোহর মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন, 
এবং ৬৭ ক্রোশ দূর হইতে যে, মন্দিরের চূড়া 
দৃষ্টিগোচর * হইত, উরগ্জজীবের আদেশে তাহ! 
ভুমিসাৎ হইয়া তথায় এক প্রকাঁও মসজিদ 
নির্মিত হইয়াছে। কাশীতে জ্ঞানবাপীর নিকট 
বিশ্বেশ্বরের মন্দির ও পঞ্চগঞ্গা ঘাটে চেতী মাধবের 
মন্দির ভগ্ন করিয়া সেই সেই স্তানে মস্জিদ্‌ নিশ্বাণ 
করিও হিন্দুধশ্ম-বিদ্বেষের যথেষ্ট পরিচয় প্রদান 
করিরা গিয়াছেন। ইতিহাস বু শতাব্দী যাবৎ এরঙ্গ- 
ভীবের এই সকল অতাচার-কাঁহিনী কীর্তন করিয়া 
আসিতেছে। 

ইতিহাসের এই সমস্ত কাঁহিনী যে সত্য বা অতি- 
রঞ্জিত নহে ইহা! সহসা বিশ্বাস করিতে সাহস হয় না। 
অনেক স্থানে দেখা গিনাছে এঁতিহাসিকগণ স্বকপোঁল- 
কল্পিত অনেক কথা এবং নিজ প্রভু বা অনুগত লোকের 
মনোরঞ্জনার্থ অনেক মিথ্যা বিবরণ এতিহাসিক বিব- 
রণের সহিত সংমিশিত করিয়া! থাঁকেন। বঙ্গের নবাব 
সিরাজউদ্দৌলাঁর চরিত্র অঙ্কনই ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। 
এতিহাসিকগণ সিরাজউদ্দৌলাঁকে নির্দয়। উদ্ধত ও 
যথেচ্ছাচারী বলিয়া চিত্রিত করিয়াছেন । এক শন্তাব্দী পরে 
শদ্ধেয় প্রত্ততত্ববিৎ ও এতিহাঁসিক রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমীর মৈত্রেয মহাঁশর বহু গবেষণাঁর পর এবং মুশিদা- 
বাদ ও ইংরাঁজ সরকারের অনেক কাগজ পত্র অনুসন্ধান 
করিয়া সিরাজউদ্দৌলাঁকে নিষ্কলঙ্ক প্রতিপন্ন করিয়াছেন 
এবং অন্ধকৃপহত্যা, (যাহার জন্য ইংরাজগণ সিরাজউদ্দৌ- 
লাঁর উপর খড়গহস্ত) সম্পূর্ণ অলীক এবং অন্ধকৃপ- 
হত্যা আদে সংঘটিত হয় নাই প্রমাণ করিয়াছেন। 
সেই জন্ত আমাদের বিশ্বাস, যদি প্রকৃত অনুসন্ধানে হয় 
তাহা হইলে হয়ত গুরঙ্গজীবও হিন্দু বিদ্বেষের কলঙ্ব 
হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারেন। আমাদের 
এইক্সপ অনুমানের কারণও আঁছে। 

'কামীর এক মহল্লার নাম মঙ্গলা গৌরী। 


৬৮৩ 


উক্ত 


গুরঙ্গজীবের ফান্মীণ 


সনদ পলি পাসিপাছি, পাটিএিসিভাছি 


& / 
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পাশিপাস্িিসিপিসিলাসপা সিল ি্তিস্পাশিশিাটিতিটিাটি ছিলি পাতি লসিীসিল 


মহল্লায় গোপাল উপাধা'র নামক জনৈক ব্রাঙ্মণ বাস 
করিতেন। তাঁহার পুত্র ছিল না, কেবল মাত্র এক কন্ঠ । 

গোপাল উপাধ্যায়ের মৃত্যুর পর তীঁহাঁর দৌহিত্র মঙ্গল 
পাণ্ডে মাতামহের সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হন। তিনি 
অন্যান্য সম্পত্তির সহিত কতকগুলি দলিলপত্র প্রাপ্ত 
হন। এ দলিলগুলির মধ্যে গুরগগজীব প্রদত্ত একখানি 
ফান্মাণও ছিল। এ ফ'ম্মাণখানি সর্ব প্রথমে বেনারসের 
তদানীন্তন পুলিশ ইনেম্পেক্টর খান বাহাঁছুর সেখ মহম্মদ 
তৈব মহাশয়ের দৃষ্টিগোচর হয়। মঙ্গল পাণ্ডে একজন 
“ঘাটিয়! পুজা রী”। তাহার ব্যবস! গঙ্গার ঘাটে প্রকাণ্ড বংশ 
ছত্রের নিয়ে উপবেশন করিয়া শ্রাদ্ধা্থীদিগকে মন্ত্র 
পাঠ করাইয়া দেওয়া। কোন সময়ে এই ঘাট ও পুজা 
সম্বন্ধে বিবাদ উপস্থিত হইলে, ম্াাজিষ্টেটে সাহেবের 
আদেশে খান বাহীছুর এ বিষয় তদস্ত জন্য গমন করেন 
এবং মঙ্গল পাঁগ্ডের দলিপ পত্রের মধ্যে উক্ত ফাম্মাণথাঁনি 
দেখিতে পাঁন। পরে ১৩১১ সনে চট্টগ্রামের উকিল 
রজনীরগ্রন সেন মহাঁশয় যখন তাহার পুস্তকের (70015 
01য-_73602:69) উপকরণ সংগ্রহ জন্য কাশীতে 
আগমন করেন, সেই সময়ে উক্ত ইনেম্পেক্টর সাহেবের 
সৌজনো তিনি & ফান্মীণ খানি দেখিতে পাঁন এবং 
এবং তীহাঁর পুস্তকে উহার বিবরণ লিপিবদ্ধ করেন। 
ফাঁন্ধীণ খানি আয়তন ২ ফুট ১০॥ ইঞ্চ১»১ ফুট 
৫, ইঞ্চ | প্রথম পৃষ্ঠা সমস্ত উজ্জ্বল কালো কাঁলীতে সুস্পষ্ট 
অক্ষরে লিখিত, কেবল উপরের ৩1৯৮ ২॥ স্থান লাল 
ক]লীতে লেখা এবং তাহার ডাইন দিকে সমাট্‌ উরগ- 
জীবের মোহর। অপর পৃষ্টা সঙ্গ বস্ত্রে মণ্তিত, কেবল 
উপরের ৪॥১৪॥ স্থানে শাহজাদা নুলভান মহম্মদের 
মোহর এবং তাহার হস্তের আদেশ লিপি । এ& ফার্মীণ 
কাঁশীতে আবুল হোসেন নামক জনৈক মুসলমান কর্মচারীর 
নিকট প্রেরিত হইয়াছিল । উহাতে ক্ষম্মচারীর প্রতি 
আদেশ আছে “পুরাতন হিন্দু মন্দির ধ্বংস করা না হয়, 
কিন্তু নুতন কোন মন্দির আর প্রস্তত করিতে দিবে না) 
আর দিলী দরবারে এ সংবাদ উপস্থিত হইগাছে যে, কোন 
কোন মুসলমান ঈর্ষা ও বিদ্বেষ বশতঃ কাশী ও তাহার 


পাস লীশিাশিকাশি পালাল 





ভপাসিউপস্পিহবাি। পপ পসিজিাসিপ সস াসিপসপতাস্টিপাসসি পাস পি 
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রি ৯৭ পাপা সিত ৯ পা সিপাসপিপচালদিপাপানিত০ এ ০৮ লি শি উির্পাসিলািতাস্টি্টি উী উি্াি-কাতিতাসি তিল 


নিকটবর্তী স্থান সমুহের হিন্দু অধিবাসীদের উপর 
অত্যাচার করিতেছে এবং তাহাদিগকে মন্দির হইতে 
বিতাড়িত করিবার চেষ্টা করিতেছে ; তজ্জন্য এই ফাম্মাণ 
দ্বারা তোমাকে জরুরী আদেশ দেওয়! যাইতেছে যে, তুমি 
অতঃপর সকল মুনলমাঁনকে সতর্ক করিয়া দিবে যে, কেহ 
হিন্দুদের উপর কোনক্ধপ অত্যাচার না করে এবং ভাহা- 
দের ধশ্মকার্যে বাঁধা নাদেয়। সকলে যেন আপন আগন 
ধ্মকাধো নিযুক থাকিয়া ঈশ্বরের নিকট এই সামাজোর 
স্বামিত্বের জনা প্রার্গন! করে” 

সকল ইতিহাস লেখক সমস্বরে এরগগজীবকে হিন্দু- 
ধর বিদ্বেষী বলিছা বর্ণনা করিদাছেন, কিন্ক এই দ্ছাম্মাণ 
খানি পাঠ করিলে সে ধারণ! ঘন হইতে বিদুপিত ভয় 
বেহার গবর্ণমেন্টের ইতিহাসের অধাপক শ্রীঘুক্ত যছুনাথ 
সরকার মহাশঘ্ন বহু প্রাচীন হস্তলিপি ও ছুশ্রাপা 
কাঁগজাঁদি দেখিয়া! উলগডীবের ইতিহাস লিখিণাছেন 
ও লিখিতেছেন। তিনি উক্ত কাল্মীণখানি দেখিএ 
এবং সে সন্ধে বিশেষ ভাবে অন্ুপন্ধান কৰিছা 
তাহার গবেষণার ফল সাধারণের অবগতির জন্য 
প্রকাঁশ করিলে অনেক তথা আবিষ্গত হইতে পারে) 
হয়ত সিরাজউদ্দৌগার নার উরগজীবও হিন্দধন্ম-বিদ্বেষ 
লগ্ক ভইতে মুক্তিলাভ করিতে পাঁরেন। আমরা 
পাঁঠকবর্গের অবগতির জনা এ ফাম্মাণের অবিকল 
ইংরাজ অনুবাদ নিয়ে উদ্ধত করি? দিলান। শ্রীযুক্ত 
রজনী বাঁধু ১৯১২ খুঃ অঃ এই ফাম্মাণের প্রথম 
উল্লেখ করেন, কিন্কু এ সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান 
হইয়াছে বলিফা বোধ হয় না। সেই জন্য খাহাঁতে এ 
বিষয়ে বিশেষ অনুসন্ধান হর তজ্জন্যা এই ফান্নীণের 
পুনরুল্লেথ করিলাম । 
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বেদান্ত দশন 


পস্পাস্পিসপাসিপাসিপীস্পী তি পাশিলাসিপসটিপিসিপিসপানিতাশপিিপার্পািিস্টিপাসিলাসিলাট শি পপ 2 সা ১ 
্ঃ ্ পিল সত ৯২ পরলাম পরস্পর 


বেদান্ত দর্শন 


দ্বিতায় অধ্যায়--দ্বিতীয় পাদ-_-তর্কপাদ। 


৬ 


পরমাধুবাদের সন্বন্ধে১। আমাদের আরে অনেক কণা 
বলিবাঁর আছে। পুর্বে আমরা বলিয়াছি, স্ীয়বৈশেষিক- 
গণ চাঁরিজাঁতীয় পরমাণুর কল্পনা করিয়। থাকেন। 
সাধারণতঃ যে সকল বস্ব আমাদের চঙ্গে পড়ে, সমস্তই 
কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশের সমষ্টি বলিরাই দুষ্ট হয়। 
এক্থানা বস্ত্র কথাই ভাঁবুন। কতকগুলি স্থাত্রের সমষ্টি 
ব্যতীত বস্ত্র আর কিছুই নহে। হুরগুপিই বঙ্তের 


উপাদান কারণ। সুতরাং সত্রের সঙ্গে বক্সের “সমবাঁর' 
সম্বন্ধ আছে। কার্য ও কারণের পরস্পর সন্বন্ধকে উভারা 


“সমবাদ সম্বন্ধ বাঁলয়া থাকেন। আর ফত্রগুলি পরস্পর 
সংযুক্ত হইয়া বন্প নিন্মিত হইদা উঠে। সুুতরাত সংযোগ? 
নামক সন্বন্ধটা স্ত্রে বর্ধশান রহিরা, বস্ত্র নিশ্মীণে সাহীযা 
করিঘা থাকে । এই প্রকারে, পৃথিবীর যাবতীয় স্কুল 
বন্থ, আপনা অপেন্! শানতর পরিমাণ বহুবিধ অংশের 
সংযোগে, উৎপন্ন হইগা থাকে । যাহা কিছু সাবয়ব বন্ধ 
তাহাই আপনাপেক্ষা নানতর অবদব বা অংশগুলির 
ংযৌগে উৎপন্ন হয়, এই নিনমানুলারে বস্থমাপ্রহ 
বিভীজ্য ১ (1011911)1৩ ) হইয়া পড়ে । বিভীগ করিতে 
করিতে যেখানে বিভাঁগ শেষ হইঘ। যায়, আর বিভীগ 
করা সম্ভব হয় না, আর তাহার অংশ কল্পনা চলে 
না,__তাঁহাঁকেই ইহারা পরমাণু বলেন। এখানে, অংশী 
(1010) ও তাহার অংশ (01৮5 )১_-এই প্রকারের 
কল্পনা শেষ হইয়া যায়। গিরি নদী, সাগর সরিৎ্, 
পক্ষী মনুষ্য সমন্বিত এই জগৎ-_সাবয়ব; অংশ সকলের 
মিলনে নির্ষিত। সাঁবয়ব বলিগ্জাই ইহার আদি আছে, 








পাশাপাশি স্পশাপিশাশিিসিশাপািিিশিশি 


১। ষেমণ বন্থ- অবয়বী (%1)016) 7 স্ৃগ্র তাহার অবয়ব 


(08708) সুৃত্র-অবয়বী ; অংগু--উহার অবয়ব | আবার ___ 


অংগ _অবয়বী, তদংশ-উচ্থার অবয়ব ।- এই প্রকারে। 


অন্তও আছে; ইহা জন্ম ও নাঁশের অধীন। কার্য 
মাত্রেরই উপাদান কারণ আছে। সুতগাঁং পরমাণুই 
এই জগতের অতি সুগম উপাদান কারণ। ইভাই 
কণাঁদের অভিপ্রায় । 

আঁমরা পৃথিবীতে চারি জাতীয় স্থল নুল পদার্থ__ 
যাহার! সাবয়ব, অংশ-সমষ্টি দ্বারা নিশ্মিত-_দেখিতে 
পাঁই। পৃথিবী, জল, অগি, বারু-_এই চতুর্কিধ ভৌতিক 
বন্ট দেখিদা, উহাদের উপাদান-কা রণ রূপে চারি জাতীয় 
পরমাণ্র কল্পনা করিয়া থাকি। এই সকল পরমাণুর 
আর বিভাগ করা সম্ভব হয় না। ইহার! বস্তবিভীগের 
শেষ সীমা । গ্রলয়ে তাঁবৎ স্কুল বস্তু এই চাঁরি জাতীয় 
পর্নাণুতে বিভন্ত হইয়। অবস্থান করে। প্রলয়াবসাঁনে 
যখন স্ষ্ট বা পুনক্ৎপত্তির কাঁল উপস্থিত হয় তখন, 
বা,ণা॥ পরশাখতে ক্রিগ্, একটা পরঘাণকে অন্য একটা 
পর্মাণ্র সহিত সংযুক্ত করিদা দেয়। এইনপে, দ্ৰাণুক? 
উৎপন্ন হয়) ক্রমে 'ত্রথক?, 'চ্রুরণ্ক' এবং তাবৎ স্কুল 
বস্থ উৎপন্ন হইতে থাঁকে। এই প্রকারে, পরমাথুতে 
ক্রি) উপস্থিত হইণা স্থল জগৎ নিশ্মিত হর । পরমাণু 
গত জূপ-রসাঁদি গুণ ঝা ধন্ম9, তাহা হইতে উৎপন্ন স্কুল 
পদার্ে দেখ। দেয় । 

এখন কথা হইতেছে এই যে, প্রলঘ কীলে এই যে 
পরস্পর বিভক্ত ভাঁবে চীরি জীতীয় নিত্য পরমাণু অবস্থান 
করে, এই পরমাঁণতে ক্রিয়া আসিল কোথা হইতে ? 
পরমাণুগুলি পরস্পর সংযুক্ত হইয়া যে জগৎ নির্মাণ 
করিল, উহাদের এই সংযোগ ঘটাইল কে? ক্রিয়া ন! 
হইলে ত উহাঁদের সংযোগ হইতে পারে না। সংযোগ 
ক্রিা ত এক প্রকাঁর “কার্য” (2০০6) এই কার্য্যের 
কারণ (0805৫) কে? কোন্‌ 9 কারণের বলে ২ 
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7. ২ স্পাসিলসিপাস্াসপসসিাস্পিপাটিতাি শার্শা শিলা টাশ্পিশাস্পিস্লিস্টিপাসিল ০ 


পরমাণুর সংযৌগ-ক্রি্া সংঘটিত, হইল? আমরা ত 
দেখিতে পাঁই যে, প্রাণীর যর দ্বারা দৈহিক চেষ্টা 
(370625000) উপস্থিত হয়। অথবা, বায়ুর আঘাতি 
(7771990৮ ) দ্বারা বৃক্ষাঁদি চালিত হয়। এইজ্পপে কোন 
পরিদৃশ্ঠমান প্রযত্ন বা আঘাত ছারাই কি, প্রলয়াবসানে, 
আদিম পরগাগতে ক্রিয়া উপস্থিত হইয়াছিল? কিন্তু 
সুটির আদিতে, তখনও ত কোন গ্রাণী স্মষ্ট হয় নাই) 
স্থতরাং প্রাণিকৃত 'প্রযত্র তখন আসিবে কিজপে? 
দেহান্তর্বর্তী মনের সহিত আত্মার সংযোগ না হইলে ত 
£প্রযত্র উৎপন্ন হইতে পারে না। কিন্তু তখন প্রাণী 
কোঁথার? প্রাণীর দেহই বা কোথার? এই একই 
হেতুতে, “আঘাত, ৩ প্রত্ৃতিকেও পরমাণুর ক্রিয়ার মূল 
কারণ বলিতে পাঁরা যায় না। কিব্ধুপে তবে পরমাণুতে 
আদিম ক্রি! উপস্থিত হইল, যে ক্রিয়ার বলে উহা 
পরস্পর সংযুক্ত হইয়া 'ছ্বাণক প্রভৃতিকে জন্মাইবে? 
যে আদিম কারণের বলে পরমাণুতে ক্রি উপস্থিত 
হইয়া জগৎ রচনা করিল, প্রাণীর প্রয়ত্রই বল, আর 
আঘাত বা নৌদন-_-যাহাই বল না কেন,_ইহারা তথ 
কালে কেহই ক্রিয়ার কারণ রূপে উপস্থিত থাঁকিতে 
পাঁরে না। কেন না, ইহারা জগংস্থষ্টির পরে পরিদৃষ্ট 
হইয়াছে । এই প্রকারে, দৃষ্ট কোন কাঁরণ সম্ভব না 
হওয়ার, কোন অনুষ্ট বস্বকেই যদি ক্রিয়ার কারণ বলিতে 
চাও, তাহা হইলেও আমরা তোমাকে একটী কথা 
জিজ্ঞাসা করিব, তোঁমাকে তাহার সন্তোষজনক উত্তর 
দিচে হইবে। এই যে তুমি অনৃষ্ট কিছুকে ক্রিয়ার 
কাঁরণ বলিতেছে, এই অ-দষ্ট বন্তুটীকি? ইহাকি কোন 
প্রাণীতে সংযুক্ত ছিল, না পরমাথুতে সংযুক্ত ছিল? 
যাহাতেই থাকুক না কেন, এই অব্দষ্ট বস্টী ত অচেতন, 
জড়। কোন সঙ্ঞান চেতন পুরুষ কর্তৃক প্রেরিত না 
হইয়া, জড় কি কখনও আপন! আপনি ক্রিয়া করিতে 
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৩। কোন অচল স্থিন্ন পদার্থে, কোন বেগবৎ পদার্থের 


সংযোগকেই 'আঘাত? বল! যায়। কেন সচল পদার্থের সঙ্গে 
কোন বেগৰৎ পদার্থের সংযোগের নাম 'নোদন"। হৃষ্টির পূর্বে 
অখাত বা নোদল কে।ন্টীই সম্ভব নছে। 





সপিপাসপিপাছি পাপা পাতি পাস 


পারে, না কোন ক্রিমার প্রেরক হইতে পারে? 


আমরা এ কথাট। সাংখ্য-মতের আলোচনার সময়েই ত 


পরীক্ষা করিয়া স্থির করিয়াছি । কোন সচেতন প্রাণী- 
কেও এই অদুষ্ট-বস্তটার প্রেরক বলিতে পার না; 
কেননা সেই প্রলয়াবস্থায়। তখনও ত প্রাণীর চৈতন্ত বা 
বিজ্ঞান সজাগ হইয়া উঠে নাই? প্রাণী মাত্রই ত তখন 
নিশ্চেষ্ সুবৃপ্ত হইয়া! পড়িরা ছিল। তৌঁমরাঁই ত বলিয়। 
থাক যে, মনের সঙ্গে আত্মার সংযোগ না হইলে 
চৈতন্যের কৃতি ভয় ন।! প্রলয়ে মন ত তখনও নিশ্চেষ্ট) 
অভিভূত। যদি বলযে, আত্মা ত সর্বব্যাপী; ইহার 
সহিত অনুষ্টের যৌগ ত সর্বদাই আছে এবং তাঁদৃশ 
আত্মার সহিত পরমাণর যোগে পরমাণুতে ক্রিম 
উপস্থিত হইতে বাঁধা কি? কিন্তু একথা বলিতে গেলে 
এই দোঁষ হইবে যে, পরমাঁণুতে তাহা হইলে ক্রিণর 
আর বিশ্রীস্তি ঘটবে না; সে ক্রি নিত্যই বর্তমান 
থাঁকিবার কথা । কেন না সর্বব্াঁপী আত্মার সঙ্গে, 
পরমাণুর সম্বন্ধ ত চিরকালই থাঁকিবার কথ|। সুতরাং 
জগতের প্রলয় অসম্ভব হইয়া উঠিবে ) ক্রিধার নিবৃত্তিই 
সম্ভব হইবে না। আুতরাঁং, আমরা দেখিতেছি যে, 
পরমাঁথুতে ক্রিয়া উপস্থিত হইবার কোন ন্যায় সগত 
কারণ নাই। কারণ ন! থাকায়, পরমাণুর ক্রিয়! 
অসম্ভব হইয়া উঠে। কাঁষেই, জগৎ স্থষ্টিই সম্ভব 
হয় না। 

তাঁর পর, আরো কথা আছে। এই যে একটার 
সহিত অপর একটার সংযোগ হইয়া দ্বাণুকাদি উৎপত্তি 
হওয়ার কথা বলিতেছে ; আমরা জিষ্ণাসা করি, এই 
ংযোগটা কিরূপ? ইহা কি পরমীণুদ্ধয়ের সর্বাংশে 
(11065110611562501015 ) সংযোগ, না একদেশে 
সংযোগ ? সর্বাংশে সর্বতৌভাবে সংযোগ বলিলে, বড় 


বা স্থল হইবে কি প্রকাঁরে ? সর্ধদাই ত তাহা হইলে 


পরমীণুর আকারে থাকিঘ্া যাইবারই কথা) বৃদ্ধি 
হইবার ত কোন সম্ভাবনা! থাকে না। আর যাদ 
মনে কর যে, পরমাণুদয়ের এক দেশেই সংযোগ হইয়া 
থাঁকে, তাহা হইলে ত তুমি আর পরমাঁথুকে নিরবয়ব 


রাবণ, ১৩৩২ ] 
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বলিতে পারিবে না! পরমাণুকে সাঁবয়ব বলিতে হয়! 
পরমাণুর অংশ আছে স্বীকার করিতে হয়! 'পরমাণ্র 
অংশ কল্পিত বস্থমাত্র ; একথাও বলিতে পারা যার 
না| কেন না, যাহ! কল্পিত বস্তু, মনের কল্পনা মাত্র 
তাহার সহিত আবার সংযোগ হইবে কাহার বা কিরূপে? 
সংষোগটাঁও ভাহা হইলে কল্পিত বস্তু হইয়৷ উঠিবে। 

সংযোগ যদ্দি কল্পনার সামগ্রী হয়, তাহা হইলে 
কল্পনা ত পনমাণদ্বমের বাস্তব সংযোগ ঘটাইতে পারে 
না। সংযোগ ষদি না ঘটল, দ্বাণকাঁদি দ্রবা উৎপন্ন 
হইবে কি প্রকারে? 

সকালে, পরমাণদ্ধঘের সংযেগ ঘটাইবার যেমন 
কোঁন কাঁরণ দেখিতে পাঁওয়া যায় না; তদ্রূপ, প্রলয়" 
কাঁলেও, বস্তুর পরস্পর মিলনকাঁরক অংশগুলি যে বিভক্ত 
হইঘ| যাইবে, সেই বিভাঁগক্রিদারও ত কোন কারণ 
খুঁজিয়া পাওয়া যাঁয় না। 





তুই খুবি হ'বি শিশু স্বরগের সুধা, 
পড়েছিদ্‌ একবিন্দু ভুলে ধরাঁতিলে-_ 
মিটাইতে আমাদের বিশ্ব গ্রাসী ক্ষুধা ! 
আমরা পেয়েছি তোরে বহু পৃণ্য-ফলে। 


তুই বুঝি শিশু, কল্পকুম্থুম কোরক 

বাঁতীসে ছি'ড়িম৷ তোরে ফেলেছে হেথায়__ 
যাঁহা চাই দিস্‌ তাহা-_রে দাঁতা-তিলক, 
কচি ছুটি মুঠি ভরি অপূর্ব প্রথীয় ! 


০ 





স্সিিসসিপ সসিস্সি সি সী পসরা 


কে এই বস্বগুলির অংশ বিশ্লিষ্ট করিয়া দিবে? 
কেনই বা দিবে? প্রাণীর অুষ্টকে কারণযূপে খাড়া 
করিতে পারিবে না। কেন না, প্রাণীর অদৃষ্ট*প্রাণীর 
ভোগের হেতু হইতে গাঁরে; প্রাণীর প্রলয়ের হেতু 
কেন হইবে? এইক্সপে, পরনাণদ্য়ের সংযোগ বা বিভীগ 
_ইহাঁর যখন কোন কারণই স্থির করিতে পারা 
ফাইতেছে না, তখন ক্যা ব| গ্রলয়_কোনটাই সম্ভব 
হইতেছে না। ক্রি হইতে না পাঁরিলে, পরমাণু 
সংযোগে স্ট্টিই বা কিয্নপে হইবে? অথবা, পরমাণু 
বিভাঁগে প্রলয়ই বা কিদ্পে হইবে? অথচ এই ক্রিয়া 
প্রথমে কিন্নপে আসিল, তাঁহার উত্তরে শ্তায়বৈশেষিক 
বিশেষ কিছুই বলিতে পারিতেছেন না ! 


( ক্রমশঃ ) 
শ্রকোকিলেম্বর শাস্ত্রী । 


শিশু 


তুই বুঝি স্বরগের শিশু-কাঁমধেনু 
এসেছিম্‌ পলাইয়া-_বন্দে তৌরে কবি 
উড়াইয়৷ পায়ে পাঁয়ে পৃত স্বর্ণ রে 
আত্মত্যাগ মহীযজ্ঞে যৌগাইতে হবি। 


তুই বুঝি বিধাতাঁর অনুগ্রহ কণা 
মুন্তিমান হয়ে মর্তে করিস্‌ বিহার ! 
ছুঃখেকরেশে আমাদের মহতী সান্বনা-_ 
ভুলে যাই ক্ষুধা তৃষ্ণা নিখিল সংসার ! 


শ্ীমাশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
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মানসী ৪ মন্দরবাণী 
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বিদ্ুবীর বিপদ 


(গল্প ) 


নন্দলাল বাঁবুর জোষ্ঠা কন্তা পূর্ণিমার আজ বিবাহ । 
পূর্ণিমা নিখুত সুন্দরী নহে, তবে বাঙ্গালীর ঘরের “সুন্দর 
মেয়ে” আখ্যাধারিণী বটে। পুণিমা প্রশংসার সহিত 
বি-এ পাঁশ হইয়াছে, তাহা ব্যতীত গাহিতে বাঁজাইতে, শিল্প 
কাঁষে, গৃহকন্মে পলিয়সী। 

বর আসিয়া আসরে বসিয়াছে, এমন সময় একটা গোঁল 
হইল। কন্তা পক্ষের একটা ভদ্রলোক বরপণের তীব্র নিন্দা 
করিয়া বলিলেন, “এ কসাই গিরি ভদ্রলোকের করা উচিত 
নয়” 
বরের পিত। (যিনি একটু পরেই নগদে ও গহনায় 
প্রীয় ছয় হাজাঁর মুদা গ্রহণ করিবেন ) বলিলেন, “কেন 
মশায়, ভাতে শাখা পরিয়ে মেয়ে নিয়ে যাবে কেন? 
ছেলে ক ফেলনা %” 

কন্তাপক্ষীয় তর্লৌক বলিলেন, “মেয়েও সন্তান 
মশাই! এই যেআপনিই ছেলের বিয়ে দিচ্ছেন, অবশ 
ছেলে এম পাশ, কিন্তু পাত্রীও ত বিএ পাশ; তা ছাড়া 
সংসারের কাঁধ জীনে, দেখতেও সুন্দরী ; তবে আপনার 
ছেলের কিসে অনুপযুক্ত যে আপনি ছ” সাত হাজার টাকাও 
নেবেন আবাঁর আজন্ের মৃত একটী কেনা দাঁসীও নিয়ে 
যাবেন ?” 

গোলমাল ক্রমশঃ বাড়িয়া উঠিল। বরকর্তা উঠিয়া 
দাড়াইয়া পুত্রকে বলিলেন, “ওঠে হে, ছোটলোকের বাঁড়ী 
আঁর থাঁকা নয় ।” কতকগুলি হুজুগে বাঁজে লোক হাতের 
অস্তিন গুটাইয় ঠাড়াইল-_“ছোঁট লোক! মাঁর শীলাকে |» 
নন্দবাঁবু সমুহ বিপদ দেখিয়া বরকর্তীকে অনুনয় বিনয় 
করিতে লাঁগিলেন। কিন্তু তাহার মন আর ভেজে না 
মেজাজও নাঁমে না! 

জনৈক প্রতিবেশী উচ্চস্বরে বলিলেন, “নন্দলাল, 
বেয়াইয়ের রাগের মূল্য স্বপ হাঁজার টাকা ঘুস দাও 


তাঁহলেই রাগ পড়ে যাঁবে। চাঁদীর জুতোর মত মিষ্টি 
কিছু নেই ।” ৃ 

বরকর্তী বিনা বাঁক্যবায়ে সদূলবলে আসর তাগ 
করিলেন । 

তখন সকলের চৈতন্য হইল-_লগ্র আগতপ্রায়, উপাঁ 
কি? 

নন্দলাল বাবু মাথার হাত দিয়া বসিয়৷ পড়িলেন। 
অস্তঃপুরে ক্রন্দন রব শ্রুত হইল। চাঁরিদিকে পাত্রের কথা 
হইতে লাগিল। একটা উপযুক্ত পাত্র উপস্থিত ছিল, 
বিবাহের কথ। বঙ্গান সে বলিল, “আমার দারুণ হীপানী 
রোগ আঁছে, আমি বিবাহ করব না” 

পুরোহিত বলিলেন, “আরও আধঘণ্ট। সমর আছে, 
যা পার এর মধ্যেই কর। এই লগ্গে বিবাহ না হলে মেখে 
বিধবার সামিল হবে এটা মনে রেখ |” 

মেয়েকে বি-এ পড়াইবাঁর সময় নন্দবাবু কাহারও 
কথা কাঁগে তুলেন নাই, কিন্তু উপস্থিত “দোছ'দনা” হই- 
বাঁর কথা শুনিয়া তাহা অগ্রাহ্হ করিতে পাঁরিলেন না। 
নিরুপাঁর হইয়া হতাঁশ ভাবে বলিলেন, “কোনও 
উপাঁয় নেই ভটচার্্ি মশার, সোণার প্রতিমা! আমার জলে 
ভেসে গেল |” 

নন্দবাঁবুর এক বাল্যবন্ধু প্রতুলবাবু সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি বলিলেন, “নন্দ, যদি তোমাদের অমত না 
হয়, তাহলে আঁমাঁর ছেলে অতুল রয়েছে এই লগ্নেই দিতে 
পার ।” 

কন্যাকর্তী বণিলেন, “কি বলছ প্রতুল? পুর্ণ আর 
অতুল যে সমবয়সী |” 

“পুণিমার বয়স কত ?” 

“কুড়ি চলছে ।” 

“অতুল একুশে পড়েছে ; এক বছরের ছোট বড় 
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০০ পনির পি পা 


হবে| দি আমার তাতে কিছুমাত্র অশত নে টি 
আমার মা বাবাতে ছ"মাঁসের ছোট বড় ছিলেন, তবে 
তোমাদের ইচ্ছে। মনে কৌরনা, প্রত্ুল টাকার লোভে 
বলছে। আমি স্বীকার কচ্ছি তোমার মেয়ে বি-এ পাঁশ, 
আর অতুল সেকেগ্ড ইয়ারে পড়ছে, তৌমাঁর মেয়ের 
একেবারেই অনুপযুক্ত--তবে তুমি ইচ্ছে কলে দিতে পাঁর 
এইটকুই হচ্ছে কথা । আঁমি তোমার বন্ধু, আমাঁর কাঁষ 
মামি করলাম, এখন তুমি নিজের মেয়ের ভবিষ্যৎ চিন্ত। 
করে যা ইচ্ছে কর।” 
নন্দবাবু মাথার হাত দি নীরবে চিত্ত করিতে 
লাগিলেন, তাহার স্ব্লিত। পুশিঘীকে এত যত্ে শিক্ষা 
দিলেন কি এন্টেন্ন পাঁশ অতুলের জন্তা! ছুঃখে তীাভার 
চোখে জল আসিল। 
পুরোহিত বলিলেন, “আর ভাববার সময় নেই, যা 
করবে শীগগির করে ফেল |” 
নন্দবাবুর ভগিনীপতি বলিলেন, “মন ছোট করোনা 
হে ভাগ! মেয়ের কপালে সখ থাকে এ ছেলেই রাজ! 
হবে। নইলে যে মেয়ের জীবন নষ্ট, নিজের জাত যায়!” 
নন্দবাবু বিমর্ষ মুখে বলিলেন, “তবে তুমি অতুলকে 
ডাক ভাই।” 
অতুল সেখানে ছিল না। প্রতুল বাবু তাহাকে 
ডাকিয়া পাঁঠাইলেন। অল্পক্ষণ পরে অতুল আসিয়া 
উপস্থিত হইল। তাহার পরিধানে একখানা মাল কৌচা 
কর! ধুতি ও গায়ে শুধু একটা গেঞজি। 
প্রতুল বাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি করছিলে ?” 
অতুল বলিল, “রাতি হয়েছে, সকলে বল্লেন, লোক 
জন খাইয়ে দেওয়। হোক, ঠাই করছিলাম ।” 
“আচ্ছা সে থাক;ভূমি কাপড় ছেড়ে ফেল। পুণিমাকে 
তোমাকেই বিয়ে করতে হবে ।” 
যুবক সবিম্ময়ে বলিয়া উঠিল, “আমাকে ?” 
হা! তোমাকেই, নাও কাপড় ছেড়ে 
পর ।৮ 
অতুল মাঁথ| চুলকাইতে চুলকাঁইতে বলিল, “বাবা, 
আমাঁর পড়ার যে এখনও অনেক বাঁকি! এখন থেকে--” 


যোড় 
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ধসে বিন ভোঘার ভাবতে হবে না | বাবা, তুমি 
নাও কাপড় খানা ছেড়ে ফেল |” 

প্কিন্তু-_” 

“এর ভেতর কোঁন কিন্ত নেই অতুল। তোমার ওপর 
আমার যান ইজ্জৎ নির্ভর করছে__তুমি অসম্মত হলে এত 
লৌকের মাঝে আমি অপদস্থ ভব।” 

অতুল আর প্রতিবাদ করিতে পাঁবিল না, বিমর্ষ গম্ভীর 
মুখে ফোড় তুলিয়া লইল। 

আবার মঙ্গল শঙ্খ বাঁজিয়া উঠিল--স্ত্রী আচার হইয়। 
গেল, বিবাহ হইয়া গেল। 

বাসরে মেয়েরা অতুলকে ঘিরিয়। বসিল, কিন্তু শরীর 
ভাল নাই বলিয়া মে শন করিল-_কিছুতেই 
উঠিল না। 


চ 


বিবাহের পর পুণিমা শ্বশুরালয়ে আসিল। ফুলশয্যা 
বৌভাত হইরা গেল, অতুল কিস্থ স্ত্রীর সহিত কথা কহিল 
না, লুকাইয় বেড়াইতে লাগিল। 

সুন্দরী ও শিক্ষিত পত্বী পাইয়। সে সুখী হইতে 
পারিল না--বরং সেটা তাহর পক্ষে কষ্টকর হুইয়! 
উঠিল। তাহার পর্বাপেক্ষী দারুণ অপমান বোধ হইল 
যে সে তাহার স্ত্রীর তুলনায় মূর্খ_-পুণিমা তাহা পেক্ষা উচ্চ 
শিক্ষিত । 

পুণিমা বরস্থা! এবং বুদ্ধিমতী, সে সহজেই বুঝতে 
পাঁরিল তাহার স্বামীর লজ্জা এবং ব্যথ। কোথায়; তাই 
সে মনে মনে প্রতিজ্ঞ করিল, যাহাতে স্বামীর প্রাণে 
আঘাত লাগে এমন কাধ সে জীবনে কখনও করিবে না 
স্বামীর স্ুখে উচ্চ অঙ্গের পুস্তক কখন হাঁতে লইবে না। 
আরও নে বুঝিল, স্বামীর ভালবাস! তাহাকে জোর করিয়া 
লইতে হইবে, নচেৎ সে চিরদিনই দূরে রহিয়া মাইবে। 

শ্বাশুড়ী পঙ্কজিনী পুণিমাকে বড় ভাল বাঁসিলেন। 
তাহার ছইটা মাত্র পুত্র--কন্তা নাই, তাই বধুকে নাম 
ধরিয্াই ডাকিতে আঁরস্ত করিলেন। পুণিমা তাহার 
সহিত আপনি বলিয়া কথা কহিলে পঙ্কঞ্জিনী তাহার চিবুক 


৯ কাত 
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ধারণ করিয়া বলিলেন, “আমাকে তুমি বলে কথা কোঁস 
মা। আমার মেয়ে নেই, মনে করব তুই-ই আমার মেয়ে 1৮ 

পুণিমা মৃহুত্বরে বলিল, “তাঁই বলব মা।” 

তিন চাঁরিদিন পরে অতুল একদিন গোপনে মাকে 
বলিল, “মা, আমি যতদিন বিএ না পাশ করি, ততদিন 
ওকে এনো না।” 

মা! আশ্চর্য্য হইয়। বলিলেন, “কেন রে ?” 

অতুল বলিল, “আমার বড় লজ্জা করে-_আঁমাঁর চেয়ে 
বেশী লেখাপড়া জানে, আমার শেষে কাণ মলে শেখাতে 
চাইবে ! না মা, তুমি বাবাকে বোল যেন এখন না 
আনেন |” | 

“তুই কি পাঁগল হলি অতুল? একদেশে শ্বশ্তর বাড়ী 
বাঁপের বাড়ী-_আর ছু আড়াই বছর বাঁপের বাড়ী পড়ে 
থাকবে কি রে?” গুহার পর হাসিয়া বলিলেন, “ওরে 
আঁমি মানুষ চিনি--ও আঁমার তেমন মেয়ে নয়” 

অতুল বলিল, “আটদিনের ভেতর কেউই “তেমন মেয়ে' 
হয় না; এর পর দিনরাত উঠতে বসতে যখন আমায় 
খোৌঁটা দেবে তখন আমি মরব ! না মা, তুমি বাবাকে 
বোঁল।”-_বলিয়া গজ গজ. করিতে করিতে অতুল চলিয়া 
গেল। 

ছ্িপ্রহরে একখানা শালে সর্বাঞ্গ আচ্ছাদন করিয়৷ 
অতুল বই পড়িতেছিল, পদ্কজিনী পৃণিমাঁকে ঘরে 
পাঠাইয়। দিয়াছিলেন, কিন্ত অতুল যখন পাঠে অত্যন্ত মন 
নিবেশ করিল তখন পুণিম।৷ নিষ্ষম্মী হইয়া বসিয়। ন| 
থাকিতে পারিয়৷ অতুলের জুতীগুলিতে কালী মাঁখাইতে, 
ছিল । অতুল পলায়ন করিতে ইচ্ছুক হইলেও, কনিষ্ট ভ্রাতা 
অন্ুকুলের নিকট তাড়া খাইবার ভয়েই পারে নাই। 

সহস। পাঁশের কক্ষে পিতামাতার কথোপকথন শুনিতে 
পাঁইল। 

পঙ্কজিনী বলিলেন, “অতুল বলছিল যতদিন না সে 
বি-এ পাশ করে ততদিন বউকে এনে| ন|।” 

পিতা বলিলেন, “কেন ?% 

“পুণিমা তার চেয়ে বেশী লেখাপড়া জানে বলে তার 
লজ্জা করে ।” 


সস পসসপরিসপ। 


পিতা ব্গিলেন, “গাঁধাটাকে বোল, বিনে মাইনেয় তার 
প্রাইভেট মাষ্টার এনে দিয়েছি। তাঁর কাছে পড়,ক এখন। 
অতুলের অঙ্কে একটু কাঁচা, আর বউমার সেটাই হল 
ভাল। শিখে নিক না_অমন প্রাণ ঢেলে যত্র করে কে 
শেখাবে ?” পু 

“ওকি বলছ? জ্রীর কাছে শিখবে কি ?” 

“কেন, তাহলে কি অপমান হবে? বিদ্যা যদি 
চগ্ডালেরও কাছে থাঁকে, তাঁও নিতে হয়। পুণিম! ত স্ত্রী 
তার কাছে শিখতে হানি কি?” 7 

“তাই বলে স্ত্রীর কাছে কেউ পড়ে না ।” 

“এমন অদ্ভূত কাঁওও ত কারুর ভাগ্যে হয় না। তবে 
অশিক্ষিতা স্ত্রীকে যদি তার স্বামী শিক্ষা দিতে পারে, তাহলে 
অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত স্বামীকেও তার স্ত্রী নিশ্চয় শিক্ষা 
দিতে পারে । উভয়ের প্রতি উভয়ের সমাঁন কর্তব্য ! 
দুআঁড়াই বছর বউ ফেলে রাখব কি জন্যে? অতুলকে 
ভুমি বুঝিয়ে বোল ।” 

“সে যে কিছুতেই বাজি হচ্ছে না, আমিই কি আর 
বলিনি ।” 

সমস্ত শুনিয়া অতুল উঠিয়া দীড়াইল। পিতার কথায় 
সেআরও লজ্জিত হইল; কক্ষ হইতে নিজ্রীন্ত হইবার 
সময় সে আড়চোখে একবার তাহার বিদ্ধী পত্ীর পানে 
চাঁহিল। দেখিল মে কাঠের পুতুলের মত জুতার উপর 
কালীমাথা হাতখানি রাখিয়া বসিয়। আছে। 

অনেক রাত্রে পড়। সমাপ্ত করিয়৷ সুইচ টিপিয়া অতুল 
শয়ন করিতে গেল। 

সে মনে মনে ভাবিয়াছিল পুণিমা! ঘুমাইয়াছে, তাই 
কতকট] নিশ্চিন্ত মনে অতি সন্তর্পণে লেপখানি গায়ে দিয়] 
চোরের মত নিঃশব্দে একপাঁশে শুইয়। পড়িল । 

পূ্িমা ঘুমায় নাই, পাঁশ ফিরিয়া বলিল, “আমি সরে 
শুয়েছি ভাল করে শোঁওনা। ছোঁয়। না গেলেই 
ত হল!” 

অতুল লজ্জায় মরমে মরিয়া গেল) কি বিপদ! 
পৃর্ণিমা এত রাত অবধি জাগিয়া আছে? ভাঁল জালা! 
মুখে বলিল, “আসি বেশ শুয়েছি সরতে হবে না।” 





বণ, ১৩৩২ ও 





পুমা [মা কেক মুত মৌন থাকিয়া বলিল, পি 
আমায় তাঁড়িয়ে দেবে বলেছ ?” 

অতুলও একটু নীরবে থাকিয়! বলিল, “তীড়াৰ বলিনি, 
যা বলেছি মাঁর মুখেই শুনেছে।” 

“শুনেছি আমায় ছুতিন বছর আনবে না । কিন্তু তা 
হলে লোকের কাঁছে আঁমি কি বলব ?” 

“আমার কথ যে থাকবে ন। শাও ত বাবার কথ! 
থেকে জাঁনতে পেরেছি ।” 

“বাবার কথা ছেড়ে দাও, তাঁর কাঁধ তিনি করে- 
ছেন, কিন্তু তুমি কি আমায় আনতে চাইবে না?” 

“সতিই তাই; এখন থেকে অত প্রেমের স্ব 
দেখলে মা স্বরস্বতীকে জবাঁব দিতে হবে। তা 
ছাড়া আমি এখন তোমার অনুপযুক্ত; যদি কোনদিন 
তোমার স্বামী হবার উপযুক্ত হই, তখন তোমার জী 
বলতে পারব ।” 

পু্িমা বিষণ বদনে বলিল, “আমি ত কিছু বলিনি 
তবে তুমি এসব কথা কেন বলছ ?” 

“এখনও  বলনি, তবে কথাগুলে! খাটি সত্য। 
যাক, আমি আর থাকতে পারিনা। ও ঘরে পটলা 
রয়েছে, ও ঘরে ম বাবা আছেন, শুনতে পাবেন |” 
বলিয়া অতুল বাঁলিসের ভিতর মুখ গুজিয়া চক্ষু 
মুদ্রিত করিল। 

পূর্ণিমা দত্তে অধর দংশন করিয়! পার্খ পরিবর্তন 
করিল। 

পরদিন পুর্ণিমাকে লইতে গাঁড়ী ও কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
আঁসিল। পূর্ণিমা শ্বীশুড়ীকে প্রণাম করিয়া বলিল, 
“আমায় আবার কবে আনবে মা ?” 

পঙ্ছজিনী বধূর মুখচুত্বন করিয়া বলিলেন, “কৰে 
আসবে বল মা?” 

“্পর্ড বিকালে মেঝ ঠীকুরপোকে পাঠিয়ে দিও । 

“আচ্ছা! তাই দেব ম11” 

অনুকুল হাঁসিমা বলিল, “মেঝ ঠীঁকুরপো কেন 
বউমণি, তন্ত দাদাঁও ত যেতে পারে।” 

অনুকূলের কাটায় পূর্ণিমার মুখে যে বেদনার 


৪১১ সি 


সা বিপদ 


॥ 


৫১৫ 








চি ফুটগ উঠিল তাহা মাত! পুত্রের চক্ষু এড়াইল 
না। পঙ্জিনী জাঁনিতেন ছেলে বধূর সহিত 
সদ্ধাবহাঁর করে নাই, অনুকূল তীহাপেক্ষা বেশীই 
জাঁনিত; তাঁই উভয়েরই প্রাণ কাঁদিয়া! উঠিল। 

অতুল বাড়ী ছিল নাঁ, তাঁহার সহিত পূর্ণিমার 
সাক্ষাৎ হইল না। সে চলিয়া! গেল। 

পূর্ণিমা চলিয়া গেলে অনুকুল জননীকে বলিল, 
“দাদ! কি হয়ে গেল মা? বৌমণি সাত আট দিন রইল, 
এর সঙ্গে কথা পর্যাস্ত কইলে না” 

পদ্ভিনী বলিলেন, “তোকে কে বললে? কালই ত 
আসি অতুলের গলার শব্দ পাচ্ছিলাম 1” 


অনুকূল বলিল, “অমন কথা কওয়ার চেয়ে না 
কওয়া ভাল ।” বলিয়া দীদার মুখে যেমন শুনিয়া- 
ছিল আক্রুপুর্বক জননীকে বলিল। 
৩ 


পূর্ণিমা আঁবাঁর শ্বগুরালয়ে আসিল। কয়েকদিন 
কাটি্া গেল, অতুল কিন্তু পুর্ব *তাঁহাঁকে এড়াঁইয়। 
চলিতে লাঁগিল। তাই ভগ্রহৃদূর| পূর্ণিমা তাহার 
বি্বন্ধ চিত্ত কর্মসাঁগরে ডুবাঁইয়া ফেলিতে চাহিল। 

সেদিন ভোরে পঙ্ছজিনী ঘুম ভার্গিয়া উঠিয়। 
দেখিলেন, পুর্ণিমা রান্নাঘরে ছটা উনানে আগুন দিয়া 
তরকারীর ডাঁল। লইয়৷ বসিযনাছে। পক্কাজিনী দালানে 
দাঁড়াইয়া বলিলেন, “এত ভোরে উঠে রান্না চড়িয়েছ 
কেন মা ?” 

পূর্ণিমা হাসিয়া বলিল, “এত বড় শীতের সমস্ত রাত 
ঘুমিয়েও ভোরে উঠব ন! মা?” 

তা উঠেছ উঠেছ, রান্না ঘরে কেন মা? আমি ত 
আসছি ।” 

“না তোমায় আসতে হবে না আমি রাঁধব।” 

“ওমা, তাঁকি হয়? এখন আঁমি রেঁধে খাঁওয়াই, 
খন আমি বুড়ো হব তখন তুমি আমায় রেঁধে 
খাইও |” | 

না মা, একবেলা আমি রীধবই 1” 


ক থাল্লদ 


৫৪৬ 





০ ৬পাসিপিস্টিলাদি-পাসি, 





স্পাপিলা সপ পাস্পিতাসিশিিসি লীলার সিপাসিপাসিতাস্পিসিশসিসপী পপি 


“লক্ষী মা আমার ওঠ; অতুল উঠেছে ?” 

“জানিনা; আমি অনেকক্ষণ উঠেছি ।” 

“তা হলে যাঁওত, দেখে এস, কাঁল অসুখ বলে 
শুয়েছিল__এখন কেমন আছে 1” 

“তুমি নিজে যাঁওন! মা” 

“আমার কাঁপড় ভাল নয়, তুমি যাঁও মা?” 

পূর্ণিমা হাত ধুইয়! উিয়া গেল। 

ঘরে টুকিয়! দেখিল, অতুল সবে মাত্র ঘুম ভাঙ্গিয়া 
উঠিয়া বসিয়াছে । পুর্ণিম! জিজ্ঞাসা করিল, “আজ কেমন 
আছ ?” 

অতুল ভাঁত দিয়া সিঁখি ঠিক করিতে করিতে বলিল, 
“কেন, আমার কি হয়েছে ?” 

পূর্ণিমা মৃছস্বরে বলিল, “আমি কি করে 
জাঁনব-তুমিত আমায় কিছু বলনি; মা জাঁনতে 
চাঁইলেন ৮ 

“বলে দাও ভাল আছি ।” বলিয়া অতুল খাট হইতে 
নামিয়। ঈাড়াইল। 

পূর্ণিমা সন্কৃচিত' হইয়া জিজ্ঞাস! করিল, “কি হয়ে" 
ছিল ?” 

“ও কিছু নয়” বলিয়া অতুল বাহির হইয়! গেল। 

পুর্ণিমা ব্যথিত বক্ষ চাঁপিয়া নাঁমিয়া আসিয়া 
শ্বাুড়ীকে জানাঁইল, তাঁর ছেলে ভাল আছে। 

পন্কজিনী বলিলেন, “অতুল নিজেই আমায় বলে 
গেল ।* পূর্ণিমা রাম্নীর কথা লইয়া আবার গোলমাল 
করিতে লাঁগিল। শেষে রফ| হইল বৈকালের ভার 
পুর্ণিমা লইবে। 

পঙ্কজিনী বলিলেন, “তোমার শ্বশুরের বাতিক, মা, 
নইলে একটা বাঁমুন রাখলেই চুকে যাক; উনি বলেন 
হেসেলে বান ঠাঁকুর দেখলে মনে হবে অতুলের মা 
বুঝি মরে গেছে” 

পূর্ণিমা মাথ! হেট করিয়া! মৃদু যুছু হাসিতে লাগিল। 

অনুকূল রাঁশ্নীঘরে উকি মারিয়া! বলিল, “মা, বউমণি 
উঠেছে ?” 

পঙ্কজিনী বলিলেন, “অনেকক্ষণ ; কেন রে ?” 


মানসী ও মর্মবাঁণী 


[১৭শ বর্ব--১ম খণ্ড-৬ষ্ সংখ্যা 











পর িলপা --. 


অনুকূল গলা বাঁড়াইয়। বলিল, "ামাঁয় একটু পড়িয়ে 
দেবে, বউমণি ?” 

পূর্ণিমা বাহিরে আসিয়া বলিল, “ভাই, তৌমাঁকে কি 
আঁমি পড়াতে পারব? সব ভূলে মেরে দিয়েছি যে!” 

“আচ্ছা আচ্ছা, মোটে আরব্ছর পাঁশ' করেছ, আঁর 
এবছর আমাকে পড়াতে পারবে না? চল।” বলিয়া 
অন্থকুল তাহার হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে 
উপরে লইয়া গেল । 

পড়িতে পড়িতে অনুকুল বলিল, “বউমাণ আমি আর 
দাদা এক ক্লাসেই ত পড়ি_আমি তোমার একটা ছাত্র, 
দাঁদাকেও কেন আর একটা করে নাও না!” 

পুর্ণিম! মান মুখে বলিল, “ছি, ভাঁই 1” 


অনুকুল আহার মুখের পানে চাহিয়া অন্কুতঞ্ত 
কণ্ঠে বলিল, “রাগ কলে ?” 

পূর্ণিমা বাখিত স্বরে বলিল, “না রাগ করব 
কেন?” 


অন্ভুকল লঙ্ছিত হইয়া বন্সিল, “তোমায় কষ্ট দেবার 
জন্তে বলিনি, যথার্থই বলেছিলেম, দাদা এখনও তোঁমার 
কাছে পড়তে পাঁরে। ছু' ছুবার চোখ উঠে, আর জরে 
ভুগে বেচারা একজামিন দিতে পারেনি । এ ব্ছর 
যদি দিতে পারে--তোঁমাঁর কাঁছে পড়,ক না হানি কি?” 

“ওকি কথ ঠাকুরপো ? বড় চির দিনই বড় থাঁকে ।” 
__বলিয়' পুর্ণিম! উঠিয়া দীড়াইল। 

অনুকূল বলিল, “এটা আমার বড়ই আশ্র্য্য লাগে 
বউমণি, দাঁদা মোটে তোমার চেয়ে এগার মাঁসের বড়; 
তুমি তাঁকে এত লঙ্জা আর সম্মান কর কি করে?” 

পুর্ণিমা বলিল, “মার মুখে শুনেছি, ঠাকুমা ঠাকুদ্দার 
চেয়ে ছমীসের ছোট ছিলেন) তিনি কি ঠাকুদ্দীকে 
মান্ত করতেন না ?” 

অনুকুল হাঁসি বলিল, “বাবা বলেছিলেন তৌমার 
কাছে পড়তে, জান ?” 

“বাবা বলুন, ও কথার আলোচনা আর করোনা 
ভাই।” বলিয়া পূনিমা বাহির হইয়৷ গেল। 

অতুল পুর্বাপর সমস্ত শুনিতেছিল | অন্ুকুলের 


আঁবণ, ১৩৩২ ] 


পাবা সপ সিসি 








উপর তাঁহার ভারি রাগ হইল, সে বলে কিনা অতুল 
পূর্ণিমার নিকট পড়িবে ! 

ভাইকে ডাঁকিয়৷ বলিল, “পটলা, কি ভ্যান ভ্যান 
কচ্ছিলি ?” 

অনুকূল" মুখভ্দী করিয়া বলিল, “তুমি কত বড় 
গাধা তাঁই মাপছিলেম। এমন স্ত্রীকেও তুমি ভল 
বাসনা, ধিক তোমায় 1” 


৪ 


সেদিন একটু বেলা হইয়াছিল তাই অতুল একটু 
তাঁড়াতাড়ি করিতেছিল। পূর্ণিমা কাপড় জামা গুছা- 
ইয়া দিয়া বলিল, "ফেরবাঁর সময় একবার ভবানীপুর 
যেতে পারবে কি? অনেক দিন কেউ আসেনি, মনটা 
বড় খারাপ হরে আছে ।” 

অতুল অল্পক্ষণ পুর্বে অন্ুকুলের নিকট পুর্ণিমা 
সন্ধষেই তীব্র ভর্খসিত হইয়া সাঁনিণাছিন, তাই তাহার 
ঝাঁজটা পড়িল পূর্ণিমার উপরে ; ক্রুদ্ধ কণ্ঠে সে বলিল, 
না! আমি যেতে পারব না । মন এত খারাপ হয়ে 
থাকে সেখানে গিয়ে থাঁকলেই ত পার! আমারও 
হাঁড়ে বাতাস লাগে; দিনরাত কথা শুনতে শুনতে 
আমার প্রাণ গেল।” বলিয়া অতুল কক্ষ তাঁগ করিল। 

পুর্ণিমা এ তিরস্কার সহিতে পারিল না, বাতীয়নের 
নিকট দীড়াইয়া কীদিতে লাগিল । 

পঙ্কজিনী বধুকে আঁহারের জন্ত ডাঁকিতে আসিয়। 
দেখিলেন সে কীদিতেছে। পূর্ণিমা তাহাকে দেখিরা 
তাঁড়াতাড়ি চক্ষু মুছিয়া ফেলিল। পক্কজিনী অন্নুমানে 
বুঝিলেন ব্যাপারটা কি; তাই প্রশ্নাদি দ্বারা তাহাকে 
অধিক লজ্জিত করিলেন না । 

বৈকালে পঙ্কজিনী স্বামীকে বলিলেন, “ঝেণকের 
মাথায় বিয়ে দিয়ে তুমি একি সর্বনাশ করলে ? এখন 
যে দেখছি মেয়েটার জীবন মাঁটা হতে বসলো ।” 

প্রতুল বাঁবু সবিস্ময়ে বলিলেন, “কেন ?” 

“কেন আবার; অতুল ওকে ছুচ্ষে দেখতে পারে 


বিদ্ুষীর বিপদ 


পাস সপ স্পাস্জপ সপ সা সপিসপসপিসসি তা স্পা সি সপাসিরসপি সিসি আর্ত ডা তম 
পা সিসি পি সপ শি সস 


নিউ 
পারে না-কথা পর্যন্ত কয় না। ওর মনের কষ্ট ওই. 
জানে!” 

“কৈ, কোন দিন ত তাঁর মলিন মুখ দেখিনি 1” 

“আমাদের সামনে অমন হাসিমুখে থাঁকে- কিন্তু 
আড়ালে যখন থাকে, তখন যদি দেখ, চোখে জল 
আঁসবে। পটল! বলে, মা, আমি এত দাদাকে বোঝাই, 
বলি, কিন্ত দাদী কিছুতেই শোনে না 1৮ 

“কি আর বলব বল? পুণিমার মত বউ আনলাম 
তবু যদি অতুল সুখী না হয়, তা হলে কি করব? 
সবই ভবিতবা !” 

_ প্তাত বটেই 1” 

“আচ্ছা এক কায করলে হয় ন? পুর্িমাকে 
কিছুদিন বাঁপের বাঁড়ী বাখি। জল কাঁছে থাকলে 
মান্য আদর করে না-কিন্ত তৃষ্ণার সময় খুঁজে নিতে 
হলে তাঁর মূল্য বোঝে” র 

“আমি বলতে পারব না। মনে করবে মায়ে 
বেটার মিলে তাড়াবার ফিকির কচ্ছে। বলতে হয় 
তুমি বোল । আজই কি জানি অতুল কি বলেছিল, 
কাঁদছিল দেখলাম ।”__অূরে পুর্ণিমাকে আমিতে দেখিয়া 
পঙ্কজিনী চুপ করিলেন। 

পূর্ণিমা শ্বশুরের জল খাঁবার লইয়া ভিতরে আসিলে 
প্রতুল বাঁবু জিজ্ঞ।সা করিলেন, “অতুল এসেছে, মা ?” 

পুর্ণিম। খাড় নাড়িল। 

একথ|। সে কথার পর প্রতুল বাবু বলিলেন, “পূর্ণিমা 
মা, তুমি দিন কতক বাঁপের বাড়ী গিয়ে থাকবে কি?” 

“আমি আপন'দের কাছে কি দোঁষ করেছি বাঁবা, 
ঘে সকলে মিলে আমায় তাড়িরে দিতে চাঁন ?”-বলিয়! 
পূর্ণিমা চোখ মুছিতে মুছিতে বাহির হইপ্া গেল। দালানে 
অতুলের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল | অতুল বলিল, 
“ভবানীপুরে গিয়েছিলম সকলে ভাল আছেন ।” 

“আমার জন্তে অনর্থক কেন কষ্ট করলে? আমি ত 
আর তোমায় যেতে বলিনি।” বলিগ্া পুর্ণিম! ধীরে ধীরে 
চলিয়া গেল। | 

অতুল কি একটা কথা ষলিবার জন্ত তাহাকে 


|. 
৮ সপ 


পিপি সপ 












পার 


ডাঁকিতে যাইতেছিল, কিন্তু মাকে আসতে দেখিয়া লঙ্জিত 
হুইস! পলাঁয়ন করিল। 

সমস্ত কাঁধ সারিয়া, আহারাদির পর প্রতাহের 
মত পূর্ণিমা সে দিনও ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। 

অতুল আজ আর পাঠে মন দিতে পাঁরিতেছিল না । 
বই বন্ধ করিয়া উঠিনা দীড়াইতেই অনুকূল বলিল, 
“আজ এর মধ্যেই যে উঠলে দাঁদ। ?” ও 

“বুম পাচ্ছে” বলিয়া শয়নকক্ষে গিয়া সুইচ টিপিয়া 
অতুল শয়ন করিল। নিদ্রিতা পত্বীর ললাটে সন্গেহে হাঁত 
বুলাইয়া অতুল মূছু স্বরে বলিল, “আজ তোমায় অনর্থক 
ব্যথ। দিরে আমি যে কত ব্যথ| পেয়েছি, তা তোমার কি 
জানাব! দেবতার দানের মত তুমি আমার কাছে 
এলেই যদি, তা হলে অত উঁচুতে আসন নিয়ে এলে 
কেন ?” 











৫ 


অতুল এফ-এ পরীক্ষীয় উত্তীর্ণ হইয়া সকলকে যথা- 
যোগ্য সম্ভাষণ করিল, কেবল পুর্ণিমীকে কিছু বলিল না_ 
তাহার কাছে আসিল না। 

সিঁড়ির পাশের বারাগীয় দীড়াইয়া পুর্ণিমা! কাপড় 
কৌচাইতেছিল, স্বামীকে গমনোগ্ঠিত দেখিয়া বলিল, 
”“শোন।” 

অতুল 
শিক্ষিত স্ত্রী কি জিজ্ঞাসা করিয়া 
শুনিয়াও শুনিল না। 

তাহাকে পলীয়নৌগ্ধত দেখিয়া পুর্ণিমা হাত বাঁড়া- 
ইয়া তাহার জামার এক প্প্রান্ত ধরিয়া ফেলিয়া বলিল, 
«শোনই না, আমায় ছু'লে জাত যাবে না; ভাসুর 
ত নও!” | 

অতুল অনিচ্ছা সত্তেও ফিরিয়া বলিল, “কি ?” 

পূর্ণিমা হাসিমুখে বলিল, “পাঁশ হয়েছ কিন্তু আমার ত 
বললে না !” 

অতুল নতবদনে বলিল, “বলব আর কি, শুনতেই 
ত পেমেছ।” | 


ভীত হইল | ন! জানি তাহার উচ্চ- 
বসিবে! তাই 


মানসী ও মন্বাণী 


| ১৭শ বর্-_-১ম খণ্ড-_৬ষ সংখ্যা 





০ লি সিসি 





০০ 


“পেয়েছি ; ' কিন্তু তোমার মুখে কি আমার শুনতে 
ইচ্ছে করে না|”. * ূ 


“এর আর বলব কি? তোমার চেয়ে উচু ত পাশ 
করতে পারিনি। যদি কোন দিন এম-এ পাঁশ করতে 
পারি তখন তোমায় এসে বলব ।” ৃ 

এক মুহুর্তে পৃর্ণিমার হাঁন্তরঞ্জিত মুখখানি মলিন 
হইয়া গেল। অভিমানাহত কণ্ঠে সে বলিল, যখন তখন 
আমান এই কথ! বলে খোঁটা দাও কেন? জানত 
অজাঁনত কখনো কি আমি তোমার কাঁছে কোঁন অপরাধ 
করেছি? আজ শুধু এইটুকুই আমি তোমার মুখে 
শুনতে চাই ৮ 

“আমার কাছে তুমি অপরাধ করবে? কেন? 
আমি ত কোন বিষয়েই তোমার চেয়ে বড় নই। 
বরং আমি তোমার কাছে অপরাধ করতে পারি।” 

পূর্ণিমা! ক্ষুন্ধ ব্যথিত কঠে বলিল, “আমারই অন্যায় 
হয়েছে, তুমি ক্ষমা কর। আঁর কখনো আমি তোমায় 
বির্ক্ত করব না, যেখানে যাচ্ছিলে যাঁও। পথের মাঝে 
আটক করে, এই ষে কণ্টা অগ্লীতিকর কথা বল্লাম তার 


'জন্তে আমায় ক্ষমা কোর।” 


অতুল নাঁমিয়া গেল। 

পুণিমা প্রবহমান অশ্রজল বহুকষ্টে সামলাইয়া 
লইয়া রেলিংয়ে ভর দিয়! চুপ করিয়৷ দীড়াইয়া রহিল। 

“বউমণি” বলিয়া অনুকুল আসি! তাহার পাশে 
দীড়াইল। 

বিষগ্রমুখে বুথা। হাঁসিবাঁর চেষ্টা করিয়া! পুর্ণিমা! বলিল, 
“কি ভাই?” 

“মুখ এত শুরু কেন ?” 

“কৈ নাত!” 

“আমার কাছে লুকোচ্ছ বৌমণি! আমি সব 
শুনেছি ।” 

পুর্ণম। আর পারিল না। শ্বশুরবাড়ী আসিয়া এই 
বয়ঃকনিষ্ঠ দেবরটির প্রতি তাহার অত্যন্ত নেহ জন্মিয়াছিল। 
তাঁভাঁর সন্গেহ প্রশ্রে পূর্ণিমার চোঁখের জল ঝর ঝর করিয়! 
ঝরিয়৷ পড়িল। রুদ্ধকঞ্ঠে বলিল, “ঠাকুরপো। আমি ভাবি 
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লেখাঁপড়। শিখে কি মানুষ তা ভুলতে পাঁরে না? এই 
লেখাপড়াই আমার কাল হয়েছে। এত সরে থাকি, 
দশদিন পনের দিন মুখের একটা কথা পর্য্যন্ত গুনতে 
পাঁইনে, আমি তাতেও কিছু বলিনি, কিন্তু তবু৪-_ 

অনুকুল বলিল, “আমি সবই জানি। আমিও 
ভাবি-তোমার মত গুণবতী স্ত্রী পেয়েও দাঁদা যদি 
যত্ত না করলে, তাহলে ওর ত্হুষ্টে কষ্টই আছে। 
দাদার মনে একটা ভুল আঁছে। তুমি ঈশ্বরের কাছে 
প্রার্থনা কর ও ভাল করে লেখাপড়া শিখুক, তোমার 
দুঃখ তখনি ঘুচবে |” 

পৃণিম। বলিপ, “আমি আর কিছুই চাইনে ভাই, 
কেব্ল এইটুকুই চাঁই যে আমি যেকোন রকমে হোক 
মবি;) আমার আর একতিল বাচতে ইচ্ছে করে না।” 

“বৌমণি, তোমার কাছে একথার প্রত্তাশা করিনি 
দাদীর মনের ভ্রম আজ নাহোক একদিন ভাঙ্গবেহ। 
তুমি এত হতীর্শ হলে ত চলবে না) তোমাকেই যে ওকে 
শুধরে নিতে হবে।” 

“আমার নিয়ে উনি জীবনে সুখী হবেন না ঠাকুরপো, 
আম তা বেশ বুঝেছি। আমার দ্বারা কিছুই হবে শা, 
আমি মরে গেলে নিজের মনের মত স্ত্রী পেরে উনি সখী 
হবেন।” 

অনুকূল ব্যথিত কে বলিল, “দাদা তোমান ভাঁল 
বাস্ক আর নাই বাঁস্থক, আমরা ত তোমায় ভালবাসি ! 
তুমি একথা আমাদের সামনে বোল না।” 


৬ 


উপরের সমস্ত ঘরে মাঁকে খুঁজিয়া অতুল রাম্া- 
ঘরে উকি মারিয়া দেখিল। 

সেখানে মা! ছিলেন না. পুণিমা উনানের 
নিকট বসিয়া ছিল। আগুনের রক্তাভা পুণিমার সুন্দর 
মুখ খানিতে পড়িয়া অধিক সুন্দর দেখা ইতেছিল। অতুল 
দেখিল পূর্ণিমা কাঁদিতেছে। বিন্দুর পর বিন্দু তাহার পর 
বিন্দু_নীরবে তাহার শুভ্র গণ্ডে বাহিয়া ঝরিয়া 
পড়িতেছে। 


বিদ্ুধীর বিপদ 
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পৃথিমার অশ্রু প্রাবিত মুখ দেখিয়। অতুল অন্তরে 
বড় ব্যথা পাইল। সে বুঝিল, পুর্ণিম1 তাহার অন্তরের 
পুঙ্জীভূত গোপন বেদনা নির্জনে লথু করিতেছে । 

অতুল বহুক্ষণ মুগ্ধ নয়নে তাহার পানে চাহিয়া 
রহিল। তাহার ইচ্ছা হইল, পূর্ণিমার নিকটে গিয়া 
তাহার অশ্রধার! মুছাইয়া দেয়, কিন্তু তখনই সে সঙ্বল্ 
ত্যাগ করিয়া সে চলিয়া যাঁইতেছিল, অন্ধকারে তাহার 
পাঁদে বাধিয়া একটা ঘটি ঠনঠন শব্দ করিয়া পড়িয়া 
গেল। 

পুর্ণিমা চক্ষু মুছি়। চাহিয়া দেখিল। অতুল এভাবে 





ধর! পড়িয়া অতিশয় লজ্জিত হইয়া বলিল, “মা কোথায় 


আছেন জাঁন ?” 

পূর্ণিমা উঠিরা আসিয়া নিকটে দীড়াইয়। ছিল। বলিল, 
“ও বাড়ীতে শশীর বিয়ের ফপ্দ করে দিতে তাঁকে শুর! 
ডেকে নিয়ে গেছেন। কেন, মাকে ডাকাই ?” 

“একটু দরকার ছিল; থাক, মা আস্ুন।” 

“কি দরকার ছি ? ক্ষিদে পেয়েছিল কি ?” 

পূর্ণিমা এমন স্বরে প্রশ্ন করিল যে, অতুল হাসিয়া 
ফেলিল। বলিল, “আমি কি কচি ছেলে ?” 

পূর্ণিমা বলিপ। “তবে কেন ডাকছ আমায় বল না! 
আমার করে দেবার হলে করে দিই ।” 

“সে তোমার দ্বার! হবে না। আমার বই কেনবার 
গোটা কুড়ি টাকা চাই--থাক্‌, মা আসন 1” 

“আমার কাছে টাকা আছে, চলনা বের করে 
দিই।” | 

“না, তোমার টাকা আমি নেব না ।” 

“আমার টাক? আমি কি তোমার জিনিস নই যে 
আমার জিনিস তোমার জিনিস নয়? কেন একথা 


তুমি মনে কর? আমার যা কিছু আছে সবই ত 
তোমার ।” 

"এখনও নয়। আগে তোমার উপযুক্ত স্বামী হই, 
তারপর ।” | 


“স্বামী হবার আবার উপযুক্ত 
এখন তুমি কি আমার স্বামী নগ ?” 


হতে হবে? তাহলে 


ব্যান 
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“তোমাতে আমাতে এ সক্বন্ধ নয় যে তুমি দেবে 





আমি নেব! আমারই উচিত তোমাকে দেওয়া। 
তা যখন পারি না, তখন তোমার টাঁকা কেন 
নেব?” 


পুর্ণিমা আর কিছু বলিল ন| মুখ ফিরাইয়া লইল। 
অল্লক্ষণ পুর্বে অতুল তাঁহাকে কীদিতে দেখিয়াছি; 
আবার হয়ত কীদিবে ভাবিয়া বলিল, “আচ্ছা চল 
বের করে দাও ।” 

পুর্ণিমা৷ একটা চাঁপা! নিশ্বাস ত্যাগ, করিয়া তাহার 
সহিত উপরে গেল। 

বাক্স খুলিয়া! সে টাকা বাঁহির করিতে লাঁগিল। 
তাহার মুখে ব্যস্ততা, দুঃখ, লজ্জা, আনন্দ প্রভৃতি 
কয়েকটা ভাবের সংমিশ্রণে একটী সুন্দর ভাল 
ফুটিরা উঠিগাঁছিল, তাহা অতুল মুষ্ধদৃষ্টিতে দেখিতেছিল। 
সহস!" পর্ণিমার চিবুক ধরিয়া তাহার মুখখানি আলোর 
দিকে ফিরাইয়া অতুল অতৃপ্ত দৃষ্টিতে তাহার পানে 
চাঁহিয়৷ রহিল । ্ 

অল্লক্ষণ পরে পুণিমার ললাটের উপর ইইতে চূর্ণ 
কুস্তলগুলি সে সরাইয়া দিতে দিতে বলিল, “চুলগুলো 
চোখে পড়ছে যে !” 

পুণিমা বিভোর হইয়া ললাটের উপর সেই তিনটা 
অন্গুলির স্পশটুকু উপভোগ করিতেছিল। 

অতুল কহিল, “এমন সুন্দর তোমাঁয় দেখাচ্ছে!» 
পরক্ষণেই লঙ্জায় কণ্টকিত হইয়া! উঠিল, পুণিমা হয়ত 
মনে করিবে, তাঁহার কুন্ুমিত যৌবনের চরণে সে 
মুগ্ধ হৃদয়ের পুষ্পীঞ্জলি প্রদান করিতেছে! তাহাকে 
নিজের সৌন্দর্য্যের উপাসক ভাবিয়া! হয়ত ক্রীতদাস 
ভাবিবে। অতুলের মনে তখনই পুর্বসংস্কার ফিরিয়া 
আঁসিল। সে অকারণ একটু কঠিন স্বরে বলিল, “টক 
টাক! পেলে না ?” 

পুর্ণিমীর যেন চেতন! ফিরিয়া আসিল। সে তাড়াতাড়ি 
টাকা বাহির করিয়া অতুলের হাঁতে দিল। 

অতুল সেগুলি পকেটে রাখিয়া বলিল, “মা আসুন, 
এখনই তোমার টাঁকা ফিরে পাঁবে।” কথাটার তীক্ষ 


মানসী ও মর্মবাণী 
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খোঁচা যে কৌথায় কোন্‌ কোঁমল বস্তুতে বিদ্ধ হইল, 
তাহা ফিরিয়া দেখিবার পূর্বেই সে ঘর ছাঁড়িয় 
গেল। 

পৃর্ণিম! বিবর্ণ মুখে বাক্সের উপর মাথা রাখিয়া আপন 
মনে মৃহ্ত্বরে বলিল, “হঠাৎ স্বর্ণেই বা তুল্পে কেন? 
আবাঁরসেখাঁন থেকে ফেলেই বা দিলে কেন ?” 
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অনুকূল আলো নিবাইবাঁর উপক্রম করিয়া বলিল, 
“বারোটা বেজেছে, দাদা শোবে না?” 

“আমার এখনও হয়নি।” বলিয়া অতুল পড়িতে 
লাগিল। অনুকূল চলিয়া গেল। 

পুণিমা সেদিন ঘুমায় নাঁই। প্রাম আধঘণ্টা কাঁটিগা 
গেল, অতুল উঠিল না দেখিয়া সে আঁসিথ! বলিল, “অনেক 
রাঁত হয়েছে, আজ না হয় থাঁক, সকালে পড়ে নিও ।” 

অতুল মুখ না তুলিগীই বলিল, “না আমাঁয় আজ এটা 
শেষ করে নিতেই হবে ।” পুমা চলিয়৷ গেলে । 

আরও ঘণ্টাখানেক কাটিয়া গেল, হটাৎ অতুলের গাঁয়ে 
কাঁহাঁর ছাঁয়! পড়িল। 

অতুল মুখ তুলিল দেখিয়া পুণিমা বলিল, “রাত ছটো| 
বাজে, আর পোঁড় না, উঠে এস ।” 

অতুল পুণিমার মুখ পানে চাহিয়া দেখিল; কৈ 
তাহার বিদুষী পত্ধীর মুখে ত বিদ্রপের হাঁসি মাখাঁন নাই ! 
বরং আছে বিপুল স্নেহ ও একটা আশঙ্কা ! 

এক মুহুর্তে তাহার এতদিনের সংস্কার কোথায় 
উড়িয়া গেল। সে কোমল স্বরে বলিল, “আমাক তুমি 
পড়িয়ে দেবে কি?” 

আজ হঠাৎ পুণিমীর মুখ ফুটিল 3 সে কহিল, প্বাঁরবার 
তুমি ওই কথা বল! আমি বি-এ পাশ হই, এম-এ 
পাঁশ হই, ডিলিট হই, আর তুমি যদি থার্ডর্লাশও পাশ 
হও, তাহলেও তুমি আমার চেয়ে ঢের উচুতে_তুমি আমার 
পূজনীয়। ধর্ম জানেন, পাঁছে তুমি মনে ব্যথা পাঁও__ 
কিম্বা অপমাঁন বোধ কর, সেজন্তে আমি কখনে! তোমার 
সামনে বই হাঁতে করি নে। কিন্তু তবুও তুমি মনে কর 
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পারা সপ পাপ অসম পীসপর্ 


আঁমি কেবল তৌমাঁয় অপমান করতেই চাই! আমি 
তৌমায় পড়াতে আসিনি-সে অভিপ্রাঁয়ে ডাঁকিওনি, 
আমার যে সবদিকে জালা! সারারাত জেগে পড়লে 
যেঅস্তুথ হবে। তুমি হয়ত বি-এ পাঁশ স্ত্রী মলে হাড়ে 
বাতাস লাগিয়ে শাস্তি পাবে, কিন্তু আগার ত তা নয়! তুমি 
আমায় দুচক্ষে দেখতে পার না-_ভালবাঁস না__সব জেনেও 
তবুও আমায় বলতে হয় ! কারণ তুমিই যে আমার সর্বস্ব ৮ 

এতগুল! কথার উত্তরে অতুল মোটেই বিরক্ত হইয়া 
উত্তর দ্রিল না। গা কোমল স্বরে বলিল, “এতদিন সত্যিই 
আঁমি তোমায় কষ্ট দিয়েছি তুমি কিছু বলনি, কিন্ধ আজ 
যখন আমি নিজের ভূল বুঝতে পেরে তা শোধরাঁতে 
চাইলাম তখনই কি তুমি বিমুখ হলে? তুমি মলে আমি 
সুখী হব? পুণিমা, তুমি আমাঁর মনের কথা৷ জাননা, 
আমি তোঁমাঁয় ভালবাসি পুণিমা, আমি তোমায় বড় 
ভাঁলবাঁসি। তোমার স্বভবে যে মাধুর্য আছে তাতে বনের 
পণ্ড9 মুগ্ধী হয়, আমি ত মানুষ । তোঁমায় ব্যথা! দেবো 





বলে পড়াবার কথ| বলিনি, সত্যিই বলেছি। এখনও 
কি তুমি আমায় দুরে সরিয়ে দেবে ?”- বলিয়া আঁকুল 
আগ্রহে অতুল পুণিমার হাতি ছুখানি বুকে চাঁপিয় ধরিল। 


এতদিন যে বাঁসন! পর্বত গহ্বরে অবরুদ্ধ উন্মত্ত 
নির্ঝরণী জলের মত আঁছড়াপিছড়ি করিতেছিল একটা 
মাত্র পথ পাইয়া! তাহা যেন প্রবল বেগে বাহির হই 
আসিতে চাহিল; পূর্নিমা স্বামীর বুকের উপর ঝাঁপাইয়া 
পড়িয়। রুদ্ধ কঠে বলিল, “আমায় ক্ষমা কর, তুমি 
আমায় ক্ষমা কর ।” 

জডুলেরও চক্ষু শুফ ছিল নাঁ। পুথিমাকে গাঢ় আলি- 
গন করি ধরা গলা বলিল, “তুমিই আমায় ক্ষমা কর 
পুথি । আর আমি সে মানু রইলাম না--এখন আমি 


আর সে ভন্ধ নই-_আঁমি তোমার মর্ম বুঝেছি। চুপ 
কর কেঁদ না” অতুল কৌচার কাপড়ে পৃিমার অশ্রু" 
জল মুছাইয়! দিল। 


জ্ীমায়। দেবী । 


প্রায়শ্চিত্ত 
( উপন্যাস ) 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


সাদিয়াল রামতনকে সঙ্গে লইয়া পরদিন যখন 
গৌবিন্দলাল হরি সামস্তের বাঁটাতে আঁসিতেছিল, তখন 
তাহার হৃদয় অপেক্ষাকৃত অনেক লু । সরযুূ, খে 
তাঁহাকে মার্জনা করিয়াছে ইহাঁতেই গৌবিন্দললি 
মনে করিল যে সে নৃতন জীবন ফিরিগা পাইল। 
সে তাবিল যে সরযূর কাঁতর নিবেদন ভগবান কিছু- 
তেই উপেক্ষা করিবেন না। 

কথ প্রসঙ্গে রামরতন তাহাকে বলিল, “বন্ধ 
এখন ত তুমি সংসারী হ'তে চলেছ__সর্ধবদা মনে রেখ 
হাঁ লকা হল চল্বে না। একটু বাতাসেই উড়ে 


উঠবে, আর এক ফোঁটা বৃষ্টির জল গাঁয়ে লাগলেই 
নেমে পড়বে-এমন হ'লে স্থখী হতে পারবে না। 
আমি যাঁ বলি মন দিয়ে শোন তোমার ভবিষ্যঘকে 
সেই পথে চালিয়ে নিও |” 

গোবিন্দলাঁল কহিল, “কি করতে হবে বলুন ।” 

“দেখলে ত, তুমি পথের ভিথারী ছিলে-_আমিই 
টাকার সংস্থান করে 'দিয়েছি।” 

বিনয়ের সঙ্গে গোবিন্দলাল কহিল, “সে কথ! 
একশো! বাঁর বল্ব | 

“মনে রেখ বন্ধু, সংসারে থাকতে হ'লে গুধু 
এইটেই দেখতে হবে যে কিসে তোমার লাভ হবে-_- 
কি করলে ধন, সম্পদ, স্থ আসবে । এটা পাপ, ওটা 


৫৫২ 





সি জর ১০ পিপি পাস সলাত ১৭ সি টপ দি পিসি পা 


পুণ্য-_এ কাঁটা! ভাঁলো, সে কাটা মন্দ_এসব বাজে 
তর্ক নিয়ে সময় কাটালে চলবে না! যাতে তোমার 
ইষ্ট হবে, সেইটেই হলে! তৌমার ধর্ম । সংসরে পাঁপ 
পুণ্য কিছুই নেই! এখানে আহাম্মকির নামই পাঁপ__ 
বোঁকাঁমির নাঁমই পাঁপ-__গো-বেচারি হয়ে থাঁক্বার নামই 
পাপ! পৃথিবীতে বোকা যে জান্বে তার মত পাপী 
আর ছুণ্টা নেই! সংসারে ভাল-মানুষ বলে” যাঁদের 
পরিচয়--দেখতেই পাবে তাদের মত কাঙ্গাল তাদের 
মত বোঁকা, তাদের মত কৃপাঁর পাত্র আর নেই! 
যেমন করে, হোঁক্‌ ধন সম্পদ বাঁড়াও। তা হলেই 
দেখবে সব পেয়েছ । প্রেম, মান, আর ভক্তি_যা 
কিছু চাঁও, দেখবে সবই তোমার পায়ে গড়িয়ে পড়ছে। 


কেমন করে যে তোমার সিন্দুক দিনের পরদিন 
পূর্ণ হয়ে হয়ে উঠছে, সেটা যেন কেউ জান্তে না 
পাঁরে।" জান্লেই তারা ঈর্ধ্যায় জলে মরবে, আর 
বল্বে গোবিনলীল পাপী, গোবিন্দলাঁল অধার্মিক ! 
যদি তাঁরা কিছুই জানতে জান্তে না পায়, তা হলে 
তোমাঁর নিন্দা করা দূরে থাক্‌, সমালোচনা করতেও 
তাঁদের সাহস হবে না। ধন-সম্পদ, ঠিক জেনে করাতের 
ধার! দিকেই কাটে_নির্বোধের হাতে পড়লে শত্র 
বাড়ায়, আর বুদ্ধিমানের হাতে শত্রু তাঁড়ান। এখন বোধ 
হয় খুঝতে পেরেছ তুমি কেমন বুদ্ধিমানের মত 
এই টাকাঁট! সংগ্রহ করেছ। জীবন ভরে পাথর কাটলে 
কি এত টাকা পেতে ?” 

গোবিন্বলাল কহিল, “হাঁজীর টাকা! সে তআমার 
স্বপ্নের অতীত |» 

“তাই ত বল্ছি বন্ধু, তাঁই ত বল্ছি-_কেবল একটু 
বুদ্ধি, একটু সাঁহস। মেষপালের মত না চলে'_ছুণিয়ার 
লোৌঁকের ভিড় ঠেলে দু'পা এগিয়ে চল! সে খষি বড় 
পণ্ডিত ছিলেন, যিনি বলেছেন_সকল কাষেই মন্পগুপ্তি 
চাই। তৌমার অর্থলীভের কথা ছুনিয়ার একটা লোকও 
জানতে পাঁয় নি। ভিখারীর ভিক্ষাপাত্র যে কেমন করে 
হীরার টুকরায় পূর্ণ হয়ে উঠলো, তা শুধুজান তুমি, 
আর জানি আমি। এর নামই সাংসারিক বুদ্ধি। 


মানসী ও মন্মবাণী 
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যদি পাঁর, কথ! ছ্'কাণে লাগাতে পারলে চারি কাণে 
কখনে। দিও না।” 

“তবে কি সংসারে কাকেও বিশ্বাস করবে। ন! ?” 

“না, 

ত্র, পুত্র--মীপনার পরিবার ?” 

“কাউকে নয়। তোমার অনিষ্ট করবে বলে যে তার 
তোমার গোপন কথা প্রকাশ করবে তা নয়। কি 
বল্ছে--সে কথার দায়িত্ব কত, এ বোধট। পরের তেমন 
থাকে না। নিজেকে বাঁড়িয়ে তুলতে গিয়ে মানুষ অনেক 
সময় নিজেই কত কথা প্রকাশ করে_ শেষে চঙ্গের জলে 
বঙ্ ভাসে! শুন্বে সব কিন্ত বল্বে না কিছু । লোকে 
তাতে খাদি মনে করে তুমি বোকা-__করুক না। বরং 
সেইটে মনে করাই ভালো-_তা হলে তোমার সক্কে কথা 
বলতে তাঁরা অনেক সময়েই অসাঁবধান থাকবে ! সেটা 
ত তোমার পক্ষে স্থযৌগ ।” 

গোবিন্দলাল বিস্মিত হইগ্না ভাঁবিতে লাগিল, বন্ধ 
বটে রামরতন। 

রামরতন একটু উচ্চ কণ্ঠে কহিল, *শুনেহ কথায় 
বলে পূজা হয় গুণের__তার মত অত বড় একট। মিথ্যা 
কথা আর নেই !” 

“কেন, গুণের কি আঁদর নেই 1” 

“আদর থাঁকলে থাকৃতে পাঁরে-কিন্তু পুজ! পায় 
টাকা । ধনই হল বিশ্ববিধাঁতি জগদ্ধাত্রী। বিশ্ব তারই 
ধান করছে। তবে যে গুণ গুণ বল-_সে শুধু যন্টী 
শীতলা__মনস! ঘেঁটু-কেউ একটা বাসি ফুল দেয় ত 
দিলে-নেই নেই! টাকা না থাকলে গুণীর 
গুণ ফোটেনা__টাঁক। থাকৃলে মূরখ্খের গুণ বাড়ে! 
কিন্ত সংযমী হ'তে হবে বন্ধু, সংযমী হতে হবে। 
যেটুকু জীর্ণ করতে পাঁর, খাবে শুধু সেইটুকু। বেশী 
খেয়ে কি মরেছ। কোন কাষেই মাত্র! ছাঁড়ালে চল্‌বে 
ন| | পাঁচ- পাঁচ হাঁজার টাকা ত ছিল ঘাঁটোয়ালের 
কাঁছে-_তা ছাড়া অতগুলে দামী দামী নৃতন কাপড় ! 
যদি সবই নিতে- এক দিনে ফেঁপে উঠতে । ধরাঁও 


পড়তে সুনিশ্চিত । যে শুন্ত;) সেই বল্ত-_এ নিশ্চয় 
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রাহাজানি, গাড়ী উল্টে পড়া নয়। কেমন, 
তাঁই না?” | 

“তা ঠিক। সেই জন্তেই ত কথাতে বলে-লোভে 
পাপ, পাপে মৃত্যু ॥” 

দ্পাঁপফাঁপ কিছু নয় বন্ধু, পাঁপ-ফাঁপ কিছু নেই! 
লোভ করলেই বদহজম--তা হলেই ধরা পড়তে হয়! 
ধর1 পড়ার নামই পাঁপ। বন্ধু, মনে রাখতে হবে তৃমি যেন 
একটা প্রকাণ্ড উচ্চ পাহাড়ের গা বয়ে চলেছ ৷ তোঁমাঁর 
এক পাশে অন্ধকার বিশাল অতল গহ্বর-ইা করে 
চেয়ে আছে। একবাঁর যদি পড়-তবে আর রক্ষা 
নাই! আর এক পাশে আছে পাঁথরের প্রাচীর, লঙ্ঘন 
করার উপাঁয় নাই । ধীরে-_অতি সাবধানে সেই খদের 
গ| বয়ে চলতে হবে। অল্প সময়ে ছু'পা বেশী এগিয়ে 
যাবে ভেবে তাঁড়াতাঁড়ি করলেই সর্বনীশ ঘটবে ।” 

গোবিন্বলাল বিস্ফারিত-নেত্রে কহিল, “বাপ রে! 
সংসারটা এত ভীষণ ?” 

হাহা করিয়া হাসিতে হাঁসিতে রাঁমরতন কহিল, 
“মোটেই না বন্ধু, মোটেই না। যাঁরা সাদা-সিধে সংসারী 
ভাল লৌক্-_তাঁদের কাছেই সংসার ভীষণ। তারা 
একে চিন্তে পারে না বলেই ভীষণ দেখে। এত 
বর্_এত গন্ধ-_এত মধুএ সব ত তোমারই জন্যে । 
তুমি গুছিয়ে নিতে জাঁন্লেই হয়। একটা সহজ কথ! 
বলি শোঁন। নিতীস্ত দায়ে না ঠেকলে কখনো লৌককে 
বঞ্চনা কোর না-পরের ধনে লোভ কোর না। আর 
সব চেয়ে বড় কথা_-সাঁধ করে কৌন লোকে চটিও 
না। মনে তোমার কি আছে, মুখ যেন জান্তে না 
পায়। যখন ছুরি শাণাবে গলা কাটতে, তখনো মিটি 
মুখে বোলো-_ওগে1 গলটা! এগিয়ে দাও দেখি, আমি যে 
এখন কাঁটবো। তা বেশ করে ধার দিয়েছি-_গলায় 
লাগবে না বেশী!-যাতে সকলের সঙ্গে অস্ততঃ 
উপর উপর মিলে মিশে সংসারের আৌতে গা-ভাঁসান 
দিতে পার, তান্টু করবে। এমন তাবে চল্বে 
যেন শক্র কম থাকে_ মিত্র না থাকে না-ই থাকুক । 
যদি মুখ বীধতে পার তবেই সেটা সম্ভব হবে। 


৩ ০১০টি 


ভিথারীকে একটা পয়সাও দিও না- কিন্ত মুখে 
একবার বোলো! ! আহা, তোমার ত বড় দুঃখ 
এরই নাম সাংসারিকত! | কিন্ত বন্ধু মনে রেখ, 
নিজের ধন সম্পদ বাড়াতে, যখনই দরকার 
হবে, তখনই কিছুতেই আটকাঁবে না! কোন কাষ 
করতে যেন হাত না কীপে! দয়া মমতা প্রেম 
প্রীতি--এ সব মেয়েমান্নুষের জন্তে। সংসারে যাঁদের 
লড়াঁই নিত্য লেগে রয়েছে-_তাঁদের ও সব নয়! তবে 
কি জনি, সুযোগ বুঝে ও গুলোকে অস্ত্র করে চালাতে 
হবে! দেখবে ওদের ধারও কম নয়--খুব কাঁটে। 
অনেক সময় কোন প্রকারে এক ফোটা চক্গের জল 
ফেল্তে পারলে যে কাঁধ হম. -ধাবালে। তলৌয়ারের তা 
হয় না। যদি দরকার ভয় ঝঞ্চনা করতে-_অনীয়াসে 
করবে । কিন্তু লৌকে যেন জান্তে ন। পায়, বুঝতে না 
পারে। এই যে শুন্ছে, সততাই উন্নতির মুল--সে একট 
মন্ত ভূল ! যত পাঁর ভেজাল চাঁলাও--কিন্ত ধরা পোঁড় ন!। 
যদি চুরি করতে হয় কর-_খুন করতে হয়, পশ্চাৎপদ 
হয়ো না। সাবধান বন্ধু, কেবল সাবধান--ধরা পৌড় না! 
দুর্বল যাঁর তারাই শুধু ভেবে মরে পাপ! পাপ! 
পাঁপ! স্ত্রীলোকের মন নিয়ে পুরুষ যাঁরা, তারাই শুধু ভাঁবে 
ভগবান একজন আছেন, তিনি পরলোঁকে তোমার মাথা 
কাঁটবার জগ্তে ধারালো৷ তলোয়ীরখান৷ উচিয়েই আছেন ! 
ভয় করবে শুধু মানুষের বিচারকে-_মানুষের খড়গকে 
ব্যদ্। যদি তাঁর হাত থেকে আপনাকে বাঁচিয়ে চল্‌তে 
পাঁর, তাঁছলে আর তোমায় পায় কে? চারিদিকে 
চেয়ে দেখ এমনি করেই কাঙ্গাল হয়েছে রাজা! 
তারা যদি হয়ে থাঁকে, তুমি হবে না কেন বল্তে 
পার?” 

দৃঢ়চিত্বে গোবিন্দলীল বলিল-_-ঠিক বন্ধু, ঠিক। 
তা না হলে আমার পিতার অর্থে আজ লম্পট গৌরদাস 
জমীঘাঁর, মেঝিয়ার সমাঁজের কর্তা--আর আমি বেড়াই 
পথে পথে কেঁদে ।৮ 

সংসারের প্রবেশ পথে এইরূপে দীক্ষ' লই! গোবিন্দ- 
লাল খন রাঁমরতনের সঙ্গে হরি সামন্তের প্রাঙ্গণে আসিফ 


করত 
৫৫৪ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৯*শ বর্ষ--১ম খণ্ডঁ--৬ঠ সংখ্য। 






উপস্থিত হইল, তখন হরিসামন্ত দরিজ্র-নারীয়ণের 
বাঁষিক সেবা! পরম যত্তে সম্পন্ন করিয়া বকুল বৃক্ষ তলে 
চঞ্চল চরণে পদচারণ। করিতেছিল। 


গোবিন্দলাল কোঁন কথ! না কহিয়!' তাহার পদনিয়ে 
সহস্র মুদ্দার তৌড়াটা রাখিয়া! গ্রণাম করিল। 

মাহাকে আর ফিরিয়া পাইবার সম্তাঁবন! নাই, তাহাকে 
অপ্রতাশিত ভাবে সম্মথে দেখিলে মান্ধষ ধেমন চনকিযা 


উঠ, সেইক্প চমকিয়া উঠিদা আবেগপর্ণ কগে 
হরিসখিন্ত কহিল, “কেও? গোবিনান।ন ৮ 

“আজ্ঞ| ই।। আজ ত বছর শেষ ভল- তাই 
এসেছি” 

হরিসামস্ত কোন কথ! রি পাঁরিল না । গোবিন্দ- 
লালের কর ধরিয়া অনেকক্ষণ পর্যন্ত হো হোলহো হো 
করিয়া হাঁসিতে লাগিল। শেষে কহিল “তুমি এত 


টাকা কোথায় পেলে ?” 

গোবিন্দলালের প্রফুল্ল মুখ লাল হইয়া গেল। চরণ 
হইতে তালু পর্যন্ত শুকাইয়! উঠিল। পড়িঘ যাইবার 
ভয়ে সে দুঢপদে দণ্ডায়মান হইল ! 

সাদিয়াল রাঁমরতন তখন সম্মখে অগ্রসর হইয়া 
কিল, “কি সামন্ত মশার, কুশল ত৮ আমি সাঁদিয়াল 
রাঁরতন-_-মামীর চিন্তে পারছেন না? গোবিন্দলাল 
বড় ভাল ছেলে-__ আমি 'ওকে ছেলেবেলা থেকেই জানি। 
ওর একাগ্র সাধন! দেখে টাঁকাট। না দিয়ে আর আমি 
থাঁকতে পারলাম না ।” 

হরিসামস্ত বিশ্মিত হইয়া কহিল, “আপনি কর্জ দিয়ে- 
ছেন ?” 

“আজ্ঞা হা, ও সামান্ত টাকা 

বাঁধা দিয়৷ হরিসামন্ত কহিল, “আপনার কাছে সামান্ট 
বটে, কিন্ত ফিরে পাঁবেন ত ?” 

হরিসামস্ত পুন: পুনঃ রামরতন ও গোবিন্বলালের 
মুখের দিকে চাহিতে লাঁগিল। গোবিন্দজীলের দৃষ্টি 
তখন তূপৃষ্টে, তাহার উভয় চরণ ঈষৎ কম্পিত হইতেছিল। 
রামরতন তাহা লক্ষ্য করিল এবং হাসিতে হাঁসিতে 
থাবিন্লালের কর সবলে ধারণ করিয়া কহিল-_ 


“কি বন্ধু, আমার টাঁক। কি শোধ দেবে না 1 

গোবিন্দলাল অর্থশূন্ দৃষ্টিতে হরিসামন্তের ও রাঁম- 
রতনের মুখের দিকে চাহিল। রাঁমরতন তখন হরি- 
সামন্তকে লক্ষ্য করিয়া কহিল, “কায কর্ন মি করলে, 

ছদিনেই শোধ করবে ।” 

হরিসামন্ত সে কথায় কর্ণপাঁত করিল কি না বুঝা গেল 
ন।। সে তীর কণ্ঠে গাবিন্দলালকে বলিল, প্তবে তমি 
এটাক! উপাজ্জন কর নি ৮” 

গোবিন্দলাপ কোন উত্তর দিবার পুকেই রামরঠন 
কহিল, “এও উপাজ্জনই ধরুন |” 

“কেমন করে ?” 

রাঁমরতন তখন তাহার স্বাভাবিক ওজস্থিনী ভাষায় 
গোবিনলালের অতীত কাহিনী বণনা করিতে লাগিল। 
তাহার ছুইখানি কর ধরিয়া দেখাইল, পাথর কাঁটিতে 
কাঁটিতে কির্ূপে তাহ! ছিন্ন হইয়াছে । তাছাঁর পর, 
দামোঁদরে সেই আঁ্মবিসজ্জনের কথ। ! 

এবার পাঁষাণ গলিল। হরিসামস্তের চক্ষে জল দেখ 
দিল। সেগোবিন্দলীলকে নিজের পার্থে টানিয়। লইয়া 
সন্গেহে কহিল, “গোবিন্দলাল! ভিখারীও ভালবাসে 
বটে। আজ থেকে সরযু তোমার ।” 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


হস্ত গ্রসারণ মাত্রেই যাহ! পাওয়া যাঁয়, যাহ! পাইতে 
কিছুমাত্র আগ্নাস স্বীকার করিতে হয় না__তাহ। পাইলেও 
মনে হয় না যে কিছু পাইলাম। সে পাওয়ায় তৃপ্তি 
নাই। কিন্তু যাহ! পাইতে বিন্দু বিন্দু করিয়া হৃদয়- 
শোণিত অর্ধ্য দিতে হয়, তাহ! পাইলেই মনে হয় জীবন 
ধন্য হইল। সরযূুকে পাই গোবিন্দলাল .সেইক্সপ 
ভাবিল। সরযুর লীলা-চঞ্চল সহাঁস নয়নে, প্রন্ফৃটিত 
নলিনীবৎ প্রফুল ব্দনে সে বিশ্বকে ইন্রধন্নুর বর্ণে রঞ্জিত 
দেখিতে পাইল। গোবিন্দলাল মনে করিল, পৃথিবীর 
সকল সুখ--সকল তৃপ্তি বিশ্বের সকল সৌন্দর্য তাহার 
জন্য সেই নয়নে বদনে সঞ্চিত রহিয়াছে । সরধূ যখন 
নিদ্রা যাইত, তখনো তাই গোবিন্দলাল পলকহীন নেত্রে 


আবণ, ১৩৩২ ] 


প্রায়শত্ত 











সপ পীস্িলিপস্পিপিসিপীন্দিপাসিি ছিলি সিপাক্িাস্পীিল সিল উপানিছ 


তাহার মুখের দিকে চাঁহিয়! রহিত সে ভাবি, তাহার 
পৃথিবী একখাঁনি মধুর রাগিণী, অন্তহীন গাঁন--উহা 
কবিতা, স্বপ্ন, উহা নর্্সহচরীর কলকষ্ঠ মুখরিত বাসন্তী 
পৃথিমা। 

একদিন হরিসামন্ত গোবিনলালকে ডাঁকিয়া কহিল, 
“আমি বুড়ো হয়েছি, আর ক'দিন” আমার কাছে 
থেকে যতটুকু জানবার তা ত জীনলে ; এখন নিজে একট। 
কায কর্মে প্রবেশ করেছ দেখে গেলেই নিশ্চিন্ত হই ।৮ 

গোবিন্বলাল বলিল, “আমিও ক'দিন থেকে সেই 
ক্থাই ভাবছি । মনে করেছি কলিকাতা যাই ।” 

“সে ভালই ত। কলকাতা হলে রাজধানী । দেশ 
বিদেশের লোক সেখানে ) অর্থ উপাঞজ্জনের স্থানই ত সেই। 
একলা গিয়ে কি কিছু করতে পারবে %” 

সাহসপূর্ণ কণ্ঠে গোবিন্বলাল বলিল, “পাঁরৰ বৈকি। 
উ'তিনবীর গিয়েওছি। শুশুনিদ্ীর যে সাহেবরা পাথর 
কাঁটেন, একবার তাঁদের কলকাতার বাড়ীতে গিনে তিন 
দিন ছিলীম। বড় সাঁহেব আমার উপর বড় খুসী 
ছিলেন। বলেছিলেন গদ্িতে চাঁকরী দেবেন ।” 

গম্ভীর হইয়া হরিসামস্ত বলিল, “চাঁকুরিতে পেট ভরে 
না গোবিন্দলাল, চাকুরিতে পেট ভরে না। অথচ 
লাগ্ুনীর সীমা নাই। একটা ছোট খাটে! ব্যাপার 
আরম্ত কর 1” 

“কি করতে বলেন ?” 

মু হান্ত করিয়া হরিসামস্ত বলিল, পয” কর তাই 
দেখবে চীকরির চেয়ে অনেক ভাল। মান সন্র্মও 
আছে, অর্থও আঁছে। কলকাতার পথে একটা পাঁণের 
দোকান আছে যাঁর, তাঁর যতটুকু মান আছে, একজন 
বড় চাকুরের অনেক স্থানে তা নেই! এ অঞ্চলে মহুয়া 
আর কেওলিনের অভাঁব নেই। প্রথমে এই ছটো 
নিয়েই আরম্ভ কর না। আমিত এখানেই 'মাছি-_ 
অনেক মাল সংগ্রহ করে দিতে পারব ।” 
: গোঁবিন্দলাল যেদিন মহ্ুনী,ক্রর করিবাঁর জন্ত সোঁণা- 
মুখীর হাটে যাইবে, সেদিন হাঁজার টাকার তোড়। 
বাহির করিয়। হরিসামন্ত তাহার হস্তে দিল। কহিল, 
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“মনে রেখো_- এই তোমার মূলধন। এ তোমার খণের 
টাকা_-উপার্জন করে শোঁধ দিতে হবে 1” | 

তৌড়া দেখিয়াই গোঁবিন্দলাল চিনিল, এ “সেই 
ঘাঁটোয়ালের রুধিরে পিপ্ত টাঁকা! একবার তাঁহার 
হাত কাঁপিল বটে, কিন্ত সে শ্বশুরের হস্ত হইতে উহা 
লইল। 

গোঁবিনলাল জানিত যে সরযু তাহাকে বলিয়াছে, 
'ভিগবানের দণ্ডের আর ভয় কোর না-_তিনি দয়াময় । 
আমি সমস্ত জীবন তারই পুজাঁয় কাটাঁব-_নিত্য নিত্য 
ব্রতনিরম করব-তোমার একটু সুবিধা হলেই নানা 
তীর্থ ভ্রমণ করে আন্ব; এতেও কিতিনি গ্রীত হবেন 
না, আমাদের ক্ষমা করবেন না?” গোবিন্দলাল ভাবিল, 


সরঘুর পুণ্যে সেও পবিত্র হইবে । তাহার মনের ভয় 
তাই অনেকট। দুর হইয়াছিল । 
সং % সঃ 


সেকালের ধুলি-ধুদরিত পয়ঃনালীর গন্ধে পরিপূর্ণ, 
মশক ও মক্ষিকীকলের খিহাীর-ভূমি কলিকাতী--এ 
কালের স্থরপুরী সদৃশ কলিকাতা ছিল না বটে, কিন্তু 
একালের ন্ার সেকাঁলেও উহ বাঁণিজ্যের জন্ত বিখ্যাত 
ছিল। গোবিন্দশাল কলিকাতাপ্ন' যাইমা শ্তামবাজারে 
বাসা লইল এবং মনুঘ়ার তৈল ও বিষুপুরের উৎকৃষ্ট 
তাঁমাক বিক্রর করিতে আরম্ভ করিল। : 

কমলা রুপা করিলে ধন আঁপনিই আসিয়া চর্ণ- 
তলে লুটাই॥ পড়ে । গোবিন্দলীলেরও তাহাই ঘটিল। 
কলিকাতা তখন অপরিচ্ছন্ন খোলার কুটারের সজ্জা 
ছাঁড়িখা, দ্বিতল ত্রিতল চতুস্তল হম্ম্যাবলীতে সুশোভিত 
হইতেছিল। সেই সকল হম্ম্য শ্বেতবর্ণে রঞ্জিত করিতে 
কেওলিনের টান পড়িল। মন্থুয়া বিক্রেত। গোবিন্দলাল 
তথন মহুয়ার সঙ্গে সঙ্গে কেগুলিনেরও কাঁষ আরন্ত করিল। 
ক্রমে বিষুপুর ও রাঁজঘাট-বীরসিংহের উৎকৃষ্ট তদরের 
শাড়ী ও ধুতি আসিল, বাকুড়ার পিতলের বাঁসনে তাহার 
নৃতন বাঁজারের নৃতন দোকান ঝকৃমক্‌ করিতে লাঁগিল। 
সেদোকান আর তখন অখ্যাত অপরিচিত দরিদ্রের 
খোলার ঘর রহিল না--উহা' ক্রমে শ্রামবাঁজারের অন্ততম 
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দালাল ধনকুবের গোবিন্দলাল রায়ের সুবৃহৎ দ্বিতল 
অট্টালিকাঁপ্ন পরিণত হইল ! 

গোবিন্বলালের সমব্যবসামীরা বলিতে লাঁগিল__ 
“কি কপাল এই গোবিন্দলালের.! ধুলা ধরলে সোণা হয়! 
অথচ ব্যবসায় বুদ্ধি যে আমাদের চেয়ে বেশী -তা'ত নয়! 
বরং বোকা । বাঞ্জারের হাল-চাল জানে না, কিছু জিজ্ঞাস 
করলেই হা! করে থাকে । কথায় কথায় আমরা যতটুক 
বলি, সেই পর্য্াস্ত তার বিদ্যা । অথচ টাকা দেখ লোকটার । 
গ্রামবাঁজারে, ধর্মতলার, নৃতন বাজারে, চৌরঙ্গীতে দৌকাঁন 
চল্ছে--তাঁর উপর দালালী! একেই বলে ভগবানের 
দয়া!” | 

গোবিন্দলাল এ সকল মন্তব্য শুনিয়৷ হাঁসিত এবং 
ইচ্ছা করিয়াই আর9 বেশী নির্বোধ সাঁজিত। কলি- 
কাতার সন্ত্রস্ত বুনিরাঁদী ঘরের সন্তান বলিয়া বাঁচার 
পরিচিত, তাহাদের মধ্যে অনেকে আলাপে, বাবহারে, 
পসৌজন্তে, বিনরে, আপ্যারনে, অদময়ে মানীর মান ও 
ধনীর ইজ্জৎ রক্ষাঁয় তৎপর গোঁবিন্দলালের সমকক্ষ লোক 
দেখিতে পাইতেন না । ছুই প্রহর রজনীতে গেলে? 
গোবিন্দলাল তাহাদিগকে গোপনে টাকা কর্জ দিত। 
পাঁচ হাজারের হাঁওমোট দিলে সে তিন হাজার দিত 
বটে, কিন্তু তেমন অসময়ে, আর সহজে, বিনা দলিলে 
কোথায় টাক মিলে বল? অথচ তেমন অসময়ে কলি- 
কাঁতীর এবং কলিকাতা প্রবাসী মফস্বলের অনেক 
জমীদীরেরই টাকার প্রয়োজন হইব! থাঁকে ! 

গোবিন্দলাল তথন ভাঙ্গা ইংরাজীতে কথা কহিত, 
বড় বড় হৌসের সংবাদ রাঁখিত। বিলাতী জাহাজ কবে 
আসিয়া কলিকাঁতার কোন্‌ ঘাটে ভিড়িবে এবং কি পণ্য 
নামাইবে গোবিন্দনাঁল তাহ। সকলের পূর্বেই জানিতে 
পাইত। 

কলিকাঁতার বোন পান্থ নিবাসে আমেরিকা] বা 
ফ্রান্সের কোন্‌ বড় সাহেব আসিতেন যাইতেন থাকিতেন, 
মে তালিকা গোবিন্দলাল সংগ্রহ করিত এবং সাহেব 
দিগকে সঙ্গে করিয়া নিজের চৌয়লীর ও ভারতীয় 
ফকিউরিওর . দোকানে লইয়া যাইত। জাহাঁজী গোরা 
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[ ১৭শ বর্ধ--১ম খও---৬ষ সংখ্যা 





পাসসসপাসিসিকা 1৯০ 


এবং যুরোঁপীয় ভ্রমণকারী এইক্পপে তথাম্ম আপ্যামিত 
হইতে লাগিলেন এবং চারি আনায় জিনিস অনায়াসে 
দশ টাকায় ক্রয় করিয়া মনে করিতেন খুব জিতিলাঁম। 
এবং নবাগত বন্ধুদদিগকে বলিতেন-__'ভারতীয় সভ্যতার 
এমন প্রাচীন নিদর্শন বিলাতের কোন লঙ্র্ডর বৈঠক- 
খাঁনাতেও নাই ! কত না বিপুল শ্রম ও অর্থব্যয় করিয়া, 
পদে পদে নিজের প্রাণ হাঁতে লইয়া এই গোঁভিন্‌ রে, 
ভারতবর্ষকে যুরোঁপের কাছে পরিচিত করিতেছেন। 
ইনি একজন টি, জেন্ট?। কোথায় ছুর্গম তিব্বৎ ও 
নেপালের বৌদ্ধদিগের ধর্মচক্র, আঁর কোথায় ব্যাঁঘ্র ভন্গুক 
ও হাদেনায় পরিবুত বিপদ সম্কল শুশুনিরাঁর বনভূমিতে 
প্রাপ্ত কুট শোঁণিতে সিক্ত শিল! খণ্ড, কোথায় সেই 
অনাদি কাঁলের বুড়া শিবের সিন্দুর রঞ্জিত শিঙ্গা, আর 
কোথায় বা ভীষণ দর্শন নাগমুকুটে সুশোভিত চতুভূজা 
মনসা, কোথায় রাজাধিরাঁজ দেবপালের বর্শা, মহারাজ 
বিজয় সেনের অপি, আর কোথায় সম্রাট সাঁজাহানের 
জুতা, ষাহা তিনি বন্দী হইবার পূর্বে ব্যবহাঁর করিতেন 
এবং নাঁনা সাহেবের উষ্কীষ, আজিও ষাহার প্রান্তভাঁগ 
রুধিরে রঞ্জিত রহিয়াছে, এই অসমসাহসিক প্রত্বতত্বকুশল 
“গোভিন্‌ রে'র নিকট যাহা চাহিবে, তাহাই পাইবে। 
আবশ্যক হইন্দে তিনি অতি অল্প সময়ের মধ্যেই এ সকল 
সংগ্রহও করিয়! দেন ! 

বন্ধুর কথা শুনিয়া নবাঁগত সাহেব মনে করিতেন, 
অসাধারণ কর্খববীর এই গোঁভিন রে! ইহাঁর নিকট 
হইতে ভারতবর্ষের 'কিউরিও? ক্রয় করিয়া দেশে লইয়া 
না গেলে ভারতে আগমনই প্রমাণিত হইবে না। মূল্য 
যাহাই কেন হউক না, আমেরিকা, ইংলও, জঙন্মীণী, 
ফ্রীন্দ এ সকল দেশে ত অর্থের অভাব নাই ! ভারতের 
দশ টাকা মূল্যের কিউরিও সে সকল দেশের প্রতি 
যোগিতার বাঁজীরে হাজার টাকায় কাঁটে ! ্‌ 

ক্রমশঃ দেখ! গেল গোবিন্দলালের শ্তামবাজারের 
দ্বিতল বাটা ত্রিতল হইল । দ্বিতলের কুস্মিত লতায় 
পরিবৃত বারান্দায় ছোট ছোট হুইটা বালক ও একটা 
বালিকা হাসে, খেলে-_দৌড়াইয়া বেড়ায় । তাহারা 
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গৌঁবিন্দলালেরই পুত্র কন্ঠা। তাহার দ্বারের সম্মুথে তখন 
কলিকাতার অনেক ধনাঢে/র যুড়িগাঁড়ী আদিম অপেক্ষা 
করে, সাহেব-ুবার তকৃম! বাঁধা চাঁপস্জ॥াসির! চিঠি-পত্র 
লইয়। তাহার গৃহে যাঁতায়াত করে। গোঁবিনদলালের 
তখন আহার নিদ্রার পর্য্স্ত সময় নাই-_সে সর্বদাই 
বলে, “পরের ভাঁবন! ভাবতে ভাবতেই গেলাম !” 

মধ্যে মধ্যে এক একবার ছুংস্বপ্পের মত গোঁবিন্দলালের 
মনে হয় যে ভগবান আছেন, তিনি পাঁপীর দণ্ডদাঁতা। 
তখন সে সরযুকে ডাকিয়া বলে, “অর্থ, মান, পদ সবই 
পেয়েছি সরযু, কিন্তু সে ভয়ট! তযাঁয় না। 

সরযূু বলে, “সে জন্তে ভেব না । আমি ত বত নিদম 
করছিই-_গঙ্গান্নান কোন দিন বাদ দিই না। এবার 
থেকে বৈশাখের প্রতি মঙ্গলবারে উপবাঁসীও থাঁকব। 
তোমার একটু অবসর হলেই, চল কিছু দিনের জন্টে 
বেরিয়ে পড়ি-_তীর্থ ভ্রমণ করে আসি” 

কথঞ্চিং আশ্বস্ত হুইয়৷ গোবিনদলাল কহে, “ঠিকই 
বলেছ সরযু। আর বিলম্ব করা চলে না, এর মধ্যেই 
একটু সময় করে, নিতে হয় দেখছি। দরিদ্র ভিখারী 
যারা আসে, তারা দান পাচ্ছে ত? শনি, মঙ্গল বারে 
কাঁলীঘাটে পুজা পাঠীচ্ছ? আমার ত এখন মরবার 
পর্যন্ত অবসর নাই-_তা৷ এসব দেখি কখন্‌ 1” 

সরযু তখন গোবিন্দলালকে ভরস| দিয়! বলে, সবই 
নিয়ম মত হইতেছে । তাহার শরীর একটু পটু হইলেই 
সে কচ্ছ, সাধনে মন দিবে__তগবাঁনের কৃপা পাইতে 
হইলে কৃচ্ছ -সাধন ত চাঁই-ই। 

এইস্সপে দিনের পর দিন যাঁয়, মাসের পর মাঁস 
যায়। গোৌঁবিনলালেরও সময় হয় না, সরযূর শরীরও 
তেমন পটু হয় না। 

ভগবানের গ্রীতিকামনায় গোবিন্দলাল আজ যাহ! 
পণ করে, নান! অনিবার্ধ্য কারণে কাল তাহা রক্ষা 
করিতে পাঁরে না । কখনো! কাঁষের ঝঞ্জাটে প্রতিজ্ঞার 
কথা বিশ্বতই হয় । যদি বা কোন দিন পণের কথা 
মনে পড়ে, দেদিন আবার লৌকিক সৌজন্তের জন্ 
এ ৰাঁড়ী-৪বাঁড়ী নিমন্ত্রণ রঙ্গ করিতে হয়_দিশের ডাকে? 





পরস্পর সিসি সপ পাপা পাপা পসপাসমিপি পাস্সটিলা সা পপি সি সত সপোন সস 


সভায় যাইয়া উপস্থিত হইতে হয়। একদিন নিমন্্র 
রক্ষা করিলেই পরদিন আবার নিমন্ত্রণ করিয়া নিজ 
বাঁটাতে আনিতে হয়__নহিলে লোকে বলিবে কি !. 

যদি বা সরযু কোন দিন সুস্থ বোঁধ করে, সেদিন 
আবার পুত্র কন্তাদিগের মধ্যে কাহারও পেটের পীড়া 
কি মাথাবাথা, কি সর্দি-অথবা অমনি আর একটা 
কিছু হয়ই! এদিকে গুদামে মহাঁজনের মাল জমিয়া 
যায়, বিলাতী জাহাঁজও যখন-তখনই ছাঁড়ে-_গোঁবিন্দ- 
লালের সময় বা অসময়ের অপেক্ষা রাখে না। কাযেই 
জাহাজের সময়কে মাঁনিয়াই গোবিন্দলালকে চলিতে 
হয়-_নহিলে কথা ঠিক থাকে না-_বাঁজার-দরের হের- 
ফের হয়-_মহাঁজনের ক্ষতি করিলে আঁর দালালী চলে 
না! গোবিন্দলাল দেখে এইক্সপ ছোট-বড় উৎপাঁতের 
অন্ত নাই_-নিত্যই আসে নিতাই আসে! সেই সকল 
উৎপাঁত নিবারণের জন্য দিবা-রাত্ত পরিশ্রম করিয়। 
গোবিন্দলাল এতই শ্রান্ত হইয়া পড়ে যে, ঘাটোয়ালের 
শোঁণিতের কথ৷ তাহার আর ম্মরণপথেও উদ্দিত 
হয় না! সে অন্ত সকল কাঁয সারিয়া ভগবাঁনকে 
ডাঁকিবাঁর আঁদৌ সমর পায় না। কাষও শেষ হয় 
না_ডাকিবার অবসরও ঘটে না! কাষের ত দেরি 
সয় না_স্থতরাঁং সে কাই করে। 


সরযূর বিশেষ অনুরোধে বৃদ্ধ হরিসামস্ত বৎসরে 
অন্ততঃ ৮ মাঁস কাল কন্তার বাড়ীতে আসিয়া বাস করে 
এবং তাহার সুখ ও সম্পদ দেখিয়া সুখী হয়। উপবাসাদি 
করিয়া পুণ্য অর্জনের কথা মুখে আনিলেই হরিসামস্ত 
শ্নেহ-মধুর কণ্ঠে কহে-_-“তোঁমার কি মা এখনই সেই 


বয়স? তুমি পারবে কেন? ছেলে মেয়েদের মানুষ 


করতে হবে ত। ও-সবের অনেক সময় পাবে তখন 
করলেই হবে ।” 
গোবিন্দলীলও ভীবে, এখনই বা৷ তীড়াতাড়ি কি 


করলেই হবে! দাঁন করছি, গঙ্গাস্সীন করছি, দেবাঁলয়ে 
পূজাও পাঠীচ্ছি, চুপ করে ত বসে নেই ! 


ক্রমশঃ 
জ্ীরাজেন্দ্রলাল আচাব্য | 


মানসী ও মন্খবাণী 


[ ১৭শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৬ সংখ্য। 





যাত্রা-সাহিত্য 


সাহিত্য ক্ষেত্রে যাত্রার পাল! ৷ গীতীভিনয় গুলির 
কোন বিশেষ স্থান নাই, সাহিত্য সংসারে পৌরাণিক 
অথব! এ্রতিহাঁসিক গীতাভিনয় গুলি উপেক্ষণীয় হইয়া 
রহিয়াছে । জীবন সমন্তার অপূর্ব ঘাঁত প্রতিঘাতে 
& সকল পুস্তকের কাহিনীগুলি উচ্ছাস-ফেনিল নহে 
এবং উচ্চাঙ্গের কবিত্বও হয়ত উহাতে পাঁওয়৷ যায় 
না, উহার যাহা কিছু কবিত্ব ও রস তাহা অভিনয় 
ক্ষেত্রেই উপলন্বব্য, *এজন্ত সমাঁলোঁচকের ও পাঁঠকের 
কাছে যাত্রী সাহিত্য আদরণীয় নহে। কিন্তু আমার 
মনে হয়”শুধু মনে হওয়া নয় একথা খুবই সতা 
যে-_অধুনাতন কালে সাহিত্যের বাজারে যে সকল 
চিন্তালোতের আদান প্রদান বা কারবার চলিয়াছে, 
যাত্রা সাহিতা সেই সকল অসংলগ্ন চিন্তাক্রোতের অপেক্ষা 
বৈশিষ্ট্যময় ইহা প্রনাপোক্তি নহে। কুচিবাগীশদের 
কথা বলিতেছি না, কিন্তু ধাঁহাঁরা' সত্য সত্য সাহিত্যের 
সমঝদার তীহাদের কাছে যাত্রা গান তিক্তস্বাদ নহে, 


সাহিত্য ও সাহিত্যিক পরগাছার মত বাঁ্গালার বুঝে 
গজাইয়া উঠিগাছে এবং যাহা কিছু পুষ্টি ও হুষ্টির,মাঁল 
মসলা তাহার বেশীর ভাগই বিদেশী সাহিত্য হইতে 
কর্জ করিয়া কাঁষ চলিতেছে । একথা বলি না যে, 
বিদেশীর সাহিত'-রস পরিবর্জনীয় ; বরং একথাই বলিতে 
চাই, দেশ বিদেশের ভাঁব-ধারাঁর একত্র সম্মিলন না 
হইসে খাটি এবং বহুভঙ্গিম সাহিত্য গড়িয়া উঠে না। 
কিন্তু আমাঁদের দৃষ্টি যদি উদার হয়, তাহা হইলে 
স্বদেশীয় সাহিত্যকেও যথার্থ ভাবে শ্রদ্ধাপূর্ণ সমাদর 
প্রদান করিতে আপত্তি থাকা উচিত নহে। অথচ 
এদেশে এইরূপ আপত্তিই উঠিগাঁছে। যে দেশে ডেপুটী, 
মুন্সেফ, উকীল 'প্রভৃতিকে সর্বোচ্চ শ্রেণীর মানব বলিয়। 
ধারণ! দীড়াইঞজ। গেছে, যে দেশে উচ্চ শিক্ষার পরিণাম 
আত্মীর স্বজনগণকে উপেক্ষা করা, যে দেশের মহা- 
কবি বিদেশ হইতে নোবেল প্রাইজ প্রাপ্তির পূর্ব 
পর্যন্ত উপহসিত, সে দেশে গুণগ্রাহিতার প্রচলন 


এবং ষাত্রা গানের কতক গুলি বিষয় বাদ দিলে কতখানি ইহা আর ওজন করিতে না যাওয়াই বুদ্ধি- 


যেটুকু অবশিষ্ট থাঁকে তাহা বান্তবিকই প্রশংসারই 
যোগ্য । তবে আমরা নাঁকি স্ুসভ্য জাতি এবং 
স্ুকুমার-সাঁহিত্য-রসের বোদ্ধা, তাই আমাদের নিজের 
দেশের তথাকথিত “নীচ ব্যবসীয়ী” যাত্রার দলের 
পাঁল৷ লেখকর্দিগকে সাহিত্যের দরবারে আমল দিতেছি 
না। যখন দেখি প্রোভসের গ্রীম্য কবি মিস্ত্রালকে 
নোবেল প্রাইজ প্রদত্ত হইয়াছে, তখন আমাদের একথা 


বলিতে মুখে বাঁধে না যে, প্রাচ্য অপেক্ষা প্রতীচ্যে 


গুণবাঁনের আদর আছে। অথচ আঁমাঁদেরই কুটার 
দুয়ারে কত গুণবান ব্যক্তি অবহেলার বিষাক্ত ধিক্কারে 
নির্জিত হইয়! উপযুক্ত সমাদর ও উৎসাহাভাবে স্ব স্ব 
সারস্বতী প্রতিভার পরিপূর্ণ স্ুপ্রকীশ ঘটাইতে পাঁরি- 
তেছেন না সে দিকে একবার অপাঙ্গে নিরীক্ষণ 
করি না। ইহার একমাত্র কারণ এই যে, আমাদের 


মানের কাঁধ্য। 

বাল্যে শুনিতাম “লেখাপড়া করে যে, গাড়ী ঘোড়া 
চড়ে সে।” বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বুঝিতে পারিলাম 
এই প্রবচনটা গাড়ী ঘোড়াঁর দিক দিয়! যতটা না 
হউক, অন্ত এক দিক দিয়! খুব সার্ক হইয্প! উঠিয়াছে । 
লেখাপড়ার ফলে গাড়ী ঘোড়া না হইতে পারে, 
কিন্তু অহঙ্কার খুবই হয়। এবং অহঙ্কারের বলে 
যাহা কিছু দেশীয় বস্তু, সবই উপেক্ষা করিতে প্রবৃতি 
জন্মে। এই অহঙ্কারের কাঁচের বাসন বৈদেশিকের 
চরণাঘাতে বিদীর্ঘ হইতে বিলম্ব হয় না, কিন্তু দেশীয় 
দিগের কাছে ইহার বাহ্বান্ষোটের আরও অন্ত 
নাই। আচ্ছা, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, এত যে 
শিক্ষা! দীক্ষার বড়াই করিতেছি, কিন্ত জগতের জ্ঞান 
ভাগারে এমন কি দিতে পাঁরিলাম। যাহার জন্ত 


আবণ, ১৩৩২ ] 
যথার্থই গর্ব করা যাঁয়? যখন আমরা প্রকৃত চিত্তা- 
লীন হইতে পাঁরিব তখন বৈদেশিক চিন্তা ভাগার 
হইতে মণিরত্ব সংগ্রহ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই স্বদেশের 
সাহিত্যকেও গ্রহণ করিতে দ্বিধ! থাঁকিবে না। 

আঁমাঁর' বয়স যখন চৌদ্দ পনের, সেই সময় আমার 
এমন বাঁতিক ছিল যে, দশ বার ক্রোশ রাস্ত হীটিরা 
যাত্রা শুনিতে যাইতাম। তখন বয়স এবং বুদ্ধি বিদ্যার 
অপরিণতি জন্ত যাত্রাগান যতটা ভাল লাঁগিত, এখন৪ 
ঠিক তেমনি রোচিক বলিয়া মনে হয়। যাত্রা শুনিতে 
যাইয়া আজকাল আসরে প্রথমেই লক্ষ্য করি, শিশিত 
ব্যক্তির সংখ্যা বেশী আছে না কম আছে। যদিও 
২৪ জন উকীলকে যাত্রার আসরে গান শুনিতে দেখি, 
কিন্তু হাঁকিম বা প্রোফেসার দিগের সংখ্যা বিরল বলিয়াই 
মনে হয়। «ঞ্বতীরা*র গ্রন্থকার শ্রীযুক্ত য্তীন্্র বাবুকে 
গৌয়াড়ীর বাঁরোধারিতে বক্ষণ বসিয়া যাত্রা শুনিতে 
দেখিয়াছি এবং সাঁহিত্যাচার্ধ্য শ্রীযুক্ত দীননাথ সান্তাল 
মশয়ও যাত্রীর খুব 'অন্গুরীগী ; অথচ ইহাদের বিছ্যা-বুদ্ধিও 
আধুনিক মানদণ্ডে কম বলিয়া মনে হয় না। কথায় 
আছে “কৃষ্ণ কেমন?” না “যার মন যেমন” যাত্রা 
সাহিত্যের প্রতি ধাহাদের অহেতুক বিরাগ, তাহারা যাঁরা 
জিনিদটার মূল উদ্দে্ঠ এখনও ধরিতে পারেন নাই) 
তাঁই বঙ্কিমচন্দ্র যাত্রার দলকে বলিয়াঁছিলেন “ণীচ ব্যব 
সাঁরী” | হা, যাত্রার দূল নীচ ব্যবসারী ইহা স্বীকার না হয় 
করাই গেল, কিন্ত নীচ আর উচ্চ ইখার মাপকাঠি ত 
আজিও আবিষ্কৃত হয় নাই! যাত্রা নীচ ব্যবসায় হইতে 
পারে, কিন্তু থিয়েটার খুব উচ্চ ব্যবসা নাকি? আর্টের 
উৎকর্ষ অপকর্ষের দিক দিয়া থিষ্টোর ও যাত্রার উৎকর্ষ! 
পকর্ষ বিচার চলিতে পারে ; এবং তাহীর ফলে যা” 
সাহিত্য নিম স্তরেই স্থান পাইতে পারে; কিন্তু যাত্রার 
দল গ্রামে গ্রামে যাইয়া শত শত শিক্ষিত ও অশিক্ষিত 
জন-সাঁধারণের 'মধ্যে যে ভগবাঁনের মহিমা গান, পুণ্যের 
জয় এবং পাঁপের পরাজয় প্রস্তুতির অভিনয় করে, 
ইহার মূলে আর্ট হয়ত আদৌ নাঁই, একটা উচ্চ 
আদর্শ যে আঁকারেই হউক ইহার মূলে থাকেই! 


যাত্রা-সাহিত্য 
খ, ত্ধী) 
্ 
স্পা সতিসস্পাস্টিপিসা স্পা স্পা সা সা ৯ সা তা সিপাসানপা িস্পিসা সপ সপ উজ সি সপ সপ সপ্ত 


সেই আদরশশটার দিক দিয়াই, অন্তে যাঁহাই বলুন, আমি 





অন্ততঃ যাত্রার নিন্দা করি না। থিয়েটার ভাল জিনিস 
হইতে পারে, যাত্রাই বা কি মদ? যাজঁও 
ভালই । আমি নিয়ে যাত্রার দলের বিভিন্ন পালার 


নমুনা স্বরূপ করেকটি গান উদ্ধার করিয়া রসিক 
সমাজে ধরিয়। দিতেছি, তাহারাই বলুন, আমি যে যাত্রীকে 
ভাল জিনিস বলিতেছি সে কথা যথার্থ কিংবা ভুল? 
নারদ একদিন ভগবানকে আঁপীর্বাদছলে যে উপদেশটা 
দিয়াছিলেন, অন্তের কেমন লাগে জানি না, কিন্তু দেশ 
বিদেশের সাহিত্যের পল্পবগাহী আমি, আমার বড়ই 
তাল লাগিগছে। নিয়লিখিত সঙ্গীতটার রচয়িতা 
৬অহিভূষণ ভট্টাচার্য । 


“তোমায় এই আশীব্বাদ করি হে শ্রীহরি। 
পড়ে অকুল ভব পাথারে, ডাঁকিলে কীতরে, 
ভক্ত প্রাণধন মুক্ত কোর তারে | 
নিদানে প্রদানে পদ-তরি | 
কলুষ কাতর নূরে, ডাকে যদি সকা'তরে 
( পাপীর করুণ স্বরে কৌর কর্ণপাত ) 
কর্ণকুহর হরি নিতীস্ত বধির তব, 
মম আশীর্বাদে ত্বরাঁয় সে রোগে আরোগ্য লভ, 
ভক্তজনের ডাঁকে ও হুদি-পাঁষাঁণে 
| যেন বহে প্রেম্বারি 1” 
উদাসী বৈরাগী নারদের পক্ষে ইষ্টদেবের কাছে এ 
র্ধাপূর্ণ আণীর্বাদ্‌টী বাস্তবিকই উপভোগ্য । গান 
দ্দণ্তীপর্ক” গীতাতিনয়ে পাওয়া যাঁর। 
কতদিন অস্তোম্ুুখ সুর্ধ্যের শ্লানগ্যতি-মগ্ডিতি ন৷ 
' তীরের গোষ্ঠ প্রত্যাগত রাখাল বাঁলকগণের মুখে নি 
লিখিত "স্ুর্থ উদ্ধার” পালার অহিভূষণ রি 
গানটা শুনিয়া সংসার তুলিয়া! মুগ্ধ হইয়া গিগাছি 


“্দাদ। গো, 
. ক্বা কার পর কে আপন? 
কাল শয্যা'পরে, মায়তন্দ্রীঘোরে 


দেখে পরস্পরে, (অসার ) আশার ত্বপন। 
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ক্রোতের তৃণের সমান ভাসিয়ে ভাসিয়ে, 

তোমাঁয় আমায় দাদা মিলেছি আসিয়ে, 

(আবার) কাল-জোঁতের টানে ভাসিতে ভাসিতে 

কোথায় চলে যাঁব-_কি আছে নিকনপণ। 

এক তৃণ ছাড়ি অন্ত তৃণ ধরি, 

অনস্ত সাগরে মিশিব, 

(এবার) হয়েছি ভাই তব,  আঁবাঁর কাঁর ভাই হব, 

( শেষে ) এ আত্মা করিবে অনস্তে গমন। 


যাত্রা! সাহিত্যে অহিভূষণের পরেই ৬হারাঁধন রাঁয়ের 


নাম করিতে পারি। ইহার একটা গানের নমুন| 
দিলাম-.. 
“কামনা যেখানে, ্রীহরি সেখানে, 
থাকে না, থাকিতে পারে না। 
রুবি আর নিশি, ' এক সঙ্গে মিশি, 
কোন স্থানে কভু আসে না॥ 
মায়া মরে না, মনও মরে না, 
আশা পিপাঁসা মরে না, 
এই দেহ মরে বারম্বার ঘুরে, 
হরি প্রেম বিনা তরে ন| | 


মরণের ভয় থাকে যতক্ষণ, 
প্রেমিক না হয় কেহ ততক্ষণ, 
বিন! হরিপদে প্রাণ সমর্পণ 
এ ভব যাতন! যাবে না 
ঘুমায়ে থেক না শিয়রে শমন, 
না৷ জাগিলে হরি পাবে না” 


-_এই গানটা “তাত্রধবজ” পাল! হইতে উদ্ধত হইল। 
পত্রিশঙ্ুর দ্বর্গলীভ” পালায় একটা প্রস্তাবনা সঙ্গীত 


আছে 
“এস হৃদে এস হৃযীকেশ। 
অলস ঘুমের ঘোরে, আশার স্বপন ছবি, 
বিকনিত কর পরমেশ। 
এস মনোৌজমোহন মুনি সঙ্গ 
এস রসিক মানস রস ভূঙ্গ, 


ভাব বিভঙ্গে, 


(হৃদি ) কমলে যুগলে কর সঙ্গ ; 
দাঁও শকতি রচিতে গীতি-হার, 
বাসনা করিতে তব মহিমা-প্রচার, 
নীরস কঠিন প্রাণ, যেন হে গলিয়া যাঁয়, 
শুনি তব মহিমা অশেষ |” 


_ ইহার রচয়িতা কেশবচন্দ্র বন্দ্যোপাঁধায় | 


যাত্রা-সাহিত্যে শ্রীযুক্ত মতিলাল ঘোঁষ একজন 


সুলেখক | তাহার একটা গাঁন এইযপ-_ 


“এই বৃন্দীবনে কালিন্দী পুলিনে 
তাই আছি আমি তাই, 
অধরে বাঁশরী, 
রাই বলে বাশী বাঁজাই। 
বীশীতে তুলেছি তান, মাঁনিনী তুলেছে মাঁন, 
স্বামী আঁদরিণী, ক্পে গরবিণী, 
পাঁগলিনী শুনে গান । 
রাই বলে আমি বাশী ভালবাসি 
(তাই) সাধি বাঁশী দিব! নিশি, 
যে আমারে ভালবাসে চিরকাল, 
তারে আমি প্রেম বিলাই 1৮ 
যাত্রা-সাহিত্যের স্ুলেখগণের নাম উল্লেখ করিতে 


শিরে চড়া ধরি 


গেলে শ্রীযুক্ত অভয়চরণ দত্তের কথা মনে পড়ে। 
অভয়্চরণের গানের কিঞিণৎ নমুনা দেওয়া গেল। ইহার 
রচিত “মান্ধীতা” পালায় এই গানটা আছে। 


এস নাই কেউ কোন কালে চিরদিন বীচিতে ভবে। 
সন্ধ্যা হলে জীবন-রবি অস্তাঁচলে যাবে ডুবে । 
দারা পুত্র পরিজন ভেবেছ কি আপন জন 
মহাঘুমে হলে মগন চিতায় তোমায় জেলে দেবে ; 
পরশে অসুচি বলে অবগাহে গঙ্গাজলে 
চিতার সঙ্গে কেউ যাবে না 

্ “আমার” “আমার” করে সবে। 
বয় বিত্ব পড়ে রবে, ছল বল লয় পাবে 

“আমার” "আঁমার” ঘুচে যাবে 

শমন এসে বাধবে যবে। 


আবণ, ১৩৩২ এ 


শি 


জীবন-তরী মগ্ন হলে কাল-সিন্ধুর অগাধ জলে 
সে কি ভাঁসে কোন কাঁলে ডোঁবে যদি লক্ষ জীবে 1” 
“যুগল-বীরকুমার” প্রণেতা স্থুকবি শ্রীযুক্ত নিতাইপদ 
চট্টোপাধ্যায়ের অন্ত কোন গান মনে না! থাকাঁম, নিয়ে 
উক্ত পালা জ্ঞানানন্দের মুখ দিয়! তিনি যে গানটা 
বাক্ত করিয়াছেন তাহা উদ্ধত করিলাম । 
গারস! প্রেমধন কাঁয়সে মিলে 
বল্‌ রে চণ্ডীল বন্ধু ভাই, 
হাম আশী লক্ষ জনম ঘুরলেম, 
এমন প্রেম তো! পেলাম নাই । 
যদি চগ্ডাল হলে এ প্রেষ মিলে 
বল্রে চণ্ডাল দাঁদা ভাই, 
আঁমি মনে প্রাণে ধানে বসিয়ে বসিয়ে 
চণ্ডাল জনম মাঁগিয়ে যাই। 
যদি ভজন ছাঁড়িয়ে এ প্রেম মিলে 
বল্রে চগ্ডাল সুধাই ভাই, 
আমি জনম ভোর জড় বনিয়ে 
হর রোজ পড়িয়ে কীট শুকাঁই, 
যদি চক্ষু মুদলে এ প্রেম মিলে তো 
জনম অন্ধ হইয়ে যাই। 
নিদ ছোড়িয়ে এ প্রেম মিলে তো 
জল-জন্তর কাঁছে ধাই, 
দে রে চগ্ডাল, দে রে বন্ধু, 
একটু প্রেমের বখরা ভাই, 
বুকে বুকটা মিলিয়ে দেরে 
জনম জাল! সব জুড়াই। 


শ্রীযুক্ত অধোরচন্ত্র কাব্যতীর্থ মহাশয়ের ভক্তিপূর্ণ 

গীতাভিনয় গুলিই যাত্র। সাহিত্যের অলঙ্কার। ইহার 
একটা গানের নমুনা এইরূপ। গানটা কোন্‌ পালার 
তাহা জানি না, তবে ইহা যে তাহারই রচিত তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

“হয়েছি আকুল, হণ অনুকুল 

কোথা অকুলেরকুল গোকুলবিহপী। 

৭১---৩ 


যাত্রা সাহিত্য 


৫৬১৪ 





কর জীবনান্ত ওহে রাধাকান্ত, 

যেন লয়না কৃতীন্ত, ওহে কালান্তকারি। 

এ জীবনে, মম কিঝ৷ প্রয়োজন, 

কোন কাধ্য মোর হল না সাধন, 

আসিলাঁম শুধু করিতে রোদন, 

এখন মরণ বিন] রোদন যাঁবে না হরি । 

জলের বিশ্ব উঠে জলেতে মিলাঁয়, 

এ সংসারের বল কিবা! ক্ষতি তাঁর, 

অনন্ত ব্রন্মাণ্ডে পরমাণু প্রা 

কিবা আসে যাঁয় অভাঁবে আঁমাঁরি |” 

যাত্রা সাহিত্যে শ্ীযুক্ত হরিদাস চট্টোপাধার মহাঁ- 

শয়েরও প্রতিপত্তি অসাধারণ। তীহার নিয্রলিখিত 
গাঁনটী অতি মনোজ্ঞ । এই গানটি “ইোগৌনাগগ" পালায় 
আছে। | 


আররে নিমাই, আর খেলি ভাই 
বুন্দীবনের মধুর খেল! । 
আমর! রাখাল, মৌদের ভূপাঁল, 


তুই হ কানাই নন্দলাল|। 
আমর! কেউ বা পাত্র কেউ বা কোটাল, 
কেউ বা হব ছত্রধাঁরী, 
কেউ বা হব প্রজা, তুই হবি রাজা, 
করবি আজ্ঞ! বংশীধারী, 
খেলাঁর শেষে ভেয়ে ভেয়ে, 
বনভাজন করিব গিয়ে, 
ফিরব ঘরে সাজের বেলা 1” 
তক্তি-ভীবাত্মক গানে জীযুক্ত ভবতারণ চট্টোপাধ্যায় 
প্রসিদ্ধ, কিন্তু ইহার কোন গীতাঁভিনয়.উপস্থিত কাছে 
নাই, এজন্ত স্বতির উপর নির্ভর করিয়া! ইহার “দেবব্রত” 
নাঁমক পাঁলার একটা গান উঠাইয়া দিতেছি । 
নবি, সকল জীবের দেহ রথে 
তুমি হে সারি । 
রথ সঁজিয়েছি হে, 
রি ছয় চক্র রথ সাঁজিয়েছি হে, 


৫৬২ মানসী ও মর্মববাণী [ ১৭শ বর্--১ম খণ্ড--৬ষ সংখ 


( মূলাধার হ'তে সহআঁর এই ছয় চক্র রথ সাজিয়েছি'হে ) (তোমায় ) কইরে সঙ্গিধান, কর প্রণিধান, 








পাস সপিপাস্পিতিস্পিতিস্সপিস্পিশাস্সিপ স্পিরিট সপ? শসার 


(হও রথের চাঁলক, ব্রিলৌক পালক (তাঁর ) গুণের অবদান সুবিধান রটে। 
তুমিই ত সারথি ) _... যত্র তত্র তারে ভাবে যাঁয় রে দেখ 
যুগে যুগে যোগী খষি, পত্র পুষ্প ফলে নামের তথ্য লেখা» 
যোগ সাধি দিবাঁনিশি, ধরি ধরি ধ্যানে তোম, নেত্র মুদে হের নিতা প্রেম মাখা, 
( ধরিতে নারে, সক্মাহুক্ষা তুমি, (তার) মোহন চিত্র হের আপন চিত্ত পটে। 
ধারণাঁতীত হুঙ্ তুমি) সূ্ধযপূপে তীর বীর্য বিভাঁসিত 
'অতি স্থল রূপে স্বপ্রকাশিত হঙ্ম তুমি ১ স্থধাকর করে স্নেহ প্রকাশিত," 
যখন মানব কূপ ধরেছ, অনন্ত আকাশে খুদ্ধি বিকসিত, 
( প্রণব জ্বী হরি ভয়ে লীলার দৃণ্ত বিশ্ব নটে ১ 
যখন মানব রূপ ধরেছ ) স্যজন স্বরূপে দেখান স্বরূপ, 
হও কমলনেত্র ধরি বেত্র সারথিত্বে ব্রতী । স্থজন সহজে বোঁঝে তার স্বরূপ, 
ধর অশ্বরশ্মি প্রণতোহস্মি মাধব শ্রীপতি |” ( তার) সন্দেহ কিরূপ, হরি বিশ্বক্ূপ, 


এীকৃষ্ঃ। নামক গীতাঁভিনয় প্রণেতা শ্রীযুক্ত শ্বানেন্দ- ( তিনি ) প্রাণথ-বারি রূপী প্রীনীর দেহ-ঘটে 1” 
নাথ নন্দী মহাঁশয়ের নিয়লিখিত গানটা উক্ত পালা হইতে বর্তমান যাত্রা সাহিত্যের সব্যসাচী শ্রীযুক্ত ভোলা? 
সংগৃহীত। রাঁয় মহাশয়ের “পৃথিবী” নামক গীতাভিনর হই 


“হরিনামে পাঁষাণ গলে, জগৎ ভোলে একখানি গান উদ্ধত করিতেছি । 
পাগল ভোলা শ্বশান কেলে জলদ |_-ন্য়ন কলস ভরা প্রেমবারি 


তাঁল বেতালে নাঁচে গায়। | এস গুরু চরণ ধুয়াই। 
হরিনাম সুধা গান গাওয়ার ছলে বিজলী ।-_আমার কি আছে আর অবলা নারী, 
সাগর বুকে লহর তুলে_ গুরুপদ কেশেতে মুহ্াই। 
আপন মনে উধাও ধায়। জলদ ।-_-রবির কিরণে আহা মলিন বদন, 
হরির লাম বিভূতি জগৎ্ময়, কর পত্র রচিত শিরে ছত্র ধরি, 


এ নাম শবে স্পর্শে রূপে রসে বিজলী ।- চির শীতলিতে এ সুকুমার অঙ্গ, 
বসন অঞ্চলে আমি ব্জন করি, 


গন্ধে রয় ১ | 
রাত জলদ ।__-মআঁমি সর্বসন্তাপ-কাঁরণ হবি, 
হরিনাম বিনে আর নাই উপায়” 14755897555, 
| উভয়ে ।-_-মাজি ছুটি দেহ এক করি 
“সগরাঁভিষেক” গীতাঁভিনয়ে শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ বস্সু এস গুরু পাঁয়ে ধরি 
মল্লিক মহাশয় নিয়লিখিত গানটা সন্নিবেশিত করিয়াছেন। সাধনার বেদনা শুধাঁই। 
কিশোরবয়স্ক করুণ মৃত্তি সুপ্রী। বালকগণের মুখে ইহা যেন জলদ ।___সফল জীবন মম, সফল সকল খেলা 
সজীব হইয়া উঠে। সার্থক বেষ ভূষ1, এ ভবে এবার, 
“( তার কি) জাননা সন্ধান, করুণা-নিধান, বিজলী ।__মরি কি শুভক্ষণে সমূদ্র মন্তনে, 


নিদান-বন্ধ হরি আছেন সর্ব ঘট । সমপ্রাণা সঙ্গিনী হয়েছি তোমার 


রং 


শ্রাবণ, ১৩৩২ | 














জলদ।__আমি ব্রাহ্গণ পদ্রজঃ ভালবাসি, 
বিজলী ।_-আমি যে তোমার পদে চিরদাঁসী 
উভয়ে ।__আঁজি ছুয়েতে মিশিয়া যাই 

দ্বিজ পদ চি, 
গুরু প্রেম জগতে বুঝাই ।” 


ছদাবেশী লক্ষমীনারায়ণের নরদেভপারী গুরুদেব অঙ্গিরা 
খষির প্রতি উপরিউক্ত গান খাঁনি ভক্তি ভাবের 
সঙ্গে প্রেম রসের অপূর্ব উদ্বাহ তাহাতে সন্দেহ নাই। 

“প্রীমতি-মুক্তি বা নিয়তি লীলা” গীতাভিনয়ের লেখক 
শ্রীযুক্ত সতীশচন্্র মুখোপাধ্যায় রচিত নিয়লিখিত সঙ্গীতটাও 
সুমধুর এবং প্রসাদ গুণ বিশিষ্ট। 


“তুমি মঙ্গলময় মঙ্গলকরে জগতে রেখেছ সাঁজায়ে। 
রবির কিরণ চাদের স্ুধায দিয়াঁছ করুণ! মাখায়ে । 
তুমি পুণ্য ব্রত যোগী জন চিত্ত সুধাঁসার, 
কাল গর্ব খর্বকারী সব মূলীধার, 
তুমি সাঁর অসার সংসারে 
তুমি তাঁর, ভব পাঁরাবাঁরে _ 
অসংথা প্রণাম অন্ত তোৌমারে-- 
নাওহে অনন্তে মিশাযে ৮ 
বর্তমান প্রবন্ধে আমরা যেসকল লেখকের নাম ও 
গানের উল্লেখ করিয়াছি, ইহীরা' সকলেই যাত্রা সাহিত্যের 
প্রসিদ্ধ লেখক । ৬অব্নদাপ্রসাদ ঘোষাল, শ্রীযুক্ত রাইচরণ 
সরকার বি-এ, শ্রীযুক্ত রামছর্লভ কাব্যবিশারদ, শ্রীযুক্ত 


ফণিভূষণ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ মখোপাধায় বিএ, 


যুক্ত কুঞ্জবিহাঁরী গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রত্যেকেই_ 
মথুর সাহা, গণেশ অপেরা, সতাব্বর চট্রোপাঁধার, শশা 
অধিকারী, ভূষণদাস, সাঁতর! কোম্পানি, শশী হাঁজরা, 
শ্রীঁরণ ভাগ্ারী, যাঁমিনী ভাগারী ও সতীশ মুখাজ্জা 

প্রভৃতি বড় বড় যাত্রীর দলের পালা লেখক । ইঙ্ছাদের 
রচনা অবণে নবদ্বীপ ও ভাঁটপাঁড়ার পণ্ডিত মণ্ডলী এবং 
অপরাপর রসিক স্থজন মন্্ু্ধবৎ, বিহ্বল হইয়া ভাবানন্দে 
অশ্রুবিসর্জন করেন, লেখকের পক্ষে ইহাই পরম এবং 
. চরম পুরস্কার । ৬ধর্শদাস রায়ের রচনা শুনিয়া অনেককে 


যাত্রা-সাহিতা 


৫৬৩ 










স্পা স্িপা্পাস্পিরিস্টিরি স্পিন পাসে সিসি উ্ স্পিস্পিি সি সি পিস পা টির সিট ৯ পা সি পা সী পাতা 





[গত অশ্রু বিসঞ্জন করিতে দেখিয়াছি, অথচ ইহারা 


সাঁহিত্যক্ষেত্রে উপেক্ষিত ও অবহেলিত । ও 

“্যাত্র। সম্রাট” স্বর্গগত মতিলাল রায়ের গান 
অনেকেই জীনেন, তথাঁপি একটু নমুনা! প্রদান করিয়া 
অগ্যকাঁর ঢাঁকের বাগ্যট| বন্ধ করিব। উপরিউক্ত কবিতা" 
গুলি গীতি কবিতা হিসাবে না উত্রাইতে পারে, কিন্ত 
ভক্তি ভাবের দিক দিগা হিন্দুরা এ গুলি গ্রীতির সহিতই 
গ্রহণ করেন। 


“কোথা সঙ্কটের উষপি। 
শঙ্করের হুদি নিধি । 
ওতে কৃষ্ণ এ কি কষ্ট, 
মদের রাখলে গৌরবে 
(সেই ) পাগ্ুবের মাঁন নষ্ট করে দুষ্ট কৌরবে 
নামে কলঙ্ক হবে 
ধরা পুরিবে রবে 
শ্ীপদ ভেবে বিপদগ্রস্ত 
দ্রুপদ কন্তা দৌপদী। 
ওহে সুদর্শন্ধাঁরি ভরি দাঁও দরশন 
করে ছুঃশাঁসন তব দাঁসার 
বসন আকর্ষণ__ 
'আবাঁর যে কটু ভঙ্সন 
যেন ভুজঙ্গ দংশন 
কৃষ্ণ বলে' জলে যাঁব, দেখা ই. 
না দাঁও হে যদি। 
সর্বত্র শুনেছি ওহে গোঁপিকারঞ্জন 
তোমার মধুন্দন নামেতে হয় বিপদ ভঙ্জন, 
তবে কেন ধন জন 
সব দিয়ে বিসর্জন 
কাঁদে পঞ্চ জন কৃষ্ণ বলে' নিরবধি ? ৃ 
* ও পাঁয় সপিতে মতি 
কাঁরে৷ হবে না রতি 
_ পাঁষগুগণ ব্ল্ৰে তোমাঁয়__ 
ভক্ত-বিরোধী ।% 
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মানসী ও মন্দবানী 


[ ১৭শ বর্--১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 





পাস পাস 


পুর্বে নীলক্, মতি রায় প্রভৃতির যাত্রার গান- 
গুলি ঝুঁগ্চলা দেশকে ভক্তির বন্তায় ভীসাইয়া দিয়াছিল,_ 
এখনও সেই অপূর্ব সঙ্গীত বাঁঙ্গলা দেশকে আঁকুল 
করিয়া তুলে। যাত্র! সাহিত্য অনাদরণীয় নহে। যাত্রার 
গনগুলি মিলের দিক দিয়া কিংবা কবিত্বের উচ্চতর 





সসটিপসপ পাপ সপ 


দিক দিয়া খুব উৎকর্ষ প্রাপ্ত না হইলেও, উহাতে 
সারল্য আছে, ভাবকের ভাবোচ্ছাস আছে, আর আছে 
বাঙ্গালীর চির পরিচিত বৈরাগ্য ভাবের উদাসী উদাত্ত 
করুণ একটা! সুমধুর মূচ্ছনা । 





জ্রীনারায়ণ ভারতী । 


প্রজী-মনিব 


(গল্প) 


১০ 


যখন সত্য সত্যই স্বন্গপ চলিয়া গেল, মুখ হইতে 
শিকাঁর ছুটিয়া পলায়ন করিলে ক্ষুধার্ত হিংঅ পশুর অবস্থা 
যেক্সপ হয়, পণ্ডিত মহাশয়ের অবস্থাও ঠিক তদ্রুপ হইল। 
কি করিবেন, সহসা স্থির করিতে না পাঁরিগ্না উদ্ভ্রান্ত 
ভাবে কিয় কাঁল সেখানে পাঁদচাঁরণা করিলেন । 
পরে সেখান হইতে গির| যজমাঁনকে অল্প খরচায় একটা 
পাঁতি দিয়। বিদায় করিয়া দিলেন । বেলা তখন নিতান্ত 
কম হয় নাই। তিনি স্নানাহ্নিকের কথাঁটণা একবাঁর 
চিন্তাও করিলেন নাঁ। অনলবর্ধা রৌদ্র মধ্যে গাঁমছা 
মাথায় দিয়া বাঁহির হইয়া পড়িলেন। নিজেদের পাড়া, 
নমঃশুদ্র পাড়া ছাঁড়াইয়া, সৌজা মেঠো পথ ধরিয়া চলিতে 
লাগিলেন। যাঁহাঁকে সম্মুখে পান, তাহাকেই জিজ্ঞাসা 
করেন, “ওগো এ পথ দিয়ে একটা পুরুষ আর একটা স্ত্রী 
লোককে যেতে দেখেছ ?” সকলেই আপন আপন কাঁষে 
ব্স্ত_-কে আর উত্তর দিবে! অগত্য। ঘণ্টা ছুই তিন 
রৌদ্বের মধ্যে পথে পথে ঘোরাঘুরি করিয়৷ শ্রান্ত ক্লান্ত 
অবস্থায় ঘন্মাক্ত দেহে খন বাড়ী ফিরিলেন, তখন মধ্যাহ্ন 
অতিবাহিত হইয়াছে। মুহূর্ত মাত্রও বিশ্রীম না করিয়া 
সেই ঘশ্মাক্ত দেহেই ম্নান করিতে গেলেন । কিন্ত ইহাঁতে 
বিপরীত ফল ফলিল। প্রথমতঃ একটুখানি শীত শীত 


করিতে লাগিল। পর মুইর্তে ানের সঙ্গে সঙ্গেই ভীষণ 
কম্প দিয়া জর আসিল। 


সেই অবস্থায়ই আহ্িক সমাপন করিয়া 
আহারে বসিলেন। আহার নামমাত্র । বিশেষতঃ 
আজিকাঁর ঘটনাটা কেবলই থাকিয়া থাঁকিছ 


তাহাকে পীড়া দিতে লাগিল। স্বার্থের জন্ত ক্রোধের 
ভরে বেচারীব প্রতি যতই রূঢ় ব্যবহার করিয়া 
থাকুন না কেন, তীহারও ত দেহে মান্ুষেরই প্রাণ ! 
সেই রোগশীর্ণ লোকটার ক্রিন্ন মুখের পাঁনে তাকাইয়া 
তীহাঁর প্রাণে এতটুকু দয়ারও উদ্রেক হয় নাই ; কিন্ত 
এখন আহারে বসিয়। ক্রমাগত সেই মুখখানাই তাহার 
মনে পড়িতে লাগিল। যে হস্ত আর্ত নিঃসম্বল দয়ার 
ভিথারীকে এতটুকু অনুগ্রহ হইতেও বঞ্চিত করিয়াছে, 
সে হস্তে কিছুতেই অগ্নের গ্রাস তাহার মুখে উঠিল না। 
অবস্থা দেখিয়া! স্ত্রী দাঁক্ষায়ণী কহিলেন, “জরে দেখি কাঁপচ ! 
এ অবস্থায় খেতে না বস্লেই ত হত !” রাঁধগোপাল সে 
কথার কোন প্রতিবাদ না করিয়া নিজের মনে মনে বলিয়। 
যাইতে লাগিলেন, “এই ছুপুর বেলায়, বেচারী রোগা শরীরে 
বউটাকে সঙ্গে করে আমার বাড়ীর উপর থেকে জলরত্তি 
মুখে না দিয়ে চলে গেছে। টাকার জনো তাকে কত না 
নির্যাতন করেছি ! ছুূর্বল শীর্ণ শরীর দেখেও তাঁর উপরে 


প্রবণ, ১৩৩২ 3. 





শট ৩উউউউউ 
আমার এতটুকু মমতা হয়নি !'-'এমন অসময়ে মানুষের 
বাঁড়ী থেকে বেড়াল কুকুরটা পর্য্যন্ত অভুক্ত অবস্থায় ফিরে 
যায় না। আঁর সে বেচারী ত মানুষ! আমার জাগায় 
তাঁদের তিন পুরুষ কেটে গেছে! কে।ন্‌ মুখে ভাতের 
গ্রীস তুলবো বল ত?” বলিতে বলিতে গপ্ড,ষ করিয়া উঠিয়া 
পড়িলেন। 

দাক্ষায়ণী উৎকণন্ঠিত চিত্তে তার মুখের পীনে 
তাঁকাইয়া বলিলেন, “জ্বর হয়েছে শুরে থাকগে। 
বকুলে মাথা আরও গরম হবে)? রামগোপাঁল সে কথায় 
কোন উত্তর না করিয়। জর-বিকম্পিত কণ্ঠে এই গানটি 
গাহিতে গাহিতে শয়ন গৃহীভি মুখে চলিয়া গেলেন 17 


অর্থ অর্থ করে রে মন অর্থ যেকি তা চিন্লিনে। 
নাইরে অর্থ ভাবে অন্ত চিন্তামণির চরণ বিনে | 
অর্থ তোর ওই তুচ্ছ টাকা, হয় যাতে রে বুদ্ধি বাকা, 
চিত রয় অজ্ঞানে ঢাকা মোহের ঘোরে রাত্রি দিনে। 
জ্ঞানের বাঁতি জলে এবার দূর করেছে মোহর আধার 
তো আপন ঘরে কি আছেরে খুজে তারে দেখনা ফেলে: 
অর্থ ত অনর্থ কেবল পদে পদে বাঁড়ীর় কুফল 
পাঁপের পথটা বড়ই পিছল সেই পথেতে নে যাঁর টেনে ॥ 


হদযটা তোর সৌণা খাঁটা হেলায় তারে করলি মাটা 
প্রেম নিকষে গ্যাথনা কষে এমন নিধি আর পাঁবিনে। 
থাকৃতে ঘরে অমূল্য ধন বাইরে মিছে খুঁজিস্‌ রতন, 


এই রতনের মূল্য দিয়ে সেই পরমার্থে নেন! কিনে 


শযীয় শয়ন করিমীও জরের ঘোরে আপন মনে 
গাঁমিয়। যাইতে ল'গিলেন“নাইরে অর্থ ভবে অস্ত চিন্তীমণির 
উরণ বিনে» স্বামীর মুখে জরের ঘোরে হঠাৎ এই 
পারমাধিক সঙ্গীত শুনিয়া স্তর দাক্ষায়ণীর বুকটা 
কেবলি থাকিয়া থাকিয়া আতঙ্কে শিহরিত) উঠিতে 
লাঁগিল। কাছে গিয়া মাথায় হাত দিয়া দেখিলেন, 
উ্ভীপ এত বেশী যে হাত রাখা যাঁয় না। ্স্ত ব্যন্ত হইয়। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “হঠাৎ এমন অর কি জন্তে হল 
বল দেখি ?” 


গ্রজা-মনিব 
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শহিদ নিস ২৮৯১ পপাসিস্িস্িসপাস্টাসটিপাসপাস্পাসিপাস্পিস্পিস্সিপাস্পর্িস 


পণ্ডিত মহাশয় একটুখানি হাসিয়া উত্তর করিলেন, 
বুঝি পাঁরে যাঁবার তলব এসেছে ।” 

“বালাই! অমন অলক্ষুণে কথা বলতে নেই! যাই 
দেখি অক্ষয় আঁচাধ্যিকে ডেকে নিয়ে আসি” বলিয়! 
ঘর হইতে বাহির হইবেন, পণ্ডিত মহীশয় তাহাকে 
ডাকিয়া ফিরাইয়া কহিলেন, “তাঁর চেয়ে বরং একটা 
কাধ কর।” 

দাক্ষাঁয়ণী সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া অক্ষয় 
কবিরাঁজকে ডাঁকাইলেন। অক্ষয় আসিয়! নাড়ী টিপিয়াই, 
সাঁর্িপাতের যতগুলি লঙ্গণ থাকিতে পারে, সবগুলিই 
আবিষ্কার করিয়া ফেলিলেন। পরে গৃহিণীর নিকট 
হইতে গৌঁপনে ৫ট টাঁকা করায়ত্ত করিয়া, চাঁদরের খুঁটে 
বাঁধিতে বাঁধিতে, দুই একবার চোখের রগড়াইয়। সাস্ত্না- 
সক বাঁক্যে বলিয়া গেলেন, “তয় কি? বাবা বৈগ্যনীথ 
আঁছেন খুড়ী ঠীকরুণ ! ও বেলায়ই আমি মহালক্ষী 
বিলাঁসটা দিয়ে যাঁব। খুব সাবধান! শুক আৰ 
জানাবেন না। দরকার হয়ত পু'টিকে নিয়ে এলেই হল ।” 

পু'টি ইহাদের একমাত্র সন্ত/ন। বিদেশে স্বামীর 
বাঁপার থাকে৷ তাহার পিত্রীলরে আসা বড় ঘটিয়। 
উঠে না। দাক্ষামণী চোখের জল মুছিতে মুছতে 
বলিলেন, “কি জানি বাঁখা কি আছে অনৃষ্টে! পু'টিই কি 
আমার দেশে থাকে, যে ইচ্ছা করলেই অমনি নিয়ে 
এলাম!” বলিতে বলিতে সেখীন হইতে চলিয়া গেলেন । 

অক্ষয় নেদিনকি ভাবিয়া যে বলিয্াছিল “দরকার 
হয়ত পুঁটাকে আনাবেন» এ কথাটা সেদিন দীক্ষীয়ণী 
অতট। শুলাইয। বুঝিবাঁর চেষ্টাও করেন নাই। কিন্ত 
সপ্তাহ কাঁটিমা গেলেও যখন দেখা। গেল যে অক্ষয়ের ইউধধে 
রোগীর আরৌগ্য লীভ ত দূরের কথা, উত্তরোত্তর তীহীকে 
অঙ্গয় স্বর্দের অভিমুখেই অগ্রসর করিতেছে, তখন তিনি 
কবিরাজের এই কথাটা হৃদয়ঙ্গম করিয়৷ মহাব্যস্ত হই 
পড়িলেন। স্বামীর কাছে পুটিকে আনার প্রস্তাব 
উত্থাপন, করিলেন কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর পাঁইলেন, 
পপুটি এসে কি আমার স্বর্ণের সিড়ি গেঁথে দেবে ?” 
কথাটা শুনিয়াই ভয়ে চুপ করিয়া গেলেন বটে, 





মানসী ও মন্মবানী 
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কিন্তু তাহার মন মিড চুপ করিয়া থাঁকিতে পারিল এব 
না। সেইদিনই গে।পনে অক্ষয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কৈ অক্ষঘন ! ওষুধে ত কিছুই হচ্ছে না।” অক্ষয় একটা 
চঢোঁক গিলিয়া মাথা চুলকাঁইতে চুলকাইতে কহিল, 
“সে জন্তে কোনো চিন্তা করবেন ন! খুড়ী ঠাকরুণ। মানুষ 
মাত্রেরই দেহে কিছু পাঁপ আছে কি না, সেটা 
না খণ্ডে গেলে স্বয়ং ধন্বস্তবীরও সাধ্য নেই যে পীড়া 
আরোগ্য করেন। তবে খুড়ো ঠাঁকুরের জন্তে কিছু ভাবন৷ 
নেই। এমন মাকুষের৪ দেহে কি কখনে! পাপ থাকতে 
পারে? তবুও জানেন কি, সংসারে বাস করতে গেলেই 
একেবারে নিষ্পাপ থাকা যায় না। কোন্‌ হৃত্রে কখন 
পুণ্যাতাদের দেহেও একটু আধটুক পাঁপ এসে প্রবেশ 
করে। যাক্‌ সেজন্তে কোনই ভয় নেই। সত্বরই উনি 
রোগমুক্ত হয়ে উঠবেন।” বলিয়া অক্ষয় মনে মনে 
ম৷ছুর্গার নাম জপ করিঠে করিতে গৃহাঁভিমুখে প্রস্থান 
করিল। 

দাঁক্ষাপণী কিন্তু কবিগাজের এই আশ্বীস বাঁক্যে স্থির 
থাকিতে পারিলেন না। ডাক্তার আনার প্রস্তাব করি- 
লেন) কিন্তু রোগী বাধা দিয়! কহিলেন, “আর ডাক্তার 
কেন? অক্ষয় তআছে। গ্ভাখ, আমাকে আর মিছা! মিছি 
জোঁর করে কতকগুলো! ওষুধ গিলিয়ো৷ না। বরং এক 
কায কর। যদি কাঁউকে পাঠিয়ে দিয়ে স্বর্ূপটাঁর খোজ 
করতে পারত, তার চেষ্টা গ্াখ। আর একট। কথ! বলে 
যাচ্ছি, রাখবে ত? তার সঙ্গে আমার দেখা 
এ জীবনে আর হবে না। কিন্তু যদিই সে ফিরে আসে ত, 
তাকে আমার হয়ে য। খুসী দিও, তাতে কিছুই অন্তাঁয় 
হবে না।” 

দাঁক্ষায়ণী নীরবে মাথ। হেট করিয়া সম্মতি জানাই- 
লেন। পরদিনই তিনি জনৈক প্রতিবেশীকে কিছু টাকার 
লোভ দেখাইয়া স্বরূপের সন্ধানে পাঠাইয়৷। দিলেন। 
ধারণা, স্বরূপকে পাওয়া গেলেই স্বামী আরোগ্য লাভ 
করিবেন। লোকটা ৪1৫ দিন নানা স্থানে ঘুরিয়া 
আসিয়া কহিল, কোনই সন্ধান পাওয়া গেল না । কিন্ত 
ইহাঁর দিন ছুই পরে অন্ত একজন প্রতিবেশী জেলায় কি 


একটা মামলা উগলক্ষ্যে গিয়াছিল, সে আসিয়! বলিল, 
“ঠাকুর মশাই! যাঁর জন্যে এত খোৌঁজার্ুজী, সে ত 
হাঁজতে। যদ্দ,র বুঝতে পারলাম, পেটের দায়ে চুরি 
কি ডাকাঁতি একট! কিছু অপকন্ করতে গিয়ে মানুষ 
জখম করে বসেছে। তাই ধর পাঁকড়, হাঁজত। জেল 
ত জেল্৮ষে কড়া হাঁকিম, নিদেন পক্ষে ছুটি বছর 
না ঠুকে ছাড়বে না|” 


জেলের কথা শুনিগ্লাই রাঁমগোপাঁলের অবস্থা 
আর৪ শোচনীয় হইয়া পড়িল। তিনি কেবলি 
কহিতে লাগিলেন ওগো পারত, তোমরা কেউ 
তাঁকে অন্ততঃ একটিবার আমার কাছে নিয়ে এস। 
আমার যা বলবার আছে, তাঁকে বলে কয়ে বিদায় হয়ে 
যাই। আমার ভিতরে ভিতরে দাঁউ দাউ করে? কেবল 
নরকের আগুন জলছে, তাঁর একটুও বিরাম নেই। 
জলে পুড়ে মলীম গো, জলে পুড়ে মলাম। আমাকে 
কেউ এ আগুন থেকে রক্ষা করতে পাঁর না? বাপরে, 
মহাঁজনী। টাকার ছু আনা সুদ, তাতেও উন্থল ছ'ট! 
ভালা বিপদ। ওই যে সব আস্ছে টাকার জন্তে, এখন 
উপাঁয়? টাঁকা নেই টাকা নেই । সব ফুঁকে দিয়েছি, 
সব ফুকে দিয়েছি । হাঃ হাঃ হাঃ রোসো। সব, নরকে 
গিয়ে টাকার গাঁদির ওপরে গুলজার হয়ে বসে, মহাজনী 
কোরবো, আর তোমাদের দিকে চোখ পাকিয়ে পাঁকিয়ে 
তাঁকিয়ে দেখবো । টাকায় ছু আনা করে সুদ নিয়েছি, 
এবাঁর নেবো টাকায় টাঁক! সুদ, বুঝেছ ত সব?” এই 
রকম কত কি প্রলাপ বকিতে বকিতে রাত্রি শেষ হয়। 
দিন আসে, দিনের বেলায় কতকট! ভাল দেখা যায়। 
তখন বলিতে থাকেন, এ জেল তাঁকে আমিই দিইয়েছি । 
তোমরা আমাকে যদ্দি আরাম করে তুলতে পার ত আমি 
আদালতে হাঁজির হয়ে হাঁকিমকে বলবো, ধর্মীবতার !' 
যে শাস্তি হয়, তা আমাকে দিন্। এ বেচারী নিরপরাঁধ। 
_-তা কি আর সম্ভব? সত্যিই যে আমার দিন ঘনিয়ে 
এসেছে । দেখ, যদিই কখনে! তার দেখা পাঁও ত আমার 
হয়ে তাঁকে তোমরা কেউ বোলো যে, তার খণ থেকে 
আঁমি অনেক আগেই তাঁকে মুক্তি দিয়েছি । কিন্তু সে যে 
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খণজালে আমাকে জড়িয়ে রেখে গেছে, তা থেকে 
আমাকে মুক্তি দিতে একমাত্র সেই পারবে?” 
দাক্ষীয়ণী স্বরূপের মামলার তদ্ধিরের জন্য গোপনে 
টাঁকা-কড়ি দিয়া যে ব্যক্তিকে জেলায় পাঁঠাইয়াঁছিলেন, 
সে আসিয়া 'জানাইল যে স্বপ্পূপের এক বৎসরের জেল 
হইয়াছে । রামগোপালের তাঁৎকাঁলীন অবস্থা দেখিঘা এ 
সংবাঁদট! তাহার কাঁছে গোপন ব্রাখিবাঁর চেষ্টা স্বত্েও 
হইয়া উঠিল না । কেন না হেমন্তও এই সংবাঁদটাঁর 
জন্ত কম উৎকন্তিত ছিল না। সংবাঁদটা তাহার কর্ণ, 
গোর হইবামাত্রই সে বাড়ীর উপর আসিয়া মুমূ্ষ রাম 
গোপালকে শুনাইয়া শুনাইযা কহিতে লাগিল, “ঠাকুর ! 
এইবার তোমাঁর মনম্কানা পূর্ণ হয়েছে। বেচারীকে 
ভেলে পুরে তবে ছেড়েছে ।” রামগোপাল তখন 
বারান্দীয় শুইয়া। সে ঝড়ের মতন আঁসিয়াছিল, 
উঠানে ঠীড়াইয়া ঝড়েরই মতন কথাগুলি বলিয়া! চলিয়া 
গেল। এই সময় পূর্ণ বিকাঁরের ঘোরে রামগোপাঁল 
যাহা কিছু কাঁণে শুনিতেন, মনে করিতেন স্বক্নপ কথা 
কহিতেছে। অগনি শ্রেম্া'জডিত-কণ্ঠে বলিয়া উঠিতেন, 
“৪ যে কথ|ঃবলে, তবে কি সে এসেছে? এসে 
থাকে ত, একবারটী কাঁছে ডাঁক না 1” সমুখে কাঁহীকেও 
দেখিলে--বিকারের চক্ষে যেন তাহা কই দেখিতেছেন 


এমনি মনে করিয়া অমনি বলিতেন, “এলি ত, 
একা কেন? বউ বেচারীকে কোথায় রেখে এলি? 
শোন! তোকে আর টাকা দিতে হবে না! আমি 


তোর মুখের গ্রাস কেড়ে এনেছিলাম, এখন ছোঁকে 
তার চারগুণ দিচ্ছি, দশগুণ দিচ্ছি, নিয়ে সুখী হয়ে 
চলে যা। আমিও দেখে খুসী হই” 

হেমন্ত যখন আপসিয়াছিল, দেখিতে পাঁইয়াছিলেন 
একটা আব্ছাধার মতন কি আঁদিতেছে। কিন্ধ সে 
যখন কথাগুলি অমন গড় গড় করিয়া বলিয়া চলিয়। গেল, 
তখন চীৎকাঁর করিয়া বলিয়া! উঠিলেন, “জেল ! জেল ! 
ওগো! তাঁকে ছাড়িয়ে এনে, আমাকে জেলে দাঁও! 
আমি হাস্তে হাস্তে জেলে যাঁব !” বলিতে বলিতে 


৬০০ আনার তি উন্টিগ] লিল । ফাকাল 
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টি করি! যখন তীহাঁকে শোওয়াইল, তখন তাহার 
দেহে প্রাণ নাঁই। 


রী 


এক বৎসর পরে। এমন অন্ধকাঁর আঁর পৃথিবীর 
বুকে কোনো দিন ঢলিয়া পড়ে নাই! সন্ধ্যা সবে 
মাত্র অতীত হইয়াছে । দুইটা পথশ্রীস্ত নর-নারী অন্ধকারে 
ধীরে ধীরে গ্রামাপথ ধরিয়! চলিয়াছে । চলিতে চলিতে 
আসিয়া পণ্ডিত ম্তাশয়ের বাঁড়ীর সাম্নে দীড়াইল। 
পুরুষটি জিজ্ঞাসা করিল, “এই যেন মনে হচ্ছে, না?” 
সত্রীলোকটি সে কথার উত্তর করিল, “হ্যা এই ত সেই 
বাড়ী! দেখছ ন। ঠাঁকুর-ঘর !” 

“হা, তাই ত1” বলিয়াই পুরুষটি ঠাকুর ছুমারে 
প্রণাম করিল) স্ত্রীলৌকটিও অন্ধকারে গলার আচল 
জড়াইয! মাটিতে মাঁথা ঠেকাইয়া উদ্দেস্তে ঠাকুরকে 
প্রণাম করিয়! উঠিয়া ঈীড়াইল। 

দাঁক্ষারণী ঠকুরঘরে প্রদীপ দেখাইয়া বারান্দায় 
বসিয়া মালা জপ করিতেছিলেন। অন্ধকারের মধ্যে 
দাঁড়াইয়া! বহির্বাটার প্রাঙ্গণে কাহার কথা কহি- 
তেছে বুঝিতে পারিলেন না; তাহাদের কথার ফিম্‌ ফিস্‌ 
শব্দে কেবল তীহার জপেই বাঁধা পড়িল। তাঁরপর 
ক্ষীণকে কহিতে শুনিলেন, “দেবতা কি বাড়ী আছেন 
নাঁকি ?” 

“আয এ যে ম্বরূপের গলার আওয়াজ 1” জপের মালা 
তুলিয়। রাখিগা ধড়মড় করিয়া তিনি উঠিরা পড়িলেন। 
গ্রদীপ হাতে করিয়৷ সামনের দরজায় আসিয়া দেখেন, 
তাহাঁদেরই স্বন্ূপ। স্বরূপ মাঠাকরুণের পরনে থান 
কাঁপড় দেখিয়া, কীদিয়া ফেলিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“মাঠাকুরুণ ! সেই যে আদালতে থাকৃতে খবর পেয়ে- 
ছিলাম, সেই খবরই বুঝি শেষ খবর ?” 

দাঁক্ষায়ণী আসন্ন অশ্রু প্রবাহকে জোর করিয়া 
থামাইয়৷ ফেলিয়। সহজ গলায় কহিলেন, “ই! বাঁবা, 
তোমার জেলের খবর শুনেই ত সর্বনাশ হয়ে 


গাল 1 


৬৮ 


মানসী ও মন্রবাণী 


[ ১৭শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৬ষ মংখ। 





৮ পলাশ সিসি দলিল িসিএলশি পিসি মিশা সশিলাস্িাস্পিাস্সিশাস্দিপাস্পিিসিপাসিলা িলাসপিিসসিীসসি 


বশ্পপ আর কথা কহিতে পারিল না। মাথায় চোট! লাঠি 


ছাঁত দরিয়া সেইখানে থপ করিয়া বসিয়া গড়িল। 

দাক্ষায়ণী সান্বন! দিয়া কহিলেন, “মে জন্যে আর 
আক্ষেপ করে কি হবে? তীর মৃত্য এ রকমই 
লেখা ছিল, মে জন্তে ত আর তুমি দায়ী নও বাবা! 
এসেছ ত বউকে নিয়ে ভেতরে এস!» 

্বপ্পপ বলিতে লাগিল, “ম! ঠাকরুণ! মনিব আমার 
শুনে গেলেন যে আমি চুরি করে? মানুষ জখম 
করে জেল খাঁটছি। কিন্তু ঘটনা তা নয়। পথে 
বেরিয়েই কীধের বৌঝাটাকে ফেলে দি'য়ে, টুকু টাঁক্‌ 
জিনিষ খান আর গয়না ছুখান নিয়ে ছুজন পথ 
চলেছি। বেলা শেয হয় হয়, এমন সময় এক গায়ের 
ধারে নদীর পাড়ে বসে ভাবছি রাত কোথা 
কাটাই। এমন সময় একজন পাগড়ী পর! লোক 
এসে আমাকে বলে কি, যে পরের বউ চুরি করে 
নিয়ে আমি পালিয়ে যাচ্ছি! আমি সে কথায় চটে 
উঠতেই পে আমার একখানা হাত খপ্‌ করে” 
ধরে ফেলে আমাকে বল্নে, টাকা যদি 
দিতে পারিম্‌ ত তোকে ছেড়ে দিই, নইলে তেকে 
থানায় নিয়ে যাঁব। হাতে ছিল লাঠি। ধা করে 
হাত খানা ছাড়িয়ে নিয়ে মারলাম তার কাধে। 
টাল খেয়ে পড়ে যেতেই কোথায় বা রইল তার 
আশ্ষলিন। পালাত কুমড়োর মতন গড়াতে লাগল। 
তাঁর পর বল্লে বিশ্বেস যাবেন না মাঠাকরুণ। বসালাম 
আর এক ঘ| লাঠি তার মাথায়। বুঝুক্‌ 
শাল ভোজপুরী একবার টাড়ালের লাঠির 


১০২. 








মারতেই ত মাঁথা ফেটে রক্ত গঙগ 
বইতে লাগ্ল। লোকজনও কম জড় হ'ল না। 
কাছেই থানা। আরও পাঁগড়ীর দল এসে ঝুঁকে 
পড়ল। এক গুগ মেরে তিন গুণ মার খেতে থেতে 
থানায় গেলাম। একজন ভদ্রলোক অনেক অনু- 
রোধ করে দীরোগ| সাহেবকে খুদী করাতে আমার 
পরিবারকে নিয়ে আর কোনে হাঙ্গাম কলে না। 
তিনিই -দয়। করে তার রক্ষা করবার ভার নিলেন। 
এই ত মাঠাকরুণ ব্যাপার! পুলিশের কল্যাণে আমি 
হয়ে গেলাম চোর, খুনে 1” 

দাক্ষায়ণী সাস্তনার স্বরে কহিলেন, “সে জন্তে দুঃখ 
করিস্নে শ্বক্ধপ ! মানের কথা ধরিসনে। মনে 
প্রাণে নিজে যখন খাঁটা আছিম্‌, তখন আঁর ভয় 
কি? সকলের আড়ালে থেকে একজন ত দেখচেন 
বাবা, কে কেমন। নে, বৌকে আর বাইরে 
দাড় করিয়ে রাখিদ্‌ নে। আমাদের যা কিছু আছে, 
তার অদ্ধেক আজ হ'তে তোর !” 

্বয়প বিশ্বয়বিষ্ষারিত নেত্রে মা ঠীকুরাণীর 
মুখের গানে তাঁকাইতেই তিনি বলি উঠিলেন, 
'হ্যারে, যাঁর মম্পত্তি, তিনিই দিয়ে গেছেন 

কতজ্ঞতাপুর্ণ হদয়ে সন্ত্রীক স্বযগ মনিব ঠাকুরাণীর 
পদতলে লুটাইয়া পড়িল। 


সমাণত 


শ্রযোগেন্্রনাথ সরকার দেবশন্ম।। 


শ্রাবণ, ১৩৩২ ] 


স্পা শতিপী সিস্প্সসিিসি্পি রি 





ভাঁষ। ও ভাষা-বিজ্ঞান 


৫১৬০ 





চে 


তি জ্পস্পাস্সিপী স্পা পাস সপ 
ািপািপাসিপাস্পিাস্িিসিপাসিলাসিপাসিপাসটিতাও 
* পাস পি, ৮ শত 
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পপ পর গাজর 





ভাষা ও ভীষা-বিজ্ঞান ” 
( পূর্বানুরৃতি ) 


কথাটা আর একটু পরিষ্কা করা আবগ্ক। 
উদ্দিদ্বিষ্ঠা বাঁ 9080 প্রাকৃতিক বিজ্ঞান এবং 
কষিবিদ্ভা এঁতিহাসিক তন্থবিজ্ঞান। উদ্ছিদবিষ্যার 
কার্ধা হইল উদ্টিদর প্রতোক অঙ্গ প্রত্যঙ্গের বিশ্লেষণ 
গুর্বক তাঁহার অন্তনিরপেক্ষা ক্রিয়া 3 বিকাশের 
পর্যাবেঙ্গণ পূর্বক সেই-সকল বিশ্লিষ্ট জ্ঞানের সগষ্টির 
অবধারণ। কিন্তু কৃষিবিদ্য। উদ্িবিগ্ঠার জ্ঞানকে ভিত্তি 
করিয়া প্রতিষ্ঠিত হইলেও উচ্চিদবিষ্ঠা হইতে স্বত্ব । 
উদ্ভিদের বিকাশ সমর-সাপেক্ষ হইলেও তাহা অতন্প 
সময়েই পরিণতি প্রীপু ভয় এবং ইহার বিনাশের 
পর আর কিছুই থাকে না। কিন্তু কৃষিবিদষ্ঞা শাশত 
কালের সহিত সম্পূক্ত। অতি প্রাচীন কালে যে 
প্রণালীতে কৃষিকার্য চলিত একালে তাহা চলে না; 
অনেক উন্নতি হইয়াছে । সে উন্নতি মনুঘ্যকৃত হইলেও 
কোনও একট! নির্দিষ্ট যুগের মনুষ্যের কার্ধা নহে। 
এ যুগের মনুষ্য যাঁছা করিল, পরবর্তী যুগের মনুষা 
সেই খানে আরস্ত করিবে এবং তাহার যথাসাধ্য 
উন্নতি করিয়া ভবিষ্যৎ উন্নতির ভার তবিম্যৎ যুগের 
হাতে দিয় যাইবে । এইরূপ রসায়ন বিদ্যা প্রাকৃত 
বিজ্ঞান, কিন্তু চিকিৎসাঁবিষ্ঠা। তন্ববিজ্ঞান। আবার 
ব্যবহাঁরশীস্্, রাষ্ট্রবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান, ধনবিজ্ঞান 
প্রভৃতি সভাভার উপাদানভূত যাবতীয় বিজ্ঞানই 
তন্ববিজ্ঞান। | 

কিন্তু এই-সকল তন্ববিজ্ঞান হইতে ভাঁষা-বিজ্ঞীনের 
এমন একটা! বৈশিষ্ট্য আছে. যে তাহাতে ইহার 
আলোঁচনা-প্রণালী অনবন্থ ও সিদ্ধান্ত এত পরিপক্ক 
হইয়াছে। সভ্যতা মূলক অন্য কোনও তত্ববিজ্ঞানেই 
সভ্যতার বিকাশ এত সুনিক্পপিত নহে। অন্ত কোনও 
তত্ব বিজ্ঞানের আলোচনীপ্রণালী এত সঠিক হর নাই, 

৭২----৭ 


অন্ত কোনও তত্ববিজ্ঞানহ প্রাচীন সংস্কার এক্সপ 


বে ত্যাগ করিয়া মাথা তুলিতে পারে নাঁই ৮ 
যেরূপ ভামানিজ্ঞানে সম্ভব হইমাঁছে। একদিকে যেমন 
দর্শন শাসকের স্তায় অতি সঙ্গ চিন্ত। প্রণালী অবলম্িত 
হইয়াছে, অন্তদিকে সেইকপ নানা বিভাগে অভিনব 
স্্টিকার্ধ্য চলিয়াঁছে। 

কথাটা ভাল করিয়া বুঝাইতে হইলে প্রথমে 
তত্ববিজ্ঞান সমূহের বিষয়ে সাধারণ ভাবে আর একটু 
আলোচনা আব্ন্তক । সমাঁজ ভিন্ন সভ/তা হয় না। 
তাঁই সভ্যতা মূলক বিজ্ঞান সমূহের সহিত নর সমাজের 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। আর সমাজ ও সভাতা। কাঁক্গক্রুমে 
বিকাশ প্রাপ্ত হয়। সুতরাং সমাজ বা সভ্যতার সহিত 
ইতিহাসের সম্পর্ক। যে মানবের কোনও ইতিহাস 
( পুঁথিগত বা স্থৃতিগত ) নাই, তাহার সভ্যতাও নাই, 
সমাজও নাই। যে জাতি সমাঁজবদ্ধ হইয়া বসবাস 
করিতেছে তাহাঁদের পূর্বকীলের কতকগুলি ঘটন! 
ঘটয়ছে বলিতেই হইবে। হঠাৎ তাহারা সমাজবন্ধ 
হইয়া একত্র বসবাঁদ করে নাই, পুর্বে যাহা ঘটযাছে 
তাঁহাই তাঁদের ইতিহাস; তা সে ইতিহাস লিখিত 
থাকুক আর নাই থাকুক। হয়ত পূর্ব ইতিহাসের 
অধিকা*শই তাহারা ভুলিয়া গ্রিয্লাছে; কিন্কু তাই 
বলিয়া তাঁহাদের ইতিহাস নাই বা ছিল না, এ কথা 
বলা যাঁ় না। সমাজ মাত্রেরই একটা আরম্ভ ও 
একটা বিকাঁশ থাঁকিবে। তাঁর পর আঁবাঁর সেই 
সমাজের একটা চির পরিবর্তনীয় বিকাঁশ অনস্ত কালের 
প্রবাহে নানা ঘটনা পরম্পরার ঘাত প্রতিঘাতে সংঘটিত 
হইয়া চলিবে। সুতরাং এই সমাজই মীনবের 
সভ্যতার লক্ষণ। আবার সমাজের লঙক্ষণু এই যে 
সমাজবদ্ধ মানব পরম্পরের প্রভাবে গ্রভাবান্বিত হইবে। 


ভি] 


৭৬ 






পরী সিসি পি লাস সিসি পি সিএ সতাসনত শরস্পিস্টিপ পা পরী সিপাসিশাস্টি 


তাহাদ্দের মধ্যে অবন্ঠ সকলেই সকলের মিত্র থাকিবে 
মা। কেহ মিত্র কেহ বা শক্র থাকিবে। কিন্ত 
সকলেই সকলের শক্রতা করিবে না। অবণ্ত এই 
মিত্রতা ও শত্রতার মধ্যে থাকিয়াও অন্ততঃ আত্ম- 
রক্ষার জন্ত তাহাঁদের অধিকাংশ লৌকেই একটা 
নির্দিষ্ট পথে চলিবে। কন্মনবিভাঁগ করিয়া পাচজনে পাচ 
জনের সাহাঁধ্য করিবে এবং পরস্পর পরস্পরের 
লাহাঁধা পাঁইবে। এই ব্যষ্টিগত ও সমষ্টিগত কার্ধা প্রণালী 
কাল ও প্রয়োজন অনুসারে পরিবর্তিত হইয়া চলিবে। 
সারে প্রবেশ করিবার পুর্বে অনভিজ্ঞ বাক্তি কর্ম করি- 
বার যতগুলি কৌশল জাঁনিবে, কিছুকাঁলের অভিজ্ঞতার 
পর তদপেক্ষা অধিক সংখ্যক কৌশল সে আয়ত্ত করিবে। 
জীবনে যত অনস্থ্বিধা ভোগ করিবে ততই নৃতন কৌশল 
স্ট্টি করিয়া সেই অন্থবিধার পরিহার করিবে। এই 
ক্ধপে সারা জীবন ধরিয়া সে যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিবে 
তাহা: তাহার বংশধরকে দিয়! যাইবে। ক্ুতরাঁং যে 
সকল কৌশল শিখিয়া সে নিজে কার্ধা আরম্ভ করিয়া- 
ছিল তাঁহার বংশধর তাহা অপেক্ষা অধিক সংখ্যক 
কৌশল শিখিয়। কার্যারস্ত করিতে পাঁরিবে। আবার 
তাহার নিজের প্রয়োজন ও বুদ্ধি অনুসারে সে তাহার 
উত্তরাধিকাঁরলন্ধ জ্ঞান বাঁড়াইয়া মুলধন শ্বয়ূপে উত্তর 
ফালের বংশধরকে দিয়া যাঁইবে। ব্যষ্টিগতভাবে যে 
কথা বল। হইল সমষ্টিগত ভাবেও তাহাই হইবে। 
ইহাই হইল সভ্যতা বা সমাজ সংক্রান্ত ইতিহাঁস এবং 
এই ইতিহাসের প্রভাবেই মানবের বহুদিক্‌ প্রসারিণী 
উন্নৃতি উত্তরোত্তর বাঁড়িতেছে। ইতরপ্রাণী হইতে মানব 
জাতির বৈশিষ্ট্যই হইল এই ইতিহাস ব৷ ধারাবাহিকতীয়। 
ইতরপ্রাণীর জীবনের অভিজ্ঞত। মে তাহার বংশধরকে 
দান করিতে পারে না। তাই মান্ধাতার কালে মধু- 
মক্ষিকা যে কৌশলে মধুচক্র নিশ্মীণ করিত আজিও 
তাহার সেই কৌশল। মানব এক্সপ মূলধন লইয়! ব্যবসায় 
আরম্ভ করিলে এতকাঁলের অভিজ্ঞতায় আজ দেব-শিল্পী- 
কেও হারাইয়া দিত। 
ঘটনা সমূহের মধ্যে এই পৌর্ববাপর্যা সম্পর্ক পর্ধ্য- 


মানসী ও মর্দ্মবাণী 
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বেক্ষণই তত্ববিজ্ঞান সমূহের কাঁ্য | প্রাকৃতিক বিজ্ঞান 
এ সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করিয়া বিশ্লিষ্ট উপাদান সমূহের 
অন্যনিরপেক্ষ কাঁধ্যকরিতা পর্যবেক্ষণ করে। এঁতি- 
হাঁসিক জটিলতা সে শাস্ত্রের চিন্তায় স্থান পাঁয় না। 

তাহা হইলে বুঝা যাইতেছে যে, যে তিনটা শক্তি- 
প্রভাবে ভাষার স্থ্টি ও পু হয় তদতিরিক্ত আর একটা 
বিষয় ভাষা বিজ্ঞানের আলোচ্য-_কালক্রমাগত সমগ্র 
সভ্যতা বা বনুকাঁলের ধারাবাহিক অভিজ্ঞতা । আমরা 
বর্তমান যুগে যে অভিজ্ঞতার ফন ভোগ করিতেছি তাহা 
অনন্ত কালের আয় ব্যয়ের পরিণতি-লন্ধ মূলধন । কালের 
ধ্বংস ও আবর্তনের ফলে আমাদের পূর্ব যুগের নিকট 
উত্তরাধিকার স্ত্রে আমরা যাঁহা লাভ করিয়াছি তাহাই 
আমাদের বর্তমান যুগের সভ্যতা এবং সেই সভ্যতার অন্ত- 
তম উপাঁদানই ভাঁষা। সকলেই জানি যে ভাষা! আমরা 
কেহই সৃষ্টি করি নাই, আঁমরা অধিকার করিয়াছি । ইহা 
আমাদের পূর্ব্ব যুগের মানবগণের নিকট হইতে প্রাপ্ত 
জাতীর মূলধন; এজ মালি সম্পত্তি 

মাঁনৰ সভ্যতার যাবতীয় উপাদানই এই প্রকার 
কাঁলক্রমাগত অভিজ্ঞতার ফল হইলেও ভাষার একটা 
বৈশিষ্ট্য এই যে, মানব সভ্যতার যাঁবতীয় উপাদানের 
অন্যতম প্রধান উপাদাঁনই হইল ভাষা । স্ৃতরাঁং মানব 
সভ্যতার উপাদান সমূহের সকল গুলিরই প্রভাব ও 
প্রতিচ্ছায়৷ এই ভাঁষাঁরূপ আয়নাতে পড়িয়াছে। ,আঁবাঁর 
আর একটুকু ভাবিয়া দেখিলেই বুঝা যাঁইবে যে একমাত্র 
ভাষাই সমগ্র মানব সভ্যতার আধার। কারণ এই 
ভাষাতেই সর্ববস্তর অভিব্যক্তি, আর এই অভিব্যক্তি 
বশেই কালপ্রবাহে মাঁনব-সভ্যতা যুগ হইতে যুগান্তরে 
বহিয়। আদিতেছে। ভাষা না থাকিলে পৃর্ধযুগের 
সভাতাঁর আমাদের কোনও অধিকার জন্মিত না। 
স্তরাং মানব সভ্যতার সর্ববিধ উপাদাঁনের প্রভাব 
ভাষায় আছে এবং ভাষার প্রভাঁবও সর্বত্র আছে। সে 
হিসাবে দেখিতে গেলে ভাষাবিজ্ঞানের সহিত সকল 
বিজ্ঞানেরই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। 
আমরা ভাষাবিজ্ঞানের এই বিশ্বগ্রাসী প্রভাব উপেক্গ। 


শ্রীবণ, ১৩৩২ |] 


তাঁষা ও ভাষা-বিজ্ঞান 
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সপ স্পিস্পপ স্পা স্পন্সর সত 


তা ভিত্তির উপর 
তাঁষাবিজ্ঞান সৌধ প্রতিষ্ঠিত । যে তিনটা শক্তিতে ভাষাঁর 
সৃষ্ট, পুষ্টি ও পরিণতি সেই তিন শক্তির বিজ্ঞানই ভাষা" 
বিজ্ঞানের ভিত্তি হইতে পাঁরে। সুতরাং মনোবিজ্ঞান ও 
শারীরক নিজ্ঞানই ভীঁষাঁবিজ্ঞানের যুল ভিত্তি। মন্‌ 
ছাড়া ভাঁধার যখন কোনও সত্তাই থাঁকিতে পারে না, 
তখন মনোবিজ্ঞান বা 7৪5০০1955 ভাষাবিজ্ঞানের মুখ্য 
ভিত্তি। আবার শ্রবণেন্দ্িয় ও বাঁগিন্দ্রিয়ের ক্রি 
বুঝিবার জন্য শারীর বিজ্ঞান বা [১1)591019£ঠর অংশ- 
বিশেষের জ্ঞান যেমন আবগ্ঠক, পদার্থবিষ্া বা [১1)5105 
এর ধ্বনি বা ৪0:00 বিয়য়ক জ্ঞানও সেইরূপ আবশ্যক । 
কিন্তু একটা কথা-_পারিপার্থিক প্রকৃতির প্রভাব কোন্‌ 
বিজ্ঞান হইতে পাওয়া যাইবে? এইখানে ভাবিয়া দেখিতে 
চইবে কি প্রকার পাঁরিপার্থিক শক্তি ভাষার উপর প্রভাব 
বিস্তার করিয়া থাঁকে। পাঁরিপার্শিক জনগণের মনই 
যখন আমাঁদের মন ও ভাঁষাঁর উপর প্রভাববাঁন্‌ হর তখন 
মনোবিজ্ঞানই তাহার বিজ্ঞান । 
কিন্তু এইখাঁনে একটা বিষম সমন্তা আছে । পণ্ডিত 
গণের মধ্যে এইখাঁনে ভয়ঙ্কর মতভেদ ঘটিযাছে। সুতরাং 
তাহাদের কথা-কটাকাঁটির একটু অ'ভাস দিতে হয়। 
একটা! কথা আছে “আপ. রুচি খানা, পর রুচি 
পহন্‌ না” খাবার বেলা তুমি নিজের রুচির অন্ুবর্তন 


করিতে পার (অবশ্য হিন্দু সমাজে সে বিষয়ে সম্পূর্ণ 


স্বাধীনতা নাঁই, ) কিন্তু পরিচ্ছদের বেল্‌। তাহা চলিবে না। 
তখন দশজনের রুচির অনুবর্তন করিতে হইবে। রঙীন 
গাঁউন বা শেমিজ পরিয়া কোনিও পুরুষ সভা করিতে 
যান না। হয় ত ব্যক্তিগত ভাবে তোমার বা আমার 
কোনও আপত্তি না থাকিতে পারে, কিন্তু সমাজের দিক 
দয় নকলেই আপত্তি করিবে । ভাল করিয়া অনুসন্ধান 
করিলে হয়ত দেখ| যাইবে যে ব্যক্তিগত ভাবে কাহাঁ; ও 
আপত্তি নাই, অথচ সমষ্টির দিক দিয়া আপত্তি আছে। 
বাগান-বাড়ীতে যথেচ্ছাচারিতা প্রকাণ্ত ভাবেই অনুমোদিত 
হয়, কিন্তু সমষ্টিগত ভাঁবে তাহার নাঁমোল্লেখ দূষণীয়। 
দশ জনে যেমন ভাবে চলে তাঁহার একটা নিদিষ্ট ধারা 








পাসিপিশ্পািপা্পাশিশ শি পাপন সিসাসিপাসপাস্পিসপিস্পিসটপাসিলাসসিডাসটিতাসিতাসিবসিপীসিপাস্পিলাস্পিশেসপিপাস্পিসিপাসাস্সি 


আছে, সেই ধারার অনুবর্তী হইয়। তোমাকেও চলিতে 
হইবে । নতুবা তুমি সমাঁজে তিষ্টিয়া থাঁকিতে পাৰিবে না। 
“দিদি! কোঁশায় ৪৮০ ঢাল,” পৰাবা ! * আমি 
[01110215 মেজাজে আছি” প্রভৃতি ভাষা সমাঁজে 
উপহাঁসার্থ । থিয়েটারে নাটক চালাইতে চাও ত একটা 
মেদিনীপুরের ঝি, একটা উড়ে চাকর, কিংবা একটা 
টট্টগ্রামবাঁসী বক্তৃতাঁকারীর কল্পনা করিও; তাঁহা হইলেই 
হাশ্তরস জমিয়! উঠিবে। কিন্তু এই যে সমাজের প্রভাব, 
যাঁহাকে আমরা উঠিতে বসিতে মানিয়া চলি, তাহার বাস্তব 
তত কোথায়? খুঁজিগা দেখিলে হয়ত খুঝা যাইবে 
ইহার বাস্তব সত্তা মোটেই নাই ; ইহা একটা হাঁওয়ামাত্র। 
অথচ ইহার অমোঘ শক্তি, ইহাঁকে না মানিলে উপায় 
নাই। পিপাঁসার সময় একটু হাইড্রোজেন ও অঙ্কিজেন 
বায়ু মিশাঁইয়! উদরস্থ করিলে পিপাঁসার নিবারণ হয় না, 
অথচ রসায়ন শান্তর বলে জলের কেবলমাত্র হুইটী উপাদান 
অক্সিজেন ও হাইড্রোজেন । হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন 
একত্র মিশিয়া আমাদের তৃষ্1 নিবারণ করে না বটে, 
কিন্ত তাহাদেরই রাদায়নিক সংযোগ হইলে তৃষ্ণ 
নিবারণের উপযুক্ত বস্ত উৎপন্ন হইবে! তাহা হইলেই 
বলিতে হয় যত বাহাদুরি এই রাসাঁরনিক সংযোগ 
ক্রিয়াটার। অক্সিজেন ও হাইড্রোজেন এস্থলে কার্যকর 
নহে। সমাজ ও স্ভাতার বিষয়েও যেন সেইযপই একট! 
কথ! বল! যাঁয়। ব্যষ্টিগত ভাবে কাহারও অমত ন! 
থাঁকিলেও সেট। সমাষ্টগত মত হয়না। অথচ বাটি 
নিরপেক্ষ সমষ্টির অস্তিত্বই নাই, সেটা একটা হাঁওয়ামাত্র। 

সভ্যতার উপর সমাজের এইপ্রকার অমোঘ শক্তি 
পর্যাবেক্ষণ করিয়া লজরস্‌ (14259) ও ষ্টেইন্থল্‌ 
(9৮56) ) “সামাজিক মনোবিজ্ঞান” বা “লৌকিক 
মনোবিজ্ঞান” ( ০1161)55901৩1 ) নাম দিয়া 
জন্দণ ভাষায় এক সাময়িক পত্রের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 
এই সাময়িক পত্রে তাঁহারা প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়া 
ছিলেন যে ব্যষ্টিগত মনের স্তাঁয় সমষ্টিগত একটা সামাজিক 
মন আঁছে। অর্থাৎ তোমার মনের ইচ্ছান্ুসারে তুমি 
যেকপ কার্ধ্য কর, আমার মনের আদেশ অনুসারে আমি 
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যেন্ধুপ কার্ধ্য করি, সেইক্পপ ব্যষ্টি নিরপেক্ষ সামাজিক 
মন্র অধীন হইয়! সমাজ কার্ধ্য করে। এই সামাজিক 
মনটা তৌমারও নহে, আমারও নহে, আর কাহারও নহে; 
অথচ ইহাঁর শক্তি আমরা সকলেই অনুভব করি এবং 
ইহার আদেশ আমরা সকলেই মাঁনিমা চলি। এই 
ব্্টি-নিরপেক্ষ ভাবনিক্র্ষ-সাপেক্ষ  কল্পনামাত্র-্থিত 
সামাজিক মনের বিজ্ঞান লিখিবাঁর জন্ত এই সাময়িক 
পত্রের আবিভাব। 

ভাষাবিজ্ঞানবিৎ পাঁউল 
ইহাদের এই অধ্যবসীয়ের কঠোর সমালোচনা করিয়া- 
ছিলেন তিনি বলেন মন যপি কৌঁথাঁও থাকে ত সে 
বাটিতে, সমষ্টিতে নহে ; আর ব্যট্টি-নিরপেক্ষ মন থাকি- 
তেই পারে না। সুতরাঁং সমাজের প্রভাব মনের প্রভাব 
নহে, ইহা বাহ বস্। এক মনের সহিত অন্ত মনের সম্পক 
বাহ্‌ স্তর সাহাযোই হইয়া থাকে । সমাজও সেই প্রকার 
বান বস্ক। সামাজিক মনের হখন সত্তা নাই তখন 
সামাজিক মনৌবিজ্ঞান কেমন করিয়া থাকিতে পারে? 

আবার মনৌবিজ্ঞানবিৎ উড (00) বলেন 
ভীঁষাবিজ্ঞান চষ্চীয় লৌকিক মনোবিজ্ঞানের আবগ্তকতা 
আছে। 

আজকাল পরীক্ষামূলক মনোবিজ্ঞানের (13190- 
1061) 05] আলোচনাও আঁরস্ত 
হইয়াছে । নানা শক্তির ঘাঁত-প্রতিঘাতের মধ্যে মনের 
গতি লক্ষ্য করাই এই বিজ্ঞানের উদ্দেগ্ক। সুতরাং 
. ইহীকে প্রাকৃতিক বিজ্ঞীন বলা যায় না, ইহাও তত 
বিজ্ঞান। কারণ প্রাকৃতিক বিজ্ঞীন বিবিধ শক্তির 
জটিলতার কথা ভাবে ন!। 

_ এই সকল নীন! মতের মাঝখানে আমাদের একটা 
নিজের মত খাঁড়া করা কঠিন ব্যাপার। কাঁরণ পাউল 
যাহা বলিয়াছেন তাহাও সত্য, এযং অন্তপক্ষও অমূলক 
কথা বলেন নাই। স্থতরাং এস্কলে আমাদের একটা 
মধ্য পন্থা অবলম্বন করাই নিরাপদ । ব্যষটি নিরপেক্ষ 
সমাজের একটা মন আঁছে এ কথা স্বীকাঁর করিবার 
কোনও হেতু নাই। কিন্তু তাই বলিয়৷ বাষ্টিগত মনের 
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উপর সমাজের প্রভাব যে প্রবল সে কথাও উড়াইয় 
দেওয়া যাঁয় না। সমাজের মনের বিশিষ্ট সতত স্বীকার 
না করিলেও আমরা যে একট! প্রভাবের দাস তাহাতে 
সন্দেহ নাই; তা সেটা কোনও বাঁন্তব জিনিসই হউক, 
আর একটা! “হাওয়া” বা একটা কল্পনা মাত্রই হউক। 
ভাষার উপর এই শক্তির বিশিষ্ট প্রভাবের কথ। স্থানান্তরে 
আলোচিত হইবে । | 

ধনবিজ্ঞান, রাষ্ট্রবিজ্ঞান প্রভৃতি তত্ববিজ্ঞানের 
আলোচ্য বিষয়ে যেমন কম্মবিভাগ পুর্বক বিভিন্ন শাখায় 
বিভিন্ন উপায়ে এক উদ্দেন্টে কাধ্য হয়, ভাঁষা বিজ্ঞানের 
বিষয়ে সেক্প কন্মবিভাগ নাই । পাঁচ জনে পাঁচ রকমের 
কাঁজ করিয়া ধন একত্র কর! যায়, পাচজনে পাঁচ বিভাগে 
কাধ্য করিয়া রাষ্র র্ষা বা রাষ্ট্রের উন্নতি হয়। কেহ 
কাঁরখাণ! লই থাকিবে অন্ত কাঁজ করিবে শা কেহ 
বাণিজ্য করিবে অন্ত কিছু বুঝিবে না, আবার কেহব। কৃষি 
কন্মীদি করিয়া কীচা মাল সংগ্রহ করিবে। কেহ যুদ্ধ, 
কেহ পুলিশের কর্ম, কেহ বিচার কম্ম, কেহ বা মন্্রিত 
করিয়া সকলে মিলিয়! মিশিয়া এক রাষ্ট্রের উন্নতি সাধন 
করিবে । কিন্তু ভাষা অধিকার বা ভাষা রচন! করিবার 
সময় সেপ্ূপ কোনও কনম্ম বিভাগ চলে না। কেহ ক্রিগাপদ 
রচন| করিবে, কেহ কর্তপদ রচনা করিবে, আবার কেহবা 
কম্মপদ রচন। করিয়! বাক্য সমাপ্ত করিবে- এপ কন্ম 
বিভাগ ভাষা রচনায় চলে না । অন্ধ ও পঙ্গু উভগে মিলিয়া 
সমবেত চেষ্টার পথ চলিতে পারে। কিন্তু মুক ও বধিরের 
সমবেত চেষ্টায় ভাঁষা রচন| হন না। অর্থাৎ ভাঁষ। প্রত্যেক 
ব্যক্তির বিগত সম্পত্তি! “এই ধন কেহ নাহি নিতে 
পারে কেড়ে।” কিন্তু এক হিসাবে ভাঁষার স্থ্টিতেও 
কন্ম বিভাগ আছে। ভাব! স্থ্টির ভিত্তিপত্তন আমর! 
করি না; পুর্বব যুগের অঞ্জিত ভাষা আমরা! শিক্ষা দ্বারা 
লাভ করি। হয়ত আমাদের উত্তরাধিকার-লন্ধ মুলধন 
আমরা সুদে বাঁড়াই॥ কিন্তু মূলধন কেহই স্ঙ্টি করিয়া 
লই না। 

ভাষা স্বস্তির আর একটা বৈশিষ্ট্য এই যে ইচ্ছা! পূর্বক 
কেহ তাঁষা স্থ্টি করে না। উদ্দেগ্ত-বিহীনভাবে অষ্টার 
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অজ্ঞাত সাঁরেই ভাষার হ্থষ্টি হইয়া থাকে। তোমার 
সাময়িক উদ্দেশ্ঠয সিদ্ধির জন্ হয়ত তুমি একটা অভিনব 
স্থট্টি করিয়া ফেলিলে। তুমি যাঁহী গুকাঁশ করিতে 
চাঠিঘাছিলে তাহা হইয়া যাওয়ার পর আর হয়ত তুমি 
সে বিষয়ে ছ্বিন্তাই করিলে নাঁ। কিন্তু কোনও অজ্ঞাত 
কারণে এবং তোমার অজ্ঞাতসারে তোমার শ্রোতৃবর্গের 
মধ্যে কেহ কেহ তাহার ব্যবহার করিল এবং শেষে ভাব 
প্রকাশের উপযোগিতা বা অন্ত কোনও কাঁরণে তোমার 
টি ভাষায় টিকিয়া গেল। হয়ত তখন তুমি জাঁনিতেও 
পারিলে না যে তুমিই ইহার প্রথম অ্ট/। এই প্রকারেই 
অজ্ঞ।তসারে ভাঁযার স্থষ্টি ও বিকাশ হয় এবং এই ভাবেই 
ইহার পরিবর্তন ও ধ্বংসও হয়। 

কিন্তু এানেও একটা ভরঙ্কর সমন্ত। আছে। মনুষ্যের 
ইচ্ছান্ুসারে ভাষার স্থা্ট 'ও পুষ্টি হয় না বলিয়া মোগ্ষমূলর 
(149 [১15811৩: ) প্রভৃতি বড় বড় পণ্ডিত একটা বড় 
রকম ধায় পড়িমীছিলেন। সেইজগ্ত মোক্ষমূ্র 
লিখিমাছেন যে বুক্ষাদি সজীব পদার্থের স্তায় ভাষ। একট 
মনুম্[-শক্তি-নিরপেক্ষ ্য়ংপুষ্ট বস্তু (91 2 0101010 
30:500816 )। তিনি লিখিযাছেন যেষাদও ভাষার 
অবিরত পরিবর্তন হইভেছে, তথপি ইহার নিবারণ 
মন্ুযের সাধ্যাতীত। আমাদের শরারে রক্ত সধ্গলল 
প্রণালীর পরিবর্তন কর! বা আমাদের শরীরের উচ্চতা এক 
ইঞ্চি বৃদ্ধি কর! আমাদের যেমন সাধ্যাতীত, ভাষার 
নিমের পরিবর্তীন বাঁ ইচ্ছাস্থুসারে নৃতন শবের স্ষ্টও 
আমাদিগের সেইদ্প সাধ্যাতীত। * 

ইহার সপক্ষে তিনি দুইটা ্রতিহাসিক প্রমাণ দিয়া 
ছিলেন এই যে, দুইজন সমাঁট, অশুদ্ধ লাঁটিন লিখিগা সাঁধা- 
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' সপাসিাস্ছিতাস্লা পিতা সিপাসিাসসপিপিসসি 


রণ লোঁকের নিকট হান্তাস্পদ হইয়াছিলেন' অর্থাৎ সমা- 
ঠের মত ক্ষমতাশালী লৌকের লখাঁও যখন তীহার প্রজার 
তিরস্কার পায়, তখন অন্ত লোকের পক্ষে ভাষার পরিবর্তন 
কি প্রকাঁরে সম্ভবপর হইতে পারে? 

হবৃইটনী (1.1). 01505) এই মতের নিষ্ঠুর 
সমালোচনা করিয়৷ এই যুক্তির বিপরীত সীমায় পৌছিয়া- 
ছিলেন। তাহার মতে ভাষার স্টি ও বিকাশ মন্ুযের 
ইচ্ছাকৃত এবং সেই কার্যে সমাঁজের অন্তর্গত প্রত্যেক 
বাক্িরই সমান অধিকাঁর। রাষ্ট্র অধিকারে ভোটের 
₹০:৫এর ) ন্যায় ভাঁষার স্থষ্টিতেও সকলের ভোট চাই। 
ইনিও এতিহাঁসিক প্রমাণ দিযাছেন। একজন ইংরাজ 
জ্যোতিধিৎ একটা নৃতন গ্রহ আবিষ্কার করিয়' রাঁজভক্তি 
বশে তাহাঁর নাম দিয়াছিলেন “ভিক্টোরিয়া” (1০১0118)। 
কিন্তু সকলের অভিমত ন| হওয়ার সে নাঁম তিনিই বদলাইম1 
দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। আবার ইতাঁলিবাপী একজন 
পদ্ার্থবিদ্ভাবিৎ পর্তিত একটা প্রাকৃতিক শক্তি বিশেষের 
আবিষ্কার করিয়া নিজের নাম অনুসারে সেই শক্তির নাম 
রাখিয়াছিলেন %৫181)1910, | লৌকে আঁবিষ্ষারকের 
প্রতি কৃতজ্ঞতা গ্রদশন পূর্বক এই নাঁমটা গ্রহণ করিয়াছে 
বলিয়া ভাষায় তীভাঁর এই নামকরণ চলিয়া গিদাছে। 
টেলিগরাফ-_পরিচালিত সংবাদের নাম 1:612141) হইবে 
ন। /:6102110) হইবে, এই বিষয় লইয়া সংবাদপত্রে তর্ক 
বিতর্ক চলিয়াছিল বলিঘা নাঁমকরণ্টা অনিক্গপিত রহিয়া 
গিমাছে। ইতাণি, ইত্যাদি | 

উভর পক্ষই এস্থলে বিপথগামী হইয়াছেন। লাঁটিন, 
সংঙ্কত প্রভৃতি অপ্রচলিত ভাষায় (02410008965 ) 
বাঁকরণের নিম পরিবর্তন এযুগে চলিতে পারে না এবং 
অস্ুদ্ধ ভাষ। সাধারণতঃ সমাজে গৃহীত হয় না। আঁবার 
পারিভাষিক শব্দের স্ষ্টি অধিকাঁংশ স্থলে ইচ্ছাঁকৃতই 
হইয়া থাকে । কিন্তু ইচ্ছাকৃত সৃষ্টি হইলে তাহার 
সমালোচনাও চলে । আমাদের বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ 
রাঁশি বাঁশি পারিভীধিক শবের স্্টি করিমাঁছেন, কিন্তু 
এ পর্যাস্ত তীহা'র অধিকাংশই অব্যবহৃত রহিয়া গিয়াছে। 
ব্যবহার না হইলে সেগুলি এ পরিষৎ পত্রিকার মধ্যে 
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কাঁটদষ্ট হইয়াই লোপ পাইবে । আরও একটা কথা, 
পারিভাষিক শব্ধ শিক্ষিত সমাঁজের ক্ষুদ্র গণ্ভীর মধ্যে 
সীমাবদ্ধ । সাধারণতঃ লিখিত ভাষাতেই ইহাদের ব্যবহার । 
সুতরাং এক্ষেত্রে প্রকৃত ভাষ! স্থষ্টির প্রণালী পাওয়া 
যাইবে না। .এগুলিকে সাধারণ প্রণাঁলীর ব্যতিক্রম 
বলিয়াই মাঁনিতে হইবে। 

অধ্যাপক পাঁউল (নু. 7901 ) বলিয়াছেন ভাষা 
স্থির প্রধান লক্ষণ এই যে, পুর্বব হইতে ভাবিয়া চিত্তিরা 
কেহ ভাষাস্টটি করে না । অন্ততঃ পক্ষে এইটী ধ্রুব সত্য 
যে ভাষার একটা স্থায়ী উপাদানের সৃষ্টি করিব এইপ্রকাঁর 
উদ্দেশ্য করিয়া এবং জানিয়া শুনিয়া কেহ কিছুই সৃষ্টি 
করে না। অবন্ঠ স্বাভাবিক উপায়ে ভাষার বিকাশ ও 
কৃত্রিম চেষ্টায় ভাষ৷ সি দ্বতন্ত্র ম্বতন্ধ প্রক্রিয়া । ভাঁষ! 
বিজ্ঞানের 'মালোঢন।৭ প্রথমতঃ এই দ্বিতীয় এ্রণীর 
( কৃত্রিম ) প্রক্রিঘাঁটার কথা বাদ দিতে হইবে। কারণ 
তাহা! না হইলে আমরা ভাষার স্বাভাবিক সরল 
বিকাঁশের প্রক্কৃতি বুঝিতে পারিব না। যতক্ষণ তাহা 
না বুঝি ততক্ষণ কৃত্রিম স্থষ্টি বুঝিবার চেষ্টা ফল প্রসব 
করিবে না। আমরা প্রীণিবিষ্াবিৎ বা উদ্ভিদ রিগ্যা- 
বি পগ্ডিতদিগের কৃত্রিম স্ষ্টি ও সম্কর স্থির 
_ অনর্থক চিন্তার সর্বদাই ব্যাকুল হইব। কেবল মাত্র 
নিজের ইচ্ছার “কিছুনা” হইতে “কোনও কিছু'র 
স্থঙি করা পশুপালক ও মাঁলীর পক্ষে যেমন অসম্ভব, 
কৃত্রিম ভাষা-অষ্টার পক্ষেও তেমনি অসম্ভব । তাহারা 
পারে কেবল প্রাকৃতিক উপাদান লইয়া তাহাদের 
প্রা্কতিক বিকাঁশের গতি ফিরাইয়া দিতে। 
ছুইটী বৃক্ষ জুড়িয়া কলমের গাছ করা, বা আত্র 
বৃক্ষের মুকুলে বিশ্বপুষ্পের রেণু সংস্পর্শ দ্বারা বি্গন্ধি 
আয় উৎপাদন কর! মালীর পক্ষে সম্ভব বটে, কিন্ত 
প্রকৃতি হইতে কোনও উপাদান না লইয়া বিনা 
প্রাকৃতিক উপায়ে নৃতন কিছু স্ট্টি করা অসম্ভব। 
আবার যেখানে প্রাকৃতিক উপায়ে প্রাকৃতিক বিকা- 
শের পরিবর্তন অসম্ভব সেখানে মাঁপীর কোনও হাত 
নাই। ধান গাছের কলম, বা বীশ গাছে নারিকেল 
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ধরান মালীর সাধ্যায়ত্ব নহে। জীবজগতে পণুপাঁলক 
ও এই প্রকারেই সঙ্কর-্থষ্টি সম্ভবপর হয় না। ভাষার 
ক্ষেত্রেও একই কথা। প্রাকৃতিক উপাদান লইয় 
প্রাকৃতিক নিমমে যে স্যষ্টি কর! হয়, আবার প্রারুতিক 
নিয়মেই তাহা ভাষার অঙ্গীভূত হয়। 

অজ্ঞাতসারে যে পরিবর্তন ভাষায় প্রবর্তিত হয় 
তাহার পরিমীণ অতি অল্প হওয়া চাই। ভাষার 
স্বাভাবিক গতির স্থলন একটী মাত্র স্থানে হইতে 
পারে, এক সঞ্গে একাধিক পরিবর্তন গৃহীত হয় না। 
বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের "উভচর" শবের ছুইটী উপাদানই 
ভাষায় ছিল, তিনি কেবল সেই উপাদান জুড়ি! 
দিয়াছেন। শব্দটার উপযোগিত। আছে বলিয়া এবং 
জটিলতা! নাঁই বলিয়া তাহা চলিয়া গিয়াছে। সম্ভবতঃ 
তিনিও অন্ুপাঁত শক্তি-বশে (00510910007 20%- 
105) অজ্ঞাতসারেই শব্দটার স্ট্টি করিয়াছেন। 
ভাষার স্থষ্টিতে এই অচিস্তিতপূর্বতা উপাদান আছে 
বলিয়াই কোনও ভয়ঙ্কর পরিবর্তন ভাষার হইতে পাঁরে 
না, লোকেও বুবিতে পাঁরে না যে ভাষায় যাহা ছিল 
না তাহা আসিয়া পড়িয়াছে। সেইজন্ত ভাঁষার 
বিকাঁশের ক্রম অতি সরল। এই পরিবর্তনের প্রত্যেক 
ক্রমটাই ভাষাবিজ্ঞানবিৎ দেখিতে পাঁন! অন্তান্গ 
তন্ববিজ্ঞানের তুলনায় ভাঁষাবিজ্ঞান সেই জন্তই অতি 
সরল। এবং সেই জন্তই অতি বিভিন্ন প্রকৃতির জন- 
সমষ্টির মধ্যেও ভাষার বিভিন্নত এত অল্প হয় যে, 
তাঁহাকে বিভিন্নতাই বলা যাঁয় না। সমষ্টির মধ্যে 
ব্যষ্টিগত ভাঁষার এই মিল আছে বলিয়াই প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞানের ন্যায় ভাষাবিজ্ঞানের আবিষ্কীর এত অন্রাস্ত 
হইয়া থাকে । এই জন্তই ভাঁষাবিজ্ঞান প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞানের ন্াঁয় নিখুত বিজ্ঞান । 

ভাষার এই অচিস্তিতপূর্ব বিকাশের ফলে অতি 
প্রাচীনকালে ভাষার প্রকৃতি যেকূপ ছিল এখনও প্রায় 
তাহাই আঁছে। কোনও ভয়ঙ্কর পরিবর্তন হয় নাই। 
কিন্তু অন্ান্ত তত্ববিজ্ঞানের বিধিসমুহের প্রায় আঁমূল 
পরিবর্তন হইয়া! গিয়াছে । কারণ দশ জনের ব্যষ্টিগত 
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প্রভাব সেখানে প্রবল ভাবে কায করিয়াছে। দশ 
জনের খেয়ালের বশে যে শাস্ত্রের ওলট-পাঁলট হইতে 
পারে তাহার মধ্যে একট নির্দষ্ট ধারা প্রায় থাকে 
না। তাই আইন, ধর্শীক্্,। কাব্য প্রভৃতি নানা 
শাস্ত্রে এত 'ভরঙ্কর পরিবর্তন ঘটিয়া! গিয়াছে । কিন্তু 
ভাষার প্ররুতি, ভাঁষার নিফম প্রায় একক্নপই আছে। 
ভাঁষার স্বাভাবিক প্রকৃতির অনুযারী এবং ভাব 
প্রকাশের উপযোগী নৃতন স্থষ্টি ব্যষ্টির নিকট হইতে 
ভায। গ্রহণ করে বটে, কিন্ধু বাষ্টির খেয়ালে সমষ্টি 
চলে না। ভীষার এই প্ররুতির জনাই ইত] বি ও 
সমষ্টির সকল সভাতাঁর ভিত্তি স্বরূপ হইপাঁছে। অবি- 
রত পরিবগ্ন-শীল নদী-প্রবাহের উপর পুরী রচনা 
চলে না। 

অতঃপর নাম করণের কথা । ইংরাজীতে এই 
শাস্ত্রের নাম করণে নানাক্ূপ বিশৃঙ্খলা ঘটিরাছে। 
[21111010955 (-বাঁকৃ-গ্রীতি, যেমন 101019-90905 
জ্ঞান্গ্রীতি) কথাটাই এই বিজ্ঞানের নাম করণের 
পক্ষে নানা কারণে উপাধাগী হইত । কিন্তু 0:৫1 
[)08101055,18.00 01701091085, 308119% 
0011019£5 প্রসৃতিতে ব্যাকরণ অর্থে ইহার সঙ্কীর্ণ 
প্রয়োগ আঁছে বলিয়৷ সে কথাটার একটা বিশ্লেষণ 
দিয় কাঁজ চালাইবার উপযোগী নামকরণ হইয়াছে 
(০0210251205 0102101985 (তুলনা মূলক ভাষা 
শান্্)। এ নামটাও সকলের পছন্দ হয় না। তাই 
১৩০০০ 0 1,81028950, (ভাষার বিজ্ঞান ), 
[49,096 200 155 590 (ভাষা ও তাহার 
আঁলোচন! ), 7১:10010165 ০01 [400200156 (ভাষার 
তত্ব সমূহ), 1546 200 0০০৮) 0? 1000- 
£9০৪ (ভাষার জীবন ও বিকাঁশ ), ইত্যাদি নানাক্সপ 
নামকরণ হইয়াছে। কিন্তু ইহার নামকরণের ছুইট। 
প্রধান উপাদান ধাঁয়াবাহিকত। (বা ইতিহাস) এবং 
তত্বমূলকতা৷ একত্র করিয়া পাঁউল ইহার নাম রাখিয়াছেন 
1৮070010100 06 9101:9,000259010101066 (ভাষার 
ইতিহাসের তথ্য সমূহ)। টকর (গু, 0. 18০10: ) 
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01006010 (ভাষালোচনা ) নামটা পছন্দ করেন, 
কেন না 01099501092 শব্দের অর্থ পারিভাষিক শব্দে 
বিজ্ঞান। কিন্ত তাহার নিজের গ্রস্থের নাম 22819] 
[7196015 ০1 75010011226 (ভাষায় প্রাকৃতিক ইতি- 
হাঁস)। বঙ্গ-ভাষাঁ যখন এ বিজ্ঞানের আলোচনাই 
হয় নাই, এবং এই শাস্ত্রের এতিহাসিকতা বা ধার! 
বাহিকতা অপেক্ষা বৈজ্ঞানিকতাঁরই মূল্য বেশী, তখন 
আমাদের ভাঁধাঁয় “ভাঁষা-বিজ্ঞ/ন* কথাটাই এই শান্সের 
নামকরণের উপযোগী । ভাষাঁর ধারাবাহিক আলোচনা 
বৈজ্ঞানিক তথ্য নির্ণরের জন্যই, সুতরাং বিজ্ঞান শব্দেই 
তাহার অন্তন্নিবেশ হইতে পারে। আর “ভাঁষা-বিজ্ঞান' 
কথাটা ছুইটা মাত্র উপাদান লইয়া! গঠিত এবং এই 
ঢুইটী শব্দই সার্ঘক। 'ভীষা-তন্ব কথাটার “তত শব্দ 
দর্শন শাস্ত্রের কাছ-ঘেষা। কিন্তু ভাষা-বিজ্ঞন দশন 
শীক্সে নহে। ইহাতে ভগবদ্‌ বিষমুক ব। পরমার্থ বিষয়ক 
কোনও আলোচনা নাই। 

অতঃপর ভাষা-বিজ্ঞানের বিষয় বিভাগের কথা। 
প্রত্যেক বিজ্ঞানের যেমন বিষয়-ব্ভাগ আছে, এবং সেই 
সকল বিভাগের স্বতগ্ধ স্বতন্ নাম আছে, ভাষা- 
বিজ্ঞানেরও তাহা আছে। সেই বিভাগের কথা বুঝিতে 
হইলে ভাষা শব্দটার একটা সংজ্ঞা চাই। 

অতি বিস্তৃত ভাঁবে বলিতে গেলে ভাব-প্রকাঁশের 
সাক যাহা তাহাই ভাষা । কিন্তু এই সংজ্ঞাতে ভাষা 
বিশ্বগ্রাসী হইয়া! পড়ে। দিবা, রাত্রি, চক্র, সুর্য, পপ্ত, 
পদ্মী সর্বত্রই ভাষার সত্তা অনুভূত হয়। ইতর প্রাণীর 
ভাষা নাই একথা আমরা বলি না। কিন্তু মনুত্যের 
্াঁয় উন্নত ভাষা তাহাদের নাই, যন্ারা তাহারা চিন্ত 
করিতে পারে। তাহাদের সহিত আমাদের ভাষার 
প্রভেদ বস্ত্র হিসাবে (08011905515 ) না থাঁকিতে 
পাঁরে, কিন্তু পরিমাণের হিসাবে (082500620515 ) 
আঁছেই আছে। অতএব ইতর প্রাণীর ভাষা আমরা 
স্বীকার করিব না। তাহা হইলে যদি বলা 1 যাঁয় কৌশল 
ুর্বক ভাঁব প্রকাশের উপায় ভাষা, তাহা হইলে কবিতা 
বক্তৃতা, নাটক, সঙ্গীত প্রভৃতিই ভীষা-পদ-বাঁচ্য হয়। 


৫ ৭৬ 











পাপা পাস ্পোসিপসসপিস্পিপাসিশী পিতা সি পরস্পর 


ভাব-প্রকাশের উপাঁয় মাত্রই ভাষা নামে অভিহিত 
হইবার যোগ্য হইলেও ভাষা-বিজ্ঞান মে সকল ভাষার 
আলোচনা করে না। আমেরিকার আদিমনিবাঁসিগণের 
সাঙ্কেতিক ভাষার আলোচনায় ভাঁষা-বিজ্ঞানের অনেক 
গুপ্ত-রহস্ত প্রকাঁশ পাইতে পাঁরে বটে, এবং বিশেষজ্ঞ- 
গণ সে সকল বিষয়েরও আলোচনা করিতেছেন বটে, 
কিন্ত সাধারণতঃ ভাষা-বিজ্ঞানে সঙ্ষেতাঁদিকে ভাষ! বল। 
হয় না। যে ভাষা একজন মানুষের বাগযদ্ত্ে উচ্চারিত 
ছইয়! শ্রবণেক্জিয়ের সাঁহাযো অন্ত বাক্তির মনে ভাঁবৌদ্রেক 
রে তাহাই ভাষা-বিজ্ঞীনের আলোচ্য ভাঁষা। তাহা 
হইলে আমাঁদের ভাঁষাঁর সংজ্ঞ! হইবে £_ 


হাননব্বেক্প অভ্ড্যাতন শশতঃ ভ্ডাব্র- 
ভ্রিশ্পণেম্েত্র আহি জ্মল্পর্ত ভিশিশষ্ 
হাালিজ্জ্রিক্ভ্রোচ্ডাল্িভ স্পশন্দদ (অথ! 
তাহাব ভিনথিত চিজ) লম্মুহ-জাীল। 
ক্ঞাব-গ্রক্ষাম্পহ ভাজা । 


এই উপায়ে ভাক্-প্রকাঁশের জন্য আমরা বাক্য 
উচ্চাণ করিয়া থাকি। কারণ বাঁক্যেই ভাব-সমূহের 
সম্পক প্রকাঁশ করে। বাঁকা অপেক্ষা ক্ষুদ্র উপাদাঁনকে 
অতি খিশ্লিট উপাদান বলিতে হইবে। বাঁক্যই ভাষার 
বিশ্লেষণে একক (876) স্থানীয় । এই বাক্যে চাই 
(১) উচ্চারিত ধ্বনি সমূহ, (২) তাঁহাদের মিলনে শব্বীদি- 
গঠন, (৩) শব্দপমূহের সম্প্কীনুসাঁরে একত্র বিনাস এবং 
(৪) তাহাদের প্রত্যেকের পৃথক্‌ এবং সমবেত অর্থ । 
ন্ূুতরাং ভীঁষা-বিজ্ঞানেরও চারি বিভাগ--(১৯, ধ্ৰনি- 
বিজ্ঞান ও ধ্বনিব্যত্যয়, (২) গঠন "ও রচনা-গ্রণালী, 
(৩) বিন্যাস-প্রণালী এবং (৪) শক্তি-বিকাশ প্রণালী । 
ধবনি-বি্ঞানে (27091801065) বাগিক্জিয় ও শ্রবণেন্দ্িয়ের 
ক্রি্া ও প্রকৃতি, বিভিন্ন শব্দের উচ্চারণ ও শ্রবণেন্দ্রিয়ের 
সাহায্যে তাহার গ্রহণ প্রসৃতির বৈজ্ঞানিক আলোচন৷ 
এবং (খে) ধ্বনির পরিবর্তন প্রণালী নির্ণয় করা হয়। 
(২) রচনা-প্রণালীতে (20107010£5 ) নানাবিধ শব্দ, 
উপসর্গ, প্রত্যয় ও বাক্যের গঠন ব্ষিয়ক বিধি নির্ণয় 


মানসী ও মর্ববাণী 


পিসি 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড. ষ্ঠ সখা 
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করা হয়। (৩, বিস্তাস প্রণাঁলীতে (95122) প দ- 


সমূহের একত্র মিলন দ্বার! অর্থ প্রকাশের উপাঁয় নির্ধারণ 
করা হয়। (৪) শক্তি-বিকাঁশ প্রণালীতে (59085008) 
শব্দ ও বাঁকোর সহিত অর্থের সম্পর্ক, বিকাশ, বিভিন্নত। 
ও পরিণতির ধারা নিরূপণ হয়। 

বাকরণ, তুলনামূলক ব্যাকরণ (01012706 
(1101070) ও ধারাবাহিক ব্যাকরণের (77156011091 
(91:0110170-) কথা এই প্রসঙ্গে আলোচ্য । বাঁকরণ 
সাধারণতঃ কোনও একটি ভাঁষার কোনও নির্দিষ্ট কালের 
আকার লক্ষ্য করিদা সেই ভাঁা শিখিবার স্থবিধার 
জন্য আবিষ্কুত হেতুবাঁদ-বিহীন বিধি ও বাতিরেকের 
সমষ্টি। ইহাতে ভাধাঁর প্রকৃতি বা বিকাশের মুলীভূ 5 
কোনও ধারা নিজূপিত হয় না। ধারাবাহিক ব্যাকরণে 
কোনও একটি নির্দিষ্ট ভাষার বিভিন্ন কালীন আকারের 
বিবরণ থাকে । তুলনামূলক ব্যাকরণে এক বংশীয় 
কয়েকটি ভাষার কোনও একটি নির্দিষ্ট কাঁলের আকার 
তুলনা করিয়া তাহাদের সব কয়টির সাধারণ বিবরণ 
প্রদত্ত হয়। ভাষার প্রকৃতি বা বিকাশের ধারা বা 
তাহার পরিবর্তনের কোনও বৈজ্ঞানিক হেতুবাদ এই 
সকল ব্যাকরণে থাকে না। ব্যাকরণ ( বিশেষতঃ 
তুলনামূলক ও ধারাবাহিক ব্যাকরণ । ভাঁষা-বিজ্ঞানের 
উপকরণ সংগ্রহ করিয়া সহায়ত করে বটে, কিন্ত 
বিজ্ঞানের কোনও ধাঁর ধারে না। আবার দেশ বিশেষে 
(যেমন আমাদের দেশে প্রাচীন কালে) ব্যাকরণ 
ভাষার শুদ্ধতা বা শিষ্টতা রক্ষার জন্ত প্রাণপাঁত করিয়া 
ভাঁষার শুদ্ধত কতক পরিমাণে রক্ষ/ করে বটে, কিন্ 
ভাষার প্রীণবাঁয়ু নির্গত হইয়! যাঁয়। তখন এই ব্যাকরণ 
যে জিনিস রক্ষা করে তাহা জন-দমীজের বুদ্ধিগ্রাথ 
থাকে না বলিয়া নৃতন ভাঁষা স্বাভাবিক কারণে গজাইয়৷ 
উঠে। বৈয়াঁকরণের সমাদর-সংরক্ষিত বস্ত শিশির মধ 
স্পিরিটে ভিজান প্রাপি-দেহের স্তাঁয় ব্যাকরণ মধ্যে আবদ্ধ 
থাকে, কিন্তু প্রাণ থাকে না। 


বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


আঁবণ, ৯৩৩২ ] 


পাস্পসপসসস্পি্সি 








াস্পস্পিস্পিরাসিপাসিালাসিতিসিিি, 
পাপ সিপাসিপাসি্পাতিলা পপ পাটি হে 


চিত্তরঞ্জন স্ৃতি-তর্পণ 







চিত্তরঞ্জন-ম্মৃতি-তর্পণ 


১। পরলো কে চিত্তরঞ্জন | 


“ভারতে কালের ভেরী বাঁঞ্জিল আবার!” গত 
১৩৩১ সালের প্র।রন্তেই যখন আমরা বঙ্গের পুরুষসিংহ, 
গ্রতিভার জলম্ত অবতার, অশেষ বিদ্াজ্জান-বিখ্যাত, 
ধুরদ্ধর, নানা গুপালস্কৃত মহাপুরুষ আঁশুতোয মুখো- 
গাধার মহাশয়ের হঠাৎ তিরোঁধানের সংবাদে মুহ্যমান 
হইয়। শোকদীর্ণ হদয়ে প্রাণ্র বেদনা অশ্রুসিক্ত ক্রন্দানে 
বান্ত করির্তে এই প্রাঙ্গনে সমাগত হইঘছিলাঁম, তখন কি 
আমরা স্ব) মনে করিতে পাঁরিয়াছিল যে, বখ্সর 
ঘুরিতে ন৷ ঘুরিতেই আবার এই ১৩৩২ সালের প্রারস্তেই 
আঁমাঁদিগকে বঙ্গের আর এক কৃতী মহাপুরুষের বিয়োগ, 
বেদনা সহা করিতে হইবে? কিন্তু হার ছু্দৈবের পরিহাস! 
যচ্চিন্তিতং তদিহ দুরতরং প্রযাতি, যচ্চেতপা * গণিতং 
তদিহাহাপৈঠি! ইহাই বিধাতার বিধি! দুভীগিনী 
বঙ্গমাতার ললাঁটের ইহাই দৈবী লিপি! তাই নিতাস্ত 
অগ্রতাশিত ভাবে, বুধবার নন্ধ্যাকালে, অকন্মাঞথ নির্মেঘ 
আকাশে অশনি সম্পাতের স্তায় আমাদের হদনে 
ভীষণ বজ্রপাত হইল, “সি, আর, দাঁশ নাই! গত 
২রা আষাঢ় বৈকাঁলে ৫টার সময় তাহার পবিত্র 
আত্মা ইহলোকের কর্মক্ষেত্র পরিত্যাগ করিধা স্বগে 
উগবচ্চরণ ছাঁয়াতে শাস্তিলাভ করিয়াছে |” যেদন গত 
ব্সর আশুভোমের বিয়েগ সংবাদ শুনিয়া তাহা কেহ 
সহসা বিশ্বাস করিতে চাহে নাই, এবৎসরও এ মর্শচ্ছেদী 
সংবাদ বিশ্বীস করিতে প্রাণ অস্বীকাঁর করিয়াছিল। অনে- 
কেই ভাবিয়াছিল, হয় ত বাঁ আর কেহ ইবেন, 
আমাদের চিত্তরঞ্জন নহেন! কিন্তু হায়, এ নির্মম সত্য 
মিথ্যা হইল না। যাহা অল্পষ্ট ছিল তাহা! ক্রমে পষটানতত 
হইল, যাহা অব্যক্ত ছিল তাহা ব্যক্ত হইল | ৫৪ বৎসর 
যাবৎ ধিনি স্বীয় মধুর অমায়িক স্বভাবের গুগে চিত্তরঞ্জন 
নাম সার্থক করিয়াছেন, আজ তিনি দেশের ক্ষুদ্র বৃহ, 


ধনী নির্ধন, ইতর ভঙ্গ সকলের চিত্ত শোকশেলাঁঘাঁতে 


বিদীর্ণ করিয়! সাঁধোনোচিত ধাঁমে প্রস্থান করিলেন। 
বঙ্গের রাজনৈতিক গগনের দীপ্রহ্র্যা খসিয়া 
পড়িল, বঙ্গ সাহিত্যকুঞ্জ হইতে এক কলকণ্ঠ বিহ্গ 
উড়িয়া গেল, সাগরসঙ্গীত থামিলা গেল; কলিকাত। 
মিউনিসিপাল কর্পোরেশন হইতে অকরীন্তকম্মা মেয়রের 
আঁসনগৌরব ভ্রু হইল, সমগ্র ভারত অসাধারণ প্রতিভা- 
বান্‌ ন্বরাজাদলের নেতার অমূলা উপদেশ এবং পরামর্শ 
হইতে চিরতরে বঞ্চিত হইল, পরিচিত সিত্রবর্গ একজন 
অমাঁদ্িক নিরভিগাঁন উদীরহৃদয় বন্ধু হারাইল, দীন 
দরিদ্রগণ তাঁহাদের ছুঃখকাতর মুক্তহস্ত সহায় সম্পদ 
হীন হইল। তাহার আত্মীয় পরিজন্বর্গ মে কি অমূল্য 
রত হইতে বঞ্চিত হইলেন তাহা বলিয়া বা লিখিয়৷ 
বুঝাইবাঁর কথা নহে। ূর্বজন্াজ্জিত অশেষ ুক্কৃতি 
ন! থকিলে চিন্তরগ্রীনের ভার পিতা বা আশ্মীয় পাওয়া 
যায় না, ধাহাদের সে সৌভাগ্য ঘটয়াছিল তাহার 
ধন, তীহাদের এ বিয়োগ বেদনা হাদয় দিয়া অন্ুভবনীয় । 

চিন্তরঞ্জনের নাঘ দেশবাসীর হৃদয় ফলকে প্রেমের 
স্নেহের অদ্ধার ভক্তির তুলিকাঁতে অতি মধুর ভাবে 
অঙ্গিত আছে। জনগণের মনের উপর স্বীয় প্রভাব 
বিস্তার করিতে তাহার শক্ষি প্রকৃতই অনাধারণ ছিল। 
কি হৃদয়ের তেজস্বিতার, কি কুশাগ্রবৃ্ধি প্রাখর 
কি স্বার্থত্যাগ মহিমায়, কি শ্বদেশ সেবাব্রতেি-তিনি 
অদ্বিতীয় ছিলেন! বিদ্যাসাগর বলিতে যেমন সেই 
দার সাঁগর দানবীর মহাত্মীকেই বুঝায়, আশুতোষ 
নাম যেমন সেই বঙ্গের পুরুষ শাদ্দিলের পুণ্য্ৃতিই জাগাইয়া 
দের চিত্তরঞ্জন বা সি আর, দাঁশ বলিতেও কেবল লোকে 
তীহীকেই বুঝিত, তঁহীকেই বুঝে এবং তীহাকেই বৃঝিবে। 
এ শুধু বাঙ্গালাতে নহে ভারতের সর্বত্র ! 


৫৮৪ মানসী ও মর্শবানী 


[৯৭ বর্-_-১ম খণও্--৬ষ্ঠ সংখ্যা 






ক ক বর 


আজ তাহার এই অকাল বিয়োগে শুধু ব বঙ্গের নহে, 
সমগ্র ভারতের প্রত্যেক প্রদেশে, প্রত্যেক নগরে, প্রত্যেক 
পল্লীতে ঘরে ঘরে ক্রন্দনের রোল উঠিয়াছে__সকলেই 
তাঁবিতেছে যেন তাঁহাদেরই কোঁন অতি নিকট প্রেমীম্পদ 
আঁখ্ীয়ের পরলোক প্রাপ্তি ঘটিয়াছে। সকলেরই মুখে 
হায় হাঁয়শব্দ! তীহার চিরনিদ্রাগত হইবার পর 
হইতে আজ পর্যন্ত ভারতের সর্ধগ্রদেশের সর্ব ভাষার 
দৈনিক পত্রগুলির স্তস্তে দৃষ্টিপাত করিলেই সকলে 
যুঝিবেন, সুউচ্চ হিমালয় শিখর হইতে ভারত মহাসাগরের 
কুল পর্য্যন্ত, সুদুর ব্রহ্ধদেশ হইতে সিন্ধুদেশ পর্যান্ত সমস্ত 
ভাঁরতভূমি যেন প্রচণ্ড শোৌঁক-ভূকম্পনে মূহুমূ্ছ প্রচাঁলিত 
হইতেছে ) জাতি, বর্ণ, ধর্ম, পদ, বয়স এবং মতামত 
নির্বিশেষে হিন্দু, বৌদ্ধ, খুষ্টান, মসলমান ; বোন্বাই, মাক্রীজ, 
উত্তর পশ্চিম, মধ্য প্রদেশ, পঞ্জাব, আসাম, ব্রহ্ম, সমস্ত 
নর নাঁরী, আজ অশ্রুসিক্ত নয়নে বেদন| ভরা হৃদয়ে তাহাঁর 
পুণ্য শ্বতির তর্পণ করিতেছে, তাহাকে হৃদয়ের শ্রদ্ধ| 
প্রীতির পুষ্পাঞ্জলি দান করিতেছে! ইহাঁর জন্য কেহ 
তাহাদিগকে প্ররোচিত করে নাই, অনুরোধ উপরোধ 
করে নাই, আহ্বানও করে নাই! এই যে শোকাশ্র, 
ইহা প্ররূতই অন্তরের অন্তস্তল হইতে স্বতঃ উৎসারিত 
ভোগবতী ধারার স্তর স্থবিমল ভক্তি উৎস! রাজনৈতিক 
জীবনে যাঁদের সহিত তাহার মতভেদ ছিল, ধাঁহাঁদের 
সহিত তিনি অমিতবিক্রমে স্বর বিশ্বাসান্ুধাঁয়ী মত স্থাপন 
প্রসঙ্গে যুদ্ধ করিয়। গিয়াছেন, তাহারাও আজ সে সমুদয় 
বিরোধ ভুলিয়া তাঁহার মহত্বের নিকট শ্রদ্ধাভরে মস্তক 
অবনত করিতেছেন; তীহাঁর স্তা় উপযুক্ত প্রতিপক্ষ লাভ 
করাও ভাগ্যের কথ! বলিয়া তাহারা সকলেই মানিয়া 
লইয়াছেন এবং তাঁহার আদর্শ ত্যাগদীপ্ত পূর্ণ স্বদেশ-প্রেমের 
গৌরবে মণ্ডিত জীবনের অসাধারণত্ব মুক্তকণ্ে প্রচার 
করিতেছেন। 

চিত্বরঞ্জনের এই সর্বজনপ্রিয়তাঁর মূলে তীহার অকৃত্রিম 
দেশতক্তি, কন্ম প্রবৃত্তির পূর্ণ আন্তরিকতা এবং অসাধারণ 
্বার্থত্যাগ বিদ্ভমান। তাহার কর্মময় জীবন পর্যযালোচন! 
করিলে আমর! প্রতি পদেই ইহার দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই। 


সিল পাপা 


এ পি পনিপিসিলাশিশস্িিশ্াশশিপাশাশীশীশপাস্পি পাশপাশি শপাসিপািপাসিপাসিপাসিপািপািপীসিপাস্িপাস্টিপাসটিশাস্াসাসিাস্সিস্পিসসপাস 





চিত্তরঞ্জনের জন্মভূমি পূর্ববঙ্গের গৌরব- মধ্যমণি, 
জগদীশচন্দ্র, মনৌমোহন, চক্দ্রমীধব প্রভৃতি মনীষিবর্গের 
জন্মস্থান__বিক্রমপুর ! ইহারা বৈগ্ভ। ইহার পিতার 
নাম ৬ভুবনমোহন দাঁশ। প্রসিদ্ধ উকিল ৬ছুর্গীমোহন 
দাঁশ এবং ৬কলীমৌহন দাশ ইহাঁর জোষ্তাঁতত। ভূবন, 
মোহনও কলিকাতা হাইকোর্টে এটনি ছিলেন। 
চিন্তরঞ্জন পিতার জোষ্ঠ পুল্র। ইহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা পি 
আর, দাঁশ মঙ্াঁশয় পানা হাইকোর্টের জজ । 

চিত্তরঞ্জনের পিতা ও জোন্ঠত!ত ব্রাহ্মধন্ধীবলম্বী ছিলেন 
এবং কলিকাতা বক্ষ সমাজে স্বীয় চরিত্র প্রভাবে তাহার 
উচ্চ সম্মান-স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । 

চিত্তরগ্ীন ১৮৯০ খুঃ অন্দে প্রসিডেন্সি কলেজ হইতে 
বি-এ পাঁশ হইয়া বিলাতে সিবিল সার্ভিস পরীক্গণার জন্য 
প্রস্তুত হইতে গমন করেন। এ পরীক্ষাতে তিনি উত্তীর্ণ 9 
হইয়াছিলেন। কিন্ধ কয়েকটি কারণে কার্য্যে নিযুক্ত 
হইতে পারেন নাই। তার পর ব্যারিষ্টারি পাশ হইয়া 
কলিকাত! হাইকোর্টে ১৮৯৪ খুষ্টাব্স হইতে ব্যবসায় আরম 
করেন। প্রথম করেক বৎসর তাহাকে ব্যবসারে প্রতিষ্ঠা 
অজ্জন করিতে অনেক প্রকার কষ্ট সা করিতে হইয়াছিল। 
ইহাদের বংশে অর্থের প্রতি আসক্তি কোন দিনই দেখ! 
যার নাই। ইহার পিতা অনেক অর্থ উপার্জন করিলেও 
বায়ে তেমনি মূক্তহস্ত ছিলেন। স্ুৃতরাঁং মৃত্যুকালে 
তিনি অনেক টাকা খণ রাখিয়া যাঁন। চিত্বরগ্রনও 
স্বীয় ব্যবসায়ের প্রারস্তে অনেক অর্থকৃচ্ছতা সহা করিয়াছেন, 
এমন কি শেষে তাঁকে দেউলিয়া পর্যন্ত হইতে হইয়াঁছিল। 
তাঁর পর যখন ভগবানের আশীর্বাদে, মা কমলার কৃপা 
দৃষ্টি তাহার উপর পতিত হইল, ব্যবসায়ে যখন বিশেষ 
রূপ অর্থাগম হইতে লাগিল, তখন তিনি স্বীর বিবেকবুদ্ধি 
প্রণোদিত হই! পিতার এবং নিজের উত্তমর্ণগণের সমুদয় 
খণ সম্পূর্ণ পরিশোধ করিয়া স্বীয় চরিত্র মাঁধুষ্য ও মহা" 
প্রাণতায় দেশবাসিগণের প্রশংসমান বিস্মিত দৃষ্ট আকর্ষণ 
করিলেন। কাঁরণ আইনতঃ তিনি এই সব খণ পরিশোধ 
করিতে বাধ্য ছিলে না। তাই ধর্মের চক্ষে হ্টায়ের চক্ষে 
তাহ1র এই মহত্বের গৌরব বিশেষ ভাবে ফুটিয়া' উঠিল। 


শ্রাবণ, ১৩৩২ ] 








পাস্িপাস্পিিসিপাশিপাশিশাস্পািটাশিলাি 
্ তাপ াশিিসিপাস্টিস্পিপাশিলািনীসিপািরািতািলাস্টিপাপিপাসিপা পসপিশি 


পকলে ত্রীহাকে ধন্ ধন্য করিতে লাগিল। এইকূপে প্রথমে 
চিত্তরঞ্জন স্ম ধর্ম ও নীতি জ্ঞানের গুণে সকলের চিত্তরঞীন 
করিলেন; দেশবাঁসিগণ তখনই বুঝিল তিনি কি ধাঁডুতে 
গঠিত ! 

প্রসিদ্ধ স্বদেশী বৌমার মামলাতে তিনি স্বীয় অসামান্য 
ব্যবহারশীন্্র জ্ঞীনের প্রভীবে আঁসামীদিগকে মুক্ত 
করি প্রতিভার পরিচয় দিলেন। যাঁহীর! সেই সমর 
তাহার এ মোকর্দিমা পরিচাঁলনের বিবরণ পাঠ করিঘাঁছেন 
তাঁহার! সকলেই তাহার ব্চক্ষণতা,তীব বুদ্ধি, বিচার শত্ভি, 
আইন জ্ঞান প্রভৃতির একবাক্যে প্রশংসা করিয়ীছেন। 
তখন হইতেই ব্যবহারাজীব রূপে তীহার খাঁতি ও প্রতি 
পন্তি সুপ্রতিষ্ঠিত হইল । তখন হইতে কুবের যেন স্বীয় ধন- 
ভাগার উন্মুক্ত করিয়া এই উচ্যো।গা মহাঁপুষের পুক্তষকারের 
পুরষ্কার প্রদান করিতে লাগিলেন। . বত্পরে গঙগ লগ 
মুদ্রা জলআোতের স্তার তাহার ভাগ্ডার পূর্ণ করিতে 
লাগিল। কিন্ধ তিনি বাহতঃ রাভসম্পদের অধিকারী 
হইঘ়াও, অন্তরে নিংস্পুহ সন্্াপী ছিলেন। অর্থের উপর 
মত্ত বুদ্ধি ভাঁহীর কখনই ছিল না। “উপাঞ্জিতনয বিভৃগ্ত 
ত্যাগ এব হি রক্ষণম্” ইহাই তাহার জীবনের মুল ছিল। 
তাঁই যখন ১৯২১ খৃষ্টাব্দে দেশে মহাত্মা! গান্ধী প্রবর্তিত 
অসহযোগের প্রচার হইল, তখন তিনি উহার সারবস্থা 
যেমন মনে প্র“ণে উপলব্ধি করিলেন, তখনই মাসিক 
২৫৩০ হজার টাঁকা বা তদধিক আয়ের ব্যবসার তুচ্ছ 
বৌধে পরিত্যাগ করিয়া, নিজে পরিবারবর্গ সং দীন 
সন্ন্যাস জীবনকেই সীগ্রহে বরণ করিয়া লইয়া স্বীয় সমস্ত 
মেধা, শক্তি, সাম্য দেশমীতাঁর সেবায় পৃর্ণরূপে নিযুক্ত 
করিলেন ; একটু হেলিলেন না, একটু ঢুলিলেন নাঁ। যেমন 
স্হ্ল্প, তেমনই কাঁধ্য ! 

জগৎ সংসার তীহার স্বার্থ ত্যাগের এই দৃষ্টান্ত 
দেখিয়া বিশ্মিত হইল! আজকালকার এই ধনতৃষ্ণর 
যুগে যখন অনেক সন্নাাসিবেশধারীও অর্থের লালসা দমন 
করিতে অক্ষম হইয়া এ বেশকেই অর্থাগমের উপায় ম্বব্ধপে 
ব্যবহার করিতে দ্বিধা বোধ করে না চিত্তরপ্ন লক্ষ লক্গ 
মুদ্দার মৌহজাল নিমেষের মধো ছিন্ন করিয়া, রাঁজ- 


চিত্তরঞজন-স্থৃতি-তর্পণ 


. ০১ পা্িিসাখলিপািটিস্পাসিপাসিপাশিপস্পািপা্িশিশর্টিপর্িশ সত ৬০৯পটিলাসপাসিলাশিশাস্িত িশাসিলস্পিতা উপ 


বেশ "ছাড়িয়া সন্ন্যাসী সাজিলেন! এটা কি কম স্বার্থ 
ত্যাগের কথা? আর ইহা কি মনে করিলেই যে কেহ 
করিতে পারে? 

চিত্তরঞ্জন পৈতৃক ত্রাঙ্গ ধর্ম বিশ্বীস পরিত্যাগ করিয়া 
সনাতন হিন্দুধর্মের বৈষ্ণব ভীবের উপাঁসক হইয়ছিলেন, 
মধুর কীর্তনানন্দে ডুবিরা থাঁকিতে বড়ই ভালবামিতেন। 
সেই বৈষ্ণবধর্মের আদর্শ দীনতাকে বরণ করিয়া! লইতে 
তীহাঁর দ্বিধা হইবে কেন? | 

যিনি অর্থের মোঁহমদের উন্মীদনা কখনও বোধ করেন 
নাই, তাঁহার পক্ষে দৈন্ত বরণ করিয়া লওয়া তত কঠিন 
নহে । কিন্তু যিনি সে মদের আস্বাদ একবার পাইয়ীছেন, 
উহার পঙ্গে তাহার প্রভাব হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া 
লও কতদূর কঠিন তাহা সকলে বুঝিগ দেখিবেন। 
মহা গান্ধী যুক্তকণে তাহার এই অসাধরণ ত্যাগ মহিম! 
কীর্ভন করিঘাছেন! এইখানেই তাহার চরিত্রের 
অসাধারণত্ব, এইখানেই তাহার প্রক্কত মহত্বের প্রকাশ, 
আঁবার এইখানেই তাহার হুদয়ের স্থৈ্য এবং দৃঢ়তার 
পরিচয়! 

এইরূপে তিনি কাঙ্গাল বেশে মাতৃহমির সেবার স্বীয় 
জীবন এবং স্ত্রী পুত্র পরিজনাদ মকলকে উৎদর্গ করিয়া 
অক্লান্ত ভাবে দেশের উদ্ধীরের জন্য স্বীর বিশ্বাস ও ধারণাঁ- 
অন্ুথারী কাধ্য করিয়া গিয়াছেন। তিনি, ক্ষণজন্মা মহা পুরুষ 
মহাঙ্ম। গান্ধীর প্রতি অসীম অধাসম্পন হইয়াঁও, যেখানে 
মহানাঁর মতের নঙ্গে নিজ মতের সামঞ্জতত করিতে পারেন 
নাই, সেখানে তিনি স্বনতীনুবর্তনই করিয়াছেন, মহাত্মা 
গ্রদশিত পথ গ্রহণ করেন নাই। একসপ স্বতন্থতা থাকা 
ব্যক্তিত্বের লক্ষণ, কারণ তাঁহারা গতানুগতিক হইতে 
পাঁরেন না। 

রাঁজনীতিক্গেত্রে তিনি স্বরাজ্য কাঁমী ছিলেন এবং 
স্বীয় দলের নেতৃপদ অলঙ্কৃত ক্রিঘছিলেন। তাহার 
জ্ঞান ও বিশ্বীন মতে যে পথে ন্বদেশের প্রক্কৃত কম 
এবং মুক্তি সাধন হইবে মনে করিতেন, সেই পথ 
নি্ষ্টক করিবার জন্ত তিনি যে কিরূপ মনে প্রীণে 
আন্তরিকতার সহিত কার্য্য করিতেন এবং তাহীতে 









৬6৮৩৬ 





শস্টিলী সিল শিলা নি ও 


তিনি কিন্পুপ সাঁফন্য লাভ করিয়াছিলেন, তাহার সাক্ষ্য 
তাহার প্রতিদ্বদ্দিগণ আজ মুক্তকণ্ঠে ঘৌযণা করিয়া 
অশ্রুজ্ল বিসঞ্জন করিতেছেন। জগতে সকল বিষয়েই 
মতদ্বৈধ বিষ্মান। রাজনীতিক্ষেত্রে তো এক্লপ দ্ধ 
সর্বদেশে সর্বদাই ঘটিয়া থাকে। আমি সামান্ত শিক্ষা 
ব্যবননী--মাঁজীবন তাহাঁতেই লিপ্ত আছি-_রাঁজনীতি 
চস্চার দিকে কখনও মন দিতে পারি নাই, সুতরাং 
এই সব মতট্ৰধের মধ্যে কোন্টা ভাল কোনটা মন্দ 
সে সবপ্ধে কোন কথ|। বলিতে অধিকারী নহি। তথাঁপি 
ক্ষুদ হইলেও এই সব বিঘয়ে আমার নিজস্ব একটা যে 
ধারণা আছে, তাহা! সব্বত্র এই ক্ষণজন্মা মহাকন্মী 
পুরুষের মতের অনুকুল নহে । আরও অনেকে আছেন, 
তাহারাঁও এইসব বিষয়ে অন্তরূপ মত পোঁষণ করেন 
এবং তাঁহাদের স্বীয় দল গঠন করিয়া তাহা রাও কার্য 
করিতেছেন । মহাত্মা গান্ধীজিও সর্ববিষয়ে চিত্তরঞ্জনের 
সঙ্গে একমত নহেন। তাহার রাঁজনৈতিক মতামতের 
বিষয় আলোচন। করিবার সম্বন্ধে এ স্থান ও কাঁলও যেমন 
অনুপযোগী, বর্তমান প্রবন্ধ ল্খেক-্ধপ পাত্রও সেইক্সপ 
বা তদপেক্ষাও অনধিকারী-_স্ৃতরাং তাহার বিচার 
এখাঁনে হইতেই পারে না । তবে আমি দেশমাতাকে প্রাণে 
মনে ভক্তি করি, তাহার সব্ধপ্রকার উন্নতি সকল 
সন্তানেরই প্রীণের আকাঁজ্ষী। আমার কাছে দেশের 
বেশভূষ। দেশের ভাষা, দেশের খাছ, পানীর, দেশের 
প্রকৃতিক দৃণ্, দেশের বৈশিষ্ট্য ব্যঞ্রক আচ।র ব্যবহার 
সবই প্রিয়! তাই অকৃত্রিম দেশ সেবকর়পে, দেশের 
মম্তাঁয় অসাধারণ ত্যাগ মন্ত্রের উপাসকর়ূপে, স্বকণ্মনিষ্ঠ 
সাধকরূপে, দৃঢব্ত অক্লান্ত কম্মীরূপে আমি তাহাকে 
আন্তরিক শ্রদ্ধা-পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করি। কপটতা 
তাহার মনে ছিল না৷ বলিয়া আঁমি দৃঢ় বিশ্বাস করি। 
যাহা সত্য ও হ্যাঁ বলিয়া বুঝিতেন তাহার পক্ষ 
সমর্থন করিতে তিনি নিভীক ভাবে দৃঢ় পদ্দে অগ্রসর 
হইতেন এবং তাহ! সাফল্য মণ্ডিত করিতে প্রাণপাঁত 
করিতেন। ইহ। তাহার প্রত্যেক কাঁধ্য লক্ষ্য করিলেই 
দেখা ষইবে। 
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মানসী ও মন্খবাণী 
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শিস্পীিস্সিরসশি 








সিটির 


তারপর বঙ্গ সাহিত্যের সঙ্গেও তাহার সম্বন্ধ যে কম 
ঘনিষ্ঠ নহে তাহা তাহা কর্তৃক সম্পাদিত .অধুন! 
বিলুপ্ত “নারাঁণ, নামক উচ্চ শ্রেণীর মাসিক পত্রের 
ইতিহাঁসেই লিখিত আছে। বাস্তবিক “নারায়ণ” পত্র 
খানি বঙ্গ সাহিত্য ভাগ্াঁরের একটি মহার্ঘ রত্ব ছিল। 
উহার সম্পাদনের কৃতিহ্বও সম্পূর্ণ তাহারই ছিল। 
উহার অন্তর্ধান সাহিত্যের একটা বড় রকমের ক্ষতি 
বলিয়াই সকলে মনে করেন। তারপর তাহার “সাগর 
সঙ্গীত” ও “মালঞ্চ' ধাঁহাঁরা পাঠ করিয়াছেন তাহারা 
জানেন, তিনি কিরূপ উচ্চ শ্রেণীর কবি ছিলেন, এবং 
তাঁহার কল্পনা কেমন স্বপ্নমগী, মাধুরী ভরা, চিত্তহারিণী 
ছিল। সাভিতাক্ষেত্রেও তিনি বসিকগণের চিত্তরঞ্জনই 
ছিলেন । 

চিন্তরঞ্জন বন্ধুভাবে যে কিরূপ চিত্তরঞ্জন ছিলেন 
তাহ! ধাহারা ' তাহার সহিত পরিচয় সৌভা'গা লাভ 
করিয়াছেন তীহারাই জানেন। কি যেতার সেই 
প্রসন্ন মুখে মাখান ছিল, সকলেই তাহাতে আকৃষ্ট 
হইয়া তাহার গুগবদ্ধ হইয়া পড়িতেন। অদ্ধেম্ধ সুপপ্ডিত 
এপাঁচকড়ি বন্ট্যোপাধ্যাপ্র অনেকবার আমকে বাঁলরা- 
ছিলেন, “নায়কে সময় সময় চিত্তকে খুব গাল দিয়েছি, 
ভেবেছি এবার দেখ। হলে সে আর কথাই কবে না, কিন্ত 
ও হরি! দেখা হইলেই সেই স্বভাঁবসিদ্ধ টৈষ্ণব 
দীনতার সহিত কি মধুর আপাার়ন! সেটা মুখের 
নয, আন্তরিক। আবার কোন কোনও দিন বলেছে, 
খুব গাল দিয়েছ হে!” ৬ম্গুরেশচন্ত্র সমাজপতি মহাশ্যও 
চিত্তরঞ্রনের স্বভাব মাধুর্য সব্বন্ধে এক্সপ অনেক কথাই 
বলিয়াছেন। 

কলিকাতা মিউনিসিপালিটির প্রথম মেম্বর স্বরূপেও 
তিনি অনেক হিতকর প্রস্তাব সম্বলন করিয়া 
রাঁখিয়াছিলেন এবং ক্রমে তাহ! সবই কার্য্যে পরিণত 
করিয়া! কলিকাতাকে স্বাস্থ্যে, সমৃদ্ধিতে এবং সৌন্দর্য্য 
সব্বশ্রেষ্ঠ করিয়া তুলিবারই তাহার কল্পনা ছিল। কিন্তু 
সে সব কোঁরকেই বিনষ্ট হইল, কালের করাল দংশনে 
তাহা! আর ফুটিবাঁর অবসর পাঁইল না । 


শ্রীবণ, ১৬৩২ ] 






আমাদের এত গুণের আধার, দেশদাতার অকুতিম 
তক্ত, সাধক ও সেবক চিত্তরঞ্জন, বাঙ্গাল মাতার অতি 
প্রি পুত্র চিত্তরঞ্জন, ভারতমাতাঁর অতি প্রিয় সেবক 
দেশরত দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দেশের সেবা: গত মঙ্গলবার 
২রাঁ আযাদ্র দাঁজিলিডে স্বীয় প্রাণ পাত করিয়াছেন। 
পূর্ব হইতেই তাহার স্বাস্থা-ভঙ্গ হইয়াছিল। চিকিৎ- 
সকগণ তীাহাঁকে ভগ্ন স্বাস্থ্যের উন্নতি কলে ইউরোপ 
যাত্রার পরামর্শ দেন, অন্ততঃ কম্মজীবনের কোলাহল ও 
শান্তি হইতে কিছুদিন বিশ্রাম লইবার উপদেশ 
দিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি তাহা করিতে পাঁরেন নাই। 
তাহার উদ্দাম দেশভক্তির জলন্ত শিখা তাহাকে 
স্থির থাকিতে দেয় নাই। তিনি ঠিক যেন এই 
সঙ্গীত গাহিতে গাহিতেই চলিয়া গরিয়াছেন “তোমারি 
ওরে মা সপিন্থ দেহ, তোমারি তরে মা সপিন্ু 
প্রাণ |” | 

যখন তিনি নিজ মনে প্রাণে বিশ্বাস করিয়াছেন 
যে সেবার জন্য তীহবর ডাঁক পড়িঘাঁছে রে তিনি 
ছটিযা বাহির হইয়াছেন, তাহার স্বান্্বো তাহার শক্তি 

সাঁমর্থ্যে কুলাইবে কিনা, শারীরিক ঠাস অবস্থাতে 
তাহার আত্মসমর্পণ করা কর্তব্য কিনা এসব বিবেচনার 
অবসর তাহার ছিল না। এদেহ, এ মন, এ গ্রীণ 
সবই যে দেশমীতার! তারই কাঁধ্যে যদি ইভা ব্যগিত 
ইয়, তবে তো তাহ সার্থক! এই তাহার মনের 
ভাব ছিল। তাই আমর! তাহাকে অকালে হারাইয়া 
হাহাকার করিতেছি। আর তীহার মধো এই 
একাস্তিকতা ছিল বলিগাই আজ ভারতেব দিকে 
দিকে তাঁহার জন্ত শোকের উত্তাল তরঙ্গ উঠিগাছে। 
তাই আজ সুদুর ইংলও, ফ্রান্স, আফ্রিকা প্রভৃতি 
বিদেশ হইতেও তাহার বিগ্নোগ-বেদনার উচ্ছাস 
সম বেদনার অশ্রুন্নূপে তাহার সহ্ধর্শিণীর নিক১ ভাসিয়া 
আসিয়াছে! এমন বিশ্বব্যাপী বেদনার প্রতিধ্বনি বুঝি 
অনেকদিন শুনা ঘাঁয় নাই। 

যখন কলিকাঁতাঁতে নিতীস্ত আকস্মিক ও অপ্রত্যা- 
শিত ভাঁবে এই নিদারুণ সংবাদ পৌছিল, তখন আপামর 


চিত্তরঞ্জন-্থতি*তর্পণ 
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সা পিপাসা পাপা 


সাধারণ সকলেই যেন চমকিগ  উঠিন। বিস্ময়ের 
প্রথম স্তব্ধভাব দূর হইলেই অস্থির চিত্তে কলিকাতী- 
বাদী নরনারী আকুল ভাঁবে চারিদিক ছুটাছুটি "করিয়া 
ইহার তথ্য নির্ণয়ে ব্যস্ত হইয়া পড়িল। দাঁরজিলিং 
ও কলিকাতাঁর মধ্যে তারের খবর আদান প্রদান 
শত গুগ বৃদ্ধি পাইল, টেলিফোনের কার্য কারক- 
গণের শ্রম অসম্ভবক্ধপে বদ্ধিত হইল) তীহারা অনবরত 
পরিশ্রম করিয়াও কিছুতে প্রাথিগণের দাবী মিটাইতে 
পাঁরিলেন না। কলিকাতা হইতে চিন্তরপ্রনের পরম 
বন্ধু কয়েকজন তৎক্ষণাঁৎ দার্জিলিং রওয়ানা হইলেন। 
শিরালদহ ষ্টেদনে যখন চিন্তরপ্ণনের পাথিব দেহ আসিয়া 
উপস্থিত হইবার কথা, তাহার বন পুর্বব হইতে &্টেশনের 
আশেপাশে অসম্ভব লোক-দমাগম হইতে লাগিল। 
আসাম হইতে মহাত্ম। গান্ধী তাহার ভ্রমণ স্থগিত 
রাখি খুলনার পথে বাঁরাকপুরে পৌছিয়া দারজিলিং 
মেলে চিত্তরঞ্জনের পত্রী পুত্র সহ মিণিত হইয়! কলিকাত। 
শিরালদহ ছ্রেপনে পৌছিলেন। দারজিলি' মেল 
ট্রেশনে পৌছিবামার সেই বিরাট জনসং্ঘ শোকাবেণে 
সংক্ষুদ্দধ হইয়া উঠিল।  প্রন্তঞগদর্খীর একবাক্যে 
বশিয়াছেন এন্ধপ বিরাটি জন। পুন্রে আঁর কখন দেখিয়া- 
ছেন বাঁলিয়া তীহাদের স্মর্ণ হয় ন।। 

চিত্তরঞ্জনের মৃতদেহ গাঁড়ী হইতে অবারিত 
হইয়া উপযুক্ত বাঁহকগণ কর্তৃক বাহিত হইয়া পথে বাহির 
হইল; শোকাত্ত জনসংঘ পুষ্পমাল্য ভূষিত দে দেহের 
প্রতি শেষ দৃষ্টিপাত করিবাঁর জন্ত বড়ই কাতরত। প্রকাশ 
করিতে লাগিল__একবার তাহাদের চিত্তরঞ্জনকে তীহারা - 
শেষ দেখা দেখিবেন। লক্ষ লক্ষ লৌক শবদেহের অন্ুগম, 
করিতে লাঁগিল। এইরূপে মিউনিসিপাল আপিদ 
হইয়া চৌর্ঙ্গীর পথে রসারোডে চিত্তরগ্নের আবাস 
ভবনের সমীপে তাহার দেহে উপস্থাপিত হইল। পথে 
সর্বত্র এই শোক সংক্ষুব্ধ নর নারীর শোকোচ্ছাস এবং 
পুষ্পমীল্যাদি বর্ষণ চলিয়াছিল। তথা হইতে কেওড়াতলার 
প্রসিদ্ধ শ্মশান ক্ষেত্রে উপস্থিত হুইয়৷ চিতা রচনা! করা 
হইল) ক্রমে দেশসেবাব্রতী সন্ন্যাসী, সাহিত্য রূসিক, 
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হা ০০০০ 
পাস পি পো পি পাম পাস পিস পিপাসা 


ত্যাগবীর চিত্তরঞ্জনের পাঞ্চতৌতিক দেহ পবিত্র অগ্মিদেবের 
_ক্রৌড়ে স্থাপিত হইল; তিনি তাহা পঞ্চভূতে মিশাইয়! 
দলেন। সব ফুরাইল-_-চিত্তরঞ্রনের চিতা তখন তাঁহার 
বঙ্গবাঁসী যথা ভারতবাসী ভ্রাতা ভগিনীগণের হৃদয়ে প্রজ্জালিত 
হইল, বঙ্গজননীর কোল খালি হইয়া গেল, তাহার 
আশা ভরসা সব মিটিয়। গেল! বঙ্গজননী যে রত 
হাঁরাঁইলেন তাহার শৃম্ স্থল কি আর কেহ পুরণ করিতে 
পারিবে? 

যে দানবীর চিত্তরঞ্জন স্বৌপাঁজ্জিত অগাধ অর্থ সম্পত্তি 
স্বদেশের সেবাঁয় সানন্দে উৎসর্গ করিয়! দিয়া নিজে ফকীর 
সাঁজিয়াছিলেন, যাহার একনিষ্ঠ স্বদেশ ভক্তি এনং অসাঁধরণ 
্বার্থত্যাগ মহিমাঁপ বিম্মিত ও মুগ্ধ হইয়া ভাঁরতবাঁসী 
যহাকে “দেশবন্ধু নামে অভিহিত করিয়া মহাত্মা গান্ধীর 
প্রীয় সমান আসনে বসাইয়া শ্রদ্ধার অগ্রলি অর্পণ করিয়া- 
ছিল, যাহার তিরোধাঁনে শত্রু মিত্র নির্বিশেষে সকলে 
দ্র ক্ষুদ্র মতানৈক্য বিস্থৃত হইয়া আন্তরিক শোকাবেগ 
অধীর হইয়া হাহ।কাঁর করিতেছেন, হিন্দু মুসলমান 
ইংরাঁজ সকলে জাতিগত ধন্্ঈগত এবং মতগত পার্থক্য 
ভুলিয়া গিয়া যাহার ক্কশেষ সদ্গুণের প্রশংসায় মুক্ত 
হইয়া বলিতেছেন এমনটি আর হইবে না--স্বরং বাঁজ- 
প্রতিনিধি পধ্যন্তগ যাহার বিয়োগ-বেদনা-বিধুরা সহ- 
ধর্ণিণীকে স্বীয় সমবেদনা জ্ঞাপন করিতে কুষ্ঠিত হন 
নাই, কি বঙ্গ বিহার এলাহাঁবাঁদ প্রভৃতি প্রাদেশিক 
রাঁজধাঁনীর উকীল বারিষ্টার সংঘ, কি হাইকোের 
বিচারপতিগণ্ কি ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের জননাঁয়ক 
ও নাগরিকগণ সকলেরই হৃদয় আজ বিষাদমলিন, শোক- 
দীরণ। আমাদের গোরক্ষপুর নগরের জননায়কগণ, 
অধিবাঁসিগণের পক্ষ হইতে এক শোকুসভা আহ্বান 
করিয়া নিজেদের বেদনা প্রকাঁশ এবং -চিত্তরঞ্জনের রাজ- 
নৈতিক জীবনের গুণ ব্যাখ্য। এবং তীহার অভাবে ভার- 
তের রাজনৈতিকক্ষেত্রের অবস্থারও বিচার করিয়াছেন। 
তথাপি আমরা যে আজ এখানে আমাদের শোক প্রকা- 
শের জন্ত পুনরায় সমবেত হইয়াছি, তাহার বিশিষ্ট কারণ 
আছে। আমাদের এ মিলনের সহিত রাজনীতির 





[ ১৭শ বর্ষ_-১ম খণ্ড সংখ্যা 





পাি্পাসপাসিপানসিপাঘ 


কোন সম্বন্ধ নাই। রাজনৈতিক ক্ষতির বিচাঁর করিবার 
সামর্থ্ও আমাদের নাই। আমরা! প্রবাঁসী বাঙ্গালীগণ 
আমাদের বঙ্গমাতাঁর প্রিয় পুত্র, আমাদের পরম শ্রদ্ধা 
ভাঁজন ভ্রীতা চিত্তরঞ্জন যে আমাদেরই একজন, তাহার 
গৌরবে যে আমর! গোৌরবান্বিত, আমাদের জাতি গৌরব- 
ন্বিত, আমাদেরংনি হাম্ত আপনার সেই চিত্তরঞ্জন, ত্যাগের 
প্রভীয় ভাস্বর, দানের মহিমায় দীপ্ত, ব্বদেশসেবা গৌরবে 
গরীণন্, চরিত্র মাধুর্যে মহীয়ান্, বঙ্গমাতার অঙ্গের 
শেষ্ঠ অলঙ্কার চিত্তরঞ্জনের বিয়োগ যে আমাদের নিজ 
পরিবারস্থ কোন নিকট আত্মীয়ের বিয়োগের ন্তাঁয়ই 
দুঃসহ! তাই আঁমরা সেই পরমাত্মীয়বিযোগবিধুর 
হইয়া আজ সকলে একত্র মিলিয়া সমবেত অক্রুপ্রবাহে 
তাহার পবিভ্র স্থৃতির তপ্ণ করিতে আপিয়াছি। আর 
তাহার স্তাঁয় স্বামী হারাইয়া, তাহার সাধবী গহ্ধশ্মিণা 
্রীযক্তা বাসন্তী দেবী, তাঁহ।র ন্যায় পিতার উপযুক্ত পুত্র 
শ্রীযুক্ত চিররঞ্জন, তাহার কন্তা জামাতা ও আর আর 
আত্মীয় কুটু্গণের এ শোকশেলাঘাত দীর্ণ হৃদয়ে 
সমবেদনার কিঞ্চিৎ প্রলেপ প্রেরণ করিবার অদম্য 
আকাক্ষাও আমাদিগকে এ শোক ব্যঞ্জনাতে প্রবুদ্ধ 
করিয়াছে। 
চিত্তরঞ্জন সাধনোৌচিতধামে প্রস্থান করিয়াছেন । স্বীয় 
প্লতিভাবলে তিনি সৌভাগ্যের উচ্চশিথরে সমাসীন 
হইয়াছিলেন, জনগণের হৃদয়ে তিনি গৌরবের সিংহাসনে 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। সেই সম্মান, সেই গৌরব অক্ষুণ্ণ 
রাখিয়৷ জীবনের সাঁধনাঁর ব্রত উদ্যাপিত করিতে করিতে 
বাঁরের স্তায় তিনি রণক্ষেত্রেই তনু ত্যাগ করিয়াঁছেন। 
তাহার এই অনুপম ত্যাগ, সংযম, একনিষ্ঠ দেশগ্রীতি 
দীনজনের প্রতি করুণ, ধন্ম ও নীতিপথের অক্ষ মর্য্যাদা 
রক্ষা প্রভৃতি অশেষ স্দগুণ আমাদের তরুণগণের হৃদয়ে 
আদর্শের কা্য করুক । তাহার জাজ্জল্যমান দৃষ্টান্ত 
আমাদের মধ্যে ভোগের লালসা! অন্তঠিত হইয়া যদি 
ত্যাগের মহত্ব দেদীপ্যমান হয়, আমাদের জীবনে যদি 
আমরা তাহার শতাংশের একাঁংশও কার্য তৎপরতা, এক- 
নিষ্ঠ আন্তরিক স্বদেশগ্রীতি, এবং স্বার্থতাঁগ দেখ।ইতে 


শ্রীবণ, ১৩৩২ ] 
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পাপা 
পাস্পপাস্পিপাসপিপাসি 


পারি, তাহ তাঁহা হইলেই তীহার প্রতি আমাদের প্রত 
প্রেমের, শ্রদ্ধার পরিচয় দেওয়া হইবে। তাঁ্গাই প্রকৃত 
পক্ষে তাঁহার পুণ্যস্থৃতির তর্পণাঞ্জলি হইবে। 

পরম মঙ্গলীলয় ভগবান্‌ স্বর্গ হইতে আমাদের বঙ্গ 
সন্তানদিগের গ্রাতি এই আশীর্বাদ করুন যে, তাহারা যেন 
খবর চরিত্র প্রভার তাঁহাদের গৌরব ক্ষণজন্ম! আত্মত্যাগী 
নৃহাপুরুষ চিত্তরঞ্জনের স্বদেশবাঁসী বলিয়। পয়িচয় দিবাঁর 
সামর্ঘ লাভ করিয়া ধন্ত হইতে পারে, শ্বস্ব কার্যে বঙ্গ 
মাতার মুখ স্বদেশে ও বিদেশে উজ্জ্বল করিয়া চিত্তরঞ্জনের 
ডীবনব্যাগী টৈষ্ণব ভাবনাবুর্য্যের অহিংস প্রেমধারা 
অবাহত রাখিয়া তীহাঁর স্বর্গগত আত্মার তৃপ্ডিপাধন 






প্রার্থনা যে তিনি চি্রঞনের শোকতত সহধর্থিী ও পুত্র 
পরিজনগণের হৃদয়ে শীস্তিবারি সেচন করুন। তাহারা 
যেন তাহাদের এই শৌক তাহার স্বদেশবাসিগণও 
তুল্যক্পপে মন্মে মর্মে অন্ুতব করিতেছেন ইহ! বুঝিয়া 
কথঞ্চিৎ সীস্তন। লাভ করিতে পাঁরেন। 

নাঁরারণ-ভক্ত চিত্তরঞ্রনের পবিত্র আত্মা তাহার 
শ্রীচরণকমল-মকরন্দ আনন্দ চিত্তে নীঁমকীর্তননানন্দে 
মি রথাঁ থাকিয়া চির শান্তি লাভ করুন। 

শান্তি! & শান্তি! ও শান্তি! (১) 


ঈযদুনাথ চক্রবর্তী । 








শা পতি পাপী 


করিতে পারে । আর তাহার চরণে মামাদের সকাঁতর (১) গোরক্ষপুর শোক-সচায় পঠিত। 
২। চিত্রগ্ীন | 
বীর তুমি, জাগাইলে বিজলী ঝলকে কবি তুমি, গেলে লিখে তাই অনুরাগে 
প্রবল বজের ধ্বনি মাতৃ আবাহনে মৃত্যুহীন মহাছন্দে দেশ মাতৃকার 
মাতাঁইলে রুদ্রতেজে চোখের পলকে ৮ অক্ষ বাণী ললাঁ্টর আগে, 
পশ্থু, মুক রুদ্ধ হিয়া ভীরু ভ্রাতৃগণে 3 বুকের শৌণিত দিয়া ১ আখি তারকার 


ছিলে তুমি অধর্থের পীড়ন বিপ্লবে 
দুর্বার আবুধপাঁণি পার্থ, কৃষ্ণপ্রিয়_ 
স্বর্গের সঙ্কটকাঁলে অপাঁপ আহবৰে 
সেনাপতি কার্তিকেয়, ভৈরব-আঁম্মীয়। 


খষি তুমি, আট কোটি হৃদি যজ্ঞভূমে 
গেলে জালি অনির্বাণ হোম হুতাশন, 
গেলে গাঁথি অকলঙ্ক ত্যাগের কুঙ্গমে 
তক্তির ভাত্বর মালা, মৃত সঞ্জীব; 
হ্বদদেশের তপৌবনে শান্ত শুদ্ধ স্বরে 
স্বাধীনতা সাম মন্ত্র ধ্বনিলে, খ'ত্বক, 
বিদেশের কুগ্ধতলে প্রসন্ন অন্তরে 


জননীর স্তবগাঁন গাহিলে নির্ভীক । 


অচপল জ্যোতি ঢালি তিমির সাগরে 
দেখাইলে আশা-পথ 7 [শূঙ্ঘল কঠিন 
বাজায় অকাতরে মঞ্জীরের স্বরে 
বন্ধনেরে করেছিলে আনন্দে বিলীন । 


প্রেমী তুমি, শক্র মিত্রে দিলে নিরন্তর 

প্রণতর! আলিঙ্গন, সৌরভ কৌমল 
হ'লেশ্াদুষলঞ্চের নব মাঁলীকর, 
শুনীইলে সাঁগরের সঙ্গীত তর্ল ; 

প্রেমে তুমি হে নৃপতি করিলে বরণ 

সেবকের খুলি শষ্য কল্যাণে মৌদের, 

প্রেমে তব মরণেরে করিয়া হরণ 

ব্রত তব করি লব উৎ্দ অভয়ের | 

প্রীগিরবিজাকুমীর বন্থু। 


$ ৫১০ 


মানসী ও মর্্রবানী 


[ ১৭শ বর্ষ --১ম খণ্ড-_৬ট সংখ্যা 
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সাস্পিস্পিস্পাস্পিসিপাস্পিস্িিসিটিপাটিসিসিবানপস্পিস্পিস্পাস্পিস্টিসিপাস্পিস্পাস্াস্পি স্পা সপাসিপাসপাসিলান্পিসিপিিপি পি পাপপাস্পিতি 


৩। স্মৃতির তর্পন। 


পোল্যাণ্ডের সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 5০01011502এর 
একটি গল্প আছে। বিশ্বস্টা শ্রীরুষ্ণ এক বিয়াট হুদের 
ধারে বসিয়া এক মাঁনসী সুন্দরী স্যঙ্টি করিলেন। সহ 
দল হইতে লোৌকমোহিনী সুন্দরী বিশ্বপিতার সম্মুখে 
আসিয়া দীড়াইল। জপের প্রভাঁয় দিক আলোকিত 
হইয়া! গেল। সমগ্র বিশ্ব বিস্ময় পুলকে স্তব্ধ হইয়া রহিল। 
জীকৃষ্ণ তাঁহীকে কোথায় রাখিবেন__ কোথায় তাহার 
নির্দেশ করিবেন তখনও স্থির করিতে পারেন নাই। 
বিশ্বের সর্কেচ্চশিখর, মহিম্মযন অতলম্পর্শ সমুদ্র, নান 
শিল্পসম্পদে ও সৌন্দর্যে পূর্ণ ইলোরার গুহা মন্দির__কিছুই 
মনঃপৃত হইল নাঁ। সহসা দুরে বীণার মধুর ধ্বনি 
বন্কৃত হইয়া, উঠিল, বিস্ময়ানন্দে প্রকৃতি শিহরিয়া উঠিল, 
হদের সলিলরাশি আনন্দে হিল্লোলিত হইতে লাগিল। 
শ্রীকৃষ্ণ বলিয়! উঠিলেন, “কল্যাণি! তোমার বাসের 
উপযুক্ত স্থানি এবার পাঁইয়াছি। যাঁও, এ পুরুষশ্রেষ্ঠের 
অন্তরে প্রাবেশ কর।” চীর বদন পরিহিত জটাঁজ,টধারী 
মহাকবি বাঁন্সীকি বীণ! বাজাইয়া নিকটে আসিলেন। 
বিশ্বমৌহিনী সুন্দরী বিশ্বনাথের ইঙ্গিতে ধীরে ধীরে 
বিশ্বের শ্রেষ্ঠ মহঠকবির অন্তরে প্রবেশ করিতে লাগিলেন । 
বীণাবিনিন্দিত কণ্ঠে অপূর্ব রাঁগিণীর বঙ্কার তুলিয়! 
নারাঁরণের মানসী কন্ঠ বিস্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, পপ্রভূ 
এ আমায় কোথাঘ় পাঠাইলেন ? এখানে যে অভ্রভেদী 
হিমাচলের বিরাট শৃঙ্গ দেখিতে পাইতেছি, মহাসমুদ্রের 
অতলম্পর্শ গভীরতাঁয় নিমগ্জ হইয়৷ যাইতেছি, সহস্র সহস্র 
ইলোঁরাঁর গুহামন্দিরের সৌন্দধ্যতাঁতি এখানে নিশ্রভ 
হইয়া গিয়াছে! এ কি মহান, কি বিরাট, কি সুন্দর 
পবিত্র ও মধুর স্থান!” বিশ্বনাথের অধরে তৃপ্তির মধুর 
হান্ত দীপ্ত হইয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, “ওখানেই 
৮. ততামার উপযুক্ত স্থান । শুভমনস্ত।” 
7. এই বিংশ শতাব্দীতেও বিশ্বসমুদের কুলে বসিয়া 
বিশ্বনাথ এক বিলন্ময়কর আদর্শ সুস্তি গড়িয়া তুলিলেন। 


ত্রিলীকমোহিনীর প্লপের প্রভায় অনন্ত নিখিল স্তব্ধ 
হইয়া গেল! এমন সৌরভভ্তরা বিরাট সৌন্দর্য্য বিশ্ব 
কখনও দেখে নাই। এমন কূপের দীপ্চি কেহ কখন 
কল্পনাও করে নাই, এমন পাঁগল করা প্রেমের বন্তা 
কাহারও নয়নে আননে কখনও উচ্ছৃসিত হইয়া উঠে 
নাই! 

নারাঁরণের মানস নন্দিনীর সে বিরাট সৌন্দর্য 
দেখিয়। মহাঁসমুদ্র তরঙ্গ তুলিয়া নৃত্য করিতে লাগিল, 
হিমালয়ের তুষাঁর জটা বিদীর্ণ করিয়৷ পুণ্য প্রবাহধারা 
কল-নৃত্যে ছুটিয়া আসিল, প্ররুতির অঙ্গে অঙ্গে আনন্দের 
্বপ্ররাজ্য ফুটিয়।৷ উঠিল। 

“প্রভু, কোথায় আমার স্থান ?” 

মীনস-কন্ঠার প্রশ্নে নারায়ণের আননে চিন্তার রেখ! 
ফুটিয়া উঠিল। সত্যই ত, এই অপুর্ব স্থষ্টিকে তিনি 
কোন্‌ আধারে স্থাপন করিবেন? যেখানে সেখানে 
তাহার মানস-কন্তার স্থান হইতে পারে না ত। 

দুরে--দুরে _দুরে ও কি দেখা যাঁয়?-_বিশ্বদেবতার 
সষ্টির সম্মুখে সাঁধনাঁর যজ্জভূমি বিরাট ভারতবর্ষ ফুটিয়া 
উঠিল। সমুদ্রের কুলে সজল! সুফল শ্ঠামা বঙ্গভূমি ! 
আত্মবিস্থত জাতি সেখানে কি করিতেছে? 

ক্ীচৈতন্তের মুদঙ্গ, চণ্তীদাসের বাঁণা, বঙ্বিমের তুরী, 
বিবেকানন্দের ভেরীর ধ্বনিতে মুগ্ধ কে এ পুরুষ 
অন্তর্ধ্যামীর ধানে নিমগ্র £ তাহার আশে পাশে বিলাসের 
ভোগের তরঙ্গমালী উঠিতেছে, ছুলিতেছে, পড়িতেছে। 

নারায়ণের মানসী-কন্তা বিস্ময় বিক্ষারিত নেত্র 
এই প্পিয়দর্শন অপূর্বব সাধকের দিকে চাহিয়া চাহিয়! 
উদ্বেগপূর্ণ কণ্ঠে বলিয়৷ উঠিল, «প্রভু, কে ইনি? আমার 
সমগ্র দেহ মন ইহার দিকে আকুষ্ট হইতেছে কেন ?” 
মৃদ্হান্তে বিশ্বেশ্বর বলিলেন, “মা, উনিই তোমার যোগ্য 


আধার। & হৃদয়ে বাস করিয়া তুমি ধন্য হও-_বিশ্বকে 


পব্ত্ি কর। শুভমস্থ ৮ 
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৫৮৫ 


০ চারার টে উত্ কা রাউটার ৬ উল্যা পথাহ্হ্এা ০০০ 
১ লা পািলীসিত হিলাছি লে উগাসিলী লাউ লািগাসিতিসি সিনাটিপটিপা্স্পিস্টিপাস্সিপীস্টিরেসিাসদিপাসি পাস্সিশস্টি পানি এপ স্লিপ সস লোসজিপসস 


অক্সফোডে পঠদদশার চিন্তরগ্ীন 


বিশ্বপ্রকূৃতির বক্ষ জুড়িয়া ভৈরবন্ধপে সঙগীত ধ্বনি 
জাগিয়া উঠ্টিল। বাঙ্গালার পুরুষশরেষ্ঠ চিত্তরঞ্জনেন হৃদয়ে 
ন্রায়ণের মাঁনপী কন্তা “তাগ” আসিয়। আসন গ্রহণ 
করিলেন। 

ত্যাগ কোথায় আসে? প্রেম যেখানে নাই 
আপনহার! ভালবাস! যেখানে নাই, ত্যাগ সেখানে আসিতে 
পার না। যগ যগ ধরিয়া যে সাধক প্রেমের তগগ্ঠা 


করিতে পারেন, তীহারই হৃদয়ে ভগবানের মানস 
কন্ঠার আসন বিস্তৃত হ্য়। শ্রীরামচন্দ্র__প্রেমমর শ্রীরাম 
চক্র, তাই জনের সর্বশ্রেষ্ঠ ধন সীতাঁকে ত্যাগ করিতে 
পারিয়াছিলেন। বুদ্ধদেব এই প্রেমপধীধনার ফলেই ত্যাগ 
ধর্মকে বরণ করিয়াছিলেন । শ্রীঃ১তন্ের প্রেমের সমুদে 
ত্যাগের সহ ফুল ফুটির! উঠিয়াছিল। চিত্তরগ্রনের হুদয়েও 
প্রেমের সাধন মুর্ধ হইয়া উঠিঝাছিল, তাঁই তিনি 


জল সা 


৫৮৬ 


মানসী ও মর্মবানী 


[ ১৭শ বর্ষ -১ম খণ্ড--৬& সংখ 








উপ পি পরান পরস্পর 





পি পিসি লি পি লিমা সিসি লা পশলা সপ, 


অসাধারণ ত্যাগের পরিচয়ে বাঁঙ্গুলী জাতিকে পাবত্র ও 
মহনীয় করিয়াছেন। 

বৈষ্ব্গীতি-কবিতাঁর মধ্য 1৭%।, রামগ্রসাদের সাধন 
স্গীষ্তের মধ্য দিয়া, বক্ষিমচন্দ্রের দেশাত্মবোধ কাব্যের 
মধ্য দিয়া চিত্তরগনের ভক্তিপূত হৃদয়ে প্রেমের বংশী- 
ধ্বনি অসহা আনন্দে বঞ্ঠৃত হইয়া উঠিধ।।হল। তাহার 
চিন্ত। ও জীবন ধারায় তাই আমর! বাঙ্গালীর প্রাণ- 
ধারায় সন্ধান পাই। বাঙ্গালার জাতীয়তা, বাঙগালার 
বন্দ ও কর্খাকে পবিত্র কারবার জন্ত চিত্রঞ্জনের 
আঁআ্োৎ্দর্গ__ত্যাগজাঁতির ইতহাঁসে স্বর্ণ।করে লিখিত 
থাকিবে । 

সাধক চিত্তরঞ্জন, সাঁইিতি।ক চিত্তরঞ্জন, কাব ও কশ্শী 
চিন্তরগীনকে নানাঁদিক দরিয়া আঁলোচণ। করিবার সমর 
আঙিদাছে। জাতির জীবনের শুভ মুহুর্তে, যুগে যুগে 
এইরূপ মহাপুরুষের আবির্ভাব হইয়া থাকে-সর্ধদ! 
এমন হয় না। বাঙ্গালার ধর্ম সাহিত্য চিন্ত। 'ও কর্ম 
ধারার ইতিহাসে সহিত চিত্তরঞ্জনের জীবন ধারার গ্রাত্যেক 
অধায়কে মিলাইরা লইলে আমরা বুঝিতে পারিব, 
ভগবানের অপার অনুকম্পার রি আমর! সাধক, সর্ব- 
ত্যাগী চিন্তরঞ্জনকে পাঁইয়।ছিলম। 

চিন্তরঞ্জনকে শোকে দাতা বলিয়া থাকে; কিন্তু 
তাহার দানের পরিমাণ আঁমস। কতটুকুই বা জানি! 
অনেক সমন তাঁহার আত্মীয় স্বজন অন্তরঙ্গ বন্ধু বান্ধব- 
গণও জানিতে পারিতেন না। দাঁতীর দর্গিণ হস্ত 
যাহা দান করিত, বাম হস্ত তাহার আভাস পর্যাস্ত 
পাঁইত না। খণের দায়ে বাঁড়ী নিলামে চড়িয়াছে, 
বছ্ধু উন্মত্তের মত চিন্তরঞ্রনের কাঁছে ছুটিয়া আসিলেন। 


৪ | দ্েশবন্ধু চি 


চিত্তরঞজনের দেশগ্রেম ও দ্রেশসেবাঁর মুল উত্ণপর 
সন্ধান পাঁইতে হইলে বাঙ্গানীকে আজ শ্রদ্ধান্িত হৃদয়ে 
দেশবদ্ধুর জীবন আঁলোচন। করিতে হইত। 
মাতৃকার সেবার জন্য দধীচির মৃত ত্যাগ, 


দেশ- 
দেশবাসী 





রসি 





পাস 





পিসি 


সমগ্র দেনার উপযুক্ত পারমাণ চেক লিখিয়া দিয় 
চিত্তরঞ্জন আবার সাহিত্য চর্চায় মগ্ন হইলেন। নিরাশয় 
ব্রাহ্মণ বিধবার কন্টাদীয়-_চিত্তরঞ্জনের ব্যাঙ্ক সেজন্ 
উম্মুক্ত। আংশিক নহে, সম্পূর্ণ ব্যয় ভাঁর বহন করিবার 
ব্যবস্থা করিয়! ব্যবহাঁরাঁজীব চিত্তরঞ্জন মৌকদ্দমার আলো 
চন! করিতে ল'শিলেন। অথহীন, ভিন্নদেশীর ব্রক্গচারীর 
পাথের নাই। 1কন্ত তাহাকে সেতুবন্ধ রামেশ্বর দর্শন 
করিয়া আসিতে হইবে । যাঁতাঁগাতের সমগ্র ব্যয় নির্বান্ 
হইতে পাঁরে এমন ব্যবস্থা করিয়া দি চিন্তরঞ্ীন পুম- 


পানে, রহশ্তালাপে বন্ধুদিগের সহিত কাল হরণ 
করতে লাগিজন। এইরূপ নিত্যকম্ম সম্বন্ধে 
উত্তরক্ালে বাঙ্গাণপী কবি গাথা রচনা করিতে 
পারিবেন । 

দানশক্তি মহৎ) কিন্তু সেই শক্তির অন্তরালে 


বে মহত্তর তাঁগের আদর্শ ছিল, তাঁা ভভ্ভি ও প্রেম 
হইতেই উদ্ভৃত। অক্ুত্রিম প্রেমিক, এননিষ্ট ভন্ত বলিচাই 
চিত্তরঞ্জন এমন বিরাট তাগ '9 তাঁঞোৎসর্থ করিতে 
পারিযাছিলেন। ভাঁই চিরভাম্বর সত্য নিত্য সুন্দর ও 
শাশ্বত মঙ্গলের মহিনায় তাহার জীবন গ্রপীপ্ত হইরা 
উঠিগাছিল-_সমগ্র বাগ তাহ আজো ক-৪।ঝন 
রহিয়া গিয়াছে। 

চিত্তরঞ্জনের অনুষ্ঠিত ঘজ্ঞ--অব্দাঁন বাঁঙ্গীলীজাতিকে 
শুধু মহনীয় করে নাই, বরণীয় করিয়াছে। বাঙ্গালী 
অদ্ধানতশিরে তাহার স্মৃতির তর্পণ করিয়া ধন্ত হউক, 
পবিত্র হউক । 


জ্রীদরোজনাথ ঘোষ। 


শুরপগীনের দেশাত্মবোৌধ ৃ 


জন সাধারণের জন্য নিজের যথাসর্বস্ব দান ও 
দেশহিতের জন্ত জীবন দান স্পৃহা কি করিয়া এই 
“ভোগ সর্বস্ব যুগে দেশবন্ধুর মধ্যে সম্ভব হইল, সেই 
সত্যান্থুন্ধীন ক।রতে হইলে আজ আম।দগকে খুঁঝতে 


আবণ, ১৩৩২ ] 


বস্পিিপাসপিপিসিপসিপাসিপাসিশা সিল সিস্ি পা পি তি পেশি পাচা 4 ত সতী. 


ও জানিতে হইবে, চিত্তরঞ্জন কি মৃতন দৃষ্টিতে দেশ- 


মাতাকে দেখিয়াছিলেন। আরদ্ধের অরবিন্দ বলিধাঁছেন 
“অন্ত লোঁকে স্বদেশুক একট! জড়পদার্৫ঘ, কতকপ্ুল। 
মাঠ কেত্র বন পর্বত নদী বলিন্। জানে; আমি 
শ্বদেশকে আম বলা! জানি, ভক্ত কর, পুন কৰি।” 
অরবিন্দের নিকট দেশমতিক। জীবন্ত ৪ জাগ্রত দেবত|। 
দেশবদুর নিকট দেশসেবা ছিল ভগবংসেবরই নামাগুর | 
1 000 110. €: ৫90০৩1)6191) 96 1019 ৩১). 
(17%76 ৫31)005511701 0151116”7( আমি 
দেখমাতৃকীর মধ্যে দেবীদর্শন লাভ করি) এ কথ। 
দেশবন্ধুর অন্তরের বাণী। রবান্দরনাথ গাহিতছেন- 
ও আঁমার দেশের মাঁটি তোমার “পরে ঠেকাই মাথ। 
তোমাতে বিশ্বময়ীর, তোমাতে বিশ্বমায়ের 
অচল পাঁতা। 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন বাঙাল! মায়ের মধ্য সেই 
জগন্ম(ভার রূপ দেখিয়ছিলেন, তাই যেদিন মাধের 
ডাক আসিল তিনি সে ডাঁকেব মধ্যে তার জীবন- 
দেবতার ডাক শুনিলেন। দেশসেব! ছিল তাঁর ধর্ম __ 


চিন্তরক্জন স্থৃতি তপণ 








লোকে যেমন পূজা অচ্চনা, আচার ও অনুষ্ঠানের মধ্য 
দিঘা দেবতার নিকট নিজের অন্থরের সেবা নিবেদন 
করে, দেণবদ্ধ তেমনি দেশসেবার মধা দিন তার 
দেবতাকে প্রাণের আকাঙ্ষা জ্ঞাপন করিতেন। " তাই 
দেশবদ্গুর অমর বাশা আজিও ভামরা স্পষ্ট শুনিতে 
পাইতেছি 7৬৬1]. 9০ 


0.১1111% 5 1096 10161069197 12910179চ 


100 10110 ৬০110 101 


1৮ 15 19৮৮6 01 20101151010, 7 
13 1): 010 ০91 011 
017) 110০”, (দেশসেবা আমার নিকট যুরোপীয় 
পাজনীতির প্রবর্তন নহে, ইহা ধণ্মানু্ানেরই অঙ্গ, 
দেখসেবা আমার জীবনের চিরমাদশের অঙ্গীভূত। ) 
দেশবন্ধু দাঁণের জীবন্ত ও উচ্ভ্বন দেশ-প্রেম বাঙ্গালীর 
গৌরবের ও অনুভবের বস্ত। এই বাক্সর্বস্ব জাতির 
নিকট দেশবন্ধুর দেশসেবার দৃষ্টান্ত পথ প্রদশন করিবে । 
চিত্তরঞ্জন দেশমাতৃকাঁকে দেবজ্ঞানে সেবা করিতেন, 
দেশের জন সাধারণকে নবনীরায়ণ জ্ঞানে পুজা 
করিতেন। এই মুকৃু নিস্তব্ধ বিরাট জনসংঘকে 


1):)110105. 


[110৩1 071৩ 10520115117 





৬জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুরের অঙ্কিত চিন্তরঞ্ীন পেন্সিল স্কেচ ( নবযুগের দৌজগ্ে ) 


৯১9 মানসী ও মন্মবাঁণী 


আদা সি স্পস্ট সিসি সি সিচাসিািত টিলা সপিশ্িাটিপাটিপিস্পি শিপ শাসিত পা পািপান্পিল শিিটিপী টিপা দিবাস্পিািশিটাটিশিিপা পস্পিপীিলাসিপািপািকাশিপািপাস্িলী পিপাসা টিলা 


| ১৭শ বর্ষ__-১ম খণ্ড--৬ষ সংখ্যা 








সা পা্পািাসিলাস্সপা টিপা শর্ট সাত 





সৃহ|া গান্ধী, দেক্খবদু ও মহাদেব দেখ।ই দ|জ্জিলা কঃ রো.ড ভ্রমণ কতহেছেন 


191 561-1০০.৮) দেশসেবা তীর এতই গ্রির এতই 
আনন্দের বিষয় ছিল । দেশহিতের জন্য তার তাাগ 
্েখিয়া আত্মীয় স্বজনেরা ভাবিত হইতেন-__তীঁর দাঁন- 
বত্তার পরিণাঁম ভাবিয়া লোকে চিন্তিত হইত, কিন্তু 
তাহার সে দিকে বিন্দুমাত্র লক্ষা ছিল না। শ্রদ্ধেয় 
বিপিন বাধু বলিয়াছেন-__“17016 


০1611061110 016 0117)051 1:০011095 21320001) 11) 
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৬. শস্প্টঠঠ 10606 10015110 01 110৮ 11৩ 0910001- 


6০ 0 170৩ 10০ 1)56 2707 11০ 0010151 
7৮ 69 €100 (6001011] 01 1715 1)001)1৩.৮ 
দেশবন্ধুর ত্যাগ ছিল অহেতুক ৷ জাতির ত্বরিত মুক্তির 
জন্ত যাহা করণীয় বলিয়া বুঝিতেন তাহা! তিনি যে- 
কোন প্রকার তাগ স্বীকার কবিয়াও করিতেন। 
নিজের ব্যক্তিগত সুখ সুবিধা বিসর্জন করিলেন, 
দেশের সর্বাপেক্ষা বড় দল গঠন করিলেন__আসমুদ্র 


হিমাচল বাঙ্গালীর এই কার্ধ্যপটুতা দেখিয়া স্তম্ভিত 
হইল,_-কিন্ত দেহ ভাঙ্িয়া পড়িল-_-অকাঁলে পূর্ণ যৌবনে, 
বাঙ্গালা মায়ের ক্রোড় শুন্ত করিয়া, দেশবন্ধু দেশকে 
শোঁক সাঁগরে ভীঁসাইথা পরলোঁকে চলিয়া গেলেন। 
যাঁও বীর, তুমি মরিয়াও অমর । ভারতের ইতিহাসে 
তোমার দেশভক্তি, আত্মত্যাগ ও কীত্বিগাথা স্বর্ণাক্ষরে 
লিখিত থাঁকিবে। মহাত্মা গান্ধীর ভাষা আমর! বলি, 
+[)691)2190070170 1079 15 0620 1) 10100 116 
[65115021700 (দেশবন্ধু দাশ মরিয়াছেন _ 
তিনি চিরজীবী হউন) একদিন দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
বহ্মবান্ধব উপাঁধায় কালীঘাঁটের মাষের নাটমন্দিরে 
দাড়াইঘা যেমন বলিযাছিলেন--“মা, আবার ব্রাঙ্গণ দেহ 
দিও-_কুড়ি বত্দর পরে আবার এ দেশে জন্মিমা 
তোমার কার্যে আসিব- তোমার মুক্তিরত উদযাপনে 
আমার দেহ লুটাইব।” দেশবন্ধু দাশও তেমনি সর্বদা 
বলিতেন--“আমি যদি স্বাধীনতা লাভ এ জন্মে ন! 
করিতে পারি, আবাঁর জন্মাস্তরেও এই দেশে জন্মিব। 


শ্রাবণ, ১৩৩২ ] চিন্তরঞ্জন-স্মৃতি-তর্পণ ৫৯১ 


শাস্পীিপপিসিপাস্পিসাস্পিসলিসিপাসিপাসি পাস 
&. রি ৯ ৯৯৮? এ 
পস্পিস্পিস্সিস্পর্প্সি সাস্পিসাসিপাসপাস্পপা্পসপাসিশিস্পিসিপাসপাসসটাস্পি পাস্পিপিসপিসিপস্পা্পশসিপানিপাসপিস্টিস্সিিসসিপাটিপাসিপাস্পাস্পাসিপাশিপাসিপাসপাসিিসিপশিপাশি 
পালা সিল সপশি স্পস্ট 









চিরনিদ্রায় চিন্তরঞ্জন (ন্বযুগের সৌজনো ) 


এই দেশের মুক্তিরত উদযাপনের আশায় আঁমি জন্ম 01773506816 1111 [56০ 67০ (11106100 
জন্ম তপন্তা করিব |” (161 016 20 0015 0110 01 10 1701) 0000. 000 16911961010 06 20 


06 ৮5100105 2559012) 1 1961160 [70211 19৩ 10621. ) হে মুক্তিকামী সাধক, নব্য ভারতের খধি- 
1)091:0, 31) 01015 ০০010759290 2100 20200) বর্ম নেতা, তোমার এ সাধনা কখনও বিফল হইবে 
11০ 0৮ 3710061০৮60 011 006  নাআসিবে সে দিন আসিবে? 

01861 07 17 1160 5101) 011 0০ 10৮9 শ্ীজীশচম্তর গোদ্ধামী। 


৫৯২ মানলী ও মন্মবাঁণী | »৭শ বর্_১ম খণ্ড-৬ষ্ঠ সংখা 


শি সু হি সু যারা স্পা সপ স্পিন সি পিল পি স্পা স্পিনে সিসি শি স্পি্পিসিশিসিপিসপরিপিপপা সিন সিপাস্পাস্টিলিস্পাস্্টি সিসি সিপাস্পিরা স্পস্ট পি স্পা সপিস্টিস্পি সিস্ট সি তা স্পা সা স্পন্সর পা সা সদা সপ স্পা স্পি্ সপ সিস্ট 





রঃ ৫। শ্রদ্ধাঞ্জলি । 


নয়নের লোরে গলে? যায় ওরে দেশের সোণার ধুলি, 
নাহি সে তাঁপস, ত্যাগের খিভূতি কিপীটে নিল যে তুলি । 
দেশের সেবায় নিঃস্ব_িক্ত হইল যে রাঁজ-ভোগী, 

নাহি সে দীনের দরদী বন্ধু, নাহি সে কন্মষোগী। 
দুনিয়ার এই গোলোক-ধশধণর বাভিরে গেছে সে চলে? 
সুপ্থিমগন সেই যশোধন জাগে না রোদন-রোলে ! 


দিতবগ্তানর শবদেহ দ!ঞ্জিলিং সেশনে বা 





নিবে গেছে সেই মণির প্রদীপ আরতি না হ'তে শেষ, 
শূন্য হ'ল রে অভিষেক-ঘট, মরমে আহত দেশ! 
ধান-জ্পে ধরি, ভূবনেশ্রী মুর্তি মোদের মার 
সঁপিল অর্ধ্য এানস-শুজাণ চরণ-প্রংস্তে তাঁর। 

নাহি সে মূর্ত দেশাত্মবোঁধ, দেব-বলে হরে বল্ী, 
দেশ-দেশ করে" তন্ময় হয়ে দিল যে জীবন্‌ বলি। 


চে 
] 
নস 
/4%/ 
€ 


ত হহতেহ। ম্যালে জনতা । 


আঁবণ, ১৩৩২ ] 






শি সশা সিশাস্টিিরিশা সিসি স্পা স্থিতি শত পিসি শা উপ পাটির উিপী সির সিল সিভি টিপা শি ভাটি পি শট 


দেশ- পদেশাস্তে জয়-তুরী যার বাজে « অভয়ের জরে__ 
প্রেমগৌরব-বৈজয়স্তী উড়িছে রথের চূড়ে। 

এক্য যাহার ইষ্টমন্্, সত্য ঘাঁহার পথ, 

হারায়ে যাহাঁরে শিভরিয়া ওঠে জাগ্রত ভ-ভ।রত, 
নাহি ওরে সেই ভক্তপ্রাবর, সে অমর-ছাতিমান্‌, 
অহিংসা যাঁর দীপ্ত আবরুধ, স্বরাঁজ যাঁভ।র প্রাণ । 


রহিলে স্মরণে দেদীপ্যমান, উপম! তোমার নাই) 

পথ ভুলে গুগী পড়েছিলে এসে এ অভিশপ্ত ঠাই । 

কবির বাঁশরী মিটাল ন! তৃষা, মুক্তি-পাগল-বীর 

চেয়ে স্বরাঁজের শুক-তাঁরা পানে, মুছিলে অখির নীর | 

কে বড় কে ছে।ট, কিছু না মানিয়া কোল দিলে 
সবাকারে,-- 

আশঙ্ক। শুধু, শঙ্গিত প্রাণে আসে নি তোগার দ্বারে। 





টি তোমা” করে চা হে চি ভাগ, 





না ২০ 





৬ শা শিশা সিটিতে ১৩ শি শাশ্িপাটিশটিলাস্ি্াস্িটলিছি ভাসিিলাসিপসিন পাস, মা শাশিতাস্িশাশপিপাস্টিতা সিসি শাস্সিপাশিসিলাসিিপাসি পি 


অস্তর-যামী দিয়াছেন তোঁমা” দুলভ-তম বর। , 
গ্রতিধ্বনিয়া উদ্দান্ত স্থুর অমৃত-স্বক্ঠায়নে 
ফলচন্দন সৌণার তুলসী নিবেদিলে নারায়ণে। 
হঃখের ধারা সুথ হবে মেশে যে রসের মোহা নায়, 
গেলে তুমি সেই ভূমা-আহ্বানে রহশ্য-ইসারান় । 
কাডালের ভরি, দার ঠাকুর, এ কি দয়া লীলাময় ! 
বারে বারে কি গে। এমনি করিয়া প্রাণে দাগা 

দিতে হয়! 
সকল রাঁজার রাজেন্দ্র তুমি, কর সুবিচার কর, 
দা9 গো! করুণা চিরজুন্দর, ভর গো বেদনা হর। 


শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাঁধায়। 


সপ হে রি 


8. ০১৪ রা 


প৬লদস শন হান শবাঁধার বাহিত হইতেছে-_হারিসন বৌডের দৃশ্ঠ 


মানসী ও মর্মবাঁণী 


[ ৯৭শ বর্ষ-_-২য় থণও--৯ম সংখ্য। 





রসা রোড ভবনে--শবাধার পৌছিবার পর 


৬ । 


'নীরদ-নির্ঘূক্ত নির্মল নীল নতস্তল হইতে অকস্মাৎ 
বজ্জপাত হুইল” এই কথা সকল দেশেই চির-প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে, কিন্ত এতকাল ইহাকে কবি-কল্পনা 
বলিয়াই জানিতাম, ইহা যে বান্তব, ইহাযে সত্য, 
ইহ1 যে সংসাঁরে ঘটিতে পারে, সে জ্ঞান অন্ততঃ আঁমার 
ছিল না। কিন্তু আষাট়ের দ্বিতীয় দিবসে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
হইবার পরে টেলিফোনে সংবাদ পাইলাম যে, সমগ্র 
ভারতের চিত্তহরণ, বঙ্গমাতার অঞ্চলের ধন, বঙ্গবাসীর 
মুকুটমণি “চিত্তরঞ্জন অপরাহ্ব পাঁচটায় হিমবপ্রস্থের 
দার্জিলিং শৈলাবাঁসে ভারত ম।তার ক্রোড় শুন্য 
করিয়া, ভারতবাসীকে চির অশ্রনীরে ভাসাইয়া তাহার 


চিত্ত-বিয়ে!গে। 


দেহরক্ষা করিয়াছেন-_ইহা যদি বিনা মেঘে বজপাঁত 
না হয়, তবে বজপাত কাহাকে বলে তাহা কে বলিয়া 
দিবে? তাহার দেহান্তের পাঁচ দিবস পূর্বেও বদ্ধুবর 
নলিনীরঞ্জনের নিকট সংবাদ পাইলাম যে, দেশব্ছুর 
শরীর ক্রমে গ্ুস্থ ও সবল হইতেছে এবং মহাক্৷। গান্ধীর 
আহত নিখিল ভারত কংগ্রেসের কার্ধ্য নির্বাহক সভার 
অধিবেশনে তিনি তীহাঁর শৈলনিবাঁদ হইতে আসিয়! 
যোগদান করিবেন । হাঁয় রে হতভাগ্য বাঙ্গালা ও বাঙ্গালী, 
ইতিমধ্যে তোদের কপাল এমন করিয়া পুড়িয়া ভম্মশেষ 
হইল কেমন করিয়। ? 

জন্মজীবন, জরাঁমরণ, জীক্জগতের চিরন্তন নিয়ম, 


আঁবণ, ১৩৩২ | 







স্ ক্্প স সপ স্পা আপ সা পিপি তিনি 


জাতিকের মৃত্যু, মৃতের পুনজ্জন্ম, ভগবদ্‌ বাঁকা-_মঙ্জুনকে 
হ্রীভগবান্‌ এই শিক্ষীই দিরাঁছেন। কিন্তু আমরা কেহই 
অক্ুন নহি, আমর! জন্মে আনন্দ লাভ করি, মৃত্রাতে 
কাদিয়া আকুল হই; কিন্কু দেসকল জন্ম মৃত্রা অসার 
পারত জনের ১ 


. পজায়ন্তে চ মুনন্তে চ মদ্দিধ। ক্ষুদজন্তব: | 
অনেন সদৃশো লোকে ন ভূতো ন ভবিষ্াতি ॥” 


একথা কয়জনের জন্ত বলা যায়? বর্তমানে আমরা 
যাহারা জীবিত আছি তাহাদিগকে যদি কাহারও 
সপ্বন্ধে একথ|। বলিতে হয় তবে সে আমাদের বাঙলার 
হৃদয়রঞ্জন, বঙ্গবাপীর শিরোমণি, ভারত মাতার বর- 
পুর চিন্তরঞ্জনের সম্বক্ষেই বলা যায়। হার বাঙাল, 
হায় বাঙ্গালী, আঁজ যাহ! হারাইয়াছ, তাহার ক্ষয় 


তি ক্ষোভ দিন দিনে বুঝিবে) আর তাভার জন্য 





চিত্তরঞরন-স্বতি-তর্পণ 


স্প আপ সিসি নদ 
শি পা স্পা পিসি পিন শা শট শা ও হু 
সপ সপ পা সপস্সপী সিসি শপিসিতি আপ পি শা সি সিরাত তি পিন পাস পি পি লে সত 


৯৫ 


২ ৮০ ০২ পাপ াসপিতাসপাস্সিপীস স্পা 


বংশ-পরম্পরা অশ্রু বিসঞ্জন করিয়া নরনাঁসারের সাগর 
কজন করিতে হইবে। 

৬মধুস্দন কিন্নরের একটি গানের পদ 'আঁজ এই 
হঃখের দিনে মনে পড়িতেছে_- 


“সদন করযার ভাঙ্গা কপাল, 
ভেঙ্গে যাম সে ধরে থে ডাল |” 


ট্পধ-পাড়িত হতভাগ্য বাঙ্গাণার দেই অবস্থা। 
আজ এক বৎসর পূর্ণ না হইতে বঙ্গমাভার ক্রোড় 
ভইতে চারিট বত খণিহ। গিয়াছে ৮-আশুতোষ চৌধু 
শবদেহ দাহ করিয়া শশান হইতে ফিরিতে না 
অকম্মাৎ অশমনিসম্পাত তুল্য মন্খরবিদারী 
ন"বাদ 
বাঙ্গলার শিরে বজ হানি? সর্ণরাঘে চপিয়া গিযাছেন।! 
অকল্ম।ৎ পঙ্গীঘাতে মীনুষ যেমন দেহে মনে অকন্মুণ 


: লা 


রা. রর 
: 14715 7 


কেওড়াতলা শ্মশান ঘাঁটে ;_ মহাঁআ্মা গান্ধী বেঞ্চে উপবিষ্ট। 


৫৯৬ ও ম।নসী ও মন্মুবাণী | ১৭ বধ ২য় খণ্-১ম সহথ। 








পিস প্পাসপািস্পিাসপিস্পিস্পিস্পিস্পাসিপাস্পস্া 


নদ 


| ঢু 
১৯ 
রী রর 
- পিপি তি পি ০০৩ পাশিস্সি 


পিপল 


চিত। জলিতেছে 


হইগা পড়ে, নিশীথ রাত্রি নিম জনপদ যেমন বিশাল 
ভূমিকম্পে এক নিমেষে রসাতলপুরে সমাধিস্থ হ্ইরা 
যাঁয়-ভাবিবার, দেখিবার, জাঁনিবার পুর্বে ঘথেমন 
তাহাদের সমস্তই শেষ হইঘ্া যাঁর, পাটন। হইতে 
সমাগত আসশুতোষের মৃত্যু সংবাঁদে সমগ্র বাঁঞগ।লার সেই 
দশাই হইয়াছিল; তাহার উপর ভৃপেন্দ্রনাথের দেহাস্তে 
ভাঁরতের শাসক, শাসিত সকল সম্প্রদারকে সমভাবে 
ব্যথিত করিয়া দিল। 

আজ যে বজ্জ ভশমাদের মাথার ভাঙ্গিমা পড়িয়াছে, 
এহেন ব্জ পুর্বে জার কখনও পড়িয়াছিল কিনা 


তাঁহা বক্িতে পারি না। স্থবতিতে নাই, ইতিহাসে আছে 


কিনা সে বিষনেও বিষম সন্দেহ। ধুলার ধরণীতে 


নিত্য ঘটন।। কিন্তু দৈবাৎ যদি কোন দেবোৌপম ব্যক্তি 
আমিগ এই মুত্তিকার ধরণীতে জন্মগ্রহণ করে এবং 
মাং পিগাকৃতি নরন।মধাণী দেশবাসীকে মানুষ 
করিঘা, দেবতা করিয়া তুলিবার প্রণাঁদ করে এবং সে 
প্রধীন তাহার সিদ্ধ হইবার পুর্বে, সেই লোকোত্তর 
মহাজন যদি অমমন়ে অকম্ম/ৎ অসমাপ্ত কর্মরাশি পশ্চাতে 
ফেলিয়া! জ্যোঁতিত্মর় স্বর্গলোৌকে চলিয়া যাঁর, সে ছুঃখ 
রাখিধার স্থান কি কোথাও আছে? 

চিত্তরঞ্জন বঙ্গবাসী--ভীরতবাঁপীর হুদ্দন-রাঁজ্যে কি 
একা ধিপত্য স্থাপন করি্ীছিল, আজ তাহার চিরবিরোগ- 
ব্যথায় ত্রিংশৎ কোটি নরনারীর অন্তর কি নিদারুণ বেদনায় 
মুচ্ছিতি হইয়া পড়িগাছে তাহা লিখিগা বুঝাইবাঁর মত 
ভাষা ভন্ত কাহার৪ আছে কিনা তাঁভা জাঘি জাঁনিন।, 


বণ, ১৩৩২] 


পপ 
১২ পস্টী শিসপিলাস্পিত 


সপপিস১লাস্পাস্সিনিলা? সি স্িিসিলিসিপাটিলা পাপাসিপাটিপিসিপা ভা পশিশীশিল 





মার নাই একথ৷ একা্তই ২ তা রী মাত 
রতি বতী হয়ত ইহার পুর্বে কেহ ছিলেন, 
সনেক হরত আঁছেন এবং ইহার পরে আরও 
কন্ঠ ভারতের কোট কোটি নরণারী মাজ ভাবিতেছে। 
ভারত মাতার জোড়ে এমন সন্তান আর কি আনিবে? 
এমন করিয়। সকল মন প্রাণ দিথা "ম। বপিঝ। আর 
কে কেহ মাকে ডাকিবে? মাের রাতুল চরণে এমন 
করিয়া সর্বস্ব সমর্পণ-কলিখুগে এই বিশ্বজিৎ আজ্ঞ, 
দেশহিতের পৃত হৌনগিশিগার এমন করি আ 
গদান আর কি কেহ করিবে বা করিতে পারিবে? 
চি মত শিক্ষিত ব্াক্ত ভারতে আনেক ছিল, আছ 
এব* হইবে ১ বাবহাঁরাঁজীব ক্ূপে তাহার মে ভনন্সাধার 


এখ ৪ 
ঠইবেন, 


ভুত 





চন্তরঞজনশ্মৃভি-ভপণ 


৮ পাপী িপিসিসিলািপাটিপাসিশাসিলাটিলাউিরিসি তি ০ পাসপাসটিপাসশাসিপছিগাছি পিউ পানিলাসিপাছিল 


৫৯৭ 


পতিত ছিল, ভাদুশ জন হয়ত টিনা বা আছে কিংবা 


অতঃপর হইবে ; রাজনীতি প্েত্রের বীরত্ব, দেখিয়া 
তাঁহাকে দেশবানী ভানপাপিনাচে ইহা আমার মনে 
হয় না, সেক্ষেত্রে তাহার ন্যার নিরীক বার হয়ত 


বা! কখনও জন্সিতে 
দেখিয়া কেবল মার 


পারে) কিন্ত তাভার কোন বীরত্ব 
ভারতবাপী নহে, জগাবাসী শুস্ভিত 
হইর|ছিল? যে শিশু তাঁহার খৈণবে সম্পদের মধো 
লালিত, যৌবনের প্রারন্তে যাহ।কে সেই সম্পদশিখর হইতে 
অন্বঙ্ছলহার অভল গঞ্বরে পতিত ইইঘা দিনপাঁত করিতে 
হইয়াছে, দৈনন্দিন উপাজ্জন দা? যাঠাকে বৃদ্ধ পিভাঁগতা 
৪ অগ্রপূ বয়স্ক ভ্রাভীভগিনী গণের হুথে অন্ধ তুলিগ। 
দিবার বাবস্থা করিতে র সে যখন স্বয় পুরষ, 


স্পস্ট তা ০ ”্স্্ 
2 এ অর ৬০২ & / দি? রর 
02 র্‌ ৮), ০০ “রাত 





" ১লা জলাই-_ শ্রাদ্ধ সভা 


২৯ পালা িনলাসি, তাপ পালি পাসিপাস্তিলা লিসা লাস সপ সিলি ৯ 


গাঁনসী ও যম্মবাণী 


[| ১৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড-৬ষ্ট 7 





১ল। জুলাই-ময়দাঁনে সভা। 
মহাক। গান্ধী সভ।পতি-_মৌলান। আধুল ফাঁলাঁন আজাদ বস্তৃতী করিতেছেন। 


কারের বলে রাজশ্বর্ষার মধ্যে ব্লান নিম, সেদনে 
নিস্যো্দ্ধে সেই এশ্বর্য্য সন্তোগকে নিষ্ঠীবনের ভ্যাঁয়, 
জী" বাসের ভ্কায়, কাঠ লোষ্টের স্তার যে ম্হাপুরুষ 
পরিত্যাগ করিতে পারে, তাহার গে বীরত্বের নিকট 
রাজনীতি ক্ষেত্রের নিভীকতা, সমুদের নিকট গোম্পদ। 
আমার মনে হয় চিন্তরঞ্নের চিত্তগর, তাঁহার ভোগ 
বানা 'পরিতাগ, এর্যাকে লোষ্জ্ঞ।ন, দেশমাতৃকার 
চরণে একান্তভাবে আত্ম সমর্পণ, দেশবাসীর কলা শার্থ 
সর্বাঙ্থার কামনা ও কর্মানুষ্ঠান, এই সকল অনন্ত- 
সাধারণ দেবেপণ গুণর[শির জন্ত দেশবাঁসী ও জগাবাঁসী 
তাহাকে এমন করিয়া ভালবাপিয়াছিল। সে ভালবাস। 
যে কি, তাহ। সেইদ্দিন জগৎ দেখিঝাছে, যে দিন তাহার 
পবিত্র দেহ জাঙ্ৃবী তটে সৎকারার্থ শৈলশিখর হইতে 
কলিকাতায় সমানীত হয় । আজ জগতের যিনি শেষ্ঠ 


মানা, সহ, অহিংস| ও জীবকল্যাণের যিনি বুর্তবগ্রহ, 
সেই অতিমানব মহাঁঞ। দেশবন্ধুর শববাহী, আর রেল 
ষ্টেশন হইতে দক্ষিণে ও বামে অশ্রে পশ্চাতে ও উর্দে 
যে দিকে চক্ষু গেন, কেবল দেখ৷ গেল, লক্ষ লফ'ভারত- 
বাসী পদদপিত হই মৃত্যু আশঙ্কাকে তুচ্ছ করিনা 
দেশবন্ধু, দশের বন্ধু, ভার্তবদ্ধু, জগাবন্ধ চিত্তরঞ্জনের 
পাঁখিব দেহাবশেষ একবার যদি দেখিতে পার সেইজন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে । বে সকল রাঁজপথ দিয়! সেই 
পবিত্র দেহ সাশ্রনেত্র শশান-বন্ধগণ কর্তৃক বাহিত 
হইয়া পুণ্যতোদা জাহ্ৃবীর তটে নীত হইতেছিল, সেই 
সকল পথিপার্খস্থ সৌধশিখরে, বৃক্ষৌপরে, তীঁড়িন- 
বার্ভীবহ তারের দণ্ড-শীর্ষে কোথাও তিল ধারণের 
স্থান ছিল না_-সৌধশিরে নারীবর্গ গলদঞ্নেত্রে দণ্ডান- 
মানা এবং অশীতিপর বুদ্ধ হইতে পঞ্চম বীর শিশু 


শ্রাবণ, ১৩৩২ 








রশ 


পর্যাস্ত পুরুষবর্গ কে কোথার ছিল তাহা নির্ণয় 
করে কাহার সাধ্য! শিবাঁদহ হইতে শবদেহ লইয়] 
খন সকলে স্ুরতরঙ্গিণী পুণ্যতোরা জাঁহ্বীতটস্থ 
শ্মশান ভূমির উদ্দেশে যাঁজা করিল, তখন কত 
পঙ্গ লোক যে পুরোভাগে ও পশ্চাতে সাশ্রনেত্রে 
চলিয়াছিল তাহা কে গণনা করিবে? চিত্তরঞ্জনের 
উদ্দেশে যে এই শেষ প্রণতি, এই শেষ ভক্তি অধ্থয 
প্রদান, দেশবাসীর এই একাঁন্তিক প্রীতি যে দেখিয়াছে 
সেই বুঝিরাঁছে যে, কি স্ুবর্ণস্ত্রে তাহার উদার হৃদয়ের 
মহত ভারতবাপী জনের হৃদ কেমন সুদৃট বন্ধনে 
আবদ্ধ ছিল। যে দেশ বিদেশে? মকলকে এমন করিয়া 


চিত্তরঞ্জন-স্থৃতি-তর্পণ 


পি সিপাসিপা পাস শিপ পাস স্পিস্পিসিপিসি লাস পেস্ট পিসি পেপসি পাটিশ 


, ৫৯৯ 


প্রেমবন্ধনে বীধিতাছিল, যাহার বিফোগে আজ সমগ্র 
দেশ সব হারাইগাছে বলিহা কাঁদিয়া আকুল, যে না 
হইলে আজ দেশের ও দশের কিছুই হইবার উপাঁয় 
নাই, সেযাঁর নাই, সে মাছে, সে থাঁকিবে ; বাঙ্গীলার 
জলে স্থলে ও অন্তরীশে” বাঙ্গলার ফলে ফুলে ও বাঘু- 
মগ্ডুলে, বঙ্গবাপী প্রত্যেক নরনারী বালক বালিকার 
হৃদয়ীসনে সে চিরবিরাজিত হইয়া আঁচে, সকলের সকল 
কন্ম সে তাহার জ্যোতিস্মঘ্ন উর্ধলোক হইতে নিয়মিত 
করিতেছে ও চিরদিন করিবে । 

আমার সহিত চিত্তরপ্রনের আজ ত্রিশ বৎসরের 
পরিচন | সে ১৮৯৪ খুঈান্দে যখন বিলাঁত হইতে ব্যাঝ্ষ্টার 





সপরিবার চিত্তরঞ্জন 


দণ্ডায়মাঁন__দেশবন্ধু ও তাহার জোষ্ঠ জামাতা শ্রীধুক্ত স্থধীর বীয়। 
সৌফায়__শ্রীমতী বাঁসম্তী দেবী, পুত্র চিররঞ্রনের বন্ধে হস্তার্পণ করিয়া ) অপর পারে শ্রীমতী বাসস্তী দেবীর মাত । 
* ভূমিতে উপঝিষ্টা, জননী-পদপ্রান্তে জোষ্ঠ! কন্য। শ্রীমতী জপর্ণ! দেবী, মাঁতাঃহী পদপ্রান্তে 
কনিষ্ঠা কন্য। শ্রীমতী কলাণী দেবী 


পা পাপা পিসিবি সি তার পপি আপি পাপা পাস পা সিপাসসপিিসসিতা সি স্শিশাসিপস্সপাপনিস্পিলাস্ লা স্পিরিস্পিরিসটিতা সপপিসপিস্সি দিপা স্পিতি সিসি সিস্ট সা 


। 


মানসী ও মন্বানী 


২৭ বর্ষ ১ম থণ্ড- ৬৮ মংথ। 










আইসে, সেই সময় হইতে ট্রি তাহার 


ফিরিণ 
পরিচিত | দেই পরিচয় ক্রমে ঘনিষ্ঠতর হইতে 


সভোদরের মত ইইবাঁছিল।ম 3 
তাহার ভগিনীগণ সকলে 


হইতে আঁমর। ছুই 
তাঁহার মাঁভাকে মা বলিতাম, 


জারা 
আমার তগিনী। আমাদির দেখে ধর পাতা 
চিন্তরপ্তানের 


একট। প্রথ। আছে তাহ ঘকলেই জীন 


কেসিসি শম্পা উপ 


মাতা আমার স্ত্কে ধাসকন্তা সপে 


সে কেবল মুখের এাহণ শহে ০৮ 


ভ/ঞঞনারী এশ্মের ৮/গে হাহ) করেন তকে জাঁবন 


ধরণের সক্ধ্ক বলির! মনে করেন | তিনি আমার জ্ীকে 
কন্তা মনে করিতেন, আমার আ্রীও তীহাঁকে মাতার 
হায় নহে-_মাতাই মনে করিতেন । তাহার স্ব্গারোহণের 
পরে সে সম্বন্ধ তেমনই ছিল চিত্ত আমার স্ত্রীকে 
কনি্ষ্। নহোদরার ন্যায়ই দেখিত, ভ্রাতীভগিনীগণ সেই 
সন্বগ্ধ আজও রাখিয়াছেন। আনাপ এবং আমার স্ত্রীর 
জীবগানে সে অচ্ছেগ্য সন্বন্ধ যাইবার নহে, যাইবে না। 
ত্রিংশতবর্ষ ব্যাপী এই ঘনিষ্ঠ সন্ধে আমর। চিন্তকে 
দেখিবার জাঁনিবার, বুঝিবার যে সুযোগ পাইধাছি, 
সে সুযোগ হয়ত অনেকের ভাগে ঘটে নাই। দাঁশপরিবাঁর 
বহুকাল হইতে বঙ্গে সুপরিচিত; কালীমোহন, 
হ্গ।(মোহন, ভূবনমোহন সেকালের শিক্ষিত বঙ্গনমাজের 
শেষ্ঠ জনগণের মধ্যে অগ্রণী_ধনে জনে বিদ্চা। সে 
দিনে তাহাদের সমকক্ষ ব্যক্তি সমাজে জাত জল্পহই 
ছিল। চঞ্চলা কমল! যখন তাহাদের গৃহে সুপ্রতিষ্ঠিত।, 
সেই দিনে চিত্তরঞজীনের জন্ম হয় । যে দিনে চিত্ত 
বিলাত হইতে ব্যারিষ্টার হইয়া প্রত্যাগত, সেদিনে তোর- 
তরঙ্গ-তঙ্গ-চপল। পন্মালয়।৷ ভূবনমোহনের গুহ হইতে ক্রমে 
দূরে সরিয়া যাইতেছেন, বহুপরিবার গ্রতিপাসনের গুক- 
ভার চিত্তরঞ্জনের স্কন্ধে আসিয়া পড়িল। সেদিনে তাঁহার 
অগ্নান বদনের অক্লান্ত শ্রম আমি দেখিয়াছি । আবার বৃদ্ধ 
পিতার খণ শোঁধের জন্ত অকাতরে শ্রমলন্ধ অর্থ ব্য 
করিতে দেখিয়াছি_যে খণ শোধ না করিশে আইন 
তাহাকে বাধ্য করিতে পারে না, সম্ভবত; লোকতঃও 
বিশেষ প্লীনি না হইবার কথা--এ সেই খণ, 





পো 


গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
কালের প্রাচীন। 


শীত টি, সি শিস 


দিনের কষ্টে পরিশোধিত__এ টা স্ত জগতে তি আর আছে 
কিন। তাহা! আমি জানিনা । পিতাকে খণমুক্ত করিবাঁদ 
পর তাহার যে আনন্দজ্যোতিং-পরিপূর্ণ ভা্তমঃ 
মুখশ্তী। আমি দেখিগছিলীম তাহ! জীবনে ভুপিতে পারিৰ 
না-_তাহার মুখে যেন শ্পষ্টাক্ষরে লিখিত ছিল থে, 
পিতা হের কথঞ্চিৎ প্রতিদান ষে দিতে পাঁবিয়া ছি, 
ভন্য যেন মে নিজেকে কৃতকৃতীর্থ মনে করিতেছ | আজ 
“পিত। স্বগঃ পিতা ধন্মঃ পিতা হি পরমং তপ?” 
আ/মএ/ ভুলিয়া গিরাছি | এদিনে চিভরঞীনের এই অতুল, 
নী কার্ষোর স্বৃতি প্রতি পুত্রের অভ্তরে স্বণাগরে 
পিখিত হওয়াই স্বাভাবিক, হইবে কিনা তাহ তিনিই 
জানেন যিনি সর্বামানব হৃদয়ে বসি ভাভাদের সম্ত 
কন্ম নিরমিত করিতেছেন। সেই চিত্তরঞ্জনকে আবার 
লক্ষ লক্ষ মুদ্া উপাঙ্জন করিয়া ব্লাংসর সুকোল 
শখ্যার আনন্দ দিনযাপন করিতে দেখিয়াছি | কিন্তু সে 
আনন্দ নিজের ক্লাস বাঁপসনা চরিতার্থ করি 
অপরের দৈন্য দারিদ্র্য ঘুচাইযা, ক্ষধিতের মুখে 
পিয়া, নগ্ের দেহ বঙ্রসমাবুত করি, কন্তাদাত৩ 
পিতা কিংবা বিধবা মাঁতাকে কন্যাদার হইতে মুক্ত, 
করিয়া, সর্বপ্রকার অর্থাকে তাহার প্রার্মনা পুর্ণ করিফা 
সেই আনন্দ উপভোগ করিতে দেখিণছি। 
আবার একদিন অ।সিল বেদন বর্তমান জগতের 
শ্রেষ্ঠতম মানব, মহাত্া গান্ধীজীগ সহিত ঘুদ্ধার্থ সক্গিত 
হইয়া নাগপুরে চিত্তরঞ্জন যাত্র। করিলেন। কংগ্রেসের 
প্রকাশ্য সভার নহে, রুদ্ধদ্বার গৃহে ছুইজন সমস্ত রাত্রি 
ধরিয়া কি সমর করিলেন কে জানে ! যখন সে রদ্ধ- 
দ্বার উদথাঁটিত হইল, ভাঁরতবানী দেখিল যে, গাণ্ডীবধাদী 
সব্যসাঁচী ধনঞ্জয়ের বীক্রী আর নাই, সে মুখে বুদ্ধদেবের 
ত্যাগ ও শ্রীচৈতন্ত মহা প্রভূর সন্লাঁপ যেন শ্তামিকাহীন 
ত্বর্ণের ন্যায় সমূজ্ল হইয়া উঠিমাছে। রাঁজোর্বর্ষে।র 
রজোগুণ প্রভাব, ভোৌগবাসনার তম, ক্ষুরধারধী ব্যবহাঁরা- 
জীবের অহমিকাঁ, নিমেষার্দে কোথায় অন্তহিত হইয়। 
গিয়াছে। সে আননে কেবল দেশমাতৃকীর প্রতি অকপট 
ভক্তি এবং দেশবাঁমী ত্রিংশৎ কোট ভ্রাতীর অন্ন বস্ত্রের 


এ শিক্ষা 


ক্ঠে, 


তন 


এ বণ, ৯৩৩২ এ 


দুঃখ মৌচনের আকুল আগ্রহ। সেই দিন হইতে 
চিন্তরঞ্রনের লক্ষ লক্ষ মূদ্রা অর্জনের স্পৃহা কোথা হুর্যাকর- 
তপ্ত কুহেলিকাঁর স্যার বিলীন হইয়া গেল, আমরা 
দেখিলাম খন্দর পরিহিত সন্লাসী এবং জগতের কল্যাণ 
রত যৌগিশ্রেষ্ঠ “দেশবন্ধু” | 

রাজনীতি ক্ষেত্রে তাহার সহিত একমত সকলে না 
চইটতে পারেন ; এবং হয়তথ্ঠাহার মতের সহি £ অনৈক্য 
কেবল অন্ঠদেশবাঁপী নহে, স্বদেশীর মধ্যেও অনেকে 
ভিলেন এবং আছেন; আমি রাজনীতি ক্ষেত্রে অধিক, 
কাল আমার ক্ষুদণক্তি এবং অন্নদী লইয়া কর্মী করিবার 
পাদ করিতে সাহপী হই নাই, সুতরাং সে বিষয়ে 
আনার বিশেষ কিছু বলিবার অধিকার নাই; তাহার 
ভাবে বাঁজনীতি ক্ষেত্রে কি অভাব ঘটিয়াছে সে 
কথ। বলিঝাব বভলোক আজ আছেন এবং ভবিষ্যৎ 
ইতিধাসে সে কথা লিথিত হইবার পরে পুরুষ পরম্পরা 
তাঁভ। পাঠ করিয়া অবগত হইকাঁর ও অশ্রবিসর্জজন 
করিবার লোকের অভাব জগতে হইবে না। 

ব্যক্তিগত ভাবে আমার চিন্তরঞ্ণকে আমি যেমন 
দেখিযাঁছিলাম, সেইট্রক লিখিবারই আমি অধিকারী। 
আমি এই বিশ ভারত ভূমির সর্বত্র হইতে যে সকল 
শৌঁকোচ্ছসপূর্ণ কথা সংবাদপত্রের শষ ভইতে এবং 
শ্রীমতী বাসন্তী দেবী ব1ঠাকুবাণীর ও শ্রীমান্‌ চিররঞ্জনের 
নিকট প্রেরিত তীড়িতবার্ডা এবং পত্রাদি হইতে শুনিতে ও 
জানিতে পাইতেছি, তাহাতে মনে হয় থে সমগ্র ভারতভূমি 
রাজাধিরাঁজ হারাইয়! অরাঁজক অবস্থায় আকুল অশ্রুণীরে 
তাহাদের বক্ষ ভামাইতেছে এবং এ অজ কবে কে 
আঁসিয়া মুছাইবে তাঁহ। শ্রীতগবান জানেন এ চক্র 
জল নিবারণ করিতে হইলে আবার সেই ভাঁরতের 
হৃদররঞ্জন চিত্তরঞ্রনকেই আসিতে হইবে--“নান্য*পন্থ' 
বিদ্যাতে অয়নীয় ” 

কেবলমাত্র অপরের ছুঃখ-দৈস্ত দেখিয়াই নহেঃ ভগবৎ 
প্রেমেও তীহার যে অশ্রু আমি তাহার বঙ্গ ভাসাইতে 
দেখিয়াছি তাহা পর্কতনীর্বপতিত প্রকাঁও জল-প্রপাতের 
সহিতই,তুলনীয় । হরিনাম গাঁনে, মহাজন পদাবলী কীর্তন 
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অবণে, তীহীকে আমি উর্দাবাঁছ হইয়। উক্মন্ত নর্তন- 
প্রশ্ণাপী হইতে দেখিয়াছি, কষ্টে তিনি আত্মসম্বরগ 
করিয়াছেন। 

তাহার ভগঞুক্তি কিদৃশী ছিল তাহ! আমার গ্া 
“কাঁলাপাঠাড়ের” বোধের অগমা। তাহার মৃত্যুর অব্যবহিত 
পরে শুনিয়াছি যে এক অজ্ঞাত কুলশীল গৈরিকধারী 
সাধু আসিয়া তাহার স্বহস্তাবচিত সন্ত কুন্ুমরাশি চিত্তের 
দেহের উপরে অঞ্জলি অঞ্জলি করিয়া প্রদান করিল 
এবং প্রা সমস্ত রাজি ধরিরা তীহার পবিত্র শবদেহের 
পার্শে ঘন জপ করিয়া দেহের প্রহরী স্বপ্নপ একাঁসনে 
বসিয়া রহিল; একথ। বধূঠাকরাণী শ্রীঘতী বাসন্তী 
দেবীর নিকট আমার স্ত্রী শুনিয়াছেন, তাহার নিকট 
হইতে আঁচি অবগত হইয়াঁছি। ভিমবংশ্থারে, অজাত 
সাঁধু আসি সমস্ত রাত্রি খাীর পবিত্র নবদেহের 
প্রহরায় নিযুক্ত থাকে এবং পুশ্পীঞজল ধিয। যীহার 
পুজা করে, ভিনি অন্তরে অন্তরে ভগব২ প্রেমে কত 
উদ্দে উঠিযাছিলেন তাহা ভীঁবিবার কথা, ব্লিবার 
কথা নহে! | 

ণ্যল ঢল কাঁচ অঙ্গের লীবণি অবণি বিয়া যায়” 
একদিন এই মহাজন পদ, চিন্তের গৃহে গীত হইতে- 
ছিল। আবমদ্ত্রিত বহুজন-সমীকীর্ণ সে গৃহ, সে গুহে ব্যারিষ্টার 
উকিল এবং মনে হয় যেন হাইকোটের জজগণ মধ্যেও 
কেহ কেহ ছিলেন, কলিকাতা সমাজের শিক্ষিতা নীবী- 
সজ্বের মধো সসন্ত্রে নামকরপণযে।গা! ষাঁহীরা, তীহাদের 
কেহই হয়ত বাঁ বাঁকি ছিলেন না। এই সকল সমাঁজের 
সম্মানার্হ গণের মধ্যে চিন্তরঞ্জনকে অবিরল নয়নাশ্রু- 
ধাঁরে বক্ষ ভাসাইতে আমি দেখিয়াছি এবং সে অর্শ 
লৌকচক্ষুর জন্য নহে, ভগবছড প্রেমে বিহ্বল পাঁগলের 
হৃদয-শোণিত-ধারা ভগবানের চরণ বিধৌত করিবার 
জন্য অবারিত ভাঁবে 'বিসঞ্জিত। 

শ্রীমতী বাসন্তী দেবী যাহা হারাইয়াছেন সে ক্ষতি 
পুরণ হইবার নহে। তবে তাঁহার একমীত্র সাস্বনা যে 
তাহার 'এই বুকভাগ্গা ছুঃখ ভারতের সকল নর-নারী | 
ভীগ করিয়। লইয়াছে। তিনি স্বামী, পতি, দিত, বল্লত 


৩০২. 
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মানসী ও মর্মবাণী 
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হারাইয়াছেন, কিন্তু ভারতবাঁপী তাহাদের হৃদয় রাজের 
একাধীশ্বর রাঁজাধিরাজ হারাইয়্াছে এবং তাহাকে 
হাঁরাইয়া তাঁহারা আজ কি কাঙ্গাল, কি রিক্ত, কি 
সর্বস্বহারা নিংস্ব হইয়াছে তাহ! বলিবাঁর কোন উপায়ই 
নাই। 

হে আমার দেশের বন্ধু, দশের বন্ধু, হে আমার 
ফোদরাধিক সথা, হে প্রিয়তম-__যাঁও, যেখানে তোমার 





ইষ্ট তোমারে ডাকিয়াছে' সেখানে যাও, সেই জ্যোতিষ 
উর্ধালোকে যাও । কিন্তু সেখাঁন হইতে এই কাঙ্গাল তোমার 
দেশ ও দেশবাসীর দিকে কৃপা-নেত্রে চাঁহিও, এবং 
যদি আবার এই ছূর্ভাগা দেশের ভাগ্য ফিরাইবাঁর জন্য 
তোমাকে আঁসিতে হয়, তবে দেশরগ্রন চিত্তরুপ্নন হইয়া 
যেমন আ।সিম|ছিলে তেনে করিয়াই আসিও। 


জ্জগদিন্দ্রনাথ রায় । 


৭1 দেশবন্ধুর মহাপ্রয়াণে 


তিমির-সঘন বঙ্গগগন আছিল যখন আধার মগন 
অপসাঁরি সেই তমস| ভীষণ আনিয়া নবীন অরুণ উধা, 
না ডাঁকিতে পাখী, না উঠিতে রবি, না ফুটতে এই ধরণীর 
| ছবি, 
ন| মাখিতে বাধু প্রভাত-ম্ুরতি, ন। পরিতে মহী আলোক: 
ভষা, 
কোথা যাও? করি যজ্ঞারস্ত, পূর্ণীহূতিতে আছে বিলম্ব, 
যজ্ঞনাশীরা করিছে দন্ত এ হোঁম-বহি ঘিরিদা, হের? 
ওহে খাত্বিক, এস এস ফিরে, লয়ে করে স্তুধা সঞ্জীবনীরে 
রক্ষিতে দেশ, বাচাতে জাতিরে ডাকিছে তোমায়, ফের, 
গো, ফের? । 
তব “মাঁলধ্চ” শুকা ইয়া যাঁয়, সব “সঙ্গীত” লুকা ইয়া» হাঁয়, 
সব আশা! সাঁথ কাদে নিরাশায়, ফুকীরিয়। উঠে 
গভীর দুখ ॥ 
শত আশা দিয়ে হাসায় যে জন সে কি পারে কভু কীদীতে 
এমন? 
মিথ্যা কথা, সে করেছে গুমন স্বর্গ মথিয়া আঁনিতে সুখ । 
থাকিতে থাকিতে হিমগিরি-বাসে গিয়েছে সে আজি 
শিব-কৈলাঁসে 
পাশুপত খানি আনিবার আশে-সে যে এ জাতির 
সব্যসাচী ! 
কর জয়ধ্বনি জয় জয় জয়__মহামানবের মৃত্যু এ নয়, 
অই তাঁর বাণী ভর! বরাভয় কোটি কোটি প্রাণে 
ফিরিছে নাচি। 


সরস্বতীর স্নেহে ও সোহাগে অন্তর ছিল রাঁঙ। সুরে রাগে 
কম্লাঃ ধরি ঝাঁপি তার আগে রচিয়াছিল যে মহোথ্সব, 
দিযাছিলে তুমি পূর্ণত| তাঁয়_বহুদিন-গত বিশ্বৃত প্রা 
পিতৃ-খণের দেউলিয়া দায় শো ধিয়৷ কড়া! ক্রাস্তি সব। 
কৌসুলি মাঝে অগ্রগণ্য, বাগ্মিতায় যে দেশ-বরেণ্য, 
অঞ্জন তব দানের জনা, বিখ্যাত তব বাঁন্ধবতী-_ 
কুবেরের কোষ করি আহরণ ইন্দের মত আাছিলে ঘখন 
সহম। তোমার ব্যথিল শ্রবণ_-“গুকুজী”র ডাক-- 
জাতির ব্যথ| ! 
অমনি হইলে ঘর হ'তে বার, স্বয়ংগৃহীত দরিদ্রতার 
কৌপীন পরি, সহপরিবার রাজপাট ত্যজি 
ফকিরী নিয়াঁ_ 
শত শত জনে কার! হ'তে আনি, বরিলে কারায় 
আপনি, হে মানী, 
সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতা বাণী বঙ্গের মুক কঠে দিদা! 
গান্ধীর সেই মোহন মন্ত্রে অসহযৌগের গহন পন্থে 
পশিলে যেদিন বিপুলাঁনন্দে খদ্দর গাথ। প্রচার তরে__ 
সেদিন বঙ্গে নরনারী মনে জলিল আগুন ভবনে ভবনে 
বিস্ময়ে লোক ধ্বনিল মঘনে--দেশবন্ধু ও,” আবেগতরে ! 
জাতির “চিত”, দেশ-“রুঞরন”__“দাস” সে যে নর-সেবার 
কারণ, 
সার্থক নামা সে দীনতারণ এ মর জগতে নাহিরে আজ ! 
এ মরণ নহে তাঁর একেলার, মৃত্যু যে এই সারা বাঙ্গালার 
বাঙ্গালী জাতির আশ! ভরসার মাথায় ভাঙ্গিয়। পড়িল বাঁজ। 
ঞীবসস্তকূমার চট্টোপাধ্যায় । 


আঁবণ, ১৩৩২ ] 





চত্রগ্জন স্বৃতি-তপণ নং 


সিস্ট সিসি পপি পিস লি পিস্পা সি্পসি সপসসপীিপ & 
স্পান্পিিপিস্পিস্পাস্পাম্পিসপশিস্পিন্পিন্পা পাপা িসলিস্পীস্পিস্পিস্পিস্পিস্পিস্পিস্পি সপ িস্পিস্পাস্পাআাস্পামিস্পা্িসিস্পস্িত্ডিস সি সপ স্সিস্পা্পিসসিশা সিপস্স সি সিপাসস 





৮। পথের ডাক 

সার্থক করি' সাধনা তোমার, দেহ প্রীণ মন মপিলে সকলি 
সরোজাসীনা মায়ের কাষে। ৯ 

বাণী দিয়াছিল করে তুলি তব বিভব-বিলাঁস তাজিয়া জীর্ণ 
সাধের বীগ!। বসন সম, 

বিজয় মাল্য গাঁখিা স্বর্ণ চির-দীরিদ্য করিলে বরণ) 
কমলদলে নরোত্তম ! 

আপনি লঙ্গী দিযাছিল আনি ইনার 
পরায়ে গলে। দেখালে তুমি। 

সংসার পথ সগুথে ছিল গৌরবে তব ধন্যা! জননী 
কুহমে ঢাকা, জন্মভূমি । 

মলা ধরণী চির বসন্ত দেবত| আত্ম! হিমালিয়ে আজি 
মাধুরী মাথা । কাহার বাশী 

দুখিনী জননী ছিল চেয়ে তব নয়, আবার যাত্রার গথে 
মুখের পরনে দীড়ালে আসি | 

সহস। একদা আহ্বান তীর যতি গ্রীতি মেঝা মন্ান ছিল 
পশিল কাঁণে। ঘিরিয়া যত 

স্খনীড় ছাড়ি আঁদিলে অমনি ফেলে গেলে চলি নিমেষে, পথের 

পথের মাঝে ধর 


শীরমণীমৌহন ঘেোষ। 


৯। দেশবন্ধুর বৈশিষ্ট্য 


আজ যে মহীপুরুষের, যে সীধকবরের, যে বারাগ্রগণ্য 
অমিততেজ আত্মনির্ভরশীল কক্ী মহামানবের অন্তধ্ধানে 
আসমুদ্র হিমাচল বিচলিত, শোকভারে প্রপীড়িত, তাহার 
জীবনের বৈশিষ্ট বুঝিবার চেষ্টা করিব। এই ত্যাগবীর 
দীচির, এই মুভ্হস্ত দানশীল হরিশচনত্ের, এই স্বাধীনতার 
পূজারী স্বদেশ-প্রেমিক বা্লার রাণীপ্রতাগের প্রাণের 
কথা বৃবিবার চেষ্টা করিলে বুঝিতে পারা যার, তাঁহার 
 বৈশিষ্্য ছিল তাহার কবিজন-হুলভ অদাধারণ অন্থুূতিতে 
ও একনিষ্ঠ প্রেমে। তিনি ছিলেন প্রকৃত কবি। মা 
তাঁধায় এ কবির দান মুষ্টিতিক্ষ হইলেও, সে মুষ্টি স্বরমুষ্ি | 


তীহার জীবন ছিল কবিত্বময়। তিনি পরের প্রীগের 
পরতে পরতে সহানুভূতির সাহায্যে প্রবেশ করিতে 
পাঁরিতেন, তাই বাঙ্গালীর ছাঃখ দারিদ্র দেখিয়া, ভাঁরত- 
বাসীর কষ্ট দেখিয়। বিগলিত-হদয় চিত্তরঞ্জন দেশের কার্যে 
মনঃপ্রাণ নিয়োগ করিয়ীছিলেন, তাঁই দরিদু-নারায়ণের, 
অভীবগ্রস্ত মানবের নেবার জন্ত আপনার সকল স্বার্থে বলি 
দিয়া ত্যাগ স্বীকার করিয়াছিলেন। তিনি স্বামী বিবেকা- 
নন্দের মৃত বুঝিয়াছিলেন যে, দেশের নিরক্ষর নিয়স্রেণীর 
লোঁকদিগকে উন্নত করিতে না৷ পারিলে দেশের উন্নতির 
আঁশী জুদূরপরাঁহত, তাঁই আমর! তাহার মুখে গুনিতে 


৬০৪ 
টি ডিউটি 











পোস্ম্লাশিসসপসপাপসপােস, পিসি সপালস সপ সরি লস 


পাইরাঁছিলাম, “যাহারা কৃষিকার্ধ্য করে, তীহারাঁই এ 
দেশের, প্রাকৃত লোক, জাতি বলিতে তাহাঁদিগকেই 
বৃঝায়।: দেশের কৃষক-সম্্রদায় উন্নত অবস্থার জীবন- 
ধারণ করিতে” না পারিলে স্বরাজ বা স্বায়ন্তশীসনের 
প্রতিষ্ঠার কাঁমনা করা বাতুলতামাত্র এ কথাও আমরা 
তাহার মুখে শুনিয়াছি। তিনি চাহিতেন, পমষ্টির 
কল্যাণ, এমগ্র দেশবাসীর সুখ স্বাচ্ছন্দ্য '3 স্বাধীনত| ॥ 
আপনার কল্যাণ তাই স্বেচ্ছার ছাড়িয়া দিরা তিনি 
দাঁরিদ্াকে বরণ করিয়াছিলেন। 

বঙ্জন-নীতঠি তাহার অনুমে।দিত ছিল না? গ্রহণ- 
নীতিরই তিনি অগ্রদূত ছিলেন। প্রেমের মোহন ফাঁসে 
তিনি সকলকে আবদ্ধ করিতে চাহিতেন । হিংস! তাহার 
নিকট আসিতে পারিত না। কে কাহার হিংন। করিবে? 
তিনি প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়াছিলেন সর্ধজীবে 
ভগবানের সত্তা । “সর্ধং খছ্িদং বর্গ” এ ছিল তাহার 
জীবনের ধারণা-_সতা অনুভূতি । প্রেমের টানে তিনি 
অহিংসাঁবাঁদী। প্রেমের বলে তিনি একদিন যে ভাঁরত- 
বাপীকে একতার হেমহারে বীঁধিতে পারিবেন, এ আশা 
তাহার ছিল। ফরিদপুরে *্তিনি সমগ্র ভারতবাঁসীর 
সাহায্য চাহিয়াছিলেন। স্বরাঁজ-যজ্জের হোঁতীর মুখের 
সে বাণী, আজিও আমাদের কর্ণকুহরে__আকাঁশে 
বাতাসে--ভাসিয়া বেড়ীইতেছে। এই প্রেমের সামান্ত 
একটু পরিচয় আজি দিব। 

প্রথম জীবনে আত্মগ্লীতি তীহাঁর খুবই ছিল। 
আপনার বিদ্যাবুদ্ধির উপর তাহার অটল বিশ্বাস ছিল। 
তাঁই প্রথম জীবনে তাহাকে অজ্ঞেরবাদী জূপে দেখিতে 
পাই। জ্ঞানের পরিধির ভিতর যাহাকে ধরিতে 
পাঁরিতেন না, তাহার সততায় তাহার আস্থা ছিল না। 
যৌবনে “মালঞ্চের কবিযূপে তিনি সাহিত্যক্ষেত্রে কম্পিত 
বক্ষে প্রবেশ করেন। যে অধ্ধ্য লইয়া ভাঁষাঁজননীর দ্বারে 
আপিয়া তিনি দ্রাড়াইমীছিলেন, সে অর্থ্য নিম্মল, পবিত্র, 
প্রাণের অনুরাগ-চন্দনে চচ্চিত। তখন তিনি তাহার 
প্রাণের কামনা, দয়িতার সহিত মিলনের আকাজ্ফা, এই 
ভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন__ 


মানসী ও ম্বাণী 





[ ১৭শ বর্ষ_-১ম খণ্ড-৬ষ্ সংখ্য। 
কোথা তুমি? কাছে এসো, করহ স্থজন 
ধরণীর শ্লান বক্ষে নন্দন কানন !, 
তখন তাহার প্রেম 
“আমার এ প্রেম বুঝি তৃপ্তিহীন তৃষা, 
সমস্ত জীবন এক নিদ্রাহীন নিশা !, 
তখন তাহার প্রেমের ভিতর লালস| ছিল,_- ৃ্‌ 
গুপ্নরে লালসা মোর, লুন্ধ অলি যেন !-_ 
অন্তত্র_ 
আমার এ প্রেম ধু, রক্তের লালসা ।' 
যৌবনের চিরসত্য প্রেম__ভালবাপীকে দূর করিয়া 
যৌৰনে তিনি যোগী সাজেন নাই। পরিপূর্ণভাবে প্রেমের 
পুজ। তিনি করিয়াছিলেন । ছুঃখদৈস্তপুণ বাঙ্গালীর 
জীবন-মরুতে যৌবনে প্রেমের কুসুম বড় ফুটিতে দেখিতে 
পাওয়া যায় না। হৃদরকে আমরা সে সময় ভোগ কগিতে 
পারি না। পারি না বলিয়া ত্যাগের মহিমাও -ঝতে 
পারি না। তখনই তাঁগের মৃহিমা বুঝা যাঁর, যথন সে 
জিনিষকে আমরা পরিপূর্ণভাবে ভোগ করিয়া ছাঁড়িতে 
পারি। বুদ্ধদেবের তাগ জগতে আদর্শ কেন? তিনি 
জীবনকে ভোগ করিয়াছিলেন__ভোঁগ করিবার অবসর 
পাইয়াছিলেন, তারপর যখন সব ত্যাগ করিলেন তখন 
ত্যাগের মহিমা উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। চিত্তরঞ্জনেও ঠিক 
ভোগের পর ত্যাগ আসিয়াছিল। 
'মালা”তে যৌবনের পরিপূর্ণ প্রেমের চিত্রও বেশ 
স্ুম্প্ট | 
“হে মোর প্রভাত পুষ্প, হে অপরিচিতা ! 
হে আমার যৌবনের পূর্ণ প্রস্ফুটিত ! 
হে মোর মানস স্বর্গ, হে স্বপ্ন অঞ্চলা, 
হে মোর চঞ্চল চিত্তে চির অচঞ্চলা । 
হে আনন্দ নিখিলের ! হে শান্তরঙ্গিণী ! 
হে আমার যৌবনের স্বপন সঙ্গিনী ! 
হে আমার আপনার! হে আমার পর ! 
হে আমার বাহিরের, হে মোর অন্তর !, 
এই স্বার্থপর প্রেম আপনার স্ত্রী পুত্র কন্ত| পরিবাঁর- 
বর্গকে তাঁহার অন্তর্গ করিয়া লইয়াঁছিল | তারপর তিনি 


চি 


রানার 
সিসি 


আবণ, ১৩৩২ | 


টি 


ঘখন বুঝিতে পাঁরিলেন আমি কে? আমি ত দ্র 
'যন্্রী তিনি; যেসুর তিনি হৃদয়ে থাকিয়া বাজান, 
দেই সুরই ত বাজিয়া উঠে। তখন তিনি স্পাতরভাবে 
প্রার্থনা করিলেন, বাঁজাও হৃদয়নাথ এমন করুণ সুরে, 
যেস্গুর শুনিয়া সমগ্র বিশ্ববাপী মুগ্ধ হইবে। হৃদয়ের 
ভিতর হইতে মধুর সরে বাহির হইল “সাগর সঙ্গীত । 
সিন্ধৃতটে দীড়াইয়া ভাব-বিহ্বল কৰি গারিলেন £-- 

“হে আমার আশীতীত, হে কৌতুকমঘি ! 

দাঁড়াও ক্ষণেক, তোম! ছন্দে গেথে লই । 

দড়াঁও ক্ষণেক ! আমি অর্ণবের গানে, 

পরিপুর্ণ শব্দহীন, অন্তরের তানে, 

ছন্দাতীত ছান্দে আজি তোমারে গাথিব, 

অন্তর বিজনে আমি তোমারে বাঁধিব 1, 
বান্তবিকই কবি বাধিঘাছেন। কবি সতাই বলিব 


ছেন)- 


“অ.গার অন্তর তলে মুক্ত চিদাকাশ, 
অনন্তের ছারা ভরা আশার পরাপ' 
সাড়া পাই তারি আমি সঙ্গীতে তোঘার 
প্রভীতের আলো মাঝে, সাজের আধারে ?? 
তিনি বুঝিযাছিলেন, 
“সকল জীবন যেন প্রক্ষটিত ফুল, 
(চিত্র আলোকে গন্ধে করিছে আকুল ! 
সমন্ত জনম যেন অনন্ত বাগিণী 
তব গীতি, ওগে। সিন্ধু! দিবস যাঁমিনী । 
এই “সাগর সঙ্গীতের ভিতর প্রথম তিনি অনন্তের 
প্রেমের মোহন মগের সন্ধান পাইলেন । কবির ভাঁঘার 
বলি, 
“বাহিরের গীত রবে, বাহিরে পড়িয়া, 
সবাই শুনে য। সে ত সবাকার তরে 
দিও মোরে লয়ে যাব হৃদয় ভরিয়া 
ঘে গীত অতলে তব দিবানিশি ঝরে 
তাঁই কবি সেই গীত গায়িবার জন্য সিদ্ধুকে একবার 
অন্নুরৌধ করিতেছেন- 


চিন্তরঞ্জন-স্থতি-তপণ 






৬০৫ 





ল৯উউর্ঁুর 
“হে সিদ্ধ আমার! 
শুনাও একটী গীত। মোর প্রাণপাতে 
ঢাঁলি দিও অন্তহীন অমুতের ধার, 
চিরদিন চিরকাল প্রতিধ্বনি তার 
বাজিবে উজ্জ্বল করি অন্তর আমার !, 
সেই মধুর গীত__ 
সকল শব্দের মাঝে শব্বাতীত বাণী'__ 
সিদ্ধুর প্রাণবিমোহন সে গান তিনি প্রথমে শুনিতে 
পাঁন নাই। তারপর কাঁতর কণ্ঠে যুক্তকরে তিনি 
গাঁরিলেন,_ 
'দী্সা দাও ওগো গুরু | মগ দাও মোরে, 
পুজার সঙ্গীতে তব গ্রীণ দাঁও ভারে ।” 
তখন তিনি সাগরের সেই প্রাণের সঙ্গীত--ভিতরের 
কথ। শুনিতে পাঁইলেন ৷ আভাঁসে নম ইঙ্গিতে নন-স্পষ্ট 
শুনিতে পাইলেন, আর আনন্দে নৃত্য করিঘা বলিয়া 
উঠিলেন,- 
“তে সাধক, হে ভকত, করহ কীর্তন নব। 
সঙ্গে রেখে! চিরকাল, সাঁধন ভজনে তব |, 
ভখন কবি অনুভব করিলেন, জগতের সর্বর “মধুর 
কীর্তনের রোল' উঠিতেছে, জলদভাল গম্ভীর বোল যোজন 
করিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে করতালি বাজিতেছে, তত্সঙ্গে তাহার 
হৃদদেও যেন অশ্রুতপুব্র গভীর মুদগ্গ ধ্বনি বাঁজিথা উঠিল । 
সেই অবস্থার ভিতর কবি গাঁয়িলেন_ 
মুক্ত বাঘ গ্রভীতের আনন্দ কীর্তন ভাবে, 
ন।চিছে পাগল হরে অন্তরের চারিধারে । 
দেবতার ভরে আঁজি আমার আকুল হিম 
ঢেকেছে ঢেকেছে মরি! কি মধু বিরহ দিম) 


সে সঙ্গীতের মীর্ষ্য তিনি আপনি উপভোগ করি- 
লেন, কিন্ত প্রেমিক তিনি সকলকে তাহা না শুনাইমা 
থাঁকিতে পারিলেন না । 'অন্তর্যামীতে, সে প্রাণের কথ! 
সেই চিরন্তন সত্য সকলকে শুনাইলেন। মাঁনবকে 
ভালবাসেন, তাই সে সত্যের সন্ধান সকলকে দিলেন । 
প্রেম কেমন করিম ক্ষুদ্র পরিবারের সংকীর্ণ গপ্ডী ছাড়িয়া 


৬০৩ 


সার্ধজনীন প্রেমে উপনীত হইল একবার অনুধাবন 
করুন। সেই অন্তর্ধামীর সন্ধান তিনি পাইয়াছিলেন 
বলিয়া সকলকে ভাল বাসিয়্াছিলেন, তাঁই সকলের জন্ 
তাহার প্রাণ কাদিত। 

'সাঁগর সঙ্গীতে” তিনি বাঁহার আভাস পাইয়াছিলেন, 
তাহার অনুসন্ধান করিতে লাঁগিলেন। মাঝে মাঝে 
তিনি তার দেখা পাইতে লাগিলেন, আবাঁর মাঝে মাঝে 
তার দেখা পাইলেন না। আশা '৪ নিরাশায় তাহার 
হৃদয় ছুলিতে লাগিল, তাই কবি আঁকুল হৃদয়ে প্রীর্থন! 
করিলেন, | 

“হে মোর বিজন-বধু, হে আমার অন্তর্যামী ! 
কতদিন কত্তবার আভাস পেয়েছি আমি । 
আজ কি বঞ্চিত হ'ব, ফেলে যাঁবে একেবারে 

এ মহা বিজন রাত্রে এই ঘোর অন্ধকারে ? 
ছাঁহা। হাঁহা। করি উঠে পরিচিত হান্তরব | 
কোথা তুমি কোথা তুমি, এ যে হন্ধকাঁর সব! 
যেখানেই থাক নাথ! আছ তুমি আছ তুমি ! 
সকল পরাণ মৌর তোমার চরণ ভূমি । 

ভাঁবনা ছাঁড়িন্ু তবে ; এই দীড়াইন্ত আমি ! 
যে পথে লইতে চাঁও, লয়ে যাও অন্তর্যামী !, 

কবি তখন অনন্যশরণ হইয়া আপনার যাহা কিছু 
ছিল__ভীবন| চিন্তা সমস্তই বিসঙ্জন দিচা তাহাতেই 
একান্ত নির্ভরশীল হইলেন । ভখন তিনি ধনজন মান সন্ত্রম 
কছুরই কাঙ্গাল নন। তিনি চীন তাহীকে,_ 

“যে পথেই লয়ে বাঁও যে পথেই যাই 
মনে রেখ আমি শুধু তোমারেই চাই ! 
_বধুহে! বধু তে! আমি তোমারেই চাই ! 
যে পথেই লয়ে যাঁও, যে পথেই যাঁই ? 
পাগলের মত তিনি ছুটিতে লাগিলেন, 
আমি মত্ত দিশ। ভারা, 
দীন কাঁঙগালের পারা !__ 

একটি আশার আশে পথের পাগল !, 

দীনাঁতিদীন ভাবে তিনি প্রাণের আবেগে প্রার্থনা 
করিলেন, 


ম নদী ও মন্মবান 


| ১৯৭ বর্ধ-_-১ম গ-__৬ঠ সংখ | 
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“বুকে টেনে লও ওগো! পরাণ পাঁগল ! 
পাঁগলেরে আর তুমি, কর না পাগল ! 
কাঁটার জালায় জলে মরি, বধুহে আবার ! 
জালার উপর জাল ! আজি প্রীণ অন্ধকার ! 
জীবনের যত সুখ শেষ হয়ে গেছে, 
যত ফুল ফুটে ফুটে ঝরে শুকিয়েছে,১ 
তারপর তিনি আকুল কণ্ঠে প্রার্থনা করিলেন । 
“এস মন-বনবাসে। এস বনমাঁলী-_, 


ভক্ুবাগ্চাক্ তরু আর থাকিতে পাঁরিলেন না, তাঁহার 
আসন টলিল, তিনি আঁসিলেন--স্বরং দেখা দিলেন--কবি 
গায়িলেন-_ 


“এস আমার প্রাণের বধু! এস করুণ আখি ! 

আমার প্রাণ যে কাটার ভরা,তোমায় কোথায় রাখি? 
প্রাণের এত কাছাকাঁ।ছ আছ তুমি চেয়ে, 

তোমার & চোখের ছায়া আছে গ্রাণ ছেয়ে । 
একটুখানি দীড়াও তবে, কাটা তুলি দিব! 

তৌমাঁর তরে কোমল ক'রে প্রাণ বিছাইব। 

এস আমার কোমল প্রাণ! এস করুণ আখি! 

কাটা তোল! প্রাণের মাঝে আজ তোমারে রাখি 


প্রীণ দয়িতের জন্য আনন পাতিয়া তিনি রাঁখিলেন। 
চিত্তরঞ্জনের চিত্তকমলাঁসনে কমলাঁপতি বিজন-বিহারী 
নবীন নীপের দেউল হইতে আসিয়া ধধুর বাঁসরশয়নে 
বসিলেন, ৷ সাধক চিত্তরঞ্জন তখন প্রাণের আনন্দে গাইয়া 
উঠিলেন,__ 

থাক আমীর প্রাণের প্রাণে থাক অন্ধুক্ষণ ! 

মনের মাঝে সাঁড়া দিও ডাকিব যখন ॥ 

“এ নহে কাঁহিনী, এ নহে স্বপন”--কবির ইহ! কল্পন! 
নর সত্য প্রত্যক্ষান্ুভৃতির ফল। 


তারপর তিনি “বাঙ্গালার গীতি কবিতা”-প্রবন্ধে 
লিখিয়াছেন,--“বাঙ্গলীর জল, বাঙ্গলার মাটার মধ্যে 
একটা চিরন্তন সত্য নিহিত আছে। সেই সত্য 
যুগে যুগে আপনাকে নব নব রূপে, নব নব, ভবে 


১ 


আবণ, ১৯৩৩২ 





প্রকীশিত করিতেছে । শত সহত্র পরিবর্তন, আবর্তন ও 
বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সেই চিরন্তন সত্য ফুটিয়। উঠিমাছে। 
সাহিত্যে, দর্শনে, কাব, যুদ্ধে,বিপ্রবে, ধন্মে, কন্মে,অজ্ঞানে 
অধন্মে, স্বাধীনতার, পরাধীনতায় সেই সত্য আপনাকে 
ঘোষণ| করিয্কাছে, এখনও করিতেছে । সেষে বাঙলার 
প্রাণ! বাঙ্গালার মাটা বাঙ্গলার জল, সেই প্রাণেরই 
বহিরাবরণ। সেই প্রাণ-তরঙ্গে একদিন অকন্মাৎ ফুটিয়া 
উঠিল, এক অপুর্ব অসংখ্য-দল পদ্মের কত বাঙলার 
গীতিকাব্য ! 

“গ্ীদাসের গীতিকাব্য, বাঁঙ্গলার যথার্থ গীতিকাব্য ; 
এই কবিতাগুলির মধ্যে যে প্রাণের সাড়া পাওয়া যাঁয়, 
তাহাই বাঙ্গাল! গীতি কবিতাঁর গ্রাণ।৮ | 

তারপর তিনি প্রশ্ন করিয়াছেন, গীতিকবিতা কি? 
সাহিত্য কি? সাহিত্যের আদর্শই বা কি? উত্তরে 
তিনি বলিয়াছেন,_-ফুল যেমন তাহার ভরা জ্ূপের ডালি 
লইয়| একদিনে ফুটিা উঠে না, তেমনি আদর্শও একদিনে 
এক মুহূর্তে প্রত্যক্ষ অগ্ুভাতিতে আসে না । অনন্ত কালের 
যে অনাহত সঙ্গীতের আহ্বান চলিয়াছে, সেই আহ্বানের 
টানে ফুল আপনার সেই বিরাগ ও অনুরাগ লইয়া কত 
যুগ-যুগান্তরের স্থৃতির অক্ষ ধারার ভিতর দিরা গৌরবে 
সৌরভে আপনার আত্মবিকাঁশ করে। বিকাঁশই যে 
জীবনের ধর্ম )-দপে সপে বিকাঁশ, শতেক যুগের ফুল 
শতজন্ম ধরি ফুটিঃ। উঠিতেছে। ভাব-সাঁগরের প্রতি 
ঢেউ উঠিয়া, ছুলিয়া, আপনার ইচ্ছাঁয় মেলিয়া আবার 
সাগরে মিলাইদা যায় । জীবনের ধন্ম ও বিকাশের ধন্য 
তাই» বাঞ্গলার গীতিকবিতা বৈষ্ণব মহাঁজনদের 
অমৃতময় পদাঁবনীর ভিতর দির ফুটগা উঠিয়াছে। 
কল্পকলা অষ্টী কৰি এইভাব সাঁগরের লহ্রীগুলিকে 
অনন্ত কাঁলের 'অনাহত সঙ্গীতের মুচ্ছনা'কে 'লীলা, 
বলিতে চান। চিত্তরঞ্জনের ক্থাঁর বলি,-'আনন্দঘন 
রসাধার মায়াধীশ এমনি করিয়া রসভোগ লীলা যুগে যুগে 
করেন। পাখীর বুকের ভিতরেও তিনি শান, সমীর 
হিল্লোলেও তিনিই গান, জলের বুকে যে আলোকের নৃত্য 
. সেও যে সেই নিত্য সত্য রঙ্গরাঁজের রংএর খেলা। 


চিত্তরগ্ন-স্থৃ্তি শুপণ 
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তাহার ত আদি অন্ত নাই । সে সশীত-সুধা পান 
করিতে হইবে । তিনিই প্রকৃত কৰি যিনি অনন্ত কাঁলের 
অনাঁহত সঙ্গীতের তানে বিভোর - ধাহাঁর হৃদয়ের বীণার 
ভারে সে সঙ্গীতের সুর বাহির হয়। যিনি প্রক্ৃতভাবে 
দে গান সকলকে শুনাইতে পারেন তিনিই কবি। 
সাহিত্যের সংজ্ঞা চিন্তরঞ্ন এইক্সপ নিদ্দেশ করিয়াছেন__ 
সিমগ্র জীবনের অনুভতিই সাহিত্য । এ বিশ্ব স্ষ্টি 
তাহারই, এ জীব স্বষ্টির সকল খেঙ্রাই তীহারই, ইহা 
মায়া! নর, মিথা। নর, কৈতব নয় । এই অনুভূতির 
জীবন্ত, জন্ত্ত গ্রকাঁশই শ্রেষ্ঠ কল্পকলা, সেই অন্গুভূতিই 
সাহিতোর রস। কল্পকলার মুল কথ|। হইল সত্য। 


জীবনের বিশিষ্ট অনুভূতির সত্য। সে চিরন্তন সত্য 


কাঁল-দেশের পরিবর্থনের ভিভরেও তাহার অন্তরঙ্গকে 
বদল করে না। কল্পকলার অন্তরঙ্গের আদর্শ দেশ- 
কাঁল-অভাত। কল্পকল! সেই দিবা দৃষ্টির কথা। এই 
যে সাধারণ মানুষের অনুভূতি, কন্পকলাবিৎ তাহার 
ভিতর দেখেন সেই অনন্তের রসাভাস, সেই রসাঁভাসের 
জাগ্রত ছবিখানি তাহার জীবনের এক অনন্ত মুহূর্তের 
খাদ্ধি। 

কলাঁকুশল চিত্রকর কবি যাহ! বলিলেন, তাহ! হইতে 
বেশ বুঝিতে পাঁরিলেন»_ জগৎ মিথ্যা নয়, অনুভূতি 
সত্য । রসময়ের রসসম্পূক্ত হইয়া মানবের অনুভূতি 
সত্যহয়। 

বিদ্যাপতি চণ্তীদাঁসের পর বাঙলার গীতিকবিতার 
ভাবধারার শ্রোত একটু মন্দা পড়িয়াছিল। মহাপ্রভু 
শ্রীচৈতন্তদেবের আবিভাবে বাঙ্গাল! দেশে প্রেমের বন্যা 
বহিল-_মহেতুকী অদ্ধাভক্তির আোত চলিল। গীতি- 
কবিতার আত পুনরাঁর প্রবল বেগে বহিতে লাগিল। 
বৈষ্ণৰ মহাজন দিগের খাতেই উহা! আবার প্রবাহিত 
হইতে লাগিল । 

বাঁঞঙ্গালার গীতি-কবিতার আলোচন! করিবার সময় 
চিন্তরঞ্নকে আমরা সুক্মদর্শী সমালোচকের মত ভাব- 
বিশ্লেষণ-তৎপর দেখিয়াছি। কিন্তু সাঁধারণে প্রচারিত 
চণ্ডীদাসের রাগাত্মিক। পদ তীহাঁর প্রকৃত পদ কি ন| 
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সে বিষয়ে কোনদ্ূপ আলোচনা করিতে তাহাকে 
দেখি নাই.। চণ্ডীদাসের যে সকল পদে সহজিয়া মতের 
প্রভাব দেখিতে পাঁওয়া যাঁয়, সেগুলি প্রকৃত চণ্তীদাসের 
পদ কিনা সেসব্বন্ধেও তিনি কিছু বলেন নাই। 

অবশ্য এস্থলে একটা কথ বলিয়া! রাঁখা ভাল যে, যে 
সময় চিত্তরঞ্জন বৈষ্ুব-কবিতা লইয়া প্রথম আলোচনা 
করিতেছিলেন, তখনই তিনি 'বাঙ্গালার গীতি কবিতা” 
প্রবন্ধে লেখেন। সে সময় তিনি সকল দিক হইতে এই 
গুরুতর বিষয়ের আলোচনা করিতে পাঁরেন নাই। সময় 
ও অবসর তখন তীহার বড় ছিল না । বিগ্যাপতি ও 
চণ্ডীদাদ লইয়। তুলনামূলক যে সকল সমালোচনা! তিনি 
করিয়াছেন, তাহা যে সর্বত্র সমীচীন হইগীছে, তাহা 
বলিতে পারা যাঁয় না। চণ্ডীদাসের রসৌদগাঁরের পদের 
সহিত বিদ্যাপতির সাঁধকভাবোচিত পদের তুলনা করা যে 

যুক্তিসঙ্গত নয়, তাহ! বল! বাহুল্য মীত্র। উভয় কবির 

পর্দে বিষয়-সমতা থাঁকিলে সমালোচনা চলিতে পারে । 
যাহা হউক পরে বৈষ্ণব মহাজনের পদ সকল অদ্ধার 
সহিত . ঘনিষ্ঠভাবে আলোচনা করিয়া, তিনি প্রকৃত 
রসগ্রহণ করিয়াছিলেন । উত্তরকাঁলে বৈষ্ণব মহাজনদের 
পদাবলী আলোচনা তাহার জীবনের ব্রত সকলের মধ্যে 
যে অন্যতম ব্রত হইয়াছিল, এ কথ! অনে.কই জাঁনেন। 
তাহার সংগৃহীত মহাজন পদীবলীর সংখ্য! অনেক । 

তিনি বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদকে 'সঙ্থীর্তনাঙ্গমৃত' নামে 
একথাঁনি প্রাচীন পুঁথি দান করিয়াছেন। শীঘ্রই উহ] 
পরিষদ হইতে প্রকাশিত হইবে। 

বৈষ্ণব গীতি-কবিত। কীর্তন গীত হইব থাকে । বাঙ্গ- 
লার নানা স্থান হইতে রূসরসিক কীর্তনীয়া সকল আনিয়া 
বাঙ্গালীকে কীর্তনান্দের রস উপভোগ করিবার সুবিধ 
তিনি করিয়া দিয়াছিলেন। এই সকল গাঁয়কেরা প্রসিদ্ধ 

_ মহাজনদিগের পদ্দের একক্প ব্যাখ্যা তা বলিলে অততযুক্তি 

হয় নাঁ। অভিনেতা যেমন নাঁট্যকারের স্ষ্ট চরিত্রকে 
অভিনয়ের সাঁহাষ্যে প্রীণবন্ত করিয়া তুলেন, এই সকল 
গাঁকেরাও 'আঁখরে'র সাহাঁযো, গানের মন্মকথ! সাধারণকে 
সহজভাবে বুঝাইয়! দেন। বাঙ্গালার নিজস্ব কীর্ভনগান 





মতে 


যাহাতে জাতীর-শিক্ষাপরিষদে ও বিশ্ববিগ্ভালয়ে শিক্ষিতব্য 
বিষয়ের অন্যতম বিষয়য়ূপে নির্ধীরিত হয় তাহার জন্য 
তিনি চেষ্টা করিয্লাছিলেন। স্বদ্দেশ-সেবার জন্য এ 
বিষরে তিনি অধিক মনোযোগ দিতে পারেন নাই। 

মনীষার প্রতি, চিত্তরপ্রনের শ্রন্ধাভক্তি 'অগাঁধ ছিল। 
তাহার প্রকাশিত 'নারাগনণ” মাসিক পত্রিকায় ১৩২২ 
সালের বৈশাখ মাঁসে তিনিই সর্বাগ্রে খষি বহ্নিমচন্ত্রের 
“সংখ্যা” প্রকাশ করিয়া মৃত মহাত্মার প্রতি শ্রদ্ধার ত্রক্‌ 
চন্দন দ্রিরা পুজা করিয্াছিলেন। ইতংপুর্কবে কোনও পত্রিকার 
সমগ্রা সংখ্যায় কোন মনীধীর কথ! এক্পপভাথে আলোচিত 
হয় নাই। বঙ্কিমচন্দ্রকে বিভিন্ন দিক হইতে ধাঁহাঁদের 
দেখিবার সুযোগ ও সুবিধা হইগ্জাছিল তাহাদের ছ্বার। 
এবং বঙ্িম-মগ্ডলীর শেষ জ্যোতিষ্ক মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত 
হরপ্রলাদ শান্ত্ী ও অন্যান্য সাহিত্যর্থদের দ্বার! প্রবন্ধ 
লিখাইয়৷ এই অপূর্ব্ব সংখ্যা বাহির করিয়াঁছিলেন। 
মনীষার এক্লপভাবে পুজা করিবার তিনিই গথ- 
প্রদর্শক । মনীষার প্রতি ইহাঁও তাঁহার অকৃত্রিম 
অনুরাগের অন্ততম নিদর্শন | 

পরিশেষে আমর! বাঙ্গলার কথ। একটু আলোচন! 
করিব। বাঙ্গলাদেশ ও বাঙ্গালীকে তিনি অকপটে 
সর্বাস্তঃকরণে ভাঁলবাসিয়াছিলেন। বাঙালীর সুখ ছুঃখকে 
আপনার সুখ দুঃখের মত তিনি অনুভব করিতেন তাই 
বাঙ্গালাঁদেশ তাহাকে “দেশবন্ধু এই উপাধি দ্বারা ভূষিত 
করিয্মাছিল। প্রকৃতই তিনি দেশের বন্ধু ছিলেন। 
বাঙ্গালী বলিতে তিনি বাঙ্গালা দেশের অধিবাঁসীকেই 
বুঝিতেন। তিনি বলিয়াছেন-_বাঙ্গালী হিন্দু হউক 
মুদলমীন হউক খৃষ্টান হউক, বাঙ্গালী হাঙ্গালী। 
বাঙ্গালীর একটা বিশিষ্ট রূপ আছে একটা বিশিষ্ট 
প্রকৃতি আছে, একটা স্বতম্্ব ধর্ম আছে। এই 
জগতের মাঝে বাঙ্গলীর একটা স্থান আছে, অধিকার 
আছে, সাধন আঁছে, কর্তব্য আছে। বাঙ্গালীকে প্রকৃত 
বাঙ্গালী হইতে হইবে। বিশ্ব বিধাতার যে অনন্ত বিচিত্র 
্্ট, বাঙ্গীলী সেই স্থাষ্টি আৌতের মধ্যে এক বিশিষ্ট 
ষ্টি। অনস্তরূপ লীলাধারের রূপ-বৈচিত্র্ে বাগালী 
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একটা বিশিষ্ট্রপ হইয়া ফুটিগাছে। আমার বাঙ্গাল! 
সেই রূপের মুর্তি । আমার বাঙ্গালা সেই বিশিষ্টক্লপের 
গাঁণ। দেশ-মাতৃকার প্রতি অকপট ভক্তি না থাকিলে 
কেই এক্পূপ দেশাত্-বোঁধ পাইতে পারে না। মা যে 
নীলাময়ীর বিশিষ্ট কূপের প্রাণ--সৌন্দর্য্যমঘীর নিশেষ 
সৌন্দর্যের প্রতীক, এ কথা প্রাণে প্রাণে অনুভব না 
করিলে মার প্রক্কৃত সৌন্দরধ্-_ প্রকৃত মুগ্ভি, এক্সপভাবে 
কেহ অস্কিত করিতে পারে না। মুগ্মণী মা আমার 
ভাঁবৈশর্যযমঘ়ী, ভগবানের বিভৃতির শুরষ্ঠট বিকাঁশ। এ 
রকমের একটা ধারণ! “স্বদেশী'যুগের প্রারন্ত হইতে তাঁহার 
ছিল। তারপর ক্রমশঃ বথেরুদ্ধির সহিত দেশমাতৃকার 
গ্রকুত স্বরূপ তিনি ধ্ানযোগে দেখিতে পাইয়াঁছিলেন। 
তাই স্বদেশ-প্রেমিক চিন্তরপ্জন বলিতে পাঁরিয়াছেন_ 
ভামীর বাঈলাকে ভাঁমি আশৈশব সমস্ত প্রাণ দিয়া 
ভাঁল বাঁসিঘাছি ; যৌবনে সকল চেষ্টার মধ্যে আমার 
সকল দৈন্ত, সকল অযোগাতা, অক্ষমতা সন্থেও আমার 
বাঙ্গালার যে মুঙ্চি, তাহা প্রাণে প্রাণে জাগাইয়া রাখিযাছি, 
এবং আজ 'এই পরিণত বসে আঁমার মানস সির 
সেই মোহিনী মু আরও জাগত জীবন্ত হইয়া উঠিঘাছে ॥ 
অন্ব্র তিনি বলিয়াছেন,-ভারতবর্ষ আমাদের মাতৃ 
ভূমি, আমাদের পিতপিতামহগণ সহ্ত্র সহজ বৎসর 


ধরিয়া এ দেশে বাঁস করিয়া গিফাছেন, এখন আমরা 
বাস করিতেছি । এ দেশের ধূলিকণা আমাদের কাছে 
অতি পবিত্র” এই উচ্চ আদরশ-গ্রণোদিত হইয়া 
দেশবাসীকে তিনি প্রাণের সহিত ভালবাঁসিতেন। 


তিনি বুঝিঘাছিলেন, দেশবাসী তাহার সহোদর । তীহাঁর 
সহিত স্্খহ্ঃখের সমান, অশী। নিরক্ষর ভাঁরতবাসী 
ভরাতাদিগের দিকে চাহিয়া চাহিয়া তিনি বিষণ্ন হইয়া পড়ি 
তেন-_আবাঁর পরক্ষণেই আশায় বুক বীধিয়া নিরক্ষরকে 
শিক্ষা দিতে, অনুন্নত জাতিকে উন্নত করিতে, সকলকে 
দেশীত্মবৌধে উদ্ধদ্ধ করিতে ব্যগ্র হইতেন। তিনি 
বঝিরাছিলেন জন কত শিক্ষিত সহরবাঁপী ভদ্রলোক উন্নত 
হইলে দেশ উন্নত হইবে না। পল্লীর ভিতর যে দেশের 


গি্১২ 
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উঠ ই হন বা পস্টিশাসিলা নিপা পম শি পা শীট পিসি পাশপাশি সি লাস্পি শিস শিপীস 


প্রাণ রহিয়াছে তাহ | তিনি প্রাণে প্রাণে উপলন্ধি' 
করিয়াছিলেন, তাই পন্লী-সংস্কারের দিকে তিনে অবহিত 
হইয়াছিলেন। পলীবাপীর নষ্টস্বাস্থ্য উদ্ধার করিত 
নাপারিলে দেশের মঙ্গল হইতে পারে না। শিক্ষীয় 
দীক্ষায় তাহাদিগকে উন্নত করিতে না পাঁরিলে দেশের 
উন্নতির আশা স্দরপরাহন। কর্ণাবীর চিত্তরঞ্জন শেষ 
জীবনে এই কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন ; কিন্তু অধিক 


দূর অগ্রসর হইতে না হইতেই ছুরস্ত কাঁল আসিয়! অকন্মাৎ্থ 


তাহাকে হরণ করিল । তাঁহার প্রারন্ধ কার্য সম্পূর্ণ হইতে 
দেখিলে স্বর্গ ভইতে তাহার আত্মা তৃপ্তিলাভ করিবে । 
ধাঁহাঁরা এই কার্যে সাহায্য করিয়া সফল হইবেন, তাহার! 
মহাপ্রাণ চিত্তরঞ্জনের আশীর্বাদ লাভে ধনা হইবেন। 
প্রেমের বলে মরণকে কি করিয়! জয় করিতে পারা যায় 
চিন্রগ্রন তাভা দেখাইয়া গেলেন। তাই আজ দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন উর হইয়। বিজয়ী বীরের ন্যাঁ় সগর্কে 
দগ্ডামান হইয়া ভারতবাঁপীকে অভয় বাঁণা দিযা যেন 
বলিতেছেন, পল্লীর সংস্কার কর, ত্রিশকোটা নিরক্ষরকে 
শিক্ষা দাও, ছুত্যার্গ পরিহার করিয়া! সমগ্র ভাঁরতবাঁসীকে 
প্রেমের বাঁধনে বাধিঘা ফেল, ভেদবাঁদ বঙ্জন কর, 
সফলা তোমাদের করায়ভ্ড হইবে । 

রাজনীতি ক্ষেত্রে চিত্তরঞ্জনের কার্ধা।বলীর আলোচনা 
করিবার আমি অধিকারী নই, কাযেই সে কার্মা হইতে 
বিরত রহিলাম। মুক্তিকামী চিন্তরঞ্জনের “্বরাজ' দেখিনা 
যাঁইবাঁর চিরপোঁষিত বাঁসন! পুর্ণ হঘ নাই। তাহারই 
আদশে অনুপ্রাণিত হইয়া সনবেত চেষ্টায় কম্ম করিতে 
হইবে। তাঁতা হইলে স্বরাজ অচিরে আসিবেই আসিবে | 
সেইংদিনেই চিন্তরঞ্জনের আত্ম! সম্পূর্ণভাবে তৃপ্বিলাভ 
করিবে। 

গঞগাঁজলে গঞ্জ! পুজা করিয়া দানকম্ম ও ভাগের মূর্ত 
প্রতীক, কীর চিন্তরঞ্জনের প্রতি হৃদয়ের গভীর অদ্ধাঞ্জলি 
জ্ঞীপন করিলাম । 


উীচারুচন্দ্র মিওএ। 
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দান। .তিনি শুধু হুখ দিয়! ক্ষাত্ত হন না, . জীব, হৃদয়ে 
পরম।ত্বরূপে অধিষ্ঠিত গাঁকিয়া তিনিই এই দুঃখ ভোগ 
করেন। তাহারই হলাদিনী শক্তি তখন আনন্দরূপে 
প্রেমরূপে শাস্তির বারি বর্ষণ করে। কথাট। বলিতে 
যত সহজ, বুঝিতে তত সহজ নছে । এ মীমাংসা আমা- 
দের আবার .সেই অ্ছিতবাদের কুহেলিকাচ্ছন্ন অন্ধকূপে 
নিক্ষেপ করিতে চাহে । ছুঃখের নিত্যত্ব স্বীকার 
করিলেই যে অদ্বৈতবদ নিরন্ত হইল তাহ! নহে। 
আবার জীবের দুঃখ ত একপ্রকার নহে। ব্যাধি জরা 
মৃত্যু ত আছেই; তাঁর উপর মহামারী, জলগ্লাবন, 
ঝটিকাবর্ত গুভৃতি নানা আধিতোৌতিক ও আধিদৈবিক 
উপদ্রব নিরন্তর জীব-নিবহের মনে ভ্রাস জন্মাইতেছে। 
এই ছুঃখের মরুতে স্থখের মরীচিকাই দেখিতে পাঁওয়া 
যায়। আনন্দমদজের হল।দিনীর পাঁরম।থিক বিকাশ 
কোথায়? ছুঃখের মরুভূমিতে সুখের ফুল ফুটাইতে 
পারা কঠিন। সে চেষ্টা বৈষ্ণব ভক্তগণ করিয়াছেন এবং 
বহু পরিমাণে যে কৃতকাধ্য হইয়াছেন, তাহা অস্বীকার 
করা চলে না। বৈষ্ণবশান্ত্রসমুদ্র মন্থন করিয়া সেই 
অমৃত তর্কভূষণ মহাশয় বিতরণ করুন, ইগাই আমরা 
ইচ্ছা করি। 


মানসী ৪ 





ভারতবর্ধ--জ্যৈষ্ঠ। 


'মনোবিগ্ভ।- ডাক্তার শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত 
এম্‌ এ পি-এচ, ডি। এই প্রবন্ধে মনোবিগ্ভার গোড়ার 
কথা আলোচিঠড হইয়াছে। ডাঃ সেনগুপু পরীক্ষা 
সহকৃত মনো বিজ্ঞানের (1551)61110)610121 
12551109195) জ্ধ্যাপক। কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্ভালয়ের বিজ্ঞান বিভাগে মনোবিষ্ঠঠর অনুশীলনের 
জন্ত যে পরীক্ষাগার স্থাপিত হইয়াছে, তিনি 
তাহারই অধ্যক্ষ । স্থতরাং পরীক্ষালন্ধ অনেক 
সত্যই ডাঃ সেনগুপ্তের নিকট হইতে আমরা পাইতে 
প্রত্যাশা করি। এ প্রবন্ধট যদি তাহারই মুখবন্ধ 
হয়ঃ তবে বিশেষ আশার কথা । এ প্রবন্ধে যে দাশনিক 
সমন্তার অবতারণা করা হইয়াছে, তাহার মীম|ংসা 
সহজসাধ্য নহে। মানুযের মন জগতের অন্যান্ত 
পদার্থের স্তায় নিয়মীধীন, কিংবা তাহার কোনও শ্বাধীনত। 
আছে__ইহাই প্রশ্ন । যদি মনের কোনও ম্বাধীনত। 
থাকে, অর্থাৎ ইচ্ছমত ব্যবহার করিবার কোনও শক্তি 
থাকে, তাহা হইলে মনস্তত্ব বঙ্গিয়। কোনও বিজ্ঞান 
থাকিতে পারে না; কারণ বিজ্ঞানের প্রাণ হইতেছে 
নিয়মানুবন্তিতা। আবার মনের যদ কোনও স্বাধীনতা 
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পািলাপিশ্শাসিতা ও 


না থাকে, অর্থাৎ যদি ইহ! সর্ধত্র নিয়মের বন্ধনে বগা 
হয়, তাহ! হইলে ঠৈতন্ত ও জড়ে কোঁনও ভেদ থাকে না। 
এ সংশয়ের শেষ নাই ডাঃ সেনগুপ্ত বৈজ্ঞানিকের 
মত বলিয়া দিলেন যে মন সর্বথ|। নিয়মের অধীন। এ 
ফতোয়া এত সহজে মানিয়া লওয়া চলে না। যাহা 
হউক, মনোৌবি্। সম্বন্ধে আলোচনা করিবার ভার 
একজন স্থযোগ্য ব্যক্তি গ্রহণ করিয়া [ছেন, এ জন্য আমরা 
আশান্বিত হইমাছি। 


ইতিহাস 
মাসিক বস্থমতী--চৈত্র। 


সপ্ুগ্রম-কুমার অআীমুনীন্ধদেব রায়। বিগত 
চৈত্র মাস হইতে সপ্তগ্রাম সম্বন্ধে তথা ধারাবাহিক 
ভ/বে বন্থমতীতে বাহির হইতেছে । প্রবন্ধে অনেক 
ভ/তবা বিষয় আছে। যাহারা সপ্রুগাম সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতে চান তাহার এই প্রবন্ধ হইতে 
অনেক উপাদান পাইবেন, সন্দেহ নাই। সপ্তগ্রাম 
সম্বন্ধে পূর্বে সাহিতা-পরিষৎ্থ পত্রিকায় শ্রীযুক্ত রাখ[লদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় বিশেষভাবে আলোচনা করিয়ছিলেন) 
তারপর মুণীন্দ্রবাবুর আলোচনাই উল্লেখযোগা। এতি- 
হাসিক আলোচনায় সাবধানতার বিশেষ প্রয়োজন। 
কোন দিদ্ধান্তে উপনীত হইবার পূর্বে এতিহ|পিককে 
বিশেষ পরীক্ষা করিয়। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া হিসাব 
করিয়। কাজ করিতে হয়। নতুবা ভ্রম গ্রম।দের 
সম্ভবনা । লেখক উপাদান সংগ্রহ করিমাছেন বটে, 
কিন্তু প্রয়োগের সমম স্থানে স্থানে গোলমাল করিয়৷ 
ফেলিয়াছেন। এ বিষয়ে সতর্ক হইলে প্রবন্ধটী উপাদেয 
হইত। প্রবন্ধে অনাবধানতার দৃষ্টান্ত এত অধিক যে 
তাহার সম।লোচন। করিতে হইলে একটা স্বতন্ত্র প্রবন্ধ 
লিখিতে হয়। স্থানভ।বে আমর! কয়েকটা মাত্র উদাহরণ 
নিয়ে দিলাম। 

লেখক লিখিয়ছেন__থুষ্টজন্মের ২ শত বৎসর 
পুর্বে 'মহাভাষ্য ব্যাকরণ রচিত হয়। মহাভাষ্য, 
মহাভারতে, বিষুপুরাণে, গরুড়পুরাণে ও ভাগবত পুরাণে 
দুক্গদেশের পরিচয় () দেওয়া আছে ।» প্রথমতঃ এঁতি- 
হাসিকের এরূপ আল্গ। কথা বল উচিত নয়। কোন 
কিছু বলিলে তাহার আকরস্থানের উল্লেখ কর! দরকার । 
উক্তির যথার্থতা পরীক্ষ/ করিতে হইলে পাঠক কি 
সারা মহাভাষ্য, মহাভারত প্রভৃতি পড়িবেন? লেখক- 
নির্দিষ্ট কয়খানি গ্রন্থে সুক্ষের পরিচয় () আমর! ত 


শ্রাবণ, ১৩৩২ ] 





্পাস্পিস্পিপাস্পিিপপসা পপি স্পশসিপাস্পিতর পলাশ সা পাপা পাতা পাপশলাসিতাসপা সিসি 


খুঁজিয়। পাইলাম না। কয়েকখানিতে হুক্গনামের 
উল্লেখ মাত্র আছে। মহাভায্যে (৪,২৫২) অঙ্গ, বঙ্গ 
ও পুন্দ্রের সহিত সঙ্গের উল্লেখ আছে, পরিচয় নাই। 
মহাঁভারতেও (আদি পঃ--১০৪,৫৩, ৫৫) ১১৩২৯) 
সভ। প:--২৭,২১ ? ২৯,১০৯৯ ) ৩০।১৬,২৫) কর্ণপঃ-- 
৮১৯) মাত্র স্থন্ষের উল্লেখ__এখানেও পরিচয় নাই। 
সভাপর্কে (২৯,১০৯০) প্রস্থান্ষের উল্লেখ আছে। আদি পঃ 
(১৯৩, ৪৪-৫৩) সভ! পঃ ১৩৫৮৪, ২৯।১০৯১-৭) বন পঃ__ 
৫১,১৯৮৮ 7 অশ্বমেধ ৮২1১৪৬৪৫ শ্লেেক তুলনায় পাঠ 
করিয়া বুঝিতে পারা যায় যে, সুন্গ পুগডদের উত্তরপুর্বে 
এবং পুরে সংস্থিত। এইটুকু মাত্র । বিষণণপুরাণ, গরুড়পুরাণ 
৪ ভাগ- বত পুরাণে সুক্ষের পরিচয় কোথাও দেখিতে 
পাওয়া গেল না। বরং হরিবংশ (৩১1৩৪, ৪৯,) ভবিষ্য পুরাণ 
(৪১৪৯, ) মব্স্তপুরাঁণ ( ৯১৩৪৪ ) কয়ব/র সুঙ্গের 
নাম করিয়াছেন। ভাঁরপর মুনীজবাবু বলিয়াছেন__ 
“জৈনগণের প্রাচীনতম ধন্ম্রস্থ 'আরুরঙ্গম্ুত্তে লিখিত 
আছে যে “নুব্ব।ভূমি (সুঙ্গ) লাড় (র1ঢ) ভূমির 
পশ্চিমাংশের অন্তর্গত ছিল।” “আয়ুরশ্গস্থত্ত” বলিয়। 
জৈনদের কোন শ্রন্থ নাই। এ গ্রস্থর নাম “আয়া- 
রঙ্গ সন্ত” ৷ এই ওস্থ্ববাভূমি” ব। পলড়ন।ই আছে 
ম্ুবভভূমি ও লাঢ়া। মুল এম্থ অগণা বিশ্বাসযোগ্য গ্রস্থ 
দেখিয়া নামগুলি লেখা উচিত ছিল। এহইরীপ মহাবংশের 
ল|টরট্র-ল।ট?ট্‌ঠ” হইবে।  গ্াবন্ধর বতৃস্থানে এই 
রকম গোলমাল আছে। তারপর তিনি বিনা প্রমাণে 
গঙ্গারিডেকে বঙগদেশ বলিয়। টলেমীর (90414৫কে 
( লেখকের উচ্চারণে পগ|ঙ্গে” না। হইয়! গঞীগতে পরি 
ণত হইয়াছে) সপ্তগ্র।ম বলিয়া, প্রিয়ব্রতের সগুপুত্রের 
বাজধানীকে নিব্বিচারে সপ্তগ্রথমের সাতটা গ্রাম বলিয়। 
মানিয়া লইয়াছেন। এসব্বন্ধে যগাযথ প্রস।ণ দেওয়া চাই, 
নতুবা দিদ্ধান্ত মানিতে কেহ প্রস্থত হইবে ন1। 





প্রবাসী--মাষাঢ়। 


«প্রাচীন ভারতে ধন্মের বিকাঁশ”__শীমমুল্যচ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় । মহাভারতের ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে 
বু গ্লোক উদ্ধত করিয়া লেখক মহাশয় প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন যে, ভারতে প্রাচীনকালে ভিন্ন ভিন্ন ধন্ম 
গ্রচলিত ছিল। কথ! সুপরিচিত সত্য হইলেও লেখক 
মহাশয় মহাভারতের যে গ্লোকগুলি একত্রে সন্নিবেশিত 
করিয়াছেন তাহা উপভোগ্য এবং তাঁহার অধ্যবদায় 
ও অধ্যয়নশীলতার পরিচায়ক | দুঃখের বিষয় তিনি 
ইহাতেই সন্তষ্ট না থাকিয়। ভিন্ন ভিন্ন ধর্মমতের 


মালিক-সাহিত্য সমালোচনা 


৪১৩ 







সস সি সিল পিস পি বি পপি লি 


উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ নির্ণ করিতে যত্তবান হইয়া- 
ছেন। কিন্তু এই গুরুতর কাধ্য সম্পাদন করিতে হইলে 
প্রাচীন ভারতের ধর্মের ইতিহাস সম্বন্ধে অনেক তথ্য 
জানা আব্ঠক এবং বর্তমানে যে সমুদয় মনীষিগণ 
এবিষয়ে আলোচনা করিয়াছেন, তাহাদের লেখ|র সহিতও 
পরিচিত হওয়ার দরকার । লেখক মহাশয় ইহার 
কোনটিরই পরিচয় দিতে পারেন নাই। নারদ মুনির 
শ্বেতদ্বীপে গমন বৃত্তান্ত হইতে তিনি দিদ্ধাস্ত করিয়া- 
ছেন যে, শ্বেতদ্বীপ হইতেই নারায়ণের পূজা ভারতে 
প্রচারিত হয় (১০২ খুঃ) | এসবন্ধে যে কত বাদান্ুবাদ 
হইয়। গিয়াছে তিনি সম্ভবতঃ তাহার কোন সংবাদই 
রাখেন না। আর  একস্বলে লেখক বলিতেছেন, 
“মহাদেব প্রথমে ম|ংসাশী ছিলেন। আজকাল নির- 
মিষাশী। ইহাতেই বুঝ! যায়; তিনি অনার্য দেবতা 
ছিলেন।” (৪০২ পৃঃ) আদালতে 382202200 60701: 
চলে কিন্তু ইতিহাসে তাহার প্রচলন দেখিলে হুঃখিত 
হইতে হয়। লেখক মহ।শয় যে নজিরে এক কথায় 
মহাদেবকে অনাধ্য দেবতা ঠাহর করিয়াছেন সেই 
নজিরে অনেক হিন্দুই অনার্যের কোঠায় পড়িবে। 
বৈদিক যুগে মাংদ খাওয়ার প্রচলন ছিল। ধাঁহার। 
বেদ লাব্য়াছেন তীাহারাও কি অনার্য ছিলেন? 
নটেৎ মহ।দেব বেচারা একা অনার্য পংক্তিতুক্ত হইল 
কি করিয়া? এক যাত্রায় পৃথক ফল কেন? লেখক 
মহাশয় মহাভারত সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করিগাছেন, 
অথচ মূল পাঠ করেন নাই, কেবল মাত্র কালী প্রসম্ন 
দিংহের অনুবাদের উপর ন্ভির করিয়াছেন। ইহাতে 
কিন্নুপ বিষম ভ্রমে পতিত হইতে হয় তাহার একটি 
দৃষ্টান্ত দিতেছি। লেখক মহাশম আদি পর্বের ৭ 
অধ্যায়ের শেষ।ংশ উদ্ধৃত করিয়া দেখিয়াছেন যে উহ্হাতে 
বৌদ্ধধর্মের উল্লেখ আছে। কিন্তু বস্থতঃ ইহা অনুবাদ- 
কারের ভ্রম মাত্র । মূলে বৌদ্ধ নাই, লৌকায়তিক আছে। 
“লৌকাঁয়তিক ও বৌদ্ধ যে এক কথা নহে তাহা বলাই 
বাহুল্য । উপসংহারে লেখক মহাশয় বলিয়াছেন, “অনেকে 
মনে করেন ভারতে একটি মাত্র ধন্ম প্রচারিত হইয়াছে ও 
প্রাচীন কাল হইতে তাহাই চলিয়৷ আপিতেছে, এই 
ধারণা কতদুর ত্রমাত্মক তাহা এখন সকলেই বুঝিতে 
পারিতেছেন ৮-_লেখক মহাশগের প্রবন্ধ পাঠের পূর্বের 
জানিতাঁম না যেকোন সুস্থ ব্যক্তি বাস্তবিকই এরূপ 
মনে করিতে পারেন। 
সয্্টু আকবরের কবিতা'_শ্রীমমৃতলাল শীল। 
ইহাতে সমর) আকবরের কয়েকটি- কার্রৃত। ও 
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মানসী গু মন্্বাণী 


| ১ধশ বর্ষ-১ম খণ্ড- ষ্ঠ সংখ্য। 








০০০ 
পাপা পা্পপসিপাসিপিস্সিরকি এ ০৫৯০ পাি তাপস ৬ পা সিলানি্ী 


তার বঙ্গানুবাদ আছে । প্রসঙ্গক্রমে আকবর নিরক্ষর 
ছিলেন কিনা লেখক মাহাশঘ তাহার বিচার করিয়া" 
ছেন। এ সন্বন্ধে যথেষ্ট বাদ|নুবাদ হইস়্া গিয়াছে-- 
লেখক মহাশয় কোনও নৃতন যুক্তির অবতারণ! করিতে 
পারিয়াছেন বলিয়া মনে হইল না । আকবর অগ্লশিক্ষিত 
ছিলেন বলিয়াই তীহার পুত্র জাহাঙ্গীর তাহাকে 
উম্ম” অথবা মূর্খ বলিয়াছেন লেখকের মনে বিষয়ে 
সন্দেহ মাত্র নাই।' আমাদের কিন্তুতাহার এই ব্যাধ্যায় 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে। ধাহার| বলেন আকবর নিরক্ষর 
তাহার। কেহই আকবর মূর্খ ছিলেন এরূপ মনে 
করেন না। অক্ষর পরিচয় না থাকিলেও আকবর 
অন্তকে দিয়। বই পড়াইয়! এবং পণ্তিতগণের সাহাযো 
অনেক জ্ঞ।ন লাভ করিয়াছলেন ইহাই তাহাদের 
ধারণা । লেখক মহাশয় কিন্তু অনেকস্থলে নিরক্ষর ও 
মুর্খ একই অর্থে ধরিয়া লইয়া বদান্ুবাদ করিয়াছেন। 


ভারতনধ--আধঘাট। 


'বিক্রমপুর'-অধ্যাপক ভ্রীনলিনীকাস্ত ভট্টখলী। 
মবাব্দ্িত কা্তিদবের হাআখাসন খানি উপলক্ষ করিয়া 
শ্রীযুক্ত ভট্রশালী মহাঁশয় কয়েকটি এতিহাসিক অনুমান 
পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন। প্রথমতঃ তিনি 
মত প্রকাশ করিয়াছেন যে কান্তিদেবের রাজধানী 
বর্ধমানপুরই বর্তমান রামপাল! দ্বিতীয়তঃ তিনি 
অনুমান করেন যে কান্তিদেবের হাত হইতেই শ্রীচন্দ্র 
ছরিকেল কাড়িয়। নিয়াছিলেন। ভাষাতত্বের সাহাযো 
তিনি “বদ্ধমানপুর' ও “বিক্রমপুর এই দুইটি নামের 
উৎপত্তি ও নির্ণয় করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। তাহার 
যুক্তি কবিত্বের পরিচায়ক বটে, কিন্তু প্রতিহাসিকের 
উপযুক্ত নহে। 

গ্রস্গক্রমে ভট্শালী মহাশয় আর অনেকগুলি 
মতামত প্রকাশ করিয়াছেন_সকল গুলির বিস্তৃত 
আলেচন। সম্ভবপর নহে। প্রাচীন বঙ্গের তিনি যে 
সীম! নির্দেশ করিয়ছেন তাহা সর্ববদীসম্মত নহে। 
তিনি লিখিয়াছেন, অন্তান্ত এতিহামিকগণও তাহার 
মতের সমর্থন কগিবেন বলিয়া তিনি বিশ্বাস করেন। 
এ বিশ্বাসের কারণ কি? সম্প্রতি শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ 
মঙ্জমদার কানিংহামের প্রাচীন ভূগোল গ্রন্থের 
যে নৃতন সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছেন তাহার ৭৩০ 
পৃষ্ঠায় প্রাচীন বঙ্গের যে সীমান৷ নির্দিষ্ট হইয়!ছে তাহা 
উট্টপালী মহাশয়ের মতানুষ।য়ী নছে। 








০ সি পস্মিি ি তসি সি 


ভষ্টশলী মহাশয় কান্তিদেবের তাআশাসনের 
প্রাচীনত্ব নির্দেশ করিতে যাইয়া বলিয়াছেন, শচন্দর- 
বন্ম-সেনদের তাত্রশ।সন সব একছ'চে ঢ।লা.".কাস্তিদেবের 
শাসনে কিন্তু প্রাচীন শাসনাবলির অনুসরণে প্রথমেই 
রাঁজধানীর নাম উলল্খ করা হইঘাছে।” 'ডট্টশ।লী 
মহাশয় চন্দ্রবন্মসেনদের তাত্রশাসনের যে লক্ষণ নির্দেশ 
করিমাছেন-পালরাঁজগণের তাম্রশাসনেও সেই সেই 
লক্ষণ বর্তমান, তবে তিনি পালরাজগণের নাম উক্ত 
তালিকা হইতে বাদ দিলেন কেন? তাহার যুক্তি 
দূর্বল হইয়া পড়ে বঙ্গিয়া কি? কারণ তাহা হইলে 
তাহার যুক্তি অনুপারে কাস্তিদেবকে পালদেরও পৃর্ব- 
ব্তী বলিতে হয়। কিন্তু এই সকল বিষয়ে মতের গ্রভেদ 
থাক! সত্তেও বলিতে হইবে যে ভট্রশালী মহাশয় 
কাস্তিদেবের আলোঢনা আরম্ভ করিয়া তাহার স্তায় 
এতিহাসিকের উপযুক্ত কার্য করিয়াছেন। বাঙ্গালার 
ইতিহাসকে এখন ইংরাজী গ্রন্থের গণ্ভীর বাহিরে 
আনিতে হইবে । যাহা কিছু নূতন আবিষ্কৃত হয় 
তাহারই অ।লে।চন। বাঙ্গাল।য় হওয়া আবশ্তাক | কান্তি- 
দেবের সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান এতই অল্প যে অনুমানের 
আশ্রপ্ন ভিন্ন গত্ন্তর নাই । ভট্টশালী মহাশয়ের অন্ুমান- 
গুলি গ্রহণ না করিলে ও, তৎসন্বন্বীয় আলোচন।য় যদি 
অধিকতর শুসঙ্গত অনুমান কেহ করিতে পারেন তবে 
কাস্তিদেবের ইতিহাস গঠন সহজসাধ্য হইবে। 

প্রবন্ধে ছুইটি মারাত্মক ভুল আছে। মুদ্রাযস্ত্রের 
কপায় বাগ।লায় প্রাচীর নাম হরিকেল' সর্বত্র হরিফেল, 
বলিয়! ছাপা হইয়াছে । জ্গার প্রবন্ধের দ্বিতীয় লাইনেই 
মেঘনাদ নদকে বিক্রমপুরের পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত 
বলিয়া উল্লেখ কর! হইয়াছে-_ইহা কাহার অনবধানত। 
বলিতে পারি না। 


বঙ্গবাণী--অ যাড়। 


“হিন্দুরাষ্ট্রের সমর বিভাগ" _শ্রীবিনয়কুমার সরকার। 
এই প্রবন্ধটি বিনয়ব।বুর “হিন্দুরাষ্ট্রের গড়ন” নামক গ্রস্থের 
এক অধ্যায় এবং হইহাঁর এক অংশ মাত্র বর্তমান 
সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। সরকার মহাশয়ের মুল 
বক্তব্য এই--প্রাচীন হিন্দুজাতি স্বরাজ প্রতিষ্ঠায় 
যেরূপ তৎপর ছিল স।ম্রাজ্য গঠনেও সেইরূপ পিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিল। “সাত্রাজোর শাসনে অন্ততম _বোধ হয় 
সর্ধপ্রধান খু'ট। হইতেছে সমর বিভাগ--সমর বিভ।গের 
শাসনে হিন্দুজাতির দক্ষতা যুগে যুগে দেখা গিয়াছে ।” 
হিন্দুরা বহুবার বিদেশীয় জাতিকে (গ্রীক, হুন, মুপপপম।ন 


শ্রাবণ, ১৩৩২ ] মাসিক-সাঠিতা সমালোচনা 

এউিউউাটটটটাটাটউটা টিটি টটউিউউউিলচগউিউইটটউউটিটীটি ৩ 
প্রভৃতিকে ) যুদ্ধে পরান্ত করিয়াছে । “হিন্দুদার্শনিকেরাও সেন বংশ ১১০* ষ্টার পুর্বে পরাজয় স্বীকার, 
লড়াই ধর্খের প্রচারক ছিলেন ।” উপসংহারে সরকার করে নাই”__এখানে ভুলক্রমে ১২০০ খ্রষ্টাকের স্থলে 


৬ ৫ 





পাট উপর্টা কিস এত, ওত শার্লি লি পাও, 





মহাশয় “ছনিয়ায় মাপ কাঠিতে হিন্দু সমর জীবন 
জরীপ” করিয়া অর্থাৎ ভারতবর্ষের দৈন্ত সংখ্যা অন্তান্তি 
জাতির সৈম্ত সংখ্যার সহিত তুলন! করিয়া দেখাইয়া 
ছেন যে হিন্দু নেনাপতিরা “রোমান পণ্টনকে অতি 
সহজেই পকেটস্থ করিতে অথবা টণাঁকে গুজিয়। বেড়াইতে 
পারিতেন |» 
শ্রীযুক্ত সরকার মহ।শম ইউরোপীয় এতিহাসিকের 
চর্তিত চর্বণ মাত্র করেন না, তিনি স্বাধীন চিন্ত| ঠা 
লেখক্ন। তাহার ভাষ।র দুর্ভেন্ত বন্ধ ভেদ করিয়া ধাহার 
প্রবন্ধটি আগাগোড়া পড়িতে পারিবেন রর 
অনেক শিখিবার ও ভাবিবার বিষয় পাইবেন। 
ইউরোপীয় এতিহাসিকেরা প্রাচীন ভারতের ইতিহাস 
ও সভ্যতা সম্বন্ধে অনেকটা! অতিরঞ্জিত হীন ধারণ। 
পোষণ করেন, বিনয় বাবু তাহার প্রতিব|দ করিয়াছেন। 
কিন্তু মনে হয় এই উপলক্ষে তিনিও অনেক সময় 
উল্ট।দিকে অত্যুক্তি করিয়াছেন। ইহা অস্বভাঁবিক 
*ন। হইতে পারে, কিন্ত প্রকৃত ইতিহান গড়িতে হইলে 
ছুই প্রকারের অতুযুক্তিই পরিহার করিতে হইবে। 
একটি দৃষ্টাস্ত দিতেছি । মুপলমানের দ্বারা পরাজিত 
হওয়া হিন্দুর পক্ষে তারৃশ প্লীনিকর নহে ইহ! প্রমাণ 
করিবার জন্য তিনি ইউরোপের মুসলমানদের প্রাধান্য 
বিবৃত করিয়া মন্তব্য করিয়াছেন এখৃষ্টাগ্রানরা শেষ 
পর্যন্ত হিন্দুদিগে মতনই মুসলমান শাসন হজম 
করিতে বাধা হয় নাই কি? তিনি ভুলিয়া গিয়াছেন 
যে ফরাসীরা পশ্চিমে ও অস্ীগানরা পূর্বদিকে মুসল, 
মানদের গতি"রাধ করিয়াছিল এবং ক্রম মুদলমানেরা 
ইউরোপের অন্।না স্থান হইতে বিতাড়িত হইয়া 
কেবলমাত্র পুর্ব প্রান্তে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারিয়া- 
ছিল। অথচ “রোমান পণ্টনকে ট্যাকে গুজিয়া 
বেড়াইতে পারি”. এমন বিশাল বাহিনী থাক] 
সত্বেও, মুসলমানের! ক্রমে ক্রমে গোট! ভাঁর্তবর্ধট। দখল 
করিয়া বসিয়াছিল ! 
এতিহাসিক ঘটন! সম্বন্ধে লেখক মহাশয়ের কয়েকটি 
ভুল অমার্জনীয় । “১১৯৪ খুষ্টাব্বের পুর্বে গুর্জর 
প্রতীহারেরা মুনলমানদের সঙ্গে রণে ভঙ্গ দেয় নাই ।” 
' একথা সত্য নছে-কারণ ইহার প্রায় ১৮০ বখ্পর 
পূর্বে সুলতান মামুদের আক্রমণের ফলেই গুর্জর 
প্রতীহার শক্তি বিধ্বস্ত হয়--১১৯৪ গ্রীষ্টান্দে সে শক্তির 
কোন অস্তিত্ব ছিল এরূপ প্রমাণ নাই। দপ্বাংলার 


১১০০ লেখ হইয়াছে__কারণ ১১০০ খ্রীষ্টাবে সেনরাজ- 
গণের প্রতুত্বই দূঢভাবে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই | *১৩৯৭ 
বীটবে দাঙ্গিণাত্যের যাদব ও চোল রাজারা কাবু হন,” 
ইহা৪ সতা নহে । যদবরাজ ১২৯৪ থঃ অবেই 
আলাউদ্দিন খিলজীর হস্তে কাবু তইগাছিলেন এবং 
১৩১৬ খ্‌ঃ অন্দে আলাউদ্দীনের মৃত্ার পৃর্বেই যাদব, 
চোল প্রভৃতি রাজা মুসলম'নদের হস্তগত হয়। 

প্র।গে গুপরসন্কি'__জীবাসুদেব বন্দ্যোপাধায় | লেখক 
মহ!শম বর্তমান যুগের প্রধান প্রধান শক্তিগুলির স্বার্থ 
ও নুবিধার বিষয় আলো5না করিয়! সিদ্ধান্ত করিয়া 
ছেন যে, চীন, জ।পান ও রুশিয়ার মধ্যে যে একটি 
গুপ্তপন্ধ হইয়।নে বশিয়া জনরব তাহ]! একেবারে মিথ্যা 


বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া যায় না। প্রবন্ধটি সংক্ষিপ্ত হইলেও 
স্থবলিখিত ও শিক্ষাপ্রদ। 


বিজ্ঞন। 


সবাণী-_মআধাঢ। 


“উৎপত্তির ইতিহস”-_শ্রীধুক্ত বিজয়চজ্জ মদ্ুমদার। 
নাম ও বিষয়নিদ্দেশ দেখিয়। মনে হইয়াছিল যে বোধ 
হয় এটা বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ, কিন্তু পাঠ করিয়া মনে 
হইতেছে যে ইহাকে 900061?0 না বলিয়| 
১1০17107591] বলাই অধকতর যুক্তিযুক্ত । টবজ্ঞা- 
নিক হিসাবে এই প্রবন্ধের কোনও মুলা আছে বপিয়। 
মনে হয় না। লেখক মহাশয় উপসংহারে বলিয়াছেন, 
“পার্থিব উপদ।নেই পৃথিবীর উত্পত্তি, আর সেই 
উপাদানই এই পূথ্বির জীবন ও জীবের উৎপত্তি । 
আমল! পাদের তলায় মটি দলাই আর মাটিকে ঘ্বণ্য 
ভাবি) ত'ই সেই মাটি হইতে জীবনের উৎপণ্ত ভাবিতে 
অনেকের মন বাধে। কোন দেশের ধর্মশাঙ্কেই 
বলে না যে, জড় শড়িয়াছিল একট! শয়তান, আর 
জীবন গড়িয়াছিলেন অন্ঠে। সসম্মানে ও সবিম্ময়ে 
বাহার! জগতের দিকে চাঁছিতে পারেন না, তাহারাই 
নাস্তিক ও পরমার্থতস্থের বিরোধী । জড়ের মাহাত্মা 
বুঝিলেই স্থা্টর ৪ শ্রষ্টার গৌরব বুঝিব।” কল্পনা" : 
হিসাবে এই উক্তি হয়তো মন্দ লহ, কিন্তু ইহাতে 
কোন 10010921071 গ্রাশ্নের মীমাংসা, হইল না। 


খা 


৬১৬ 






আস্পিলীসিপাসিনি উপাস্িপশিসিা সিসি 4৯৯০৯ লি তি এসসি জাস্টিস তন পি ািসিপশান্ললিসত শী িলাস্পিি শাস্তি িলাস্পিিস্স 


প্রবাসী আধাঢ়। 


«প্রাচীন ভারতীয় আকাঁশপোতে পারদ ব্যরহাঁর,”-- 
গ্রীযুক্ত জদন্ধু মুখোপাধ্যয়। লেখক মহাশয় এই প্রবন্ধের 
মুখবন্ধে বলিয়াছেন, পপ্রাচীন ভারতে আকাশ যান 
ছিল তাহা! প্রমাণ করিয়া পরে দেখাইতে 
চেষ্ট/ করিব কোঁন কোনো আকাশপোত পারদ-সাহায্যে 
চালিত হইত |” কিন্তু অতান্ত দুঃখের সহিত বলিতে 
হইতেছে যে, তীহার চেষ্টা কোন ফল প্রসব করিতে 
পারে নাই। পুরাণ প্রভৃতি যে সমস্ত গ্রন্থে আকাশ- 
যানের উল্লেখ আছে সেইগুলি আওড়াইলেই প্রাচীন 
ভারতে 'উড়ে। জাহাজের অস্তিত্ব প্রমাণিত হয় না) 
কিন্তু কি ভাবে এই যানগুলি নিন্মিত ও চালিত 
হইত তাহা যর্দি কেহ বাহির করিতে পারেন এবং 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রমাণ করিতে পারেন যে এই 
প্রকার যানের আকাশমার্গে চালনা সম্ভবপর, তাছ। 
ছইলেই সমস্ত জগৎ অবনতমস্তকে প্র।চীন হিন্দুর্দিগকে 
বিমান যান সম্বন্ধে স্াঁযা প্রাপ্য সম্ম(ন প্রদান করিবে 
নতুবা নহে। ধীহারা প্রাচীন হিন্দুদের বৈজ্ঞানিক 
জ্ঞান সম্বন্ধে চচ্চ। করিতে চান ত।ভাদিগকে আ.চার্া- 
রায়ের প্রণীত [71960101170 00)61019৮ 
পড়িতে ও তন্নিনি পন্থ। অনুসরণ করিতে অনুরোধ 
করি। 

“মেণডেসীফ ও নব্য বরপাঁয়ন,- ভীযুক্ত বন্ধিম 
চন্দ্র রায়। এই প্রবন্ধে স্থৃপ্রসিদ্ধ রুশীয় রাসায়নিকের 
জীবনী লিপিবদ্ধ কর! হইয়াছে এবং ততপ্রণীত পরমাণু 
বাদের পুনরাবর্ত*“শীল শ্রেণীবিভাগ (1১170010 
01299512000100 ) ও কেরোসিনের উৎপত্তি সম্বন্ধে 
তাহার মত আলোচিত হইয়াছে। লেখক মহাশয় 
 ধলিয়াছেন যে উনবিংশ শতাবীতে নব্য রসায়নের 
উৎপত্তি হইয়াছে। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে অষ্টাদশ শতা- 
ফর শেষভাগে নব্য রসায়নের উৎপত্তি হইয়াছিল। 
কোঁন একজন লেখক রসায়নের ইতিহাঁদ আলোচনা 
প্রসঙ্গে নিয়লিখিত মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন £-_- 
«116 01500961০01 0%:5660 1) 90176610 
(1742--806 ) 200 7১17656]65 (1733-18094 ) 
0170 016 050 177006 091 16 1) 1420৮015161 
(1743--95%) ৮০ ৫1010100769 09095 
০ 00101385610] 10 76 39111001902) 
01 070 11090611) 8৪010170001 (0176001511.৮ 
কোরোসিন অংশে একাধিক ভ্রম দেখিতে পারা যায়। 


মানসী ও মন্মীবাঁণী 


| ১৭শ বর্-_-১ম থগ--৬ষ্ঠ সংখা! 












মেগ্ডেলিফ সম্বন্ধে কিছু বলিতে হইলেই রুশীয় ভাষাতে 
বৈজ্ঞানিক সাহিত্যের গ্রসার বুদ্ধি সম্বন্ধে তিনি যাহা 
করিয়াছেন তাহার উল্লেখ থাকা বিশেষ প্রয়োজনীয়, 
কিন্তু এইঃগ্রবন্ধে সেই বিষয়ের কোন উল্লেখ নাই। 





মাস্কি বন্থুমতী-_জ্যষ্ঠ। ৃ 


“ইন্সুলীন্,” শ্রীযুক্ত জ্যোতিঃপ্রকাশ বস্থ। এই 
প্রবন্ধে ইন্হৃলীনের ইতিহাস, গ্রস্ত প্রণালী, ক্রিয়া, 
প্রয়োগের নিয়ম প্রভৃতি বর্ণিত হইয়াছে । আমদের 
দেশে বন্ুমূত্র রোগে পীড়িত ব্যক্তির অভাব নাই। 
এই সমস্ত রোগী ইন্মুলীনের বিবরণ শুনিয়া আশ্বস্ত 
হইবেন। ডাক্তার বনু ম্নাশয় উপসংহারে বলিয়াছেন, 
“ডায়াবিটিস রোগের চিকিৎসায় ইন্ম্লীন্‌ চিকিৎসকের 
হস্তে একটা ব্রঙ্গান্ত্র স্বরূপ ।” রোগ প্রতীকাঁর অপেক্ষা 
রোগের নিবারণ অধিকতর বাঞ্চনীয় । কি জন্ত আমাদের 
দেশে বন্ুমুত্রী লোকের এত গ্রাছুর্ভীব দে সম্বন্ধে 
ডাক্তার বন্থ মনাশয় মাসিক পত্রিকাতে আলোচন। 
করিলে সমাজের অনেক' কল্যাণ সাধিত হইবে। , 

“প্রাচীন হিন্দুদিগের রসায়নজ্ঞ!ন চর্চা,”__আগাধ্য 
রায় মহাশয় ভারতীয় রাসায়নিক সমিতির প্রথম বাঁৎ- 
সরিক অধিবেশন যে বক্তৃতা প্রদ।ন করিয়াছিলেন 
প্রবন্ধে সেই বক্তৃতার সার|ংশ প্রদত্ত হইয়াছে। 
অনুবাদক শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমীর বন্ু। অনুবাদ ভালই 
হইয়াছে, তবে ছু'এক স্থলে কিঞিৎ ক্রুটি দেখিতে 
পাওয়া যায়। আচার্ষোর মূল বক্তৃতা (9076605 
]081001] 01 076 117010 017600100] ১০০1৫ তে 
বাহির হইয়াছে। আচার্য বলিতেছেন ১১৪ 
[৬10116180৮5 90171617016 0706 11 110012 
160 [01656170060 100 9091 516 6০ 1301006 
74010 61040 01 0106 10011)01019, 006 09106 01 07৬ 
12৮৮৮ 6০ 606 10110761 ৮৮9910 11050 1)661] 
10605127১16.” প্রফুল্লবাবু নিম্নলিখিত ভাবে এই 
অংশের অনুবাদ করিয়ছেনঃ--“মোক্ষমূলর বলেন, 
যদ্দি ভাবতবর্ষ যুরোপকে সংখ্য। বিজ্ঞান দান করিয়াই 
ক্ষাত্ত থাকিত, তবে ভারতবর্ষের নিকট যুরোপের খণ 
অপরিশোধনীয় হইত” এই অনুবাদ যে ঠিক হয় নাই 
তাহ! সহজেই দেখ। যাইতেছে । €[6172,01085 51621- 
1৮” আর রক্গণশীলতাও এক কথা নয়। 

“হাঙ্গরের সদ্বাবহার,*-শ্রীযুক্ত নিকুঞ্জবিহারী দত্ত । 
সুলিখিত প্রবন্ধ। . এই প্রবন্ধে নিকুর্গবাবু এক 
আশাগ্রদ ব্যবসায়ের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 


্. 


আবণ, ১৩৩২ ] 

করিমাছেন। অধুনা প্রতি বর্ষে ১৯৮২০ লক্ষ টাকার 
হাঙ্গরের পাখনা! রগুনী হইয়া থাকে। কিন্তু প্রবন্ধ 
লেখক বলেন, শুধু পাখনার জন্য ভাঁঙগর মারা 
কিন্ত নিতান্ত অপচয়ের কাজ। আহার্ধা, তৈল, সার, 
চ/মড়| ও অন্যধিধ দ্রুবা প্রস্তুতি করিলেই হাঙ্গরের 
পূর্ণ সদ্যবহার কর| হয়। হাঙ্গর-শিল্ প্রতিষ্ঠা করিতে 


হইলে এই সমস্ত দ্রব্য প্রত্থতের ব্যবস্থ: করা দরকাঁর |” 


লেখক মহাশয়ের মতে বঙ্গোপসাগরের উপকূলে কোন 
স্থানে পরীক্ষার জন্ত আপাততঃ একটা ক্ষুদ্র কারখানা 
স্থপন করিলে হাঙগর-জাঁত নানাবিধ দ্রব্যের ব্যবসী়ী- 
সম্ভাবনা ছুই চারি বৎসরের মধোই যে জান! যাইতে 
পারিবে তৎসম্বন্ধে সন্দেহের অবসর নাই” আমাদের 
দেশের ব্যবস্থাপক সভার সদন্তগণকে এই ক্ষুদ গ্রবন্থটা 
প1ঠ করিবার জন্ত অনুরোধ করিতেছি । 


ভাঁরতবর্ষ-_মাবাঢ। 

পত্রেজিল,” শ্রী নরেজ দেব। এই প্রবন্ধে 
ব্রেজিল দেশের একটা বিবরণ দেয়! ভইয়াছে ও 
বিবরণের সঙ্গে কতকগুলি ছবিও প্রকাশিত হইয়াছে। 
বিবরণ বেশ হৃদচগ্রাহী হইয়|ছে, ছবিগুলিও মন্দ নহে, 
তবে ছবি ও বিব€ণের সহিত বিশেষ কোন সন্ধ খু জিয়া 
পাঁওয়া গেল না। 


কথা-সাহিত্য ৷ 
প্রবাসী-আষাট। 


এবারকার *প্রব।সীর” এমান্র নিজন্ব গল্প ভ্রীযতী সীতা- 
দেবীর “পূজার তত্ব” | গল্পটি নৃতনত্ব বঙ্জিত। ইহার 
মেট কথাট। বেশ লাগসই, এবং পরিসমাপ্তি ভিতর 
করুণরসের যথেষ্ট আয়ে।জন আছে, কিন্তু লেখিক। গঞ্পের 
রচনায় যথেষ্ট যত ঝ মনংসংযে।গ করিয়াছেন বলিয়! মনে 
হয়না। ইহা ত।র পূর্বের রচনার সঙ্গে তুলনীয় নয়। 
করুণ রসের উদ্বোধনে আবশ্তুকের অতিরিক্ত নির্মমতা রং 
ফলাইতে অতিমাত্র চড় রং এবং করুণ সুরের অধিক তীব্র 
তায় গল্পের অধিকাংশ অগ্রীতিকর হইয়া! উঠিয়াছে। তবে 
শ্রীমতী সীতা দেবীর বর্ণনা চাঁতুর্য ষোল আনা ইহাতে 
বজায় আছে। 


মাসিক বন্থমতী-_ জ্যৈষ্ঠ । 


ইহাতে ছুইটি মাত্র সম্পূর্ণ গল্প আছে। প্রথম 
শ্ীযুক্ত কামেন্দু দত্তের “অবসান” । ভাষ। ভাল, গল্পের 
পরিকল্পনায় রসের প্রচুর উপাদান আছে, কিন্তু শেষ 


এ * এ. শ্রস্টি 


মাসিক-সাভিত্য সমালোটিন। 


স্পাসিপািপাসিপ লি পিপি িশস্পতিসিলাসিপাস্িপা সি টিসিপিসিলাসসিপ সি স্লিপ 






াসিলীি সিসি টিাস্টিতিস্টি 


৮ চু 


স্পাস্স্পি সিসি সি ৯৯ স্টিি টিন সি সি সিটি স্টিসিরাসলা 


রক্ষা হয় নাই। ভিতরে গাথনী ভাল, কিন্তু চুড়ায় আমি 
মন্দির কাণ| হইয়া গিমাছে। 

“রাকুদী” শ্রীযুক্ত দীনেন্্রকুম।র রায়ের লেখা একটি 
চিত্র। ইহাকে জোর করিয়া গল্প- বলা যায়। প্রারক 
বা নীতি উপদেষ্ট। তার উপদেশের প্রম।ণ স্বরূপ তে গল্প 
বলেন তার ভিতর রসের চেয়ে উপদেশের দিকেই বেশী 
দৃষ্টি থাকে-_এক্ষেত্রে৪ও তাহাই হইয়াছে। প্লেখকের 
উদ্দেগ্ট সাধু, উপদেশ সুস্পষ্ট, কিন্তু গল্পটি কিছুই নয়। 
বাঙ্গালা দেশে বিধবার ছুরবস্থার কথা কে নাজানে, 
অনেকের দারুণ নির্যাতন ভোগ করিতে হয়। ইহা 
পরম পরিতাপের বিষয় । কিন্তু সে কথাটা ফুটাইবার 
জন্থা এতট| রুউ চড়াইবঝ|র দরকার ছিল কি? রাই- 
কিশোরীর মৃত্যুর পর তার শ্বাশুড়ীর যে বক্তৃতা দিয়! 
লেখক গল্প সমাপ্ত করিয়াছেন তাহাতে রসের সমাধি 
হইয়াছে । নেবু অতিরিক্ত চটকাইলে যে তিক্ত রসের 
উদ্ভব হয় তাহা যে দীনেন্্রবাবৃুকে এঠদিন পরে স্মরণ 
করাইয়। দিতে হয় ইহ! কম দুঃখের কথ। নয়। 


ভারতবর্ধ--আযাড । 


শরীযুক্ত গিরীন্নাথ গঞ্গে।পাধায়ের  প্রলয়ঙ্করী” 
প্রথম গল্প । আখ্যানবস্তর মধ্যে রসের প্রচুর 
উপাদান আছে কিন্তু তাহা ফোটে নাই। ভাবিনীর 
এক হাত দেখানওর ভিতর লেখক বিশ্ময় উৎপাদনের 
কোনও কৌশল অবন্বন না করায় সমস্ত রসট। পানসে 
হইয়। গিয়াছে । তা ছাড়া গল্প রস-সাঙ্ষধ্যের পৌষ 
ঘটিয়াছে। গল্পের আরম্তে ও মধো হাস্ত রসের 
প্রচুর উদ্রেকের সম্ভাবনা স্চিত হইয়াছে, কিন্ত সে 
আোতট| অল্পদূর গিম্াই থামিয়া, পরে একটা মিশ্ররস 
অত্যন্ত খাঁপছাড়। ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। পরিকল্পনায় 
গল্লটি মন্দ নয় কিন্তু বিস্টাসকলামু হীন। 

ীযুক্ত সুধীরচন্ বন্দোপাধ্যায়ের প্উড়ো চিঠি” 
গ্কির আগ্ঘশ্রাদ্ধ। অনুবাদ করিলে ইহা *গন্দর 
হইতে পারিত, কিন্ত, গ্যর্কির ছায়া! লইয়া যে ছায়ামূগ্ি 
রচিত হইয়াছে তাহা ভয়াবহ । রুষীয় গল্প বাঙ্গলার 
গায়ে বসাইতে গেলে ধে নব অসঙ্গতির নিরাকরণ 
আবঠক সে বিষয়ে লেখকের কোনও চেষ্টা দেখিতে 
পাঁইলাঁম নী । আমিন! যেনচিঠি পড়িবে সেট উর্দু হওয়া 
উচিত। স্ুুকুমারের উর্দ, চিঠি লেখা অপম্তব নয়, কিন্ত 
তাঁর স্ত্রীর পক্ষে সে চিঠির অর্থবোধ কর! সম্ভব কি ?, 

“রক্ত কমল" শ্রীযুক্ত মাণিক ভট্টাচার্যের একটি গল্প। 
মানিক বাবু শক্তিমান লেগক-কিন্ক এটি তাহার 





৬১৮ 
পাটা বাসি সমিতি 
"” ফেগ্য হয় নাই। জোড়াতাড়। দিয়া গল্পের সঙ্গতি 
রক্ষার ব্যর্থ চেষ্টা হইয়াছে। সম্ভাব্যতার দিকে 
লেখক মোটেই দৃষ্টি দেন নাই। স্থানে স্থানে এক 
একটি চিত্র বর্ণনীসৌ বর্ষ সুন্দর হইয়াছে, কিন্ত মোটের 
উপর গ্টি পদে পদে রসবোধে আধাত করে। অনশ্রমীর 
সঙ্গে জ্ঞ/নপ্রকাশের মিলনটা নেহাৎ জবরদস্তী করিয়া 
করা হইয়াছে। 


বজবাণী-__ আয।ঢ । 


শ্রীযুক্ত গিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের *চিরম্তুন” 
একটা দ্বপ্র। প্র।চীন বৌদ্ধ বিহারের ভগ্নাবশেষের 
ভিতর দঈড়।ইয়! কবি স্বপ্ন দেখিয়াছেন তীর প্রাপ্ত একটা 
প্রস্তর মুত্তির বিষয়ে । রবীন্দ্রনাথের “কক্কালের* কাঁঠ।মো 
লইয়া গল্পট গাথা, ভাষার ল।লিত্যে ইহ সুখপাঠা 
হইয়াছে, কিন্তু কাহিনীটির ভিতর বিশেষত্ব নাই। 
কৌতুহলের উদ্দেক, যাহা গল্পের প্র।ণ, এ গল্লটাতে তাহার 
একা স্ত অভাঁব। 

শ্রীযুক্ত কৃত্তিবাস বন্দোপাধায়ের প্দলাদলি*র 
আরম্তট| মন্দ নয়, কিন্তু শেষ অত্যন্ত মামুলি। তা 
ছাড়া গল্পটার আগ্ঠোপাস্ত এই কথাই বারবার মনে 
হয় যে, লেখক বই পড়িয়া! মনন চরিত্র অঁ(কিতে বদিম- 
ছেন, তার সা্গাৎ অভিজ্ঞতা কিছুই নাই। টনষ্টর, 
রবীন্দ্রনাথ ও শর চন্দ্র এই শ্রেণীর যে কম্টী গল্ 
লিখিয়াছেন তাহাতে দলাদলির যেমন স্বাভাবিক উদ্ভব 
ও একট! অগ্রতয।শিত বমণীয় পরিণতি দেখ! যায়, 
তাহ! সেই সব লেখকদের মানব চরিত্র সম্বন্ধে সাক্গাৎ 
অভিজ্ঞতার ফল-_তাই সেগুলি তাজা জীবন্ত ঝরঝরে। 
এগল্প সেই গুণটির অভাবে গল্পটা নিজ্জীব ও প্রাণশৃন্ 
হইয়া! পড়িমাছে। মানব চরিত্রের পরিপূর্ণ অভিজ্ঞতা 
ধার আছে তিনি নিছক কল্পনার আশ্রয়ে সম্পূর্ণ সত্য 


চিত্র অ(কিতে পারেন, কিন্তু ধার সে অভিজ্ঞতা জন্মে 


নাই, তার পক্ষে, শিক্ষানবিন শিল্পীর পক্ষে মডেলের 
মত) বস্তব জীবনের ঘটনার অনুশীলন বিশেষ উপকারী। 
লেখকের শক্তি আছে, আমর তঁহাকে পাজি পুথি 
ফেলিয়া রাখিয়া বাস্তব জীবন অধ্যয়ন করিতে অনুরোধ 
করি। 


কবিও। 
প্রবাসী -আধষাঢ়। 


'ঝরাপাত।-জ্রীকালিদাস নাগি। রচনা একঘেয়ে, 
কবিত্ব রপকে মুত্তি দিঝার নিমিত্ত বার্থ চেষ্ট। মান্র। 


মানসী ও মর্মবাঁণী 


০৯ 
পপি পাপা সর্প 
৮ সিপিসিপিপসপািপীপাসিপা্পাসিলাসিপীস পিপিপি 





'কালিদ।স রায়ের রচিত। 


[ ১৭শ বর্ষ---১ম খণ্ড -৬ঠনংখ্য। 


সিটি 


পেপার্পিসপিস্পা্পাস্পিস্পিস্পিস্পিসপিস্পিসিপশি পপ পপ 
প্রকৃতির প্রতীক্ষা'-শ্রীমণি মজুমদার । প্রককতি, 


সুন্দরীর নানা রূপে কবি মুগ্ধ। তবে তিনি প্রতি 
রাণীর রূপের পারাবারে একেবারে 'ডুবিয়। মিশিয়। 
তন্মঞ্ধ হইতে পারেন নাই। তাহার বাঞ্ছিতা প্রেয়দী 
তাহাকে বরণ-মালা পরাইতে নিতস্তুই নারাজ। 
“মাজ+_প্রীসজনীকাস্ত দাস। রচনা স্থঠনে স্থানে 


সুন্দর হইলেও কবিত্বের দোণার কাঠির স্পর্শের অভাবে, , 


কবিতাটা আড়ষ্ট। 


ভারতবর্--আফাঢ। 


হইয়াছে । মহাকবি ৬দ্বি্েন্্রলাল রায় প্রতিষিত 
“ভারতবর্ষ, পত্রিকায় ইহার অধিকাংশ কবিতাই প্রকাশিত 


না হইলেই ভাল হইত-_অতাস্ত দুঃখের সহিত আমাদিগকে 


এই কথ! বলিতে হইতেছ। 

“বর্ষ-প্রবেশ”__কবিশেখর  শ্রীনগেন্্নাথ সোম 
কবিভুষণ। স্কুল পাঠ্য কবিঠ| সংগ্রহ পুস্তকে স্থান 
পাইবার ষোগ্য। 

কিন্তা ও বধু ছইটা কবিত| শ্রীগৈলেজাকৃষ। 
লাহা এম-এ, বিএল্‌। রচনায় ভাবগ্রকাশ ভঙ্গীর 
বৈশিষ্ট্য আদৌ নাই। 

“এসেছে আধাঢ়,- শ্রীমতী প্রিয়ম্ষদা দেবী, বি-এ। 
এরূপ কবিতা লেখিকাঁর যশ ক্ষুণ্ন করিয়াছে । 

'বাণী-রাণী”- শ্রীগিরিজাকুমার বস্থু। 


কবিতাটা 
প্রাণ-হীন। 


'কাম্রা-বিন্লামী'_্রীইন্দ্মাধব বন্যোপাধায়। এরূপ * 


সথের কান।য় খ।টি কবিত্ব থাক! অসম্ভব। 

“ণিকুঞ্জকানন- শ্রী্ঠামরতন চট্টেপাধায়। এম্‌এ 
বি-এল্‌। এই চতু্দিশপদী কবিতাটী উল্লেখযোগা। ভাব 
মাধুর্য উপভোগা হইলেও স্থানে স্থানে ভাষায় ঝন্কার 
কু হইয়াছে। 


বঙ্গবাণী--আধাঢ়। 


“মিলনগীতি। শ্রীযুক্ত কালিদ|স রায়। নামটি 
না থাকিলে বুঝিতে পারা যাইত না যে ইহা স্বকৰি 
বৈশিষ্ট্য-বর্জিত সাধারণ 
কবিতা । ছুই এক স্থানের অর্থ জটিল। যথা £__নুষমার 
রূপের সাথে র্ীন মিলন চোখে রাঁজে ইত্যাদি। 

“মরণের বশীঃ__ শ্রীমতী বেল! গুহ | কবিতার নাম- 
করণের মঠিত অধ্যান-বস্তর কোন সামঞ্জন্ত নাই । ভাবের 
বৈশিষ্ট্য, গভীরতা, বা ছন্দের সৌনদর্ধ্য কিছুই নাই। 


এই মাসের “ভারতবর্ষে পাঁচটা কবিত। প্রকাশত 


শ্রাবণ, ১৩৩২] 
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জয় ও পরাজয়'_-শ্রীমতী রেণুক! দাসী। স্ন্দর 


কবিতা । নিত্যানন্দ প্রভুর প্রেমের ভাব ইহাতে বেশ 
ফুটিয়। উঠিয়াছে £-_ 


“আমার বুকে যেখায় বেদন! বাজে 
সেথায়ন্যদ্দি কঠিন আঘাত কর, 
বুলিয়ে দিব স্নেহের পরশখানি 
যেথায় তোমার আঘাত গভীরতর |” 
“তৃণফুল”- শ্রীযুক্ত সতীশ্চন্ত্র রায়। এই ক্ষুদ্র কবিতায় 
কবি শব্দগুলি বেশ সুন্দরভাবে সাঁজাইয়াছেন; কিন্ত 
ইহাতে ভাঁবের সাড়া পাওয়া যায় 01 
*. 'স্বৃতিপুজা- শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় । ভক্তের 
স্মৃতির তর্পণ। 


্ চিত্র । 
বঙ্গবাণী--আধাঢ় | 

বৃহন্নলা ও উত্তরা” তিন বর্ণের প্রীচ্যকলা সম্মত 
ছবি-_ডাক্তার অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 160017100, 
63106891010 প্রভৃতি সুন্দর, কিন্তু বর্ণ বিস্টাসে নিরাশ 
হইলাম । হয়ত ইহার হেতু এই যে ছাপার কালি' 
ঠিক হয় নাই। ব্লকেরও দোষ আছে। মুদ্রাকরের 
প্রতি নিবেদন, যেন তিনি মূল ছবিখানি দেখিয়া 
কলির রং ঠিক করিয়া লন। ব্লক প্রস্থতকারকও 
ফিলটারের প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন। 

“্গীয় (দেক্ল্দ্রেনীথ ঠাকুর”__-৬জ্যে।তিরিজ্্রনাথ 
ফীকুর অঙ্কিত পেন্সিলের ছবি। জ্যোঞ্ছিরিজ্দনাথের 
অসামান্ত ক্ষমতার পরিচ।য়ক | কাগজের দোষে ছাপ! 
অত্যন্তু অপরিষ্কার হইয়াছে । যাহারা জ্যেতিগ্জ্রিনাথের 
অঞ্চিত ছবি দেখিয়াছেন অথবা তাহাকে 9:৮৮21 
দিয়াছেন, তাহার জানেন যে অত্যল্নকাঁলের মধো 
সামান্ত পেন্দিলের রেখায় তিনি প্রতিকৃতি, 01092066 
এবং 01095100805 কি অসাধারণ নৈপুণ্যের সহিত 
ফুটাইয়! তুজিতেন। তাহার অভাবে আজ বাল! সাহিত্য 
এবং বাঙ্গালার রেখাচিত্র শিল্প দীন হুইয়াছে। 
ভারতবর্ষ--আষাঢ় । 

“অন্বপালী” তিন বর্ণের প্রাচ্যকলা সম্মত .ছবি 
_ শিল্পী শ্রীগ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় । শিল্পী বাস্তবের 
ছাপ মুছিয়! ফেলিতে পারেন নাই। প্রাচ্যকলানুমো দিত 
$০০100509৩এর অভাব, €স্09০99102ও নাই । 

*বাতায়নবক্ষে”। ভিনবর্ণের বাস্তব ছবি--শিল্পী 
শ্ীন্বরেন্দ্রনাথ বাগচী | 4১0900105, ওয01659102, বণ 





৬ 
বিশ্তঃদ প্রভৃতির অভাব। ইহাকে মডেলের সাহা 
লইয়! প্রথমে 100010090101017)5 আকিতে অনুরোধ 
করি। £ | 

“জীবনটা ত দেখা গেল-_মরণট।কে দেখবি চল--- 
হিন বর্ণের বাস্তব ছবি, শিল্পী শ্টীবীপ্রসদ রায় 
রী | রেখায়, বর্ণে, 63197555100 সুন্দর হয়ছে । 
ওই শিল্পার একটি বিশেষত্ব লক্ষ্যের বিষয় । ইহাতে 
ব্ণবাহুল্য এবং মডেলিং-এর প্রাচ্র্যা নাই, ্সিগ্ধতায় 
অত্যন্ত মনোরম। 

“শেষ চিন্তা,” তিনবর্ণের-বাস্তব ও প্রাচ্যকলার 
সংমিশ্রণ । শিল্পী শ্রীমহম্ম্দ আব্দ।র রহমন চগতাই। 
নিরাশ হইলাম। রেখা, বর্ণ, ভাব, €০0015100৩এর 


অভাব । 


প্রবাধী-আধাঢ়। 


“বুদ্ধদেব ও সুজাতা,” শিল্পী শ্রীপত্যেন্্রনাথ বিশী। 
প্র/চ্যকলা-সম্মত তিন বর্ণের ছবি। রেখা, বর্ণ প্রভৃতির 
টবচিজ্রের অভাব। 12210198100 এ জ্ঞান গাত্তীর্য। 
নাই। বুদ্ধের মুখ নিতান্ত বালকের মত, “কিন্ত তখন 
তাঁর বমস প্রায় ৩০ বৎলর হইবে । €91019091605 
থাপছাড়া। 

“ভাঙা ঘর” ও প্ভুত| সেলাই |” শিল্পীর নাম নাই, 
রেখাচিত্র, বিশেষত্ব ও আনাটমি বর্জিত। 

“সরবৎ*_তিন বর্ণের ছবি, প্রাচ্যকল!। সম্মত 
কিনা! বল কঠিন। ভাবভঙ্গী, বর্ণবিস্তাস প্রভৃতি 
কিছুই নাই । ডিক্যান্ট(র ও গেলাস নিতান্ত আধুনিক, 
একটু ণকড়1” সহবতের উপযে।গী | 


মাসিক বংমতী--জ্যৈঠ। 


“্ববশীর তানে শ্রীরাধা,” শিল্পী আীহরেকৃষণ সাহ।। 
তিন বর্ণের বাস্তব ছবি। ছবির নিচে যে আট ছত্র 
কবিতা লেখা আছে, তাহার সহিত ছবির প্রায় সম্বন্ধ 
নাই । £02691205) [95291)6০৮%০ সকলেরই অভাব। 
শিল্পী মডেলের সাহায্যে কিছুকাল ধরিয়। ড্রয়ি' মন্কা 
করিলে কৃতকার্য হইতে পারিবেন আশা করা যায়। 

“ফুল্লকমল”__শিল্পী শ্রীচারু সেন গুপ্ত । তিনবর্পণের 
বাস্তব ছবি। 2১176602005, 19015190115, ব্ণ- 
বিন্তাস প্রভৃতি কিছুই ন:ই। অবয়বের কথ! ছাড়িয়া 
দিলেও কাপড় চোপড় (0:2.675 ) শরীর সংলগ্ন 
হইয়া কি ভাবে থকে থাকে ভাজে ভাজে পড়ে, 


রে না” 


৬৭৯৩ 


স্প্ক সি ৯ রি পিসি, 





স্সিলাস্িলি স্টিকি পিসি তাসটরাসসিলা 47 


মতে কোন মডেল: দেখিয়া কয়েক মিনিটের মধ্যেও ত 
একটা স্তেচ “করিম ল্‌ওয়। চজিত। অতি. ছুঃবের 
বিষয় এই স্কুল শিল্পী. চোখের াহায্য গ্রহণ করেন 
চোখে দেখিলেও কি করিতেন বলা যায় না। 
দেখিয়া আকিপেওা যখন সাফল্য সুদুরপরাহত তখন 
কেবগমাত্র শ্মরণশক্তির উপর নির করিলে যে শিব গড়িধত 
আর কিছু গড়িয়৷ উঠিবে তাহাতে আর বিচিত্র কিছু, 


 মানদী ও মর্খাবাণী | 








দণুভুদৃ্টি, "শিল্পী শ্রীমনীন্রনাথ গাঙুলী। 
বর্ণের প্রাচ্কল! 'সম্মত ছবি। 


ঘটন! যে, পাছে মনে অন্ত কোন ভাবের সঞ্চার হঃ 
দেই ভয়ে ছবিগুলিতে নজর পড়িতেই পাত 
উপ্টাইয়াছি সুতরাং আলোঁচ তে, পারিলাম 
না। প 














ঘি ১৭  বধ-১ম ধস: সং বীর . 


নি 
গভদৃ্ঠি আমাদের 
জীবনের এমন.একট! অসাধারণ এবং অপরিমেয় আনন্দের 


টি 
এ রি 
ৰং 27 11 275 টির 
£4)। ধু ই? ঢু 
বঙ্কবিহারী 9 
০০ এ ডি, 
সাঁধ নাহি মিটে মোর ওরূপ নেহারি, , পুলক-চঞ্চল রঃ শ্গুডিচরণণা 
অনিমেষ নেত্রে তাই চাহি বারবার, কেমন স্বরূপ তব নারি বুঝিবারে, 
তুমি সৌন্দর্যের খনি হে বঙ্কবিহারী, কতন্ধুপে কতভাঁবে আছ বিদ্যমান । 
আনন্দ লহরী তেলি হৃদয়ে আমার । তুমি বিরাঁজিত এক এ বিশ্ব মাঝারে, 
ঈষৎ মধুর হাঁসি ঝরে স্ুধাঁধারা, সর্বভূতে অস্তরাত্মা! পুরুষ প্রধান । 
কর্ণ চন্দনে মাঁথা যুগল নয়ন, সাগরে যেমন হয় তরঙ্গ উদয়, 
ললিত নৃতোর রসে হয়ে মাতোয়ারা বুঝয়াছি, এই স্থষ্টি তৌমা ছাড়া নয়। 
শ্রীশ্বামরতন চট্োপাধ্যায়। 
রর 
/ . পত্রাক্ষ সহশ্শোহ্বন-৫৭৭ হইতে ৫৮৪ পৃষ্ঠা ভুলক্রমে 
রঃ রগ ৫৮৩-_৫৯০ পৃষ্ঠা :ছাঁপ! হইয়াছে । ৭ 
সপ্তদশ বর্ষ প্রথম খণ্ড সমাপ্ত। 
কপ টর্চ সত অপ 
বর্তমান সংখ্যার সহিত আমাদের এ বর্ষের প্রথম ষ্থাস পুর্ণ হইল। ষাণ্াসিক গ্রাহকগণ. 
দয়া করিয়া ৩০শে শ্রাবণের মধ্যে বাকী ৬মাসের মূল্য ২০ পাঠাইয়। দিবেন। যাহাদের 


" টাকা না আসিবে, ভাত্র-সংখ্য। ১ল। 1 ভান্র ভারিখে তাহাদিগকে ভিঃ পিঃ যোগে পাঠাইব, সমুহ 


করিয়া ২॥০ দিয়া উহ। গ্রহণ করিবেন | 


প্রথম ষগ্মাসের সূচীপত্র, ভাদ্র সংখ্যার সহিত যোজিত হইবে । 


বিনীত 
“মানসী ও ম্বাণীনুকাধ্যাধ্যক্ষ | 





ৃ হলিকাভ। 


১৬১এ, বিডন স্্রীট “মাললী প্রেস” হইতে প্রীশীতলচন্র ভট্টাচার্য কর্তৃক মুত্রিত ও প্রকাশিত 


1. 


